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Imaginate

Que eres un nifo negro y pobre, pero vives feliz en un mundo sencillo,
apacible, rodeado de bosques y playas solitarias, donde los animales andan
a capricho...

Pero un dia, al puerto cercano a tu poblado Ilega un barco con gente
extrafa, rubia, que viste distinto y entre esa gente viene una nifa. Es pélida
como la luz y de ojos claros, resplandecientes, que pasean su asombro por el
puerto y te dejan bafiado con su luz, su sorpresa, su misterio.

Cuando el afelpado Jaguar aparece en los linderos de la playa en acecho
de dona Tortuga, que se hace un ovillo atrincherada en su caparazon, o don
Zorro, en rapida visita, secuestra las mas tiernas aves de corral, ese nifo que
tU mismo podrias ser, sube al barco mientras la nifa lo mira atonita, como si
él fuera una criatura tiznada de hollin.

T, que mientras lees esta historia también te llamas Cocori, solicito le
regalas caracoles, estrellas marinas; y ella, que solo desea tener un monito
titi, te da una rosa, que «parecia hecha de cristal palpitante, con los estam-
bres como hilos de luz y rodeada de una aureola de fragancia».

Este es el comienzo del hermoso cuento que quiero compartir contigo.
Fue escrito por un hombre amante de los humildes, un gran autor de Costa
Rica llamado Joaquin Gutiérrez Mangel, que naci6 el 30 de marzo de 1918
en Puerto Limén, y muri6 el 16 de octubre de 2000 en San José, capital
del pais.

Desde que en el ano 1947 se publicara Cocori, los libros para nifnos
cambian su modo de ver la infancia en América, a ninos como td. Ya no son
cuentos de hadas, duendes, brujos, lloronas, ciguapas y princesas, sino rela-
tos que hablan de personas comunes, que podrias encontrarte o hasta ser tu
mismo, pues el autor muestra la infancia del mundo real.

Cocori, travieso y aventurero, escapa un dia de su mama Drusila hacia
la selva, en busca del monito que desea su amiga y consigo lleva el magico
regalo de la flor. Pero durante el trayecto la rosa, efimera como cualquier otra
de su especie, va languideciendo al caer el dia y Cocori no imagina a qué se
pueda atribuir semejante misterio. La belleza es fugaz y etérea como un suefo,
lo sublime resulta efimero y su eternidad solo dura ese méagico instante.
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Una rosa muere y mil naceran mafnana. Y cabria recodar justo ahora
como colofon esa hermosa frase de otro clasico literario, E/ Principito, cuan-
do su zorra, juiciosa y filoséfica, le recuerda: «Es el tiempo que has perdido
con tu rosa lo que la hace importante». Solo me quedaria decirte que al leer
este libro aprenderas que «Es el amor, la importancia y el tiempo que has
perdido con tu rosa lo que para ti la hace diferente, importante y eterna...».

Y alla, como rompiendo el silencio de la noche, al terminar de leer
Cocori, todavia escucharas a la buena, dulce, complaciente y juiciosa mama
Drusila, que te canta amorosa, como cada noche a su negrito aventurero y
enamorado:

Duérmete, negrito,
cara de moronga,
que si no te duermes
te lleva candonga.

Por eso te sugiero Cocori, un relato de amor, amistad, de creer en la be-
lleza del mundo, para que aprendas el gran valor de los suefos, sobre todo,
si se es capaz de luchar por conseguirlos.

ENRIQUE PEREZ Diaz




A breve vida nace destinada,
sus edades son horas en un dia.

QUEVEDO
Soneto ofreciendo a Velisa
la primera rosa que abrio el verano.



En el barco viene una rosa

En el agua tranquila de la poza, las copas de los arboles se reflejan repro-
duciendo una selva marina.

Cocori se agaché para beber en el hueco de las manos y se detuvo asom-
brado al ver subir del fondo del agua un rostro oscuro como el caimito, con
el pelo en pequenas motas apretadas. Los ojos de porcelana de Cocori tenian
enfrente otro par de ojos que lo miraba asustado. Pestaned, también pestaneo.
Hizo una morisqueta y el negrito del agua le contestd con otra idéntica.

Dio una palmada en el agua y su retrato se quebrd en multitud de frag-
mentos. Estaba muy contento Cocori y su risa descubrié sus encias rosadas
como papayas. Por primera vez se habia atrevido a penetrar entre los arboles
milenarios de la selva y, lleno de curiosidad y excitacion, vivia una aven-
tura magnifica. Ya mama Drusila debia estar impaciente:

—Cocori, anda a traerme lena —le habia dicho.

Pero recogiendo una rama por aqui y otra por alla se habia ido
adentrando en el bosque, y ya era hora de emprender el regreso.

Cruzé los primeros matorrales en los limites de la selva. Se apre-
suro, receloso, porque el sol comenzaba a ocultarse en el hori-
zonte y se iniciaba el concierto nocturno.

Croa, croa,
qué susto me da.
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El sapo le gritaba desde su pantano, y el grillo intervenia con su voz en falsete:

Cri, cri, cri,
apurate, Cocori.

Las ramas se alargaban como garras para atraparlo y veia sombras pa-
vorosas por todas partes. Y cuando un biho abri6 su ojo redondo y le grit6:

Estucurd,
¢qué buscas tu?

Cocori arranc6 despavorido a todo lo que le daban las piernas. Corriendo
cruzo frente al rancho del Campesino. Un olor a pescado frito le alegrd las narices.

—Adids, Cocori, ¢a donde vas tan ligero?

Pero no tenia animo de contestar y no se detuvo hasta que se encontré a
salvo junto a mama Drusila. Aferrado a sus faldas se sinti6 tranquilo, porque
las mamas pueden defender a sus negritos de la montana, del hambre del
jaguar o del relampago.

Por eso no protestd del pellizco de la negra que le decia:

—¢{Ddnde has estado?

Cocori no le contestd, lleno de remordimientos, porque siempre le habia
prohibido que se aventurara en el bosque. Ademas, a mama Drusila era me-
jor dejarla que se serenara sola.

Después de comida Cocori salid a la playa. La selva, a sus espaldas,
elevaba su mole tenebrosa y casi impenetrable. De ella salian, a veces, im-
presionantes mensajeros que ponian sobresaltos en el corazén del negrito.
El afelpado Jaguar aparecia en los linderos de la playa en acecho de dofna
Tortuga, que se hacia un ovillo, atrincherada en su caparazon, y a veces don
Zorro, en rapida visita, secuestraba las mas tiernas aves de corral.

El mar, enfrente, era también dueno y sefor de innumerables secretos
que aguijoneaban la imaginacion de Cocori. Por eso corrid hacia el circulo
de pescadores, que, a la luz de la luna, referian sus aventuras heroicas en el
mary en la selva.

Acuclillado en el ruedo de hombres escuché una vez mas al Pescador Viejo
—sus barbas blancas bailaban con los vientos salinos— contar de los hombres
rubios que vivian al otro lado del mar, de la dentellada fugaz del tiburdn, de
las anguilas eléctricas y de la iguana acorazada con su lengua de siete palmos.

—Dime, Pescador, —pregunté el negrito— iquién es mas fuerte, el Caiman
o0 la Serpiente Bocaraca?



El Viejo se rasco las barbas, dubitativo, guind un ojo y, por ultimo,
respondio:

—Todo depende. Si el Caiman la muerde primero, gana el Caiman; pero
si la Serpiente lo aprisiona entre sus anillos y comienza a destrozarlo con su
abrazo... iadioés Caiman!

La conversacion se alargd hasta que los parpados de Cocori comenzaron
a pesarle y a duras penas se fue trastabillando de sueno hasta su casa. Lo
ultimo que escucho fue la canciéon de cuna de mama Drusila.

Duérmete, negrito,
cara de moronga,
que si no te duermes
te lleva candonga.

Al alba, Cocori salté de su hamaca. El canto del gallo corria por el caserio.

Quiquiriqui,
ya estoy aqui.

Se lavé la cara con el agua fresca de la tinaja de barro y se encamind
a ordenar las cabras. Pero al salir a la playa, comprendié que sucedia algo
inusitado. Los hombres del pueblo gesticulaban exaltadamente frente al mar.
Con el sol matutino sus sombras se prolongaban enormes por los arenales y
venian a lamer las piernas de Cocori. Algunos lanzaban sus sombreros al aire
y la algazara crecia por momentos. El viento trajo los gritos.

—Un barco.

—Que viene un barco.

—Llegan los hombres rubios.

El corazén del negrito dio un vuelco. Se olvid6 de las cabras y las dejo
tranquilas triscando en la mata de orégano. Se precipité hacia el mary pronto
compartia la excitacién de los demas.

El Pescador Viejo sentencio:

—Hacia veinte lunas que no venia ninguno.

Los ojos de Cocori quedaron prendados del mar inmenso que centelleaba
asperjado de diamantes. Una lejana columna de humo delgado se elevaba
en el horizonte.

Tenia una vaga idea de los barcos. En las noches de luna habia preguntado:

—¢Cémo son los barcos?

—Grandes, como todas las casas del pueblo juntas —le habian respondido.
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Comen fuego y echan a correr bufando. —Pero nunca habia visto ninguno. Por
fin resolveria un misterio.

Los pescadores comenzaron a empujar sus botes al agua cargados con
frutas olorosas y multicolores: caimitos, papayas, pinas, platanos. Adornaron
las bordas con rojas flores y desde lo alto del mastil colgaron largas guirnal-
das de orquideas.

Cocori se cold por entre las piernas de los mayores y, encogiéndose lo
mas posible para pasar inadvertido, se acomodé en una lancha.

Poco después todos bogaban bajo el sol ardiente.

El casco del barco relucia sobre las aguas. Con sus banderas multicolores
y la gran chimenea pintada de blanco que arrojaba una gruesa columna de
humo, infundia en Cocori una temerosa fascinacion. Los ojos querian saltarsele.

Ya mas cerca, vieron a los hombres acodados en la borda. Eran como los
describia el Viejo Pescador. El contramaestre con su cabellera roja revuelta
por el viento, hizo gritar al negrito:

—Miren, se le estd quemando el pelo.

Los negros se rieron alegres mientras recogian las sogas para aproximar-
se al barco. Cocori se apoder6 de una y, agarrandose con pies y manos, trepd
agilmente hasta el puente. Cuando de un salto cayé sobre la cubierta, un
grito lo sorprendio.

—iMama, mira qué nifno tan raro!

Cocori busco alrededor. {Donde estara el nino raro? No veia ninguno,
y entonces se dio cuenta de que hablaba de él. La cara se le puso morada
como una berenjena.

Miré enfurrunado a la nifa, pero el asombro le disip6 el mal humor.

«Es linda —pensé— como un lirio de agua».

Suave y rosa, con los ojos como rodajas de cielo y un pufiado de bucles
de sol y miel, la nifa se acercaba poco a poco.

—Pero si es un nifo como yo... -y se abalanzé hacia él-. iPero esta todo
tiznado!

Pas6 un dedito curioso por la mejilla de Cocori.

—iOh mama, no se le sale el hollin! —y los ojos celestes reflejaban
desconcierto.

El negrito estaba como clavado en su sitio, aunque tenia unos deseos
frenéticos de desaparecer. Hubiera querido decirle: «iY a ti no se te sale la
harina!». Y huir, pero no le obedecian las piernas.

Su desconcierto crecioé cuando la mama se acerco a mirarlo, y de un salto
alcanzo la cuerda y se desliz6 hasta la lancha. La nina, desde la borda, lo
buscaba con la vista entre las flores y frutas, pero Cocori, escondido debajo



del asiento, solo asomaba de vez en cuando un ojo todavia cargado de tur-
bacion.

De vuelta a la playa, la comezon de la inquietud le recorria todo el cuerpo.
«iSe habia portado tan tonto! Con gusto se tiraria los pelos, se daria de pufetes,
gritaria. ¢La habia enojado?». Y el pesar agolpaba las lagrimas a los ojos de Cocori.

Por fin tuvo una idea.

Corrié a lo largo de la playa recogiendo el tornasol de las conchas, los
caracoles nacarados, las estrellas de mar, y los arbolitos de coral; saltando
entre las rocas con riesgo de resbalar y darse un peligroso chapuzon.

Con todos sus tesoros esperd el momento en que una lancha partiera
cargada de cocos hacia el barco y repiti6 la travesia. Cuando las oscuras ma-
nitas, rebosantes de reflejos, depositaron el cargamento de luces en su falda,
la nifa gritd jubilosa:

—iQué lindos caracoles! Este parece un trompo, ese una estrella, aquel
un pajaro. —Y con saltos de alegria corria a mostrarlos a todos los tripulantes.

—Escucha —le dijo Cocori, acercandole un enorme caracol a la oreja— el
canto del mar.

Y la nifia, embelesada, oyd un lejano fragor de tempestad.

Cocori era feliz. La nina le hablaba, le sonreia encantada. Arrastrado por
su alegria, comenzé a contarle las mil y una historias del Pescador. Le hablé
del maligno don Tiburén, de las flores carnosas como frutas y de los monos
turbulentos y traviesos.

A la nina se le llenaron de luz los ojos celestes.

—¢Hay monos?

—iUf!, muchisimos.

—¢Y viven cerca?

Cocori, disimulando su ignorancia en los secretos de la selva, sefal6 con
su dedito hacia las copas de los cedros:

—Alli vive la tribu de los tities.

—iAy, como quisiera tener uno! ¢Es muy dificil atraparlo?

Por la mente del negrito pasaron fugazmente las prohibiciones de mama
Drusila, los ruidos que habia escuchado la tarde anterior, el miedo al tigre y
a la serpiente. Pero la nifa tenia tanta ilusion en los ojos, que todo lo olvido.

—Yo te traeré uno —le prometi6é impulsivo.

Ella le lanzé los brazos al cuello y le dio un sonoro beso en la mejilla.
Después le dijo, entre exclamaciones de alegria:

—Yo también quiero regalarte algo.

Y rapido corri6 hacia su camarote. Cocori se qued6 pensando en la teme-
ridad de su ofrecimiento, cuando la vio reaparecer. Entre sus manos traia una
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rosa. Parecia hecha de cristal palpitante, con los estambres como hilos de luz
y rodeada de una aureola de fragancia.

Para Cocori era algo méagico. Retrocedié unos pasos asombrado. El solo
conocia las grandes flores carnosas de su tropico. Esta flor era distinta. Jamas
podria cerrar sus pétalos para comerse una abeja como lo hacian las flores de
la manigua. Su perfume no tenia ese aroma hipnotico de las orquideas. Era
un olor leve como una gasa transparente que envolvié a Cocori en su nube.

Mird a la nina aténito y volvio a ver la Rosa.

«En el pais de los hombres rubios —penso el negrito— las nifias y las flores
son iguales». Y con su Rosa apretada contra el pecho, celoso del viento que
queria arrebatarsela, Cocori emprendio el regreso hacia la costa.

Esa noche la flor iluminé la choza de mama Drusila.
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Un negrito cumple su promesa

Yo tengo un clarin de oro

y un gorrito carmesi

y con mi canto sonoro
despierto al caiman, al toro,
al ledn, al jaball,

a la tortuga y al loro

y al negrito Cocori.

Canté el gallo y su canto cruzo el cielo como una flecha de plata.

Cocori salté y se lavo los parpados del tltimo suefo. Primero buscd ramas
secas por los matorrales y dejé un hermoso fuego crepitando, para ahorrar
trabajos a mama Drusila. Asi, tal vez, le perdonaria su escapatoria. Después
se despidio de la Rosa desde la ventana.

—Ahora voy al bosque a buscar el monito que te prometi.

Le tir6 un beso con la punta de los dedos y, con la vision de la flor des-
bordandole el corazdn, sali6 a la playa. La alegria cantaba en su interior.

Buscaria un titi color canela, con una mancha en el rostro, como si se
hubiera empolvado. Aunque, écomo haria para cazarlo? Eran livianos y rapi-
dos, columpiandose en las lianas y trepando hasta el cogollo de la palmera
apenas alguien se aproximaba.

La empresa presentaba dificultades, pero Cocori tenia que buscar el modo
de vencerlas. Dio la vuelta a la peninsula, siempre con la silueta del barco
frente a los ojos, tan ensimismado en sus pensamientos que no repar6 en el
obstaculo que habia en su camino.

El tropezdn lo volvid a la realidad.

—iAuch!

Acariciandose el dedo dolorido se dejo6 caer al suelo y entonces vio a dona
Modorra. La pobre tortuga se habia caido de espaldas y pataleaba que era
un gusto en sus afanes por enderezarse. Quién sabe cuanto rato Ilevaria en
aquella posicion.



En otra ocasién, Cocori hubiera gozado con los trabajos de dofna Tortuga
qgue se bamboleaba ridiculamente sobre su caparazon. Pero el recuerdo de
la Rosa endulzaba su alma y nunca Cocori se habia sentido méas bueno que
aquella manana.

—iAy, pobrecita de mi! —gemia la tortuga-. iSi nadie me ayuda, me asaré
al sol!

El negrito la tomd de una pata y con un enorme esfuerzo la puso en pie.

Dona Modorra, toda congestionada, suspiro:

—iQué modo de dolerme los rinones! iYa estaba viendo estrellas!

El le sobd la espalda un rato para aliviarsela y escucho el relato de la vieja:

—Vieras de la que me has salvado, Cocori. Si el Jaguar llega a sorprender-
me en esa posicion indefensa, hubiera muerto en la flor de la edad.

Pero... ¢usted es joven? —preguntd él, todo sorprendido.

—{Y qué te has figurado? —dona Modorra se pavoned coqueta—. Si tengo
solo ciento cincuenta anos, lo que no es nada para nosotras, que vivimos
trescientos.

Cocori, un poco desconfiado, le mird las «las patas de gallo» y los cente-
nares de arrugas del pescuezo, pero prefirié disimular.

—Ya se siente bien, ¢verdad, dofa Modorra?

—Si, gracias a ti, hijo mio. Nunca olvidaré tu ayuda. Pero dime, {a donde
vas tan de manana?

—Voy a cazar un titi, pero la verdad es que... —hizo un puchero— no sé
bien cdmo hacerlo.

—¢Un titi? —En la voz de la tortuga habia un poco de burla—. Pero si un titi
recorre toda la selva en menos tiempo del que yo gasto en bostezar.

Yo sé, yo sé que son unos demonios —suspird Cocori—, pero tengo que
cazar uno.

A dona Modorra le entro lastima.

—Explota sus vicios, Cocori, y lo atraparas. Siempre los vicios acaban por
perder al débil que no sabe dominarlos —termind, abusando de su fama de
filésofa.

Lo de filosofa se lo ganaba con su cara de ausente, siempre como ru-
miando pensamientos muy profundos, aunque algunas malas lenguas, como
la Ardilla y la Lagartija, decian que solo era una perezosa.

—El titi es goloso —prosiguié la tortuga—. La gula lo pierde. Es también un
poquito... aturdido —termind, buscando la forma de decir que no era inteli-
gente. Nunca queria que después contaran que era una vieja chismosa.
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Cocori le dio las gracias y se despidieron como grandes amigos.

Atraveso el bosque de bambles y pronto divisoé la choza del Campesino
con un humo blanco que salia de la chimenea. «Pero iqué seran esos gritos?».

Se subié a un arbol para mirar mejor lo que ocurria y vio al Campesino
correr y saltar, con la cara descompuesta de colera.

—iLadrones, monos sinverglienzas, ladrones! iSiempre robandome la co-
secha!

Y con su honda le tiraba grandes piedras.
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Cocori vio a los monos correr a gran velocidad, en fila india, por entre las
hileras del maizal. Cada uno habia amarrado dos mazorcas colgandoselas del
cuello. Pronto se refugiaron entre las copas de los arboles.

Cocori se acercd al Campesino, que se quejaba planideramente.

—iQué monos tan malos! ¢Cémo se llaman?

—Son los tities, pero deberian Ilamarse siete diablos. Algiin dia me la van
a pagar.

Cuando el negrito oy6 lo del titi, estird las orejas.

—Vamos a perseguirlos —propuso.

—iYa esta, vamos!

Y se internaron por entre las zarzamoras y la intrincada urdimbre de los
helechos.

De subito sintieron sobre sus cabezas una dura lluvia que los apedreaba
sin misericordia.

—iAy!, ¢qué estan tirando?

—iMi nariz, ay, mi nariz!

Los monos, desde las altas ramas, se reian a carcajadas, apretandose el
estdbmago con los punitos:

—Hi, hi, hi. =Y rapidos terminaban de comerse el maiz, mientras lanzaban
las corontas con certera punteria.

Cocori y el Campesino tuvieron que salir a la carrera en vergonzosa reti-
rada. Al hombre le aparecidé un enorme chichdn entre el pelo y Cocori tenia la
punta de la nariz colorada como un pimiento.

—¢Como hacemos para pillar alguno? —decia rabioso el Campesino.

Y Cocori recordd los consejos de dona Modorra.

Cocinaron un riquisimo arroz con leche que despedia un tufito que les ha-
cia la boca agua; cogieron un coco y en la dura cascara le abrieron un hueco
del tamano de un peso, justo para que cupiera la mano abierta del titi, y en
el fondo del coco pusieron una cucharada del humeante arroz.

-Se lo va a llevar la trampa por goloso —decia Cocori, feliz con los prepa-
rativos; y el Campesino gozaba de antemano con su venganza.

Se pusieron en marcha y fueron a la selva, en donde dejaron el coco bien
amarrado con bejucos al pie de una palmera. Después se metieron por el plata-
nal, se cubrieron con hojas para que no los divisaran y se quedaron al acecho.

Al cabo de un rato el Campesino musité al oido de Cocori:

—Ya vienen, ichist!

Y por un largo bejuco miraron deslizarse a un mono titi, atraido por el olor.
Se acercd de puntillas haciendo muecas golosas y mirando con sus ojillos
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redondos para todos lados. Llegd al lado de la palmera, oli6 el tufillo del arroz
y metié la mano en la trampa.

—iYa! —gritdé el Campesino a Cocori y ambos se precipitaron.

El Titi quiso sacar la mano y escapar, pero el hueco del coco era muy
pequeno para que pasara el pufo cerrado lleno de arroz. Cegado por la gula,
no atinaba a soltar la golosina para escaparse y gemia y hacia mil forcejeos
pegado al coco. Por ultimo se acurrucd, muerto de miedo, mientras pensaba
que esta vez iba a pagar todas sus picardias.

El Campesino llegd primero y lo zaranded del brazo.

—Ya te ensenaré a robarme el maiz. iTe echaré agua hirviendo!

El titi, todo compungido, hacia muecas y con la mano libre se tapaba la
cara, asomando solo un ojo por entre los dedos.

Cocori, a duras penas, consigui6 aplacar al hombre, salvando al mono de
su cOlera tan justa. Porque écomo iba a presentarse ante la nifia con un titi
desollado en agua hirviente?

—Mire, no le haga nada —suplicaba—. Yo me encargo de castigarlo.

—A ese bribon yo le doy un tiron de orejas —gritaba el Campesino. Y pa-
sando de las palabras a los hechos, le dio un tironazo que casi se las arranca.

—iAyayayay! —gimi¢ el titi, e hizo tanto teatro y muecas tan exageradas,
que al Campesino se le aplacé la célera.

—Esta bien, te lo regalo, Cocori, pero te prevengo que nada bueno vas a
aprender con este picaronazo. —Y sobandose el chichdn de la cabeza, regresé
a su maizal.



Cocori encuentra una cancion

Una vez los dos a solas, Cocori saco el arroz del coco y el Titi se lo comio
todo en la palma de la mano. Y cuando el monillo terminé su festin, con los ojos
himedos de agradecimiento, volvid hacia su salvador una cara toda embadurna-
da. Saltd a su hombro y pronto los dos reanudaron su marcha por la selva.

A un lado y otro, asustadizos con el ruido de sus pasos, pajaros gigan-
tescos con largas colas multicolores levantaban el vuelo graznando. Desde la
copa de los arboles se desbordaban hasta el suelo las enredaderas y, entre
todas, se imponia la «lluvia de oro», que derramaba su catarata de miel rubia
con los rayos del sol.

A Cocori lo hacia feliz imaginarse la excitacion que brillaria en los ojos de
la nifia cuando lo viera llegar con el mono. El le ensefaria a darle de comer
en la mano para que lo acostumbrara a su lado y no la abandonara nunca.

Todo le parecia amable y hermoso. En el mismo suelo ya no divisaba la
nata verde de los pantanos ni las raices torcidas y rugosas que tanto disgusto
le habian producido la primera vez. Solo veia los hongos multicolores: unos,
enormes, con la cabezota llena de pintas verdes y rojas; otros, esponjados
como un abanico, y los mas diminutos, escondidos entre las raices, con sus
boinas de color purpura humedecidas por el rocio.

El mono correteaba por las ramas multiplicando sus picardias; tironeaba
las colas de las ardillas y tiraba piedras en las bocazas abiertas de los sapos:

Croa, croa,
ya las pagara,

le gritaban estos furiosos, amenazandolo con el puno.

Al poco rato cruzaron el rio, y en el bosque de bambues se encontraron
al Negro Cantor, que estaba cortando una cana para construirse una flauta
nueva. Era amigo de todos y todos lo querian. Cuando alguien tenia un dolor
de cabeza de enloquecer, enseguida solicitaba:

—Llamen al Negro Cantor.

Y este venia con su flauta, y de sus de sus cafnas brotaba un torrente de ﬂ"’i
melodias suavisimas que aliviaban el dolor mas agudo. 8
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Pero esto era lo Unico que hacia: cantar. Subido en las rocas, a horcaja-
das en una rama mecida por el viento, o bien tumbado de espaldas entre las
yerbas, tocaba su flauta y cantaba.

Solo mama Drusila decia que era un vagabundo.

—¢{Por qué no trabajas? —Le increpaba burlona.

—Estoy trabajando —respondia el Cantor, y se recostaba placido sobre la
arena, a contemplar las estrellas.

Al ver a Cocori, le pregunto:

—(De donde vienes tan alegre?

Este le contesté con apresuramiento, sofocado por la alegria:

—Vengo de la selva.

—iUyuyuy! ¢Y no te da miedo, Cocori?

—Si, mis sustos pasé, pero la nina me pidié que le consiguiera un monito
y aqui se lo traigo. —Volvio los ojos para buscar a su companero, pero no o
encontrd. El Titi, encaramado en la rama mas alta, miraba al Negro Cantor
con recelo.

El Negro saco su flauta y comenzé a arrancarle un lamento suave, que
fue creciendo y multiplicandose entre la arboleda. Pronto una multitud de
pajaros piaba a su alrededor tratando de imitar la musica. Los violines
de los gorriones, el oboe del
ruisenor, la lira de los canarios
y los yiglirros acompanaban
la melodia.

El Titi comenzo a des-
cender como atraido por
un iman y poco a poco se
armo de valor y salt6é al hom-
bro del Negro. Con sus dedos
tratd de curiosear en los hue-
cos de la flauta: brotd
un sonido estridente y
el concierto de pajaros
enmudecié de pronto.
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El Negro Cantor lanzd una carcajada:

—(Este era el amigo que me tenia miedo?

Cocori intervino para suplicar, esperanzado:

—¢No me regalarias una cancion para la nina?

El Negro silb6 cuatro notas.

—Cogelas.

—Se las llevo el viento —suspird Cocori.

Y otra carcajada resond, haciendo caer una lluvia de hojas. Pero el Cantor
se tornd grave de pronto, entornd los ojos y Cocori sintid que su mirada le
llegaba hasta el fondo del su alma. Entonces canté:

La nifia rubia ya viene,
la nina rubia se va,
tiene el cabello de lino
y la carne de anana;
pero nos dejo una Rosa
roja a la orilla del mar.

El Titi se echo a reir sin saber de qué, pero a Cocori se le hizo un nudo
en la garganta; se aprendié la cancién y, sin dar siquiera las gracias, partié
corriendo hacia la playa. No queria demorar ya su felicidad.

Pediria al Pescador Viejo que lo llevara en su barca, pasaria a dar un beso
a su flor, a hurtadillas de mama Drusila, que lo estaria buscando por todas
partes para darle un tirén de orejas, y se embarcaria para entregar sus regalos
a la nina: el monito y la cancion.

Cruzo en loca carrera los Gltimos matorrales, llegd al caserio y, después de
atravesar los almendros que circundaban la playa, salié a la arena ardiente.

De pronto se detuvo en seco, como herido por un rayo. iTodo el inmenso
mar estaba vacio! Hizo pantalla con la mano para defenderse del reflejo.
ilnatil! En toda la enormidad del océano solo se divisaban las olas jugando
unas con otras, incansables.

—Titi, ¢dénde esté el barco?

Pero el mono hurgaba con el dedo para sacar un caracol de su conchay
no le hizo caso.

Volvio el rostro hacia la selva. Quizas si la selva, poseedora de tantos miste-
rios, podria relevarle el secreto del barco perdido. Pero la selva le contesto con la
voz incomprensible del viento que pasd bramando con furia por entre el follaje.

Y mientras corria por su piel de chocolate una lagrima enorme, murmuro
los versos del Negro Cantor:



La nifia rubia ya viene,
la nifa rubia se va...

iOh, pero entonces el Cantor ya lo sabia todo! Cocori sintio que se abrasaba
en célera. iCémo no le habia avisado a tiempo! El hubiera corrido como el
mas rapido de los gamos saltarines para alcanzar a verla por Gltima vez.
Sus labios siguieron solos recitando los versos:

tiene el cabello de lino
y la carne de anana...

La miré de nuevo —linda como los lirios de agua— en su imaginacion. iPor
lo menos, haberle podido entregar el monito! Quizas si bogara sin descanso
durante muchos dias y muchas noches en la lancha del Pescador podria al-
canzarla... Pero no, el bote era tan viejo como su dueno y el barco en cambio
corria bufando como huracan. El dolor nublaba sus ojos:

pero nos dejo una Rosa
roja a la orilla del mar.

iDe veras! iTodavia tenia la Rosa! Hecha aroma'y color, la nina lo esperaba
en casa de mama Drusila.

Corrié como un ventarron. Los vecinos, a su paso, le gritaban:

—Cocori, tu mama te anda buscando.

—Lo vas a pasar muy mal.

—{Qué, te picaron los tabanos?

Pero Cocori no les escuchaba. Como un alud entré en su casa, derramé
la tinaja de leche, tropezd con una silla, dejo prendido un jiron de su blusa en
un clavo y llegd a su cuarto.

Al principio no comprendié lo que sucedia.

iEl corazon le dio un vuelco! Se restregd los ojos con los pufos cerrados
y mird de nuevo. No se podia acostumbrar a la penumbra del cuarto.

—No puede ser, es el sol que me tiene encandilado.

Se precipitd a abrir la ventana y volvié a mirar.

Esta vez sintio que el mundo se desplomaba sobre su cabeza.

En el vaso en que habia dejado su flor, solo habia una rama seca, y en el
suelo, alrededor, una lluvia de pétalos muertos.






Una pregunta sale a rodar tierras

Durante muchos dias mama Drusila anduvo preocupada por su hijo.

—Cocori, cuida los camotes que dejé en el fuego.

Pero el negrito, sentado frente al fuego, con la cabeza entre las manos,
los dejaba convertirse en un oscuro caramelo.

—iCocori, cierra la puerta!

Pero el negrito no la cerraba, y la cosa Ilegd al colmo la noche en que vino
la culebra y se bebid toda la leche ordenada de las cabras.

—Cocori, otra que me hagas y la vas a pagar.

Pero de nada valian los tirones de orejas. Nadie le arrancaba palabra. No
queria ni siquiera jugar con sus amigos.

—Vamos a coger cangrejos a las rocas. —Lo invitaban.

—Pescaremos olominas.

—Te presto mi honda para matar pajaros.

Y el negrito no respondia.

Mama Drusila le cocinaba medallones de platanos con miel, frescas tor-
tas de maiz o ricos caldos de huevos de tortuga; pero el plato se enfriaba y la
cabeza de Cocori se poblaba de ideas mas negras que su piel.

—Esta noche hay luna llena y el Pescador Viejo va a contar historias del
Tigre Manchado.

Ni se inmutaba. {Por qué se habia quedado tan solo?, era la pregunta
que se hacia. ¢Por qué el barco no habia esperado su regreso y la flor se habia
marchitado?

La Rosa habia aromado su choza. Lo habia hecho méas bueno. Por ella
habia enderezado a dofa Modorra y habia defendido al Titi de las furias del
Campesino.

El monito, con su cara de payaso, lo miraba compungido desde su
horcon.

A veces se colgaba de la cola y balanceandose saltaba fuera por la venta-
na, dando varias volteretas mortales. Pero la trompita de Cocori permanecia
fruncida y los ojos entornados llenos de lagrimas.

«¢Por qué la Rosa habia huido tan luego? ¢Por qué no lo acompafnado
hasta que fuera grande?».
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Al Viejo Pescador lo habia escuchado narrar innumerables veces:

—Esas palmeras nacieron el dia que yo naci. Cuando yo era muchacho,
salt6 de la tierra el primer cogollo de ese tamarindo.

Y Cocori sentia una profunda pena de que, cuando fuera viejo, no podria
contar en una noche de luna:

—Cuando yo tenia siete anos esta Rosa nacié. Me ha acompanado toda
la vida.

Y una rebeldia iba fermentandose en su corazon. iQué su Rosa hubiera
vivido un dia y en cambio otros, que de nada servian sino para ser dano,
vivieran tantisimos anos! Y al pensar en esto, recordaba al Caiman, el viejo
caiman del lago, al cual ya le habian tenido miedo los abuelos de los abuelos
de Cocori.

«El mundo marcha de cabeza y yo soy un nino y no puedo comprenderlo».

Por fin un dia se resolvi6 a salir de su silencio.

Corrié donde estaba mama Drusila pelando papas y le pregunté:

—¢Por qué mi Rosa tuvo una vida tan corta? ¢Por qué otros tienen mas
anos que las hojas del roble?

La negra lo mir6 de arriba abajo. «¢Qué le pasara a Cocori que pregunta
estas cosas?» Termind de pelar las papas y fue adentro a barrer. Pero Cocori
le pisaba los talones por todas partes con su pregunta.

Por fin perdi6 la paciencia:

—iDeja de molestar! Anda a preguntarle al Viejo Pescador. Yo soy una
negra ignorante y no entiendo tu pregunta.

Cocori sali6 y se dirigi6 a la choza del Viejo Pescador. Lo encontré ocupado
remendando sus redes.

—En la tarde vimos pasar un cardumen de atunes y esta noche vamos a
salir de pesca —le explico el Viejo al responder a su saludo.

Pero a Cocori nada le importaban los atunes y volvid a su pregunta:

—¢{Por qué mi Rosa tuvo vida tan corta? ¢Por qué otros tienen mas anos
que las yerbas del monte?

El Pescador, que tenia la cabeza de algoddn y la piel rugosa; el Pescador,
que sabia tanto de los barcos y de la selva, se quedo perplejo. Lentamente se
rasco la lana de su cabeza:

—iAh, Cocori, cuando somos tan viejos como yo, ya no nos hacemos esas
preguntas! Cada pregunta que yo me hice me dejo una arruga en la frente.
Cada misterio que quise comprender me dejoé con un diente menos. Ahora
tengo mas arrugas que olas tiene el mar, mira cdmo me quedaron las encias.
—Le mostrd sus encfas lisas y rosadas y termind—: Ahora espero que el océano =&
y el bosque me cuenten lo que me quieran contar. Yo no les pregunto nada. 7;@
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Cocori salio desilusionado, pero fue a visitar al Carpintero, que vino a
recibirlo con la cabeza llena de aserrin, y le hizo su pregunta.

Pero el Carpintero se dio un martillazo en el dedo por escucharlo y gruné:

—Yo no sé quién hace estos negritos tan preguntones.

Por el camino vio venir al Aguador cargado con sus tinajones de agua.

—Mira, Aguador, {por qué...? —Pero lo desanimo verlo con la lengua afuera,
muerto de cansancio, y prefirié dejarlo pasar.

Fue a buscar al Lenador y lo encontr6 con el genio avinagrado:

—Te contestaré cuando termine de aserrar todos estos troncos —le dijo, y
con un vasto gesto de la mano le senal6 todos los arboles del bosque.

Por Gltimo corrié donde el Campesino. Podia decir que eran amigos des-
de la Ultima aventura.

—Dime, Campesino, ¢por qué mi Rosa tuvo una
vida tan corta? ¢{Por qué otros tienen mas anos
que las semillas del higo?
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El Campesino se encogié de hombros, demasiado ocupado en vigilar el
maizal de las incursiones de los monos.

Cocori se senté desanimado a la sombra de una palmera. ¢Qué espe-
ranzas le quedaban de encontrar una respuesta si los mas viejos no habian
tenido tiempo de hallarla?

El Titi, desde una rama, copiaba sus gestos de desconsuelo. Pero algo
divisd y bajo corriendo a avisarle:

—Cocori, hi, hi, hi. =Y le sefalaba con el dedo.

Por la playa, con su paso lento, entrecerrando los parpados de corcho bajo
el sol encandilador, se arrastraba dona Modorra como una joroba en la arena.

Cocori corrié a su encuentro, saltando descalzo por la arena candente
que le quemaba las plantas.

—iEsta si que debe saber! iCon sus ciento cincuenta afos de experiencia!

—{Qué te pasa, Cocori? —dijo la tortuga, en marcha hacia la sombra de
los almendros y arrastrando al Titi, que ya se le habia
encaramado encima.

—iAy! —suspir6 el negrito.

—Tan nino y ya suspirando —sentencio la vigja.

—Dona Modorra, usted que es tan vieja y tan
sabia, ayudeme.

—Cuenta conmigo para lo que quieras.
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—He ido donde el Pescador, el Carpintero, el Lehador, el Aguador y el
Campesino, pero ninguno ha sabido contestar mi pregunta.

—iOh!, ilos hombres! —dijo la tortuga con una sonrisa torcida, como di-
ciendo: «{Qué pueden hacer esos recién nacidos?»—. ¢Y cual es tu pregunta?

—¢Por qué mi Rosa vivié solo un dia y otros tienen mas anos que las are-
nas del mar?

—No tanto, tampoco, no tanto —dijo la tortuga, mirandolo recelosa de que
fuera una burla. Pero el negrito tenia la mirada limpia y en ella solo se adivi-
naba la ansiedad con que esperaba una respuesta.

Dona Modorra se arrastré6 un par de metros sin decir palabra. Después
apoyoé la frente en un pufo y prometio:

—Voy a pensar en tu problema. Has de saber que soy una tortuga joveny
me quedan mas de cien anos para encontrar una respuesta. Aunque tal vez
estés apurado, asi que trataré de contestarte un poco antes.

A Cocori se le cayo el alma a los pies. iCien anos! ¢Cémo podria esperar
cien anos en un mundo patas arriba?

—Tal vez otros tengan mas experiencia, Cocori —agregd jadeando la tortu-
ga, porque nunca habia pronunciado un discurso tan largo en su vida—-. Pero
es peligroso llegar donde ellos y no quisiera que te pasara nada.

—¢{Quiénes son, quiénes son? —gritd Cocori, otra vez esperanzado.

Dona Modorra vacild, se abotond el chaleco, se lo volvié a desabotonar.
«!Uf!l, iqué calorcito hace!». Y por ultimo confeso:

—Don Torcuato, el mas viejo de los caimanes. Era amigo de mi abuelo. Tal
vez él pueda darte alguna respuesta.

Cocori estaba hecho una pila eléctrica.

—Pero icomo voy a llegar hasta él?

—Cruzando la selva.

—Eso no me da miedo, pero icémo encontraré el camino?

—Quizas el Titi te ayude. Desde la copa de los arboles podra orientarse.

El monillo se dio golpes en el pecho lleno de importancia. Pero de subito,
con los ojos desmesurados, se dio cuenta de que era a don Torcuato, nada
menos, a quien iban a buscar. De un chillido se despoj6 de toda dignidad y
salto al cuello de Cocori temblando de miedo.

—No, no, yo no sirvo, yo no sé subir a los arboles. Ademéas me duele esta
mano y mi mama no me deja.

Lo tranquilizaron con gran trabajo y Cocori, timidamente, aventuro:

-Y usted, dona Modorra, éno nos acompanaria?



Dona Modorra se estremecio. Las tortugas nunca tienen espiritu de aven-
tura. Cerca de la playa esta el recurso de lanzarse al mar y escapar asi de los
enemigos, pero en mitad de la selva...

—iEs muy lejos!

—Le haria bien; estiraria las piernas un poco.

—Hum, hum —dijo temerosa—. Es demasiado lejos.

Cocori se hinco frente a ella, sepultd la cabeza en su hombro y comenzd
a suplicarle con una voz que partia el alma:

—Usted que ha sido una segunda mama para mi, por lo que mas quiera,
ayudeme.

Y los ojos de porcelana del negrito demostraban una pena tan honda, que
dona Modorra se quedd pensativa. Es decir, mas pensativa que de costumbre.

Era un poquito perezosa, es verdad, pero tenia adentro una gran ternura
maternal. No en vano el sol le habia calentado innumerables nidadas de hue-
vos. iYa era tatarabuela!

—Tendria que disponer algunas cosas durante mi ausencia —-murmuré du-
dosa-. Ven a verme manana, Cocori, y te tendré una respuesta.

El negrito, seguro de que iria con ellos, se acercod impulsivo y le beso la
pequena cabeza puntiaguda.

El calor de sus labios penetr6 la gruesa piel apergaminada de la tortuga
y llegb a su corazdn. Se ruborizd y los Gltimos cristales de la duda y el miedo
se deshicieron como terrones de azlcar en el agua.
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Dona Modorra sabe muchas cosas

Salieron de madrugada, cruzaron los primeros matorrales y el bosque de
bambdles, y poco después caminaban con gran dificultad por la selva enma-
ranada.

El Titi iba saltando muy feliz de rama en rama. Solo de vez en cuando la
imagen de don Torcuato le erizaba los pelos.

—iUh, uuuuu!, iOh, ooooo!

El ruido lo paralizé de golpe. Un vendaval furioso avanzaba por el bosque,
aventandolo todo a su paso. El mono saltd como un resorte sobre la cabeza de
Cocori justo en el instante en que el Tapir enorme pasé como un caballo al galope.

No se habia repuesto alin del susto cuando:

—Ra-cuaaaaad, ra-cuaaaaaa —estallo la carcajada estridente de una ca-
catla, y otra vez el Titi tuvo que huir a refugiarse en lo alto de una palmera.

Dona Modorra, para disimular su cansancio, propuso:

—Celebremos una conferencia —y tosié con aire de importancia. Pero
Cocori, que ardia en impaciencia, consiguié convencerla de que no era
necesario y prosiguieron hacia los dominios del caiman.

Conforme se acercaban, dona Modorra comenzé a darle consejos:

—Tienes que ser muy educado, Cocori, ya sabes que don Torcuato es muy
quisquilloso. Trata de halagarlo, porque es muy sensible a las adulaciones. Es
triste esto —suspird la tortuga— que tengamos que recurrir a armas innobles,
pero no hay otras.

Era oscura la selva por donde caminaban nuestros amigos. Solo unos
rayos de sol se filtraban a duras penas y dejaban caer sus monedas de oro
en la tierra.

Horas después, al llegar la noche, las sombras se hicieron mas densas. A
cada paso Cocori tropezaba y caia de bruces en los charcos.

El Titi se sentia enfermo del corazén con tanto sobresalto y dona Modorra
era la Unica que se mantenia imperturbable, venciendo, constante y lenta, los
espantos de la selva y de la noche.

Por todas partes brillaban ojos fosforescentes en la espesura.

—Deee-me la maa-no —tartamuded Cocori, y tomado de la mano de la
tortuga prosiguié adelante.



—Ya es hora de dormir —aconsej6 una hora después dona Modorra—. Titi,
trae cuatro horquetas. Y tu, Cocori, anda a buscar unos bejucos.

Regresaron y con gran pericia se puso a construir una cama. Planté las
cuatro horquetas, atraveso varios palos encima, lo amarrd todo con bejucos
y lo cubrié con anchas hojas de platano.

El Titi, dominado por el suefo, la veia hacer sus preparativos sentado en
un cono de tierra. No se habia fijado en la multitud de puntitos negros que
hervian en el monticulo.

—iAyayayay! —salt6 gritando de pronto. Y corrié a sentarse en un charco
para calmar el ardor de las hormigas carniceras. Pero toda la noche se agito6
y se rascod remeciendo el ristico camastro.

Al dia siguiente se levantaron con grandes brios.

A lo lejos bramaba el rio entre las piedras.

—Ya nos estamos acercando al poceron del lagarto —advirtié dofia Modorra.

Cocori comenzd a sentir apetito. En el recuerdo le humeaba el tazén
de leche caliente que le llevaba en las manhanas mama Drusila y sentia
un cosquilleo en la boca del estdbmago. Divis6 un arbol frondoso cargado
de frutas jugosas y junto al Titi se subid a las ramas con la ilusién de un
banquete.

—iCuidado! ¢A donde van? —gritd doha Modorra.

—Esas frutas tan lindas. {No le dan ganas? —pregunté extranado Cocori.

—Come de esas otras mejor —le indico la tortuga, senalando un arbol re-
torcido en donde las frutas se asomaban menos apetitosas.

Cocori se detuvo dudoso. «¢Estaria bromeando dofia Modorra?».

—¢Como, de esas tan feas? Si estan todas picoteadas por los pajaros.

—Por lo mismo, mocoso imprudente —sonrio la tortuga—. ¢{No comprendes
que si los péajaros han respetado esas tan tentadoras es porque deben ser
venenosas?

El mono, que ya se habia echado una en la boca, la escupid y del puro
susto se le paso6 el hambre.

Cocori agradecié una vez mas a la sabia tortuga. ¢Qué habrian hecho sin
su valiosa experiencia? Y escogié para ella las frutas mejores y le partié un
coco para que calmara la sed.

Siguieron el camino y al atardecer escucharon el rio como un trueno de
agua. El suelo se habia vuelto mas fangoso.

—Debemos orientarnos un poco —aconsejé la tortuga—. Creo que el Titi
debe subirse a ese arbol y ver si divisa algo.

El mono trepd en un instante por un enorme guayacan que sobresalia del
resto del bosque como una torre.
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Arriba tuvo que sujetarse con fuerza, porque el viento lo queria derribar,
y, bien prendido de la cola, mird. «iOh!». La laguna brillaba azul entre los
arboles.

—Alli vive don Tor... — tuvo que tragar saliva al mencionar al caiman y se
deslizé hasta el suelo—. Hi, hi, hi. =Indic6 con la mano.

Y animados, los tres prosiguieron orillando los dominios del Jaguar.

De pronto vieron al Titi, que iba por las ramas, agazaparse cauteloso vy,
izuas!, se dejo caer como un disparo sobre una rama mas baja. El desespe-
rado piar de un pajarillo les explicd lo que sucedia, y entre las hojas vieron al
mono que comenzaba tranquilamente a arrancarle las plumas.

—Suéltalo —le gritaron.

Se quiso escapar con su presa, pero Cocori de un salto lo atrap6 por la
cola.

—Pobrecito, como tiembla. —Acaricié con suavidad al pajarito, le dio agua
en la palma de la mano y el plumén comenz6 poco a poco a retornar, tem-
bloroso, a la vida.

—Gracias, Cocori —pio con suavidad.

—iComo! {Me conoces?

—En el bosque todo lo sabemos.

—Pero écémo?

—Los correos de la selva nos contaron que los tres andan en busca de don
Torcuato. Cuando conversaban en la playa, los escuché el Moscardon; corrié
a contarselo a su compinche el Tabano; este se lo susurro al Yiguirro, que es
compadre del Topo, el que tenia que hacer un mandado por estos barrios y
viajo toda la noche con la nueva.

Cocori escuchaba maravillado.

—Pero ten cuidado —le previno el Pajaro— porque el caiman tiene un genio
terrible. Tal vez yo pueda interceder por ti.

El negrito mir6 al pajaro que casi habia muerto en las manos del mono y
duddé mucho de que pudiera servir de algo ante el todopoderoso don Torcuato,
el feroz caiman.

—Pero ¢t lo conoces?

—iPss!, somos asi. —Y torcié los dedos de la pata—. Tal vez yo soy su Unico
amigo. Ya lo veras. Soy su dentista.

Y se adelant6 alegre, cuidando, eso si, de mantenerse a prudente distan-
cia del Titi. Pero este, con la cola entre las piernas, de pura vergiienza de lo
ocurrido, no le jugd ninguna otra diablura.
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Los caimanes tienen malas pulgas

La selva se abridé de pronto y aparecioé ante ellos el agua barrosa de la
laguna del caiman, orillada de mangles. Las raices de los mangles se abrian
como dedos que se hundian en el agua, formando multiples canales bajo el
follaje.

Pero don Torcuato no se divisaba. Debia estar tomando su bano matinal.

El Titi camind por la orilla haciendo una inspeccién general. Trep6 por un
tronco caido, verdoso de musgo, y se equilibré por encima. Cuando llegd a la
punta, contento de haber puesto término a su expedicion, se paré de manos.

El tronco se remecio6. Y junto al ojo del Titi se descorrié una costra ru-
gosa. En el fondo habia un ojo inyectado en sangre que lo miraba echando
fuego. iEl tronco de arbol era el caiman!

El mono, con un chillido de terror, se suspendié de un mangle con la cola
y se perdio entre las hojas.

Don Torcuato se desperezo, borracho de sol, arqued el lomo y furioso de
que le hubieran interrumpido su siesta de sobremesa, dio un tarascén al aire.

—IAlli esta, alli esta! —grit6 el Pajaro al divisar a su amigo.

Pero ni Cocori, escondido entre unas yerbas, temblando, ni dofa Modorra,
convertida en un pedron dentro de su carapacho, le prestaron atencion
alguna.

El Pajaro vol6 alrededor de la bocaza.

—Pi, pi, pi.

Al verlo se dulcifico la expresién de don Torcuato; abrid la enorme taras-
ca y se quedd esperando. El Pajaro entrd en la bocaza y comenzé a picotear
entre los inmensos colmillos.

Ese dia don Lagarto se habia almorzado casi un ciento de ranas y agra-
decid infinitamente el papel de palillo de dientes que cumplia su amigo a la
perfeccion.

—Don Torcuato, iqué magnifica dentadura! No tiene ni una caries. Se ve
que esta usted en plena juventud —comenzé a decirle el Pajaro, dispuesto a
adularlo un poco.

—Quengo jolo quejientos anos —contestd el lagarto, hablando con la boca
abierta.
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Cocori, desde su escondite, sintié otra vez el fuego de la rebeldia. Que ese
animalote maligno tuviera trecientos anos y su Rosa solo un dia. ¢{Por qué?

—Pues a pesar de su juventud —prosiguio el avecita toda zalamera— la
fama de su saber y buen criterio ha trascendido ya por toda la selva.

—Ga jera hora —comenté halado el lagarto.

—Hoy mismo he tenido noticia de tres peregrinos que vienen de muy lejos
para hacerle una consulta y que ya hablan maravillas de su ciencia.

El lagarto pensé para sus adentros lo bien que le vendria un poco de
propaganda para convencer a algunos escépticos que no le reconocian sus
méritos.

—{Quiere se los presente? —termind el ave mientras le escarbaba un
colmillo.

Don Torcuato, digno y distante, bajo6 los parpados en senal de asentimiento
y se revistio de solemnidad.

A una senal del pajarito, Cocori, todo medroso, aparté las ramas vy,
lentamente, se adelant6 por la arenisca caliente hasta quedar a solo pocos
metros del tres veces centenario don Torcuato. La tortuga, mas prudente, se
conformé con estirar media pulgada de pescuezo para escuchar mejor.




El lagarto mird interrogante. «¢Este negrito temerario sera uno de los pe-
regrinos? ».

Cocori tragd el nudo que tenia en la garganta y se decidio por fin a hablar:

—llustre don Torcuato —comenzd, recordando el tratamiento que le habia
recomendado dona Modorra.

—Ejem, ejem —dijo el cocodrilo, muy de acuerdo con lo de ilustre.

Queria dirigirme a usted porque sé que siendo tan viejo sabra todas las
respuestas.

El Pajarro que conocia todas las pretensiones juveniles de don Torcuato, co-
menzdé a aletear furiosamente para crear una alharaca que no dejara oir aquella
imprudencia de Cocori. «iPor Dios, llamarlo viejo de buenas a primeras!».

—iAh!, poderoso don Torcuato, qué espléndido festin tuvo usted hoy —le
dijo, zalamero, a pesar de que ya estaba harto de fibras de ranas.

El recuerdo de su banquete le devolvié el buen humor al cocodrilo, que
se relamid y olvido el poco tacto de Cocori. Desdichadamente, este, que no
se habia dado cuenta de nada, prosiguié.

—Por eso vengo a hacerle una pregunta: ¢Por qué mi Rosa vivié tan poco
y otros en cambio se cansan de contar las lunas?




Los ojos del caiman parpadearon extranados. «¢Como podia alguien inte-
resarse por una flor, algo tan insignificante? {Para qué servian las flores? iNo
se podian comer! Habia que ser tan tonto como una mariposa para quererlas.
El habia esperado que le preguntaran algo respecto a sus gustos culinarios,
a su Ultima pelea con el Toro Salvaje, o algin recuerdo de su padre, don
Torcuato el Viejo, tan venerable que tenia el recuerdo de cuando llegaron las
carabelas de Colon. Pero ¢una flor? iPuah!».

Cocori, desconcertado ante el silencio del caiman, explico:

—Era tan hermosa, esparcia solo bondad, y en un dia se deshojd. iEn
cambio usted, ya ve todos los anos que tiene!

«iY dale!». El Pajaro picoted desesperado en un colmillo, armando un

escandalo de péjaro carpintero, sintiendo que don Torcuato empezaba a
tragar saliva.

«¢.Como podia este gusanillo impertinente comparalo a él, don Tor-
cuato, el lagarto, con una flor? iNi con nada! Era ya demasiado».
-Y usted sabe —proseguia el atolondrado Cocori— que a
usted no le tienen miedo nada mas que por atropellador...,
es decir... —Quiso atenuar la impresion dandose cuenta
de que habia ido un poco lejos.

La tarasca terrible se cerré con un estruendo de
dientes rechinantes. El ruido rodé como un trueno rio
abajo. El pajarillo, pi, pi, pi, alcanzd a ponerse a salvo,
dejando dos o tres plumas entre las tremendas man-

dibulas.
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Cocori comprendié por fin que era hora de escabullirse en direccion a los
arboles que veia ahora tan distantes.

Ya la tortuga habia emprendido una prudente retirada y comenzaba a
alcanzar los primeros matorrales con la lengua afuera. Desde alli le grito:

—Escéapate, Cocori.

El caiman se lanzo recto como una jabalina contra los talones del negrito.
El playén le parecia interminable al pobre Cocori.

El caiman gana terreno. Dos alacranes apuestan doble contra sencillo a
que se lo come, y el Pajaro piensa: «Pobre Cocori, tiene la carrera perdida».

A dona Modorra el terror la paraliza. Esta hecha una gelatina de miedo
dentro de su concha. Pero, dominandose, por el amor a su amigo, le grita:

—iCocori, no corras en linea recta, porque te alcanza! iCorre haciendo
circulos!

El negrito comprende el consejo salvador y comienza a ejecutarlo. Tor-
ciendo siempre, va describiendo una espiral sobre la arena del playén.

Don Torcuato cede terreno, porque si en las rectas corre como un caballo
al galope, en cambio, para darse vuelta le estorban su enorme armazon y
vértebras torpes.

Cocori gana terreno. La espiral se va ampliando y termina por perderse
entre los grandes arboles. En ellos esta a salvo. Cocori ha vencido.
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Se reline con dona Modorra con el corazon latiendo desordenadamente.

—iCocori, de la que te has escapado!

—iQué barbaro! —tercia el mono.

—También, qué idea la de ir a hablarle de sus anos —pia el Pajaro.

—Qué susto me llevé —explica el negrito—. Hubo un momento en que sen-
tia el vaho del lagarto quemandome los talones.

—Ir a decirle que era un viejo chocho —insistio el Pajaro; pero aqui Cocori,
ya repuesto, le salié al paso.

—Es que yo tengo que averiguar por qué mi Rosa vivio solo un dia y otros...

—Cocori, —le cort6 ya un poco severa la tortuga— yo no sé como no te he
dado un tirdn de orejas. Ya hemos pasado bastantes apuros por tu preguntita
y lo mejor sera que nos devolvamos.

—iNo, por lo que mas quiera, dona Modorra! Por lo menos, visitemos a
Talamanca la Bocaraca.

Al Pajaro, al oir este nombre, se le puso la carne de gallina.

Es la mas vieja de las serpientes —continud el nifio—y nos podra explicar
por qué el mundo anda patas arriba.

—No te apures, hijo mio —dijo la tortuga al ver que la desolacion adelga-
zaba el rostro de su amigo—. ilremos a ver a Talamanca!

Al oirla Cocori salté de contento y atrap6 al Titi, que trataba de esca-
bullirse como quien no quiere la cosa.

—iAdelante! —gritd el negrito.

Y con la seguridad de que ese seria su Ultimo esfuerzo, doha Modorra se
puso en camino.



Las abejas bailan con una flauta
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Mi tr as tanto, en el pueblo, mama Drusila andaba desesperada. Hacia

abia d :p,aremdo Cocori sin dejar rastros. ¢Se habria ahogado en
 habria comido
| lanchado? Estas
nu has otras preguntas
ores se hacia la negra.
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Por Gltimo decidi6 consultar a sus vecinos.

—Pescador Viejo, itienes alguna idea de a dénde pudo haber ido Cocori?

El Pescador dio una chupada a su cachimba y traté de animarla:

—No te apures, comadre Drusila, debe estar con el Campesino.

Pero fue con el Campesino y este le dijo:

—No lo he visto desde hace muchos dias. Con ese Titi de los mil diablos
no debe haber ido a ninglin sitio recomendable.

Como su ultima esperanza, Drusila corrié donde el Negro Cantor. Lo busco
primero en las rocas, en los zarzales, en el bosque de tricopilias. Por fin lo en-
contr6 de espaldas entre el monte, con un enjambre de abejas revoloteando
en torno a su flauta, que emitia los sonidos mas dulces.

—Negro Cantor, ¢has visto a Cocori?

El Negro sacudié la saliva de su flauta, se incorporé sobre un codo y
contesto:

Cocori busca la Rosa,
la Rosa en el viento esta,
y con las rosas del viento
nunca se debe sonar.

—No me vengas con majaderias en verso —bramé furiosa mama Drusila,
dando pataditas en el suelo—. Dime si has visto a Cocori, y si no déjame tran-
quila... -y la pobre negra solté el Ilanto.

El cantor le tuvo lastima y se puso serio.

Silbo en su flauta tres notas:

-Sol, mi, do.

-Si, fa, re, mi —le contestd un yigtiirro.

Y entonces, volviéndose a mama Drusila, le dijo:

—Cocori marcha por la selva con dos amigos. Uno de los amigos tiene una
enorme joroba jaspeada. El otro... —volvié a silbarle al yiglirro y cuando este
le contesto, prosiguio—. El otro se cuelga con la cola de las ramas. Pero ahora,
iatencion! Cocori se acerca a una culebra:

la culebra lo quiere comer,
Talamanca la Bocaraca,
iSucuru, sucurd,

sucurd, curuta!

iCrotalo, que no lo comas,
y la culebra se va!



Cuando termind, se dej6 caer al suelo. El sudor perlaba su frente y a
mama Drusila le temblaba la quijada y se le habia puesto reseca la lengua.

—¢Y qué podemos hacer, Negro Cantor?

—Cantar —le contestd, seguro de la eficacia de su conjuro. Y, tomando de
nuevo la flauta, comenzd a congregar otra vez a las abejas en torno al hilo
de miel de su melodia.

Fue incapaz mama Drusila de arrancarle ninguna otra confesion y casi
segura de haber perdido para siempre a su negrito, volvid hacia su casa
con la cabeza baja. El dolor en su pecho, ardiente como una zarzamora, le
aranaba todas las fibras de su alma.




El peligro ondula en los arboles

El Pajaro se despidié carinosamente y se dirigié a continuar prestando
sus servicios de dentista al caiman.

La selva continu6 abriéndose ante nuestros tres amigos. Por todas par-
tes descubrian pavorosos secretos. Escorpiones que retorcian sus tenazas y
corrian a esconderse debajo de las piedras, gusanos venenosos arrastrando
sus emes por las ramas y, entre las raices, el rayonazo verde de las lagartijas.

Tomaron del agua recogida en los calices de las flores, porque en los
charcos se cubria de una nata verde de Iégamo. Solo alegraban los sentidos
los quetzales con la catarata multicolor de sus colas y la sinfonia de los pa-
jaros que piaban en las copas.

Pero la prudencia de dona Modorra, la agilidad del Titi y la decisién del
negrito les fueron allanando el camino. Aunque no escasearon las aventuras.

En la tarde descubrieron un panal de miel. Las avispas zumbadoras ha-
bian hecho su casa en un tronco ahuecado por el rayo y un hilo rubio goteaba
hasta el suelo.

—iQué rica miel! —comentd goloso el Titi, y largo rato estuvo con la lengua
estirada, recogiendo el chorrillo delicioso.

Siguieron adelante hasta que descubrieron la ausencia del monito.

—Qué diablura estara haciendo ahora —comento6 la tortuga.

—Yo lo vi devolverse —apuntd Cocori— como si hubiera olvidado algo.

Y siguieron el camino sin preocuparse mas, porgue el mono siempre les
daba alcance.

Pero un ruido lejano que crecia por momentos los hizo detenerse. {Qué
sera aquello? Un chillido que cortd la selva les parecio familiar.

iY ahi va el Titi como una exhalacion, saltando, con los ojos desorbitados
y las manos en la cabeza! Un vendaval de avispas lo rodeaba con su zumbido
atronador.

Dona Modorra y Cocori comprendieron el triste percance de su goloso
amigo y oyeron el chapoteo cuando se lanzd de cabeza a la poza: iSplahssh!
—Merecido se lo tiene, la codicia rompe el saco —comenté la tortuga.

Y cuando mas tarde se le reunid, traia una cara tan divertida, toda mofle-
tuda con las picaduras, que se tentaron de la risa y desistieron de reganarlo.



Seguro que no olvidaria con facilidad la leccién.

La selva se fue haciendo mas y mas impenetrable. Llegd un momento en
que dejaron de escuchar los cantos de los pajaros que los habian acompana-
do todo el camino.

—Estamos llegando —dijo la tortuga, y un temblor le quebro6 la voz a su
pesar.

—{De veras? {Y como lo sabe? —preguntd Cocori.

—Porque en estas tierras no se aventuran los pajaros.

—Pero si los péajaros vuelan, écomo pueden temerles a las culebras, que
con dificultad se arrastran por el suelo?

—Porque la culebra los mira fijamente con sus ojos de vidrio acuoso y los
comienza a atraer.

Y la tortuga explicd a sus asombrados amigos que los pajaros, ante esa
mirada hipnotizante, sienten que las alas se le paralizan y comienzan a acer-
carse como sonambulos. La culebra no hace otra cosa que mirarlos, vibrando
su lengua viperina entre las fauces. El pajaro salta de rama en rama, siempre
acercandose, sin poder apartar la vista, hasta que se va de bruces en la bo-
caza abierta.

—Por eso, por si acaso, —termind sentenciosamente dona Modorra— lo
mejor es no mirarlas de frente.

—Me esta dando miedo —dijo Cocori, a quien los dientes ya le castanetea-
ban como una matraca.
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Los arboles, vacios del canto de los pajaros, mecian sus ramas emitiendo
ligubres sonidos con el viento.

—Chiss, chass, chiss, chass —gemia el penachén de una palmera desha-
bitada. Y el clamor de los grillos habia ido creciendo y era ya casi intolerable.

—No, no tengas miedo —dijo la tortuga, tranquilizandolo—. Hay un sorti-
legio contra las culebras. Vamos a aprenderlo todos y lo diremos con gran
fervor. Hay que poner toda el alma al decirlo para que surta efecto. Entonces
no correremos ningun peligro.

El Titi tenia un gesto de panico que daba lastima; los ojos se le habian
hundido, la nariz perfilado y, bien sujeto de los pantalones de Cocori, miraba
temeroso a uno y otro lado.

Dona Modorra recit6é lentamente:

La culebra me quiere comer,
Talamanca la Bocaraca.
iSucuru, sucurd,

sucurd, curuta!

iCrotalo, que no me coma,

y la culebra se va!

La selva se fue haciendo todavia mas oscura. En esos contornos ya no
llegaba al suelo ni un solo rayo de sol. La tierra, pantanosa, ofrecia grandes
dificultades a dona Modorra, que a cada rato se atascaba.

—Vamos, Titi, un esfuerzo.

-Una, dos...

—iYa! iJum!

—Y pujaban con todas sus fuerzas para ayudarla a despegarse.

iEl negrito se estremecié! La mano se le qued6 paralizada agarrando
algo frio que crujia entre sus dedos. Volvio a mirar, revolcando los ojos en las
Orbitas con el espanto de ir a encontrarse con una vibora en el extremo del
brazo y vio un cilindro transparente y calcareo.

—No te asustes tanto; es la piel que las viboras mudan dos veces al afo
—explico la tortuga.

Y el color volvié a las mejillas de Cocori, que se habia puesto ceniciento
con la palidez.

Ahora fue el monito el que dio un alarido. Al saltar de una rama a otra
sobre su cabeza, el verde resorte de una cascabel le habia hecho cosquillas
en la nunca con la cola.






En la oscuridad se divisaron numerosos animalillos fosforescentes. Las
luciérnagas prendian sus dos faroles amarillentos y en la cola del cocuyo
brillaba una luz azul dibujando espirales por el aire.

Comenzaron a menudear las viboras; enredadas en racimos o arrastran-
dose gordas por las ramas con sus anillos.

El Titi no dejaba de repetir, con la lengua suelta como un trapo:

—Sucurd, sucurd, sucurd, sucurd... =Y no terminaba nunca de decirlo,
trastocandolo todo.

Pasaron un riachuelo y, por un enorme tronco inclinado, vieron arrastrar-
se majestuosa, luciendo su piel jaspeada, la culebra mas grande que hasta
entonces habian visto. Durante un largo rato desfilaron sus anillos: delgada
en la cabeza, se engordd monstruosamente en la panza y volvié a aguzarse al
final en tintineantes cascabeles.Triquitrac, triquitric; fue el ruido de castanue-
las que quedd en el aire.

A Cocori se le fue el estbmago a la garganta:

—Talaaa-maaanca, doooofia Modorraaa, Talamancaaa, la Bocaaaraca.

—No, cdmo se te ocurre —le corrigio la tortuga, que a causa de tanto con-
tratiempo estaba mas filosofica que nunca- si esa es una cualquiera. Es dona
Crotalos. iYa veran cuando veamos a Talamanca!

Y las imaginaciones del monito y Cocori se poblaron de tinieblas mas
densas que la selva que cruzaban.



Talamanca la Bocaraca

Las yerbas comenzaron a ralear. La tierra aparecia mas descarnada entre
los troncos que se alzaban mudos de pajaros sobre un suelo arrasado. En la
tierra reseca, sin alfombra de verdura, las pisadas repercutian en el silencio
impresionante: Toc, toc, toc.

Al Titi ya no le parecia suficiente el conjuro y enredaba los dedos en
signos cabalisticos. Si salia con vida de esto, no volveria a alejarse de sus
cocoteros.

—¢{Por qué tanta desolacion? —preguntd Cocori que ya ni respiraba de
nerviosidad.

—Nos acercamos —susurré dona Modorra, y ante el gesto interrogante del
negrito, prosiguié—. Donde Talamanca la Bocaraca se arrastra por la selva la
yerba no crece mas. Por eso, cerca de su nidal todo es devastacion y ruina.

De improviso la selva se abrié en un claro enorme: sin una sola brizna de
yerba, sin un solo matorral, ni siquiera un arbusto. En una superficie gigan-
tesca, pelada y arida, reposaba Talamanca la Bocaraca.

Los tres amigos se detuvieron amparados detras del Gltimo arbol que
avanzaba como un centinela en el claro donde Talamanca tenia su cubil.
Desde alli la contemplaron en silencio.

—Es mas gruesa que el tronco de un roble —articul6 por fin el negrito.

—Chist, chist —lo hizo callar el Titi, desesperado de que pudieran delatarse.

—Es como el rio que ondula por el llano y se pierde en la lejania —repitio
Cocori, hipnotizado.

El Titi se tir6 al suelo y escondio la cabeza entre sus largos brazos, que le
anudaron el cuello. iQué imprudente! Con un coletazo Talamanca los lanzaria
hasta el mar.

Hasta la impasible tortuga dejaba ver una expresion de estupefaccion.

—En todos mis anos no he visto nada igual.

Mucho rato estuvieron contemplando el enorme cuerpo zigzagueante del
cual no alcanzaban a ver la cabeza, perdida en lontananza.

Pero Talamanca no se movia.

El Titi fue sacando la cabeza poco a poco de entre los brazos y, mas tran-
quilizado por la quietud de la serpiente, terminé por erguirse junto a Cocori.
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Esperaron mucho rato, sin osar aventurarse en el terreno desolado donde
no tendrian la escasa proteccion de los pocos arboles que los rodeaban. «¢Y
si Talamanca se enojaba?». «iOh, mejor era no pensar siquiera en eso!».

Al fin el miedo de Cocori se atenué con la impaciencia.

—Pero ¢qué le pasa a la Bocaraca?

—(No estara dormida? —sugirié dona Modorra.

Y por asociacién de ideas bostezd tanto que casi se le zafa la quijada, lo
que era insolito en una tortuga tan bien educada.

Al amanecer, continuaban alli y decidieron mandar al Titi de explorador.
Podria orillar el claro a través de los escasos arboles para contemplar mas de
cerca la cabeza del monstruo.

—iNo, yo no quiero ir! No tengo ninguna curiosidad de verle la cabeza.

Discutieron mucho rato y por ultimo lo obligaron a empellones. Refunfu-
nando, se alejo entre los arboles.

—iGrrr!, si, claro, como ellos se quedan en lugar seguro.

En la tarde regres6 muy agitado. La tortuga perdi6 toda su compostura y
se abalanzo a preguntarle:

—{Qué hubo? {Duerme? (Esta haciendo la siesta? ¢iLe viste el rostro?
¢ Tiene gesto colérico?

El Titi comenzo6 a darse importancia, hasta que por fin declard solem-
nemente:

—La cabeza de Talamanca reposa dormida. Por la boca abierta le salen
dos cuernos.

—iAy, dos cuernos!

—iUna culebra con cuernos!

—Debe ser un dragon.

—Vamonos.

—Corramos.

Pero el Titi habia tenido buen cuidado de preguntar a la reina de un hor-
miguero de los alrededores, la cual le habia explicado:

—No son cuernos de Talamanca. Es que ayer se comio un toro a la hora de
la merienda. Se lo tragd de un solo bocado y, como los cuernos no le cupieron
por la boca, le quedaron de fuera.

—iQué horroroso!

-Si, —dijo el Titi, tomandose la barbilla— es algo muy impresionante.

La tortuga se dio cuenta de que se habia excedido en sus transportes de
entusiasmo y recuperd su tono. Entrecerrd los ojos y tratd de recordar sus
conocimientos, heredados a través de las pocas generaciones de tortugas que
habian corrido tierras desde que el mundo es mundo.
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—Ya recuerdo —entond, catedratica—. Tendremos aqui para rato.

—Pero, {por qué, dofia Modorra? —interrogd Cocori.

—No se despertara hasta que no digiera su almuerzo.

—Oh, bueno, si es solo una siesta —dijo el negrito, encogiéndose de
hombros.

—Pero esas siestas duran semanas —aclaré dofa Modorra.

Cocori abrié los ojos desesperanzado:

—¢Semanas?

—Y algunas veces hasta meses.

Fue como un balde de agua helada para Cocori, y otra vez la idea de la
siesta contagio a su vieja amiga.

—iAh, qué sueno teeengo! —dijo desperezandose—. No nos queda mas
remedio que esperar.

—¢Y si se despierta?

—No temas, no hay cuidado —contest6 la tortuga—. Y si tU me lo permites,
yO... VOOOy... a... dormir... un...

-Y sin terminar la frase, dofna Modorra recogio el pescuezo, se encerro en
su carapacho y se quedé mas dormida que una piedra.

Cocori le toco con los nudillos en la espalda: iTun, tun!

Pero ya la otra estaba en el quinto sueno.

Entonces se sinti6 mas desanimado que nunca ahora que solo tenia por
companero a ese cabeza hueca del Titi.




Pasado un rato, de puro aburridos comenzaron a salir al claro hasta que
terminaron por quedar junto a la cola de Talamanca.

Las enormes escamas aparecian gastadas por los afnos y se le veia la
piel algo descascarada. «iCuantisimas coyundas sacaria el curtidor de ese
cuero!», pensd Cocori.

Bordearon la cola y cuando llegaron a la altura del enorme vientre, el
negrito se detuvo impresionado.

—Qué desgracia no poder plantearle mi problema —comenté con el mono-.
Una persona con un vientre tan majestuoso y un sueno tan satisfecho, tiene
que ser alguien muy importante.

El Titi tomo confianza y se encaramo en el lomo, continuando su recorri-
do por arriba. Asi llegaron hasta la cabezota, dos cuadras mas alla, chata y
maligna.

El monillo empez6 a hacer cabriolas en uno de los cuernos. Luego le
levant6 un parpado con gran esfuerzo, pero los ojos en blanco lo terminaron
de convencer de que ningln ruido seria capaz de despertarla.

—iNi que reventara un trueno junto a sus oidos!

Por fin se bajo deslizandose como un tobogan.
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Llegd la noche, sali6 el sol, de nuevo aparecieron las estrellas entre los
arboles. Cocori espiaba a dofa Modorra a ver si daba senales de vida. Se
sentia ya cansado. Recordaba a mama Drusila, que no sabia de él hacia ya
tantos dias, y las lagrimas le corrieron a raudales pensando en el tibio amor
de la negra.

Al tercer dia dona Modorra comenzé a dar senales de vida. Se agité su
caparazén. Media hora después entreabrié un ojo. Lo cerr6 de nuevo. Se
volvié de costado y abrié el otro ojo. El negrito y el Titi la contemplaban
ansiosos. Por fin se desperezo.

—iAaaaah, qué pesadilla tuve! Soné que estaba en los dominios de la Bo-
caracéa. Pero iqué es esto?

La visién del paisaje la volvia a la realidad y, del puro susto, quiso escon-
derse de nuevo para seguir durmiendo.

—No dofia Modorra, ya no duerma mas. Desde el lunes estamos esperan-
dola y manana es domingo —protesté compungido Cocori.

—Estamos muy aburridos —agregé el monito.

—¢Cuanto tiempo faltara para que despierte Talamanca?

—Vamos a ver —repuso la tortuga y dirigiéndose donde reposaba el vien-
tre de la culebra, tomo varias medidas, calculd, contd con los dedos y al fin
dijo—: por la hinchazén de la panza falta muchisimo. ¢Y si después de esperar
nos resulta como don Torcuato? —termind, ya que desde esa aventura habia
quedado muy escéptica acerca de la sabiduria de los grandes y algunos pres-
tigiosos injustos que reinaban en el bosque.

Cocori no se resignaba a renunciar a su empresa.

—(No te gustaria darte un buen bano de mar o ir a ver a tu mama? —pre-
gunto insidiosa la tortuga, pensado para sus adentros que ya era tiempo de
gue naciera la nidada de tortuguitas que habia dejado empollando al sol.

—Creo que si —le contestd Cocori infantilmente.

—Entonces vamonos.

El Titi chillé feliz.

—Si, sf, vamonos.

En el interior del negrito se produjo una batalla. ¢lrse, quedarse? Si se iba
iquién podria resolverle su pregunta? Talamanca habia sido su Ultima espe-
ranza. ¢Qué hacer, iay!, qué hacer?

Se daba cuenta clara de que sus amigos estaban ansiosos de regresar a
su pacifica vida de antes. No podia abusar de ellos. Por fin se declard vencido:

—Vamonos —aceptod suspirando. Y la tristeza plegd sus alas grises sobre
su corazon.



Sus edades son horas en un dia

Con la misma apetencia con que los caballos vuelven a su pesebre, la tor-
tuga marchaba de regreso con un trotecito anheloso que no podia disimular.
El Titi descaradamente contento, iba silbando con las manos agarradas a la
espalda. Solo Cocori se veia muy alicaido. Siempre rezagado, no podia olvidar
qgue su Rosa habia muerto en un dia y que, en cambio, esos seres que viven
centenares de anos arrastran una existencia sin sentido. Era una espina que
no se podia arrancar.

Salieron de la tierra de la serpiente, orillaron de nuevo los dominios del
Jaguar, demarcado por un olorcillo a almizcle, inconfundible, y dando un lar-
go rodeo evitaron cuidadosos la laguna de los caimanes.

—Podria reconocernos don Torcuato —recodd prudente la tortuga— y es
muy rencoroso.

Al dia siguiente gastaron toda una manana por culpa del Titi.

Alegre con la idea del regreso, venia adornandose con flores multicolores la
cabeza y ya se habia tejido una guirnalda que colgada del cuello, le arrastraba
al andar. Al ver una mariposa aterciopelada se lanzd a correr detras de ella.

—Me la pondré en la cabeza como un lazo. ~Ademas recordd que el gusa-
nito de la mariposa era un exquisito manjar.

Sali6 a la carrera siguiendo el caprichoso vuelo del insecto, pero este fue a
desaparecer en un hueco, junto a un arbol. El Titi, empecinado en su caceria,
meti6 la cabeza por la estrecha abertura. iBuen castigo sufrié su testarudez! Era
esa la madriguera de un zorro hediondo que apesté de mal olor al pobre monito.

Cuando el Titi regresd, llevaba una cara tan larga que dona Modorra le
pregunto:

—{Qué nueva calamidad te ha pasado?

Pero no necesito la respuesta.

—iUff! =Y con ambas manos se tapd la nariz.

El Titi los miraba con profundo desconsuelo. Ni él se podia resistir.

—{Qué hajemoj, oha Bodorra? —pregunt6 Cocori con la nariz apretada
entre las manos.

La tortuga indicd una poza y el monito se alejoé para proceder a una con-
cienzuda limpieza. Pero a su regreso todavia apestaba.
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Dona Modorra buscé tricopilias y orquideas, y las exprimi6 sobre el mo-
nito, pero el perfume naufragaba en el mal olor.

Le dieron fricciones con orégano, perejil, albahaca y todas las yerbas
olorosas que pudieron encontrar. iLlegaron al recurso final de fregarlo con
floripondio y por fin lograron dejarlo tolerablemente inodoro!

A la tarde prosiguieron el camino. Fue quedando atras la selva espesa y
llegaron a las margenes del rio. Con la proximidad de sus hogares hasta el
abatimiento de Cocori se atenud. Pero era triste volver derrotado. Prosiguieron
por la orilla del rio y al llegar a la cascada divisaron a alguien. Al reconocer al
Negro Cantor el desaliento de Cocori estallo en sollozos.

—iAh, Negro Cantor, qué desgraciado soy!

—Pero équé te pasa, Cocori? Tu mama ha andado loca buscandote.

El llanto no lo dej6é contestar.

—Cuéntame —insistio el Negro con amable bondad.

—(Te... acuerdas... de... mi flor? —Sollozé por fin.

—¢La Rosa que te dio la nina rubia?

—Siii, la que no esperd mi regreso. —Y una nueva explosién de pena le
corté la palabra.

—Tranquilizate, Cocori —le animd el Cantor, conmovido, y le hizo carifio en
el pelo.

—Pero épor qué, Negro Cantor, si mi Rosa era linda y buena, por qué tuvo
una vida tan corta?

—Te enganas, Cocori. —Sonrié el Cantor con un relampago de dientes
blancos—. No fue una vida corta.

-Si ya te lo dije, vivié solo un dia. Y ahi tienes a don Torcuato y a Tala-
manca hinchados de tiempo.

El Cantor acomodé al negrito sobre sus rodillas.

—{No viste que tu Rosa tuvo una linda vida? —le pregunt6—. ¢No viste que
cada minuto se daba entera hecha dulzura y perfume?

—Oh, si, icdmo me llend de felicidad!

—{Qué es la vida de Talamanca la Bocaraca, que se arrastra perezosa aso-
lando todo a su paso y durmiendo largas digestiones? ¢Y don Torcuato, bilioso
por el poder de su vecina, que se desquita haciendo danos a su alrededor?

Cocori se estremecio6 ante el recuerdo.

—¢{TU crees que eso es vivir, Cocori? ¢Dormitar al sol rumiando pensa-
mientos negros y malvados? ¢No ves que tu Rosa tuvo en su vida luz, gene-
rosidad, amor, y estos otros nunca los han conocido?

Dona Modorra comenzé a asentir violentamente con la cabeza. iEso era,
claro, esa era la explicaciéon que ella habia estado buscando!



Negro Cantor prosiguio:

—Tu Rosa vivid en algunas horas méas que los centenares de anos de Ta-
lamanca y don Torcuato. Porque cada minuto (til vale mas que un ano inutil.

Cocori sentia que una luz lo empapaba por dentro.

—iEs cierto! Por ella salvé yo a dofa Modorra —recordé—. Por ella rescaté
al Titi y por ella me atrevi a vencer la selva -y comenzé a ensancharsele una
sonrisa en el rostro.

—¢(Asi es que se puede vivir mucho en un ratito? —pregunté inocente.

—iClaro que si! —le respondi6 el Negro, contento de que le hubiera enten-
dido-. ¢Verdad que fue una larga vida?

Cocori miré a su alrededor y vio al aire galopar alegre arrastrando mari-
posas. La savia subia por el tallo de las magnolias jugosas y se regaba por los
prados. Cocori era feliz.

Y los cuatro amigos, tomados de la mano, comenzaron a bailar y saltar
locos de alegria.




-Y ahora a casita —le recomendé el Cantor—, que tu mama debe estar
muy intranquila.

El Titi se despidid y corri6 a sus cocoteros a contar sus aventuras. Cuando
Cocori, después de abrazar al Negro y a la tortuga, pas6 por alli, lo oyd, todo
importante, exagerando sus aventuras en la selva.

—... entonces le mordi la cola a Talamanca...

Los monillos, a su alrededor, saltaban y alborotaban de excitacion. Claro
que el Titi se guardaba bien de decir que Talamanca estaba dormida.

La carcajada estrepitosa de Cocori amoscd un tanto al mono, que en me-
dio del circulo de oyentes tenia una actitud de arrojo y valentia.




Pero Cocori no quiso descubrir a su amigo y continué a la carrera. Paso
los matorrales y salié a la playa. Vio que los huevos de dona Modorra ya se
habian abierto con el calor de la arena y una docena de tortuguitas estaban
aprendiendo a mojarse los pies en la espuma de las olas.

—Ya viene la mama —les previno alegre de darles la noticia.

Siguié corriendo por la playa y cuando divisd su choza comenz6 a gritar:

—iMama Drusila, aqui vengo, soy yo, Cocori!

La negra salid a la puerta limpiandose el rostro con el delantal. De un
abrazo alzé a Cocori hasta quedar su carita junto a la suya.

—iMi chiquitito! {Dénde estabas, hijo mio? {Qué habias hecho? -Y los
besos Ilovian sobre el rostro del negrito.

—Ya te contaré, mama. éSabes? Mi flor tuvo una vida muy larga; me lo
explico el Cantor.

—¢Si, cdmo?

—Dice que tuvo una vida apretada, que en un dia vivid mas que el caiman
y que Talamanca, porque paso su vida haciendo el bien.

—iAh! Es cierto, Cocori; pero, ademas, yo te tengo una sorpresa. ¢Recuer-
das la rama de la Rosa que quedé en el vaso? Pues ven a verla.

Y de la mano lo llevd al jardin.

Con los desvelos de la negra, que la habia regado dia y noche, ansiosa
de que cuando regresara Cocori le sirviera de compania para que nunca la
volviera a abandonar, en el centro del jardin crecia un rosal.

Cocori podria decir mas tarde con orgullo:

—Yo tenia siete anos cuando este rosal fue plantado.

Sus grandes rosas rojas se abrian bajo el candente sol del trépico. Y
tenian también los estambres del mas fino cristal, y esparcian alrededor un
aroma sutil, como una nube rosada de encanto.
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