Espaiiol 12¢ grddo
ILiteratura



ESPANOL-LITERATURA
Duodécimo grado

Dra. Delia E. Rivero Casteleiro
Lic. Corina Herndndez Novo
Prof. Martha Batista Ramirez
Lic. Rogelia Ineraite Pedroso

PUEBLO Y EDUCACIN



Este libro forma parte del conjunto de trabajos dirigidos al Perfeccionamiento Continue del Sistema Na-
cional de Educacion en la Educacion General Politéenica v Laboral. Ha sido elaborado por un colective
de autores integrado por metedologos, maestros, profesores y especialistas. y revisade por la subcomision
correspondiente de la Comisidn Nacional Permanente para la Revisién de Plases, Programas y Textos de
Estudio del Institute Central de Ciencias Pedagbgicas del Ministerio de Educacion,

Colaboradores: Dra. Bertha Rudnikas Kats, Lic. José Alberto Lopez Diar, Lic. Manuel Oramas Diaz, Prof.
Lourdes Montafiez Alvares M. Sc. Juan Ramdn Montafio Caleines v Fundacidn Alejo Carpenticr.

FEddieidn: Lic. Maria Eugenia de la Viega Garcia
Lic, Caridad Lopes Agilero
Disefo: Sonia Acosta Milidn
Hustracidn de cubierta: Pez atrapado en el Caribe, dleo-tela, de Migue! Mariano Gomez, Cuba
Correceion: Esmeralda Ruiz Rouco

2 Decimocuarta reimpresion, 2019

3 Primera reimpresion, 2002

3 Tereera edicion, 2000

13 Ministerio de Educacion, Cuba, 2000
© Editorial Puchlo v Educacidn, 2000

[SBN 978-959-13-0456-8

EDITORIAL PUEBLO Y EDUCACION
Ave. 3ra. A No. 4601 entre 46 v 60,
Playa, L.a Habana, Cuba, CP 11300,
epefidenclon



Al Alumno

El texto de Espafiol-Literatura de duodécimo grado que ahora ponemos en tus manos estd
dividido en dos partes bien diferenciadas: la primera, abarca el contenido con el que culminards
los estudios lingilistico-literarios y mantiene la misma estructura del libro de texto con el que
has trabajado en los grados anteriores del Bachillerato; su contenido comprende tres unida-
des correspondientes a cinco autores y obras de habla espafiola: Federico Garcfa Lorca,
Alejo Carpentier, César Vallejo, Pablo Neruda y Micol4s Guillén, los que pertenecen a la mejor
literatura universal del siglo xx; la segunda, se corresponde con la etapa final de tus estudios
en este nivel y estd concebida de manera tal que sirva para consolidar, mediante una variada
ejercitacion, las habilidades comunicativas esenciales de la asignatura.

Para elaborar los ejercicios que te proponemos, en esa segunda parte, se ha partido de una
seleccién de obras pertenecientes a la actual literatura latinoamericana, de modo que su
lectura te permita ampliar el conocimiento que posees de este continente én el que has
nacido, vives y por ¢l que deberds luchar. Sin embargo, dos excepciones encontrards: la
inclusién de José Marti, que como sabes, escribid su obra en los finales del siglo xix, y la
insercién de un capitulo dedicado a la literatura caribefia, en el que aparecen varias obras
escritas en ofras lenguas, y que por esa razdn, no pertenecen a la literatura latinoamericana.

La segunda parte del libro se estructura en capitulos y estos, a su vez, se subdividen en
secciones: un comentario inicial, que te servird para informarte de cuestiones generales ¢
imprescindibles acerca de la literatura que se abordard; unas breves notas de los autores
incluidos y el texto completo de las obras que deberds leer, y finalmente, la consolidacién
general. En esta dltima seccién encontrards ejercicios sobre lectura, interpretacién y com-
prensién de las obras, que te permitirin medir el desarrollo que de la expresién has alcanzado,
y sobre contenidos gramaticales, ortograficos, de vocabulario y de redaccidn.

Realizar el mayor nimero de las actividades propuestas para que logres dominar tu lengua
materna, deberd ser tu objetivo esencial. Esfuérzate y, seguramente, tendrés éxito.
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CAPITULO 1

El teatro de Garcia Lorca: La casa
de Bernarda Alba

iPero qué es esto? Otra vez Espania? ;Otra vez la Andalucia mundial?

Es ¢l amarillo de Cédiz con un grado més, el rosa de Sevilla tirando a carmin y ¢l verde de Granada
con una leve fosforescencia de pez.

La Habana surge entre caflaverales y ruidos de maracas, cornetas divinas ¥ marimbos (...}

Con las tres grandes lineas horizontales, la linea del caflaveral, linea de terrazas y linea de palmeras,
mil negros con las mejillas teflidas de naranja como si tuvieran cincuenta grados de fiebre, bailan
esle Son que yo compuse ¥ que llega como una brisa de la isla!

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secas!

Iré a Santiago.

iOh cintura caliente ¥ gota de madera!

Iré a Santiago.

jArpa de troncos vivos, caimén, flor de tabaco!
Iréa Santiago.

Siempre dije que yo irfaa Santiago

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.?

El que asi se expresa y canta es el notabilisimo poeta y dramaturgo espafiol, Federico
Garcfla Lorca en ocasion de su visita a Cuba en 1930, deslumbrado por el paisaje cubano.

A este autor de indiscutible renombre universal, ya lo conoces por haber estudiado
en grados anteriores una muestra de su poesia. Ahora profundizards en otra de sus
aristas como escritor, al leer y analizar su ultima y quizéds su mds lograda pieza teatral: La
casa de Bernarda Alba, considerada por muchos una de las més importantes de la
dramaturgia contemporanea.

El estudio de este drama te ofrecerd la amplia y profunda visién de una tragedia en la
que sobresale, como figura principal, una mujer llena de prejuicios.

Ademés, te brinda la posibilidad de demostrar las habilidades que has alcanzado enel
analisis independiente de la obra teatral y, especialmente, de que disfrutes y descubras un
desgarrador cuadro de la sociedad espafiola de las primeras décadas del siglo xx, que Lorca
recrea con bellisimas imdgenes.

| Federico Garcla Lorca: “Pocta en Mew York™ (1929-1930), en Lorca por Lorca, Instituto Cubano del
Libro, La Habapa, 1971, pp. 250-291.

Ibid, p. 292.



Espafia en las primeras décadas del siglo xx.
La generacién del 27

Perdidas al final de la centuria decimondnica las tltimas colonias de ultramar: Cuba,
Puerto Rico y Filipinas, Espafia iniciaba el siglo xx dependiendo, fundamentalmente, de una
economifa agraria, sustentada en la explotacién del campesinado por una aristocracia feudal.

Estas caducas relaciones de produccién mantenian al pafs en un gran atraso econémi-
co, que se hizo sentir con més fuerza después de la Primera Guerra Mundial. Como es de
suponer las masas trabajadoras eran las més afectadas por esta situacién, debido al cada vez
mas bajo nivel de vida. Comenzs entonces un creciente movimiento huelguistico, no solo de
los campesinos sino de la clase obrera que, aunque minoritaria, se mostré siempre fuerte en
las regiones més industrializadas del pais. Tales manifestaciones fueron cruelmente reprimi-
das por el ejército y la policia, a quienes se adhirieron los burgueses y terratenientes feudales.

Con el apoyo de las clases altas y la aceptacién del rey, se implanté una dictadura de
corte fascista en Espafia. Pero como los problemas econémicos y sociales no podian encon-
trar solucién alguna en esta forma de gobierno, y las masas eran cada vez méas oprimidas,
tanto en las ciudades como en el campo, la agitacidn social se hizo incontenible; esto llevé a
la monarquia.a convocar elecciones que terminaron con ¢l triunfo de los candidatos de
izquierda y la proclamacién de la Repiiblica en 1931.

Debes tener en cuenta que las ideas de la Revolucidn de Octubre habian tenido honda
repercusion en Espafia y los partidos de izquierda gozaban de confianza entre las amplias
masas desposefdas; pero la Repiiblica, que se proclamaba “de trabajadores”, tenia muchos
representantes de la burguesia entre sus dirigentes. Si a esto afiades la crisis econémica que
dejé en esta etapa la primera conflagracién mundial, no te serd dificil suponer que a pesar de
los buenos deseos de algunos miembros del gobiemo, las transformacicnes que el pueblo
reclamaba no pudieron ser llevadas a cabo y la situacién de las masas no mejoré. Las huelgas
¢ insurrecciones continuaron,

Por otro lado, la victoria de Hitler en Alemania repercutié en Espafia y, en 1934, la
Repiblica estaba en manos de los partidos més reaccionarios y corruptos. Ante estos he-
chos la unién de las fuerzas antifascistas logré que en las elecciones parlamentarias de 1936
la derecha fuera derrotada y las fuerzas mas progresistas —encabezadas por los comunis-
tas— tomaran de nuevo el poder.

Mo conforme con esta derrota, el fascismo espafiol, o falangismo, que asi también se le
conoce, apela a la violencia para aplastar la Repiblica; se produjo entonces una sublevacion
militar encabezada por el general Francisco Franco. El pueblo espafiol y parte del ejército que
no se sumd al fascismo, comandados por la izquierda, se dispusieron a defender heroicamente
su legitima Repiiblica; comenz6 asf la cruenta guerra civil, que conoces como Guerra Revolu-
cionaria de Espafia.

En 1939, debido fundamentalmente a la participacién extranjera—alemana e italiana—
al lado de la falange, cayé la Republica, tras una oleada de muerte y destruccién.

Precisamente Lorca, el autor que estudiards en este capitulo, fue una de las primeras
victimas del fascismo espafiol.

Es oportuno recordarte que la contienda espafiola se convirtio en foco de atencién de
todo el orbe, y para satisfaccién del mundo progresista las brigadas de luchadores, los
internacionalistas, escribieron alli paginas imborrables. La Unidn Soviética y Cuba, entre
otros muchos paises, ofrecieron ayuda con su participacién directa en la guerra; uno de

nuestros mas valiosos jévenes de la época, Pablo de la Torriente Brau, ofrendé generosamen-
te su vida por esta causa.
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En medio de la tensa situacion histérica que vive el pais en las primeras décadas del
siglo xx, aparece en Espafia la llamada generacidn del 27, formada por un grupo de escritores
afines por sus concepciones literarias.

Las corrientes de la vanguardia europea penetraron en Espafia hacia 1919, y aunque
muy matizada de lo propiamente nacional, es ficilmente discernible en la obra de sus repre-
sentantes la salutacién a la maquina y a otros adelantos cientificos, la innovacién en el
aspecto formal del arte y, sobre todo, la exaltacién de la metifora como elemento primordial de
la poesia, caracteristicas comunes a todo el vanguardismo. Sin embargo, los escritores que se
adscriben a esta generacion: Miguel Herndndez, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Ledn Felipe,
Déamaso Alonso, Vicente Alexaindre, Rafael Alberti, y por supuesto, Federico Garcia Lorca,
entre otros, unieron a las caracteristicas vanguardistas, la admiracién que sentian por las
formas poéticas tradicionales de mayor raigambre popular, como ¢l romance y la cancién, que
habian sido llevadas a su mds alta expresién durante los siglos xviy xvi.

Esta generacidn, surgida en un momento de especiales coyunturas, tanto en el plano
nacional como en el intemacional, cultivé fundamentalmente la lirica y sus representantes
supieron dar a la nueva poesia de Espafia una fisonomia propia.

Actividades

1. Redacta un pérrafo donde amplies el sentido de la oracidén siguiente: La penetracién
fascista en Espafia encontréd €l repudio popular.

a) Explicael significado de la palabra fascista.

b) Analiza la oracién gramatical que antecede.

2. ;Sabes qué es una cronologia? Observa cdmo se presenta este tipo de informacidn en tu
texto ¥ en otras publicaciones.

a) Selecciona los tres hechos que consideres significativos en la época a que se refiere el
anterior acdpite. Ten en cuenta también el aspecto cultural. Preséntalos en orden
cronoldgico.

b) Confronta tu trabajo con el de tus compafieros.

3. Comenta una de las contradicciones que se dan en esta etapa de la sociedad espaiola,
evidenciada en el epigrafe.
4, Extrae los sustantivos que aparecen acompafiados de adjetivos en el primer péarrafo.

a) Explica la importancia de estos adjetivos desde el punto de vista seméntico y estilistico.

b) Trata de sustituir esos adjetivos por otros que se ajusten al sentido del contexto en que
s€ encuentran.

¢) Fundamenta algin caso en que a tu juicio no es posible sustituir el adjetivo.

Federico Garcia Lorca. Vida y obra

El rostro cobrizo, “amasado con aceituna y jazmin”, un poco anifiado, hondo de mirada oscura, que
le relampagueaba jovialmente con la risa o se le tornaba de sibito grave, atraia a la amistad leal y
bondadosa ...) era sobre todo su habla, llena de brillo, la que mantenia ese hechizo de presencia. Su
voz de bronce agudo, llenaba el aire onduléndolo con suaves ceceos de su tierra; (...) era, en verdad,
voz de juglar, sensualisima y dramdtica. A ningn poeta he oido llenar tanto con su propia voz su
verso y su prosa. Era infatigable para referir anécdotas, evocar, musitndola, una cancidn, recitar
un pocma, remedar gestos y decires ajenos.’

' Juan Chabds: Literansra espafiola comtempordnea (1898-1950), Editora Pedagbgica, La Habana, 1966, p. 434,
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Asl, con fineza poética, describe a Federico Garcia Lorca el notable estudioso de la
literatura espaffola, Juan Chabds, quien logra apresar los rasgos mas sobresalientes de la
exiraordinaria personalidad del poeta. Unos dicen que ejercia una irresistible fascinacidn,
otros que, no obstante su etena y clara sonrisa, poseia una lengua afilada como un pufial ¥
todos los que lo conocieron afirman que ningin espectéculo era comparable a verlo recitar
sus poesias. Un sinniimero de interesantes anécdotas giran en tomo a ests carisma o “duen-
de”, como €l mismo denominaba a esa gracia especial para comunicarse con los demds.

Este poeta, hijo de labradores acomodados, nacié en un pequefio pueblo de Granada,
Fuentevaqueros, en 1898; su infancia transcurre en el campo, circunstarcia que le permite
valorar la dura vida de los labriegos y pastores, y conocer el rico folklore v las tradiciones de
su tierra andaluza,

En Granada cursé estudios de bachillerato y comenz6 las carreras de Derecho y Filoso-
fia y Letras que culminarfa en Madrid. Por esta &poca escribe su primer libro Impresiones y
Ppaisajes que, curiosamente no era en versos, sino en prosa.

Durante su estancia en Madrid vive en la Residencia de Estudiantes, donde se respira-
ban los aires de renovacién cultural y de preocupacion politica que inquietaban a los intelec-
tuales de su tiempo, y el joven estudiante no fue ajeno a esta efervescencia.

En la Residencia recita Lorca los versos de sus colecciones Libros 2 poemas (1921),
Primeras canciones (1922) y algunos de los Poemas del cante  fondp, que publicara afios més
tarde. El titulo de este Gltimo te revela su idemtificacion con grupos marginados, como el del
gitano, de cuya jerga toma este término.

Sus poemas de juventud evidencian que era un infatigable lector ¥ €ue 5¢ esmeraba en
su formacién literaria. Ya por estos tiempos era considerado uno de los poetas mds destaca-
dos de su generacién.

El Romancero gitano, que publica en 1927, representa lo mas importante de su obra
lirica. En esta coleccidn el gitano se erige como protagonista, clara evidencia de simpatia y
solidaridad de Lorca hacia los desposeidos. Es significativa la eleccion del romance —eom-
posicién popular por excelencia— para este poemario, lo que te indica la fuerza que tiene en
la poesia de Lorca la tradicién, solo que, con la inusitada utilizacién de elementos de ritmo y
color, y de las més audaces metdforas e imdgenes, da un sello distintivo a estos romances,
algunos de los cuales, como “El prendimiento de Antoffito el Camborio”, seguramente no has
olvidado.

También en 1927 estrena su primera pieza teatral, Mariana Pineda, obra de profundo
nacionalismo, a la que seguird con no menos éxito La zapatera prodigiosa. Garcia Lorca era
ya una figura importante en las letras espafiolas.

En 1929 viajaa New York; alli conoce la deshumanizacion propia del capitalismo. De
esla experiencia desgarradora surge, en 1930, Poeta en New York, libro que marca su plenitud
lirica, es un testimonio estremecedor del didlogo del poeta con una gran ciudad. Por su
temdtica y la forma de abordarla, este libro de poemas te har4 recordar al poeta Walt Whitman,
al que Lorca, en prueba de admiracién, dedicé una oda.

El fragmento que aparece a continuacién pertenece a “Oficina y denuncia™, una de las
poesias mas conocidas de este poemario:

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos



v dos millones de gallos,

que dejan los cielos hechos afiicos.
Mas vale sollozar afilando la navaja
0 asesinar a los perros

en las alucinantes cacerias,

que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,
los interminables trenes de sangre,
y los trenes de rosas maniatadas
para los comerciantes de perfume.

Mo, no, no, no; yo denuncio.

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Como puedes ver, s indudable la influencia de la poesia vanguardista en esta imagen
de una civilizacién marcada por intereses econdmicos.

Por breve tiempo viene a Cuba, pero dicen que parecia dispuesto a no irse nunca, fasci-
nado por su gente, por el mar y el sol, gemelos del mar y del sol andaluces. Aqui pudo apreciar,
ademds, los grandes contrastes con la sociedad norteamericana que acababa de visitar.

En La Habana ofrecié charlas y conferencias; fue homenajeado en la Universidad,
donde se le oy6 recitar su “Romance sondmbulo” y “La casada infiel”. Visité muchos lugares
y compuso el “Son de negros en Cuba”, poema de grata significacion para los cubanos, y al
cual pertenecen los versos que aparecen al inicio de este capitulo.

Suregreso a Espaiia coincide con el establecimiento de la Repablica, En 1932 organiza
el grupo teatral “La barraca”, integrado por estudiantes, con el que recorre pueblos y aldeas,
en su afin de llevar la cultura al pueblo. Mientras, escribe sin cesar. Es la época de sus
grandes creaciones draméticas lo que se ha dado en llamar su “teatro mayor™: Bodas de
sangre, que estrena en 1933; al aflo siguiente, Yerma; en 1935, Dofia Rosita la soltera o El
lenguaje de las flores y, en 1936, La casa de Bernarda Alba.

Por lo que hasta aqui se ha tratado, se te ha hecho evidente que en este periodo Lorca
va ha alcanzado su plenitud intelectual. Sus obras, tremendamente humanas, estremecen por
su sentido tragico hecho poesia. Su dramaturgia es tal como €l mismo expresara; “El teatro s
la poesia que se levanta del libro, se hace humana. Y al hacerse, habla, y grita, llama y se
desespera.™

Esta concepcion teatral explica la fuerza y emotividad de personajes como Mariana
Pineda, Yerma, Dofia Rosita y Bernarda, entre otros, verdaderos simbolos, que enmarca siem-
pre ¢n el ambiente de la oscura vida rural o provinciana de aquella Espafia dominada por los
prejuicios y convencionalismos.

! Ricardo Vinalet Rodriguez: Temas de literatura espafisfa, t. 1, Ed, Pueblo ¥ Edecacidén, La Habana, 1984,
p. 253 L



Como podrds imaginar no es posible separar al poeta del dramaturgo; él mismo gustaba
de llamarse poeta, aun cuando hablaba como teatrista, lo que evidencia un sentido amplio de
la poesia més all4 de cualquier género literario.

Su teatro tuvo una gran acogida y traspasé las fronteras espafiolas, por lo que Lorca,
entre 1933 y 1934 viaja de nuevo a América para el estreno de algunas de sus obras en Buenos
Aires, donde escribe su extraordinaria elegia “Llanto por Ignacio Sanchez Mejia", dedicadoa
un amigo torero muerto trigicamente.

En 1936, la situacién politica de Espafia se toma muy dificil y Lorca toma partido al lado
del pueblo; en una entrevista que concedié en ese afio dijo: “En este momento dramético del
mundo, el artista debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse
en el fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan la azucena.”

Sin embargo, no fue hombre de acciones combativas, lo que no impidié que en julio
de 1936, cuando los fascistas tomaron Granada, fuese apresado y fusilado una noche, en que

soplaba “un viento triste sobre los olivos”, precisamente en la carretera de Fuentevagueros,
su tierra natal.,

Actividades

I. Seguramente te ha impresionado la descripcidn que hizo Chabés de Federico Garcia Lorea.
Léela de nuevo y explica el sentido de las siguientes expresiones:
a) Habla llena de brillo.
b) Hechizo de presencia.
¢) Gracia juglaresca.
Trata de hacer una descripcién similar, pero suprimiendo su sentido metaférico.
Z. De la expresidon “cante jondo” explica:
a) Su significado.
b} (Porqué Garcia Lorca la utiliza en su poemario?
3. Lee el fragmento de “Oficina y denuncia” que aparece en el epigrafe:
a) ;Qué caracteristicas coinciden con la poesia de Whitman que estudiaste en el curso
anterior?
b) {Cémo procederias para explicar la presencia de la poesia vanguardista en este frag-
mento de Lorca?
4. Lee de nuevo el Gltimo parrafo de este acépite.
a) Trata de conocer por qué aparece entrecomillada la expresién “un viento triste sobre
los olivos".
b) ¢Qué aporta al sentido de este parrafo la citada expresién?
3. Realiza los ejercicios o dictados ortograficos que oriente tu profesor.

Sugerencias para el andlisis de La casa de Bernarda Alba
Si al leer esta obra logras imaginar el ambiente en que se mueven los personajes, te

detienes en los momentos que mis significativos te parezcan y los relacionas con tus viven-
cias, ideas e intereses, seguramente esta obra te resultars una lectura placentera.

' Federico Garcia Lorca: “Federico Garcia Lorca: Una trayectoria definida”, en Teatra Mayor, Instiluto
Cubano del Libro, La Habana, 1972, p. XV,
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LA CASA DE BERMARDA ALBA

Persenajes

Bernarpa, 60 aflos

Maria Josera {(madre de Bernarda, 80 aflos)
AnNGUsTIAS (hija de Bernarda, 39 aftos)
MacoaLena (hija de Bernarda, 30 afios)
AmELla (hija de Bernarda, 27 afios)
Marmirio (hija de Bernarda, 24 aiios)
ApeLa (hija de Bernarda, 20 afios)

L Poncia (criada, 60 aitos)

Criapa (50 ailos)

MEeENDIGA

Muer 1*

Mujer 2¢

Muser 3*

Muser 4*

MucHACHA

MUJERES DE LUTO

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencién de un documental cinemato-

gréfico,



Acto primero

Habitacidn blanguisima del imterior de fa casa de Bernarda, Muros griwesos, Puertas en arco con
cartinas de yute rematadas con madrofos y volantes. Silla de anea Cuwadros con paisajes inverasi-
miles de ninfas o reves de leyenda. Ex verans, Un gran silencie umbroso se exiiende por la escena,
Al levantarse el telén estd la escena sola. Se oyen doblar las campanas. Sale la Criada,

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya més de dos horas de gori-gori. Han
venido curas de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa. En el primer responso se
desmayé la Magdalena.

CRIADA. Es la que se queda més sola.

LA PONCIA. Era la dnica que queria al padre. jAy! jGracias a Dios que estamos solas un
poquito! Yo he venido a comer.

CRIADA. ;Site viera Bernarda. !

LA PONCIA. jQuisiera que ahora que no come ella, que todas nos muriéramos de hambre!
iMandona! jDominanta! ;Pero se fastidia! Le he abierto la orza de los chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ;Por qué no me das para mi niila, Poncia?

LA PONCIA. Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. ;Hoy no se dari cuenta!

VOZ. (Dentro.) ;Bemarda!

LA PONCIA. La verja. ; Est4 bien cerrada?

CRIADA. Con dos vueltas de llave.

LA PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzias.

LA PONCIA. {4 voces,) jYa viene! (4 la Criada). Limpia bien todo. Si Bernarda no ve
relucientes las cosas me arrancaré los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. jQué mujer!

LA PONCIA. Tirana de todos los que larodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén ¥
ver como te mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su
maldita cara. jLimpia, limpia, ese vidriado!

CRIADA, Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

LA PONCIA. Ella, la mds aseada; ella, lamas decente; ella, la més alta. iBuen descanso gand
su pobre marido!

Cesan las campanas.
CRIADA. ;Han venido todos sus parientes?

LA PONCIA. Los de elta. La gente de ¢l la odia. Vinieron a verlo muerto y le hicieron la cruz.
CRIADA. ;Hay bastantes sillas?

LA PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murié el padre de Bernarda no
han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su
dominio. jMaldita sea!

CRIADA. Contigo se porté bien,

LA PONCIA. Treinta aitos lavando sus sabanas; treinta aflos comiendo sus sobras; noches
en vela cuando tose; dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y
llevarle el cuento; vida sin secretos una con ofra, y sin embargo, jmaldita sea! ;Mal
dolor de clavo le pinche en los ojos!
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CRIADA. jMujer!

LA PONCIA. Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dicen y muerdo los talones de los
que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estén los
dos casados, pero un dia me hartaré,

CRIADA. Y esedia...

LA PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero.
“Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro”, hasta ponerla como un lagarto machaca-
do por los nifios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no la envidio la
vida. La quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando Angustias, la mayor, que
es la hija del primer marido y tiene dineros, las demas mucha puntilla bordada, muchas
camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. ;Yaquisiera tener yo lo que ellas!

LA PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos ¥ un hovo en la tierra de la verdad.
CRIADA. Esa es la (inica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.

LA PONCIA. (En la alacena,) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con el jabén ni con bayetas se le quitan.

Swenan las campanas.

LA PONCIA. El dltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho ¢émo canta el parroco.
En ¢l “Pater Noster” subib la voz que parecia un céntaro de agua llendndose poco a
poco; claro es que al final dio un gallo; pero da gloria oirlo. Ahora que nadie como el
antiguo sacristin Tronchapinos. En la misa de mi madre, que esté en gloria, cantd.
Retumbaban las paredes, y cuando decia Amén era como si un lobo hubiese entrado en
la iglesia. (Imitdndolo.) jAméé-én! (Se echa a toser)

CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.
LA PONCIA. {Otra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo).

La Criada limpia. Swenan las campanas,
CRIADA. {Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. ;Dios lo haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nifia.) jAlabado sea Dios!
CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios! Tin, tin, tan.
MENDIGA. (Fuerte y con cierta irritacidn,) jAlabado sea Dios!
CRIADA. (Irritada.) jPor siempre!
MENDIGA. Vengo por las sobras.

Cesan las campanas.
CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.
MENDIGA. Mujer, ti tienes quien te gane. jMi nifla y yo estamos solas!
CRIADA. También estdn solos los perros y viven.
MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entraseis? Ya me habéis dejado los pies sefiala-
dos. (Se van. Limpia,) Suelos bamnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de
acero, para que traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra con un plato y
una cuchara. Ojald que un dia no quediramos ni uno para contarlo. (Fuelven a sonar
las campanas.) S, si, jverigan clamores! ;Venga caja con filos dorados y toalla para



llevarla! jQue lo mismo estaras ta que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria Benavides,
tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas. iFastidiate! j¥a no volverss a levantar-
me las enaguas detrés de la puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan
a entrar mujeres de luto, con paiuelos grandes, fuldas y abanicos negros. Entran
lentamente hasta lenar la escena. La Criada, rompiendo a gritar) ;Ay Antonio

Maria Benavides, que ya no verds estas paredes ni comeris el pan de esta casa! Yo fui
la que mas te quiso de las que te sirvieron. (Tirdndose del cabello.) ;Y he de vivir yo
después de haberte marchado? ;Y he de vivir?
Terminan de enirar los dosciemtas mujeres y aparecen Bernarda ¥ sus cinco hifas.
BERNARDA. (4 la Criada,) iSilencio!
CRIADA. (Llorando.) ;Bernarda!
BERMNARDA. Menos gritos y més obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera

mas limpio para recibir al duelo. Vete. No ¢s este tu lugar. (La Criada se va llorando.,)

Los pobres son como los animales; parece como si estuvieran hechos de otras sustan-
cias,

MUIER 1* Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA. (Con timidez. ) Comer es necesario para vivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

MUIJER 1. Nifia, callate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. {(Se sientan. Pausa. Fuer-
te,) Magdalena, no llores; si quieres llorar te metes debajo de la cama. ¢Me has oido?

MUIJER 2. (4 Bernarda,) ;Habéis empezado los trabajos en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUJER 3*. Cae el sol como plomo.

MUIJER 1*. Hace afios no he conocido calor igual,

Pausa. Se abanican rodas.
BERNARDA. 2Estd hecha la limonada?

LA PONCIA. Si, Benarda. (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que distri-
buye,)

BERNARDA. Dale a los hombres.

LA PONCIA. Ya estdn tomando en el patio.

BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.

MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe ¢l Romano estaba con los hombres del duelo.

ANGUSTIAS. Alli estaba.

BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo ha visto ella ni yo.

MUCHACHA. Me parecié...

BERNARDA. Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ese lo vimos
todas.

MUIJER 2*. (4parte, en voz baja.) Mala, més que mala!
MUJER 3*. (Lo mismo.) jLengua de cuchillo!
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BERNARDA.‘Las mujeres en la iglesia no deben de mirar mas hombre que al oficiante. vese
porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

MUJER 1% (En voz baja.) Vieja lagarta recocidal

LA PONCIA. {Entre dientes.) jSarmentosa por calentura de varén!
BERNARDA. jAlabado sea Dios!

TODAS. (Santigudndose.) Sea por siempre bendito y alabado.

BERMARDA. iDescansa en paz con la santa

campaiia de cabecera!
TODAS. iDescansa en pazx!
BERNARDA. Con el dngel San Miguel

¥ s5u espada justiciera.
TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA. Con la llave que todo lo abre

¥ la mano que todo lo cierra.
TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA. Con los bienaventurados

y las lucecitas del campo,
TODAS. ijDescansa en paz!
BERNARDA. Con nuestra santa caridad

y las almas de tierra y mar,
TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA. Concede ¢l reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de tu

santa gloria.

TODAS. Amén,

BERMARDA. (Se pone en pie y canta,) “Requiem acternam dona eis Domine.”
TODAS. (De pie cantando al modo gregoriano.) “Et lux perpetua luceat eis.” (Se santiguan.)
MUIJER. 1*. Salud para rogar por su alma. (¥an desfilando.)
MUIJER 3* No te faltard la hogaza de pan caliente.
MUIJER 2*, Ni el techo para tus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda v
saliendo.)
Sale Angustias por otra pueria que da al patio,

MUIJER. 4* El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

LA PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dinero para
TESpoNsos.

BERMNARDA. Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.
MUCHACHA. (4 Magdalena.) Magdalena...

BERMNARDA. (4 Magdalena, que inicia el llanto.) Chiss. (Salen todas. A las que se han
ido.}) jAndad a vuestras casas a criticar todo lo que habéis visto! ;Ojal4 tardéis muchos
afios en pasar el arco de mi puerta!

LA PONCIA. No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.



BERNARDA. Si; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.
AMELIA. jMadre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos,
donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

LA PONCIA. ;Cémo han puesto la soleria!

BERMNARDA. lgual que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia limpia
el suelo.) Nifla, dame el abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ;Es este el abanico que se da a una viuda?
Dame uno negro y aprende a respetar el luto de t padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio,

BERMARDA. ;Y 17

MARTIRIO. Yo no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te haré falta. En ocho afios que dure el luto no ha de entrar
en esta casa el viento de la calle. Hacemos cuenta que hemos tapiado con ladrillos
puertas y ventanas. Asi pasé en casa de mi padre v en casa de mi abuelo. Mientras,
podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que
podréis corar sdbanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENMA., Lo mismo me da.

ADELA. (4gria) Si no quieres bordarlas, iran sin bordados. Asi las tuyas lucirdn mas.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. $é que yo no me voy a casar. Prefiero llevar sacos
al molino. Todo menos estar sentada dfas y dias dentro de esta sala oscura.

BERMARDA. Eso tiene ser mujer.
MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo
Yy aguja para las hembras. Litigo y mula para el vardn. Eso tiene la gente que nace con

posibles.
Sale Adela.
VOZ. jBemarda! jDéjame salir!
BERNARDA. (En voz alta ) jDejadla ya!
Sale la Criada.

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afios, tu madre es fuerte
como un roble.

BERNARDA. Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio porque
queria llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber. y came de perro,
que es lo que ella dice que i le das.

MARTIRIO. ;Tiene mala intencidn!
BERMNARDA. (4 la Criada,) Dejadla que se desahogue en el patio.

CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatista; se los ha puesto, y me
ha dicho que se quiere casar.
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Las hijas rien.
BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.
CRIADA. No tengas miedo que se tire.
BERNARDA. No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su
ventana.

Sate Iz Criada.
MARTIRIO. Nos vamos a cambiar de ropa.
BERNARDA. Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. (Enira Adela.) ;Y Angustias?

ADELA. (Con intencidn.) La he visto asomada a las rendijas del portén. Los hombres se
acaban de ir.

BERNARDA. ;Y ti a qué fuiste también al portén?

ADELA. Me llegué a ver si habfan puesto las gallinas.

BERNARDA. jPero el duelo de los hombres habria salido ya!
ADELA. (Con intencidn,) Todavia estaba un grupo parado por fuera.
BERNARDA. (Furiosa,} jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) {Qué manda usted?

BERMNARDA. ; Qué mirabas y a quién?

AMNGUSTIAS. A nadie.

BERMARDA. ; Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detris de un hombre
el dia de la misa de su padre? jContesta! ; A quién mirabas?

Pausa.
ANGUSTIAS. Yo..,
BERMNARDA. jT!
AMNGUSTIAS. ;A nadie!
BERMARDA. (dvanzande y golpedndola.) jSuave! jDulzarrona!
LA PONCIA. (Corriendo.) jBernarda, cdlmate! (La sujeta,)
Angustias llora,

BERNARDA. {Fuera de aqui todas! (Salen.)

LA PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar aleance a lo que hacia, que est4 francamente mal. Ya me
chocé a mi verla escabullirse hacia el patio. Luego estuvo detrds de una ventana
oyendo la conversacién que trafan los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

BERNARDA. A eso vienen a los duelos. (Con curiosidad )} ;De qué hablaban?

LA PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a ella se
la llevaron en la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA. ;Y ella?

LA PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba
cogida como si tocara la guitarra. ;Un horror!

BERMARDA. ;Y qué pas6?

LA PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo suelto
y una corona de flores en la cabeza,
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BERNARDA. Es la inica mujer mala que tenemos en el pueblo.

LA PONCIA. Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son también
hijos de forasteros. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gusta verlo y comentarlo y se chupan los dedos de que esto
ocurra

LA PONCIA. Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor) ;Cudles?
LA PONCIA. Me da vergilenza referirlas.

BERNARDA. ;Y mi hija las oyd?

LA PONCIA. {Claro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untuosas y que ponian los ojos de camero al

piropo de cualquier barberillo. jCudnto hay que sufrir y luchar para hacer que las
personas sean decentes y no tiren al monte demasiado!

LA PONCIA. {Es que tus hijas estdn ya en edad de merecer! Demasiado poca guerra te dan.
Angustias va debe tener mucho mis de los treinta,

BERMNARDA. Treinta v nueve justos.
LA PONCIA. Figarate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa ) jNo ha tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden pasarse muy
bien.

LA PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres
de aqui no son de su clase. ;Es que quieres que las entregue a cualquier gafidn?

LA PONCIA. Debias irte a ofro pueblo.

BERNARDA. Eso. jA venderlas!

LA PONCIA. No, Bernarda, a cambiar... Claro que en otros sitios ellas resultan las pobres.
BERNARDA. Calla esa lengua atormentadora!

LA PONCIA. Contigo no se puede hablar. ; Tenemos o no tenemos confianza?
BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. {Nada mas!

CRIADA, (Entrando.) Ahi estd don Arture, que viene a arreglar las particiones.

BERNARDA. Vamos. {4 la Criada.) T empiezas a blanquear el patio. (4 La Poneiag,) Y t ve
guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

LA PONCIA. Algunas cosas las podiamos dar.

BERNARDA. Nada, jni un botén! Ni el pafuelo con que le hemos tapado la cara. (Sale
lentamente y al salir vuelve la eabeza y mira a sus criadas.)

Lax criadas salen después. Entran Amelia y Mariirio,
AMELIA. ;Has tomado la medicina?
MARTIRIO. jPara lo que me vaa servir!
AMELIA. Pero la has tomado.
MARTIRIO. Yo hago las cosas sin fe, pero como un relg;.
AMELIA. Desde que vino ¢l médico nuevo estds mas animada.
MARTIRIO. Yo me siento lo mismo.
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AMELIA. ; Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Ya lo sabfa. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre;
ahora ni polvos se echa en la cara.

AMELIA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es lo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habra pasado mal
rato.

MARTIRIO. Le tiene miedo a nuestra madre. Es la tinica que conoce la historia de su padre y
el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas en el asunto. Su padre matd
en Cuba al marido de su primera mujer para casarse con ella, Luego aqui la abandoné ¥
se fue con otra que tenfa una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre
de Adelaida, y se casé con ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA. Y ese infame, ;por qué no estd en la cércel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y nadie es
capaz de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No. Pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible repeticién. Y ella
tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendrd,

AMELIA. jQué cosa més grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veja en
¢l corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y Zapatazos y
siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos,
Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de mi.

AMELIA. jEso no digas! Enrique Humanas estuvo detrds de ti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detrds de la ventana hasta
que fue de dia porque me avisé con la hija de su gafidn que iba a venir y no vino. Fue
todo cosa de lenguas. Luego se casé con otra que tenia més que yo.

AMELIA. ;Y fea como un demonio!

MARTIRIO. jQué les importaa ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas, yuna
perra sumisa que les dé de comer.

AMELIA. jAy! (Entra Magdalena.)
MAGDALENA. ;Qué hacéis?
MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ;Y m?

MAGDALENA. Vengo de correr las cdmaras. Por andar un poco. De ver los cuadros borda-
dos de caflamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el leén,
que tanto nos gustaba de nifias. Aquella era una época més alegre. Una boda duraba
diez dias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay mds finura, las novias se ponen de
velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por
el qué dirén, ;

MARTIRIOQ. jSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA. (4 Magdalena ) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.

MAGDALENA. jQué mas da!



AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer.

MAGDALEMNA. {Una menos!

MARTIRIO. ;Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su

cumpleafios, se¢ ha ido al corral, y ha comenzado a voces: *jGallinas! jGallinas, miradme!”
iMe he tenido que reir!

AMELIA. ;Si la hubiera visto madre!
MAGDALENA. jPobrecilla! Es la mds joven de nosotras v tiene ilusioén. Daria algo por
verla feliz,

Pausa. Angusifas cruza la escena con wnas toallas én la mano,
ANGUSTIAS. ;Qué hora es?
MAGDALENA. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ; Tanto?
AMELIA. Estaran al caer.

Sale Angustias.
MAGDALENA. (Con intencidn.) ;Sabéis ya la cosa?
AMELIA. No.
MAGDALENA. {Vamos!
MARTIRIO. No sé a qué te refieres...
MAGDALENA. Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas,
pero sin desahogarse con nadie. jLo de Pepe el Romano!
MARTIRIO. ;Ah!

MAGDALENA. (Remeddndola.) jAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a
casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a
mandar un emisario.

MARTIRIO. Yo me alegro. Es buen mozo.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegrdis.

MARTIRIO. jMagdalena! jMujer!

MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me alegra-
ria; pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aqui estamos en
familia y reconocemos que estd vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que ha tenido
menos méritos de todas nosofras, Porque si con veinte afios parecia un palo vestido,
jqué serd ahora que tiene cuarenta

MARTIRIO. Mo hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. jDespués de todo dice la verdad! ;Angustias tiene todo el dinero de su padre, es
la dnica rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se harin
particiones vienen por ella!

MAGDALEMNA. Pepe ¢l Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos
contornos. Lo natural serfa que te pretendiera a ti, Amelia, 0 a nuestra Adela, que tiene

veinte afios, pero no que venga a buscar lo mas oscuro de esta casa, a una mujer que,
como su padre, habla con las narices.
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MARTIRIO. jPuede que a ¢l le guste!
MAGDALENA. jNunca he podido resistir tu hipocresia!
MARTIRIO. ;Dios me valga!
Emera Adela
MAGDALENA. ; Te han visto ya las gallinas?
ADELA. ;Y qué queriais que hiciera?
AMELIA. ;Site ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que ibamos a comer
sandfas a la noria. No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO. Es un vestido precioso.

ADELA. Y que me estd muy bien. Es lo mejor que ha cortado Magdalena.
MAGDALENA. ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA. Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien.)
MARTIRIO. Lo que puedes hacer es teflirlo de negro.

MAGDALENA. Lo mejor que puedes hacer es regalarselo a Angustias para la boda con Pepe
el Romano, :

ADELA. (Con emocidn contenida.) Pero Pepe el Romano...
AMELIA. ;No lo has oldo decir?
ADELA. No.
MAGDALENA. jPues ya lo sabes!
ADELA. jPero si no puede ser!
MAGDALENA. El dinero lo puede todo!
ADELA. ;Por eso ha salido detr4s del duelo y estuvo mirando por el portén?
(Pausa.) Y ese hombre es capaz de...
MAGDALENA. Es capaz de todo.
Pausa.
MARTIRIO. ; Qué piensas, Adela?
ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.
MAGDALENA. Yate acostumbrards.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira) No me acostumbraré. Yo no puedo estar encerrada.
No quiero que se me pongan las cames como a vosotras; no quiero perder mi blancura
en estas habitaciones; mafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la
calle. j Yo quiero salir!

Enira la Criada,
MAGDALENA. (duroritaria ) jAdela!
CRIADA. jLa pobre! Cuédnto ha sentido a su padre...
Sale.
MARTIRIO. ;Calla!
AMELIA. Lo que sea de una ser4 de todas.
Adela se calma,
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MAGDALENA. Ha estado a punto de oirte la criada.

Aparece fa Criada,
CRIADA. Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.

Amelia. Martirio ¥ Magdalens corrén présurosas.
MAGDALENA. {Vamos a verlo! (Salen rdpidas.)
CRIADA. (4 Adela.) ;TG no vas?
ADELA. No me importa.

CRIADA. Como dar la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verd mejor.
fSale.)

Adela gqueda en escena dudando; después de un instante s¢ va también rdpida hasta su habitacidn.
Salen Bernarda y La Poncia,

BERMARDA. jMalditas particiones!

LA PONCIA. jCudnto dinero le queda a Angustias!
BERNARDA, Si.

LA PONCIA. Y a las otras, bastante menos.

BERMARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar, Bastante menos,
mucho menos. Mo me lo recuerdes mis.

Sale Angustias muy compuesta de cara.
BERNARDA, | Angustias!
ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ;Has tenido valor de
lavarte la cara el dia de la muerte de t padre?

ANGUSTIAS. No era mi padre. El mio murid hace tiempo. ; Es que yano lo recuerda usted?

BERNARDA. Mds debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tayo. Gracias a este
hombre tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS. jEso loteniamos que ver!

BERMARDA. Aunque fuera por decencia. jPor respeto!

ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA, ;Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de lacare. jSuavona! j Yeyo!
iEspejo de tus tias! (Le guita violentamente con un pafiuelo los polvos.) jAhora, vete!

LA PONCIA. {Bernarda, no seas tan inquisitiva!

BERMARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy en mis cinco sentidos y sé perfectamente
lo que hago.

Entran rodas.
MAGDALEMA. ;Qué pasa?
BERNARDA. No nasa nada.

MAGDALENA. (4 Angustias.) 5i es que discuten por las particiones, th que eres la mas rica
te puedes quedar con todo.

ANGUSTIAS. Guirdate la lengua en la madriguera.
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BERNARDA. (Golpeando en el suelo.) No 0s hagis ilusiones de que vais a poder conmigo.
iHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro.

Se ayen unas voces y entra en escena Marla Josefa, la madre de Bernarda, vigjizima, alaviada con
fores en la cabeza v en el pecho.
MARIA JOSEFA. Bernarda, ;dénde estd mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea
para vosotras. Ni mis anillos ni mi traje negro de “moaré”. Porque nin guna de vosotras
s¢ va a casar. jNinguna! Bemnarda, dame mi gargantilla de perlas.
BERNARDA. (4 la Criada,) ;Por qué la habéis dejado entrar?
CRIADA. (Temblando.} jSe me escapd!
MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varén
hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.
BERNARDA. jCalle usted, madre!
MARIA JOSEFA. No, no me callo. No quiero ver estas mujeres solteras rabiando por la boda,

haciéndose polvo ¢l corazén, y yo me quiero ir a mi pueblo. Bernarda, yo quiero un
var6n para casarme y para tener alegria.

BERNARDA. jEncerradla!
MARIA JOSEFA. jDéjame salir, Bemarda!

La Criada coge a Maria Josefa.
BERNARDA. jAyudadla vosotras! {Todas arrastran a la vieja.)

MARIA JOSEFA. jQuiero irme de aqui! ;Bernarda! ;A casarme a la orilla del mar, a la orilla del
mar!

Teldn rdpido
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Acto segunde

Habitacién blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los

dormiterios. Las hijos de Bermarda estdn sentadas en sillas bajas cosiendo. Magda'ena borda. Con
eflas estd La Poncia.

AMNGUSTIAS. Yahe cortado la tercer sdbana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia,

MAGDALENA. Angustias. ;Pongo también las iniciales de Pepe?
ANGUSTIAS. (Seca ) No.

MAGDALENA. (4 voces,) Adela, jno vienes?

AMELIA, Estard echada en la cama.

LA PONCIA. Esta tiene algo. La encueniro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviese
una lagartija entre los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.
MAGDALENA. Todas, menos Angustias.
ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y al que le duela, que reviente.

MAGDALENA. Desde luego que hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre es
el talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente, pronto voy a salir de este infiemno.
MAGDALENA. jA lo mejor no sales! :
MARTIRIO. Dejad esa conversacién.

ANGUSTIAS. Y, ademds, jmés vale onza en el arca que ojos negros en la cara!
MAGDALEMA. Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA. (4 La Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco de fresco. (La
Criada lo hace.)

MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormida por ¢l calor.
AMELIA. Yo tampoco.

MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta
cayeron algunas gotas.

LA PONCIA. Era la una de la madrugada y subia fuego de la tierra. También me levanté yo.
Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA. (Con ironia,) ;Tan tarde? ;A qué hora se fue?
ANGUSTIAS. Magdalena, ;a qué preguntas, si lo viste?
AMELIA. Se iria a eso de la una y media.

ANGUSTIAS. ;Si? ; Ta por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y of los pasos de su jaca.

LA PONCIA. Pero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro.
ANGUSTIAS. No serfa €l.

LA PONCIA. Estoy segura,

AMELIA. A mi también me parecid.

MAGDALENA. jQué cosa mis rara!
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Pausa

LA PONCIA. Oye, Angustias: ;qué fue lo que te dijo la primera vez que se acerco a la
ventana?

ANGUSTIAS. Nada. jQué me iba a decir! Cosas de conversacién.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no sé conocen se vean de pronto
€N una reja y ya novios.

AMNGUSTIAS. Pues a mi no me choco,
AMELIA. A mi me daria no sé qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que van y
vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

MARTIRIO. Bueno; pero él te lo tendria que decir.
ANGUSTIAS. jClaro!
AMELIA. (Curiosa.) ;Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: “Ya sabes que ando detrds de ti, necesito una mujer buena, modosa,
¥ esa eres tl si me das la conformidad.”

AMELIA. jA mi me da verglienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. Y ami, pero hay que pasarlas.

LA PONCIA. ;Y habl6 mas?

ANGUSTIAS. Si, siempre hablé &I,

MARTIRIO. ; Y tii?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me salié el corazén por la boca. Era primera vez
que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. No tiene mal tipo.

LA PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y
mueven lamano... La primera vez que mi marido Evaristo el Colin vino a mi ventana... Ja,
Ja, Ja.

AMELIA. ;Qué pasd?

LA PONCIA. Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo: “Buenas noches.” “Bue-

nas noches”, le dije yo, y nos quedamos callados m4s de media hora. Me corria el
sudor por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acercé, se acercéd que se queria meter
por los hierros, y dijo con voz muy baja: “;Ven que te tiente!” (Rien todas.)

Amelia se levanta corrlendo v espla por una puerta.
AMELIA. jAy!, cref que llegaba nuestra madre.
MAGDALENA. jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo,)
AMELIA. Chisss... jQue nos van a ofr!

LA PONCIA. Luego se porté bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines
hasta que se muri6. A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos
que el hombre, a los quince dias de boda, deja la cama por la mesa y luego la mesa por
la tabemilla, y la que no se conforma se pudre llorando en un rincén.

AMELIA. Ta te conformaste.

LA PONCIA. ;Yo pude con é1!
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MARTIRIO. ;Es verdad que le pegaste algunas veces?
LA PONCIA. 81, y por poco si le dejo tuerto.
MAGDALENA. jAs( debian ser todas las mujeres!

LA PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no s¢ qué cosa y le maté todos
los colorines con la mano del almirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adela, nifla, no te pierdas esto.
AMELIA. Adela.

Pausa.
MAGDALENA. Voy a ver. (Entra.)
LA PONCIA. Esa nifia estA mala.
MARTIRIO. Claro, no duerme apenas.
LA PONCIA. ;Pues qué hace?
MARTIRIO. ;Yo qué sé lo que hace!
LA PONCIA. Mejor lo sabrés ti que yo, que duermes pared por medio.
ANGUSTIAS. La envidia la come.
AMELIA. No exageres.
ANGUSTIAS. Se lo noto en los 0jos. Se le estd poniendo mirar de loca.
MARTIRIO. No habléis de locos. Aqui es el tnico sitio donde no se puede pronunciar esta

palabra.
Sale Magdalena con Adela,

MAGDALENA. Pues, ;no estabas dormida?
ADELA. Tengo mal cuerpo.
MARTIRIO. (Con intencién.) ,Es que no has dormido bien esta noche?
ADELA. Si.
MARTIRIC. ;Entonces?

ADELA. (Fuerte ) jDéjame ya! ;Durmiendo o velando, no tienes por qué meterte en lo mio!
iYo hago con mi cuerpo lo que me parece!
MARTIRIO. ;Sélo es interés por til

ADELA. Interés o inquisicién. ;No estabais cosiendo? Pues seguid. jQuisiera ser invisible,
pasar por las habitaciones sin que me preguntarais dénde voy!
CRIADA. (Entra.) Bernarda os llama. Est4 el hombre de los encajes. (Salen)

Al zalir, Martirie mira fifamente a Adela.
ADELA. jNo me mires més! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, ¥ mis espaldas para
que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo paso.
Se va Martirio,
LA PONCIA. jQue es tu hermana y ademds la que mds te quiere!

ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me
deja respirar. Y siempre: “{Qué ldstima de cara!”, "jQué lastima de cuerpo que no vaya
a ser para nadie!"” ;'Y eso no! Mi cuerpo serd de quien yo quiera.
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LA PONCIA. (Con intencidn y en voz bafa.) De Pepe el Romano. ;No ¢s eso?

ADELA. (Sobrecogida) ;Qué dices?

LA PONCIA. Lo que digo, Adela.

ADELA. Calla!

LA PONCIA. (4lro.) ;Crees que no me he fijado?

ADELA. ;Baja la voz!

LA PONCIA. jMata esos pensamientos!

ADELA. ;Qué sabes ti?

LA PONCIA. Las viejas vemos a través de las paredes. ;Doénde vas de noche cuando te
levantas?

ADELA. jCiega debias estar!

LA PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por
mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué te pusiste casi desnuda con la luz
encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu
hermana?

ADELA. jEso no es verdad!

LA PONCIA. No seas como los nifios chicos. iDeja en paz a tu hermana, y si Pepe ¢l Romano
te gusta, te aguantas! (Adela llora,) Ademds, ;quién dice que no te puedas casar con
€17 Tu hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de
cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se morir4. Entonces Pepe haré lo que
hacen todos los viudos de esta tierra: se casard con la més joven, la més hermosa, y esa
eres ti. Alimenta esa esperanza, olvidalo, lo que quieras, pero no vayas contra la ley de
Dios.

ADELA. Calla!

LA PONCIA. jNocallo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledoral, jpérfida!

LA PONCIA. Sombra tuya he de ser.

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja
marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

LA PONCIA. jVelo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA. Qué carifio tan grande te ha entrado de pronio por mi hermana!

LA PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. iNo quiero
mancharme de vieja!

ADELA. Es intil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que eres una criada; por
encima de mi madre saltarfa para apagarme este fuego que tengo levantado por pier-
nas y boca. ;Qué puedes decir de mi? ;Que me encierro en mi cuarto ¥ no abro la

puerta? ;Que no duermo? ;Soy més lista que ti! Mira a ver si puedes agarrar Ja liebre
con tus manos.

LA PONCIA. No me desafies, Adela, no me desafies. Porque yo puedo dar voces, encender
luces y hacer que toquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrd
evitar que suceda lo que tiene que suceder,

LA PONCIA. jTanto te gusta ese hombre!
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ADELA. ;Tanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.
LA PONCIA. Yo no te puedo oir.

ADELA. jPues me oirds! Te he tenido miedo. ;Pero ya soy mds fuerte que ni!

Entra Angusiias,
ANGUSTIAS. ;Siempre discutiendo!
LA PONCIA, Claro. Se empeita que con ¢l calor que hace vaya a traerle ne sé qué de la tienda.
ANGUSTIAS. ;Me compraste el bote de esencia?
LA POMCIA. El mis caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.

Sale Angusiias
ADELA. ;¥ chitdn!
LA PONCIA. ;Lo veremos!

Emiran Martirte, Amelia y Magdalena.
MAGDALEMA. (A4 Adela.) ;Has visto los encajes?
AMELIA. Los de Angustias para sus sibanas de novia son preciosos.
ADELA. (A Martirie, que trae unos encajes.) (Y estos?
MARTIRIO. Son para mi. Para una camisa,
ADELA. (Con sarcasmo.) Se necesita buen humor.
MARTIRIO. (Con intencign.) Para verlo yo. No necesito lucirme ante nadie.
LA PONCIA. Nadie le ve a una en camisa.
MARTIRIO. (Con intencién y mirando a Adela ) jA veces! Pero me encanta la ropa interior.
Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.

LA PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifios, para mantehuelos de
cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios... A ver si ahora Angustias los usa en los
suyos. Como le dé por tener crias, vais a estar cosiendo mafiana y tarde.

MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos criar nifios ajenos. Mira ti cdmo estén las vecinas del callejon,
sacrificadas por cuatro monigotes.

LA PONCIA. Esas estin mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!
MARTIRIO. Pues vete a servir con ellas.
LA PONCIA. No. Ya me ha tocado eén suerte este convento.

Se oyen wnos campanilfos lefonos, come a fravés de varios muros.
MAGDALENA. Son los hombres que vuelven del rabajo.
LA PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.
MARTIRIO. ;Con este sol!
ADELA. (Sentdndose,) jAy, quién pudiera salir también a los campos!
MAGDALENA. (Senrdndose.) jCada clase tiene que hacer lo suyo!
MARTIRIO. (Sentdndose.) jAy!
AMELIA. (Senrdndose.) jAy!
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LA PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana llegaron
los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA. ;De dénde son este afio?

LA PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados!
iDando voces y arrojando piedras! Anoche llegé al pueblo una mujer vestida de lente-
Juelas y que bailaba con un acordeén, y quince de ellos la contrataron para llevarsela al
olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado
como una gavilla de trigo.

AMELIA. ;Es eso cierio?
ADELA. jPero es posible!

LA PONCIA. Hace afios vino otra de estas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que
fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

ADELA. Se les perdona todo.
AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.
MAGDALENA. Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.

Se oye un cantar lejano que se va acercando.
LA PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
AMELIA. Ahora salen a segar.
CORO. Ya salen los segadores
en busca de las espigas;
se llevan los corazones
de las muchachas que miran,

Se oyen panderas y carrafiacas. Pauss, Todas oven en un silencio traspasado por el sol.

AMELIA. jY no les importa el calor!

MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.

ADELA. Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.

MARTIRIO. ;Qué tienes ti que olvidar?

ADELA. Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO. (Profunda.} jCada una!

LA PONCIA. jCallad! ;Callad!

CORO. (Muy lejano.) Abrid puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo,
el segador pide rosas
para adomar su sombrero.

LA PONCIA. jQué canto!

MARTIRIO. (Con nostalgia,) Abrid puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...

ADELA. (Con pasidn.) ...l segador pide rosas
para adomar su sombrero.
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Se va alejando el cantar
LA PONCIA. Ahora dan vuelia a la esquina.
ADELA. Vamos a verlos por la veniana de mi cuarto,
LA PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un
empujon para ver quién mira.
Se van fas tres. Martivio gueda sentada en g silfa baje con la cabeza entre las mamgs.
AMELIA. {dcercdndose.) ;Qué te pasa?
MARTIRIO. Me sienta mal el calor.
AMELIA. ;No es mas que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvias, las escarchas, todo.lo
qué no sea este verano interminable,

AMELIA. Ya pasard y volverd olra vez.

MARTIRIO. {Claro! (Pansa.) ;A qué hora te dormiste anoche?
AMELIA. No sé. Yo duermo como un tronco. ;Por qué?
MARTIRIO. Por nada, pero me parecio oir gente en ¢l corral.
AMELIA. ; Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ;Y no tuviste miedo?

MARTIRIO. No. Ya lo he oido otras noches.

AMELIA. ; Debiéramos tener cuidado. No serian los gafianes?
MARTIRIO. Los gafanes llegan a las seis.

AMELILA. Quizd una mulilla sin desbravar,

MARTIRIO. (Entre dientes y lena de segunda intencidn ) Eso, jeso!, una mulilla sin desbravar,
AMELIA. jHay que prevenir!

MARTIRIO, No. No. Mo digas nada, puede ser un barrunto mio.
AMELIA. Quizd, (Pansa. Amelia inicia el mutis.}

MARTIRIO. Amelia.

AMELIA. (En la puerta.} ; Qué?

Pausa,
MARTIRIO. Mada.
Paura.
AMELIA. ;Por qué llamaste?
Pausa.
MARTIRIO. Se me escapd. Fue sin darme cuenta.
Pausa,

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrandn furicsa en escena, de modo que haya un contraste con los silen-
cios anteriores.) ;Dénde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi almohada?
: Quién de vosotras lo tiene?
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MARTIRIO. Ninguna.
AMELIA. Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.
ANGUSTIAS, ;Dénde esté el retrato?

Entran La Foncia, Magdalena y Adela,
ADELA. ;Qué retrato?
ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.
MAGDALENA. ; Tienes la desvergilenza de decir esto?
ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y ya no estd,
MARTIRIC. ;Y no s¢ habrd escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con la luna,
ANGUSTIAS. {No me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.
LA PONCIA. jEso no, porque aparecerd! (Mirando a Adela.)
AMGUSTIAS. jMe gustaria saber cudl de vosotras lo tiene!
ADELA. {Mirando a Martirio.) jAlguna! ;Todas menos yo!
MARTIRIOQ. (Con intencidn.) jDesde luego!

BERNARDA. (Entrando.) jQué escdndalo es este en mi casa y en el silencio del peso del
calor! Estardn las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado ¢l retrato de mi novio.

BERMARDA. (Fiera ) ;Quién? ;Quién?

AMNGUSTIAS. jEstas!

BERNARDA. ;Cudl de vosotras? (Silencio.,) jContestadme! (Silencio. A Poncia,) Registra
los cuartos, mira por las camas. jEsto tiene no ataros més cortas! jPero me vais a sofiar!
A Angustias.) jEstis segura?

ANGUSTIAS. Si.

BEBNARDA. ;Lo has buscado bien?

AMGUSTIAS. 5i, madre.

Todas estdn de pie en medio de un embarazore silencio.

BERNARDA. Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas amargo que una madre puede
resistir. {4 Poncia,) [No lo encuentras?

LA PONCIA. (Saliendo.) Aqui esta.

BERNARDA. ; Dénde lo has encontrado?

LA PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

LA PONCIA. (Extrafiada,) Entre las sdbanas de la cama de Martirio.

BERMNARDA. (4 Martirio.) ;Es verdad?

MARTIRIO. {Es verdad!

BERNARDA. (dvarzando y golpedndola ) Mala pufialada te den, jmosca muerta! jSembradura
de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) jMo me pegue usted, madre!

BERNARDA. jTodo lo que quicra!

MARTIRIO. ;Siyo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!
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LA PONCIA. Mo faltes a tu madre.

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) Déjala. jPor favor!
BERMNARDA. Ni lagrimas te quedan en esos ojos.
MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto.
BERNARDA. ;Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO. ;Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ;Para qué lo iba a querer?

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que ti nunca has gustado jamés de

Juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya clara-
mente,

MARTIRIO. Calla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con
otras de verglienza!

ADELA. jLa mala lengua no tiene fin para inventar!
BERNARDA. ;Adela!

MAGDALENA. Estiis locas.

AMELIA. Y nos apedredis con malos pensamientos.
MARTIRIO. Otras hacen cosas mis malas.

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.

BERNARDA. jPerversa!

ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.

ADELA. ;Por tus dineros!

AMNGUSTIAS. jMadre!

BERMARDA. jSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA, jEso es lo justo!

BERNARDA. jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no crefa que estallara tan pronto.
iAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazon! Pero todavia no soy ancia-
na y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni
las hierbas se enteren de mi desolacién. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta

desolada. La Poncia estd de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un

golpe en el suelo y dice:) jTendré que sentarles la mano! Bernardz: acuérdate que esta
5 tu obligacion.

LA PONCIA. ;Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca estd bien una extrafia en el centro de la
familia.

LA PONCIA. Lo visto, visto estd.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse enseguida.

LA PONCIA. Claro, hay que retirarla de aqui.

BERNARDA. Noaella. ;A él!

LA PONCIA. Claro. A él hay que alejarlo de aqui. Piensas bien.
BERMNARDA. Mo pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
LA PONCIA. ;Y ti crees que él querrd marcharse?
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BERNARDA. (Levantdndose.) ; Qué imagina tu cabeza?

LA PONCIA. El, jclaro!, se casar4 con Angustias.

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la cuchilla.
LA PONCIA. Nunca pensé que se !lamara asesinato al aviso.

BERNARDA. ; Me tienes que prevenir algo?

LA PONCIA. Yo no acuso, Bernarda. Yo sélo te digo: abre los ojos y veras.

BERNARDA. ;Y verds qué?

LA PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas
veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estds
ciega.

BERMNARDA, ; Te refieres a Martirio?

LA PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad ) ;Por qué habrd escondido el retrato?

BERMARDA. (Queriendo ocultar a su hija,) Después de todo, ella dice que ha sido una
broma. ;Qué otra cosa puede ser?

LA PONCIA. ;Ti crees asi? (Con sorna.)

BERNARDA. (Enérgica ) No locreo. {Es asi!

LA PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ;qué seria?
BERMNARDA,. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo,

LA PONCIA. (Siempre con crueldad,) Bernarda: aqui pasa una cosa muy grande. Yo no
te quiero echar la culpa, pero th no has dejado a tus hijas libres. Martirio es
enamoradiza, digas lo que t4 quieras. ;Por qué no la dejaste casar con Enrique
Humanas? ;Por qué el mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste recado
que no viniera?

BERNARDA. ;Y lo haria mil veces! jMi sangre no se junta con la de los Humanas mientras yo
viva! Su padre fue gafidn.

LA PONCIA. ;Y asl te va a ti con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y ti no los tienes porque sabes muy bien
cudl es tu origen.

LA POMCIA. (Con odie.) No me lo recuerdes. Estoy ya vieja. Siempre agradeci tu proteccion,
BERMNARDA. (Crecida ) iNo lo parece!
LA PONCIA. (Con odio envuelto en suavided ) A Martirio se le olvidard esto.

BERNARDA. Y sino lo olvida peor para ella. Mo creo que esta sea la “cosa muy grande” que
aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras ti! Y si pasa algin dia, estate segura que
no traspasard las paredes.

LA PONCIA. Eso no lo s€ yo. En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los pensa-
mientos escondidos.

BERNARDA. {Como gozarias de vernos a mi ¥ a mis hijas camino del lupanar!
LA PONCIA. jMadie puede conocer su fin!

BERMNARDA. ;Yo si sé mi fin! ;¥ ¢l de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer ya
difunta.

LA PONCIA. jBenarda, respeta lamemoria de mi madre!
BERNARDA. jNo me persigas tii con tus malos pensamientos!
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Pausa.
LA PONCIA. Mejor serd que no me meta en nada.

BERNARDA. Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la obligacién de los que
viven a sueldo.

LA PONCIA. Pero no se puede. ;A ti no te parece que Pepe estarfa mejor casado con Martirio
0..., jsi!, con Adela?

BERMNARDA. Mo me parece.
LA POMCIA, Adela. ;Esa es la verdadera novia del Romano!
BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

LA PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacién. A mi me

parece mal que Pepe esté con Angustias, v a las gentes, v hasta al aire. ;Quién sabe si
se saldrdn con la suya!

BERNARDA. {Ya estamos otra vez...! Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no

quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria que
arafiar.

LA PONCIA. jNo llegari la sangre al rio!

BERMARDA. Afortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi veluntad.

LA PONCIA. ;Eso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirdn al tejado.
BERNARDA. Ya las bajaré tirindoles cantos!

LA PONCIA. ;Desde luego eres la més valiente!

BERNARDA. jSiempre gasté sabrosa pimienta!

LA PONCIA. jPero lo que son las cosas! A su edad. ;Hay que ver el entusiasmo de Angustias

con sunovio! ;Y €l también parece muy picado! Ayer me conté mi hijo mayor que a las

cuatro y media de la madrugada, que pasé por la calle con la yunta, estaban hablando
todavia,

BERNARDA. jA las cuatro y media!
AMNGUSTIAS. (Saliendo.) jMentira!
LA PONCIA. Eso me contaron.
BERNARDA. {4 Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva mis de una semana marchéndose a la una, Que Dios me mate si
miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.
BERNARDA. Pero ;lo viste con tus ojos?

MARTIRIO. No quise asomarme. ;No habléis ahora por la ventana del callején?
ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

Aparece Adela en la puerta.
MARTIRIO. Entonces...

BERMARDA. ;Qué es lo que pasa aqui?

LA PONCIA. jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madruga-
da en una reja de tu casa,

BERNARDA. ;Lo sabes seguro?
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LA PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida.
ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA. ;Yo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimo-
nios, se encontrardn con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola
de fango que levantan los demds para perdermnos.

MARTIRIO. A mi no me gusta mentir.
LA PONCIA. Y algo habrd.

BERNARDA. No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya
hasta que me muera.

ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme.

BERMNARDA. T no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (4 La
Poncia) Y th te metes én los asuntos de tu casa. jAqui no se vuelve a dar un paso sin
que yo lo sienta!

CRIADA. (Entrando.) En lo alto de la calle hay un gran gentio y todos los vecinos estdn en
sus puertas.

BERNARDA. (4 Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres corren para salir)
jiDénde vais? Siempre 0s supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. jVosotras,
al patio!

Salen y sale Bernarda. Se cven rumores lejancs. Entran Martirio y Adela, que se guedan escuchando y
sin afreverse o dar un pase mds de fo puerra de salida.

MARTIRIO. Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubiera hablado yo.

MARTIRIO. ;Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. T querias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguiris mucho tiempo.

ADELA. ;Lo tendré todo!

MARTIRIC. Yo romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jMartirio, déjame!

MARTIRIO. jDe ninguna!

ADELA. El me quiere para su casa!

MARTIRIO. jHe visto cémo te abrazaba!

ADELA. Yo no querfa. He sido como arrastrada por una maroma.
MARTIRIO. jPrimero muerta!

Se asoman Magdalena v Angustias. Se siente crecer el tumulto,

LA PONCIA. (Entrando con Bernarda, } jBemarda!

BERNARDA. ; Qué ocurre?

LA PONCIA. La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA. ;Un hijo?

LA PONCIA. Y para ocultar su vergllenza lo maté y lo metié debajo de unas piedras, pero

unos perros con més corazén que muchas criaturas lo sacaron, y como llevados por la
mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen
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arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los
hombres corriendo, dando una voces que estremecen los campos.

BERNARDA. 3i, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadores, que vengan
todos para matarla.

ADELA. No, no. Para matarla, no.
MARTIRIO. §i, y vamos a salir también nosotras.
BERNARDA. Y que pague la que pisotea la decencia.

Fuera se oyen un grito de mujer y un gran rumer
ADELA. jQue la dejen escapar! jMo salgdis vosotras!
MARTIRIO. (Mirando a Adela,) jQue pague lo que debe!

BERMARDA. (Bajo el arco) jAcabad con ella antes que lleguen los guardias' ;Carbén
ardiendo en el sitio de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose el vientre,) jNo! jNo!
BERNARDA. jMatadla! ;Matadla!

Teldn
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Acte Tercero

Cuatra paredes blancas ligeramente aruladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de

moche, El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad, Las puertas dluminadas por la liz de los
interiores dan un fenue fulgor a la escena.

En el centro. una mesa con un guingué, dende estdn comiendo Bernarda v sus hifas, La Poncir las
sirve. Prudencia estd semtada aparie,

Al levantarse el seldn hay wn gran silencio, interrumpids por ¢l ruido de platos v cubierios.

PRUDENCIA. Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)
BERNARDA. Espérate, mujer. No nos vemos nunca,

PRUDENCIA. ;Han dado el Gltimo toque para el rosario?

LA PONCIA. Todavia no. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA, ;Y tu marido como sigue?

PRUDENCIA. [gual.

BERNARDA. Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA. Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la heren-
ciano ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias y el corral.

BERNARDA. Es un verdadero hombre. ;Y con tu hija?

PRUDENCIA. Mo laha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No sé que te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga.

PRUDENCIA. Yo dejo que el agua corra. Mo me queda més consuelo que refugiarme en la
iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no
jueguen con una los chiquillos. (Se oye un gran golpe dado en los muros.)

BERMNARDA. El caballo garafidn, que estd encerrado y cocea contra ¢l muro. (4 voces.)
iTrabadlo y que salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. ;Vais a echarle las potras nuevas?
BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.
BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

LA PONCIA. (Interrumpiendo,) Pero tiene la mejor manada de estos contornos. Es una
listima que esté bajo de precio.

BERMARDA. ;Quieres un poco de queso y miel?
PRUDENCIA. Estoy desganada.

Se oye otra vez el golpe.

LA PONCIA. jPor Dios!
PRUDENCIA. Me haretemblado dentro del pecho.

BERNARDA. (Levantdndose furiosa ) ;Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se
revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gafianes.) Pues
cerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes.
(Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) jAy, qué vida!
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PRUDEMNCIA. Bregando como un hombre,
BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ;Dénde vas?
ADELA. A beber agua,

BERNARDA. (En voz alta,) Trae un jarro de agua fresca. (4 Adela ) Puedes sentarte. (ddela
se sienfa.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ;cudndo se casa?
BERMARDA. Vienen a pedirla dentro de tres dias.
PRUDEMNCIA. ;Estards contenta!

ANGUSTIAS. ;Claro!

AMELIA. (4 Magdalena.) Ya has derramado Ja sal.
MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener.
AMELIA. Siempre trae mala sombra.

BERMARDA. Vamos!

PRUDENCIA. (4 Angustias.) ; Te haregalado ya el anillo?
ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Se lo alarga.)
PRUDENCIA, Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas.
ANGUSTIAS. Pero ya las cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben
ser de diamantes.

PRUDENCIA, Es mis propio.

BERNARDA. Con perlas o sin ellas, las cosas son como uno se las propone.
MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.
BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.

LA PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.
PRUDENCIA. Nunca vi un mueble de estos.

BEEMNARDA. Mosotras tuvimos arca,

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.
ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea.

Se oven lefanizimas unaz campanas.
PRUDENCIA. El dltimo toque. (4 Angustias.) Ya vendré a que me ensefies la ropa.
AMGUSTIAS. Cuando usted quiera.
PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.
BERNARDA. Adids, Prudencia.
LAS CINCO A LA VEZ. Vayausted con Dios.

FPausa. Sale Prudencia.
BERMARDA. Ya hemos comido. (Se levantan, )
ADELA. Voy a llegarme hasta el portén para estirar las piernas y tomar un poco de fresco.
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Magdalena se sierna en una silfa baja reirepada contra fa pared.
AMELIA. Yo voy contigo.
MARTIRIO. Y yo.
ADELA., (Con odio contenido.) No me voy a perder.
AMELIA. La noche quiere compafiia. (Safen.,)

Bernarda se stenta y Angustias estd arreglando fa mesa.

BERNARDA. Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que pasé del
retrato fue una broma y lo debes olvidar,

ANGUSTIAS. Usted sabe que ella no me quiere.

BERMARDA,. Cadauno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero
quiero buena fachada y armonia familiar. ; Lo entiendes?

ANGUSTIAS. 5i.

BERNARDA. Pues yaestd.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademds jsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
ANGUSTIAS. Tarde me parece.

BERNARDA. ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

AMNGUSTIAS. A las doce y media.

BERMNARDA. ;Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa.
Si le pregunto qué le pasa, me contesta: “Los hombres tenemos nuestras preocupa-
ciones."”

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si €1 habla y miralo
cuando te mire. Asi no tendris disgustos.

AMGUSTIAS. Yo creo, madre, que €] me oculta muchas cosas.

BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea llorar
jamds.

AMNGUSTIAS. Debia estar contenta ¥ no lo estoy.

BERNARDA. Eso eslo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los
hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafios.

BERNARDA. Esas son cosas de debilidad.
ANGUSTIAS. ;Ojalé!

BERNARDA. ; Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre a la capital.
BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!
ANGUSTIAS. Estd dormida.

Eniran Adela, Mertirio y Amelia.

AMELIA. jQué noche mas oscura!
ADELA. No se ve a dos pasos de distancia.
MARTIRIO. Una buena noche para ladrones, para el que necesita escondrijo.
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ADELA. El caballo garafién estaba en el centro del corral iblanco! Doble de grande, llenando
tode lo oscuro.

AMELIA. Es verdad. Daba miedo. Parecia una aparicidn.

ADELA. Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.
ADELA. (Es que no te gustan a ti?.

MARTIRIO. A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de las
habitaciones tengo bastante.

ADELA. Asite vaati.

BERNARDA. A ella le vaen lo suyo como atien lo uyo.
ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ; Yate acuestas?

ANGUSTIAS. Si. Esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA. Madre, ;por qué cuando se corre una estrella o luce un reldimpago se dice:

Santa Bérbara bendita,
que en el cielo estis escrita
con papel y agua bendita?
BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.
AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.
ADELA. Yo, no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que estd quieto y quieto afios enteros.
MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.
BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. jQué noche més hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el
fresco del campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalena!
AMELIA. Est en el primer suefio.

BERNARDA. jMagdalena!

MAGDALENA. (Disgustada,) jDéjame en paz!
BERNARDA, ;A lacama!

MAGDALENA. (Levantdndose malhumorada ) No la dejdis a una tranquila! (Se va refunfi-
flando.)

AMELIA. Buenas noches. (Se va,)
BERNARDA. Andad vosotras también,

MARTIRIO. ;Cémo es que esta noche no viene el novio de Anpustias?
BERNARDA. Fue de viaje.

MARTIRIO. (Mirando a Adela,}) ;Ah!
ADELA. Hasta mafiana. (Sale.)

Martirio bebe agua y sale femtamente, mirands hacia la puerta del corral,
LA PONCIA. (Saliendo.) ; Estés todavia aqui?
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BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna “la cosa tan grande”
que aqui pasa, segin {0,

LA PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En esta casa no hay ni un i ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

LA PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como metidas
en alacenas. Pero ni t ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen la respiracién tranquila.

LA PONCIA. Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo bastante.
BERNARDA. Ahora te has vuelto callada.

LA PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas ya
te encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

LA PONCIA. Yo tapo mds de lo que te figuras.

BERNARDA. ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ;Siguen diciendo
todavia la mala letania de esta casa?

LA PONCIA. No dicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay came donde morder. A la vigilancia de mis
ojos se debe esto.

LA PONCIA. Bemarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés
segura.

BERNARDA. ;Segurisima!

LA PONCIA. A lo mejor, de pronto, cae un rayo. A lo mejor, de pronto, un golpe te para ¢l
corazon. .

BERNARDA. Aqui no pasa nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

LA PONCIA. Pues mejor para ti.

BERNARDA. jNo faltaba més!

CRIADA. (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted algo, Bernarda?

BERNARDA. {Levantdndose.) Nada. Yoy a descansar.

LA PONCIA. ;A qué hora quieres que te llame?

BERMNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.}

LA PONCIA. Cuando una no puede con el mal lo més facil es volver las espaldas para no verlo.

CRIADA. Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.

LA PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas pero ya me asustan demasiado.
¢ T ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos
barreran a todos. Yo he dicho lo que tenfa que decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un hombre
entre mujeres solas.

LA PONCIA. No es toda la culpa de Pepe ¢l Romano. Es verdad que el afio pasado anduvo
detris de Adela y esta estaba loca por él, pero ella debi6 estarse en su sitio y no
provocarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas veces con Adela.
LA PONCIA. Es verdad. (En voz baja.) Y ofras cosas.
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CRIADA. No sé lo que va a pasar aqui.
LA PONCIA. A mi me gustarfa cruzar el mar y dejar esta casa de gy A
CRIADA. Bernarda esté aligerando la boda y es posible que nada [ ase.

LA PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Aden esté decidida a lo que
sea y las demds vigilan sin descanso.

CRIADA. ;Y Martirio también?

LA PONCIA. Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es paiz ella y
hundiria el mundo si estuviera en su mano.

CRIADA. {Es que son malas!

LA PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la
sangre. {Chisss! (Escucha,)

CRIADA. ;Qué pasa?
LA PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.
CRIADA. Debe haber pasado alguien por el portdn.

Jale Adela en enaguas blancas y corpifio.
LA PONCIA. ;No te habias acostado?
ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
LA PONCIA. Yo te suponia dormida.
ADELA. Me despert6 la sed. Y vosotras, ;no descanséis?
CRIADA. Ahora,

Sale Adela,
LA PONCIA. Vimonos.

CRIADA. Ganado tenemos el suefio. Benarda no me deja descansar en todo el dia.
LA PONCIA. Llgévate la luz.

CRIADA. Los perros estdn como locos.
LA PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.)

Mlmﬂqudamfnmm&afe“wﬁamwwmﬁmfmm

MARIA JOSEFA. Ovejita, nifio mio,
vimonos a la orilla del mar,
La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.

Bemnarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

jOvejita!

Mee, meeee.

Vamos a los ramos del portal de Belén.

Ni tl ni yo queremos dormir;
la puerta sola se abrird
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v en la playa nos meteremos
en una choza de coral.

Bernarda,

cara de leoparda,

Magdalena,

cara de hiena,

iOvejita!

Meee, meeee.

Vamos a los ramos del portal de Belén.

{Se va cantando.)

Entra Adela. Mira a un lado y oiro con sigilo y desaparece por la pueria del corral. Sale Martirio por
olra puerta v queda en angustioso acecho en el centro de fa excena. También va en enaguas. Se cubre
con un pequedo manidn megro de talle. Sale por enfrente de ella Maria Josefa.

MARTIRIO. Abuela, ; donde va usted?

MARIA JOSEFA. ; Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres 1a?

MARTIRIO. ;Cémo estd aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ; T quién eres?

MARTIRIO. Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA. Tt eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio. ;Y cuéndo vas a tener
un nifto? Yo he tenido este.

MARTIRIO. ;Dénde cogit esa oveja?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ;por qué una oveja no va a ser un nifio? Mejor

¢s tener una oveja que no tener nada. Bemarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de
hiena.

MARTIRIO. No dé voces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Est4 todo muy oscuro. Como tengo ¢l pelo blanco crees que no
puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendrd ¢l pelo blanco y tendré otro
nifio y este otro, y todas con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra.
Luego nos sentaremos todos y todos tendremes ¢l cabello blanco y seremos espuma.
;Por qué aqui no hay espumas? Aqui no hay més que mantos de luto.

MARTIRIO. Calle, calle.

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me lo
traia a mi y asi siempre, siempre, siempre. Tt tendrds el pelo blanco, pero no vendrin
las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo que los perros me muerdan.
¢ Me acompaiiarés ta a salir al campo? Yo quiero campo. Yo quiero casas, pero casas
abiertas y las vecinas acostadas en sus camas con sus nifios chiquitos y los hombres
fuera sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero FI
05 va a devorar porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo. jRanas sin
lengua!

MARTIRIO. Vamos, Vayase a lacama. (La empuja.)
MARIA JOSEFA. 8, pero luego ti me abrirds, ; verdad?
MARTIRIO. De seguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)
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Ovejita, niflo mio,

vamonos a la orilla del mar,

La hormiguita estara en su puerta,
¥o te daré la teta y el pan.

Martirio cierra la puerta por donde ha salide Maria Josefa y se dirige a la puerta del corral. AN vacila,
pero avanza dos pasos mds,

MARTIRIO. (En voz baja} Adela (Pausa. Avanza hasta la misma pueria. En voz alta,)
jAdelal

Aparece Adela. Viene wn poco despeinada,
ADELA. ;Por qué me buscas?
MARTIRIO. ;Deja a ese hombre!
ADELA. ;Quién eres 1 para decirmelo?
MARTIRIO. No ¢s ese el sitio de una mujer honrada.
ADELA. iCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!
MARTIRIO. (En voz alta,) Ha llegado ¢l momento de que yo hable. Esto nc puede seguir asi.

ADELA. Esto no es mds que el comienzo, He tenido fuerza para adelantarme. E| brio y el
mérito que 1 no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar
lo que era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tii te has atravesado.

ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. El se casar4 con Angustias. _

ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO. Lo sé.

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO. (Despechada,) Si.

ADELA. (4cercdndose.) Me quiere a mi, Me quiere a mi.

MARTIRIO. Clévame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas,

ADELA. Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere; a

mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias, pero que me abrace a mi se te
hace terrible, porque ti lo quieres también, lo quieres.

MARTIRIQ. (Dramitica ) ;Si! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ;Si! Déjame
que ¢l pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe quiero!

ADELA. (En un arranque y abrazdndola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

MARTIRIO. {No me abraces! Mo quieras ablandar mis 0jos. Mi sangre ya no es tuya. Aunque
quisiera verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer. {La rechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el
Romano es mio. El me llevaa los juncos de la orilla.

MARTIRIO. jNo sera!
ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su
boca. Seré lo que €l quicra que sea. Todo el pueblo contra mi, queméndome con sus

dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré la
corona de espinas que tienen las que son queridas de algin hombre casado.
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MARTIRIO. Calla!

ADELA. 8i. 8. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias, ya

no me importa, pero yo me iré a una casita sola donde €1 me verd cuando quiera, cuando
le venga en gana,

MARTIRIO. Eso no pasard mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No a ti, que eres débil; a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con
la fuerza de mi dedo mefiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazon lleno de una fuerza tan mala,
que, sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de la
oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

Se oye un silbide y Adela corre @ la pueria, pere Martirio se le pone defante,

MARTIRIO. ;Dénde vas?

ADELA. jQuitate de la puerta!
MARTIRIO. jPasa si puedes!
ADELA. jAparta! (Lucha,)
MARTIRIO. (Voces.) jMadre, madre!

Aparece Bernarda, Sole en emaguas, con un manidn negro.

BERNARDA. Quietas, quietas. jQué pobreza la mia, no poder tener un rayo entre los dedos!
MARTIRIO. (SeAalando a Adela.} jEstaba con él! jMire esas enaguas llenas de paja de trigo!
BERNARDA. ;Esa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata un
bastén a su madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé
usted un paso mas. En mi no manda nadie mds que Pepe.

MAGDALENA. (Salfende.) jAdela!
Salen La Poncia y Angustias,

ADELA. Yo soy su mujer. (4 Angustias.) Entérate ti y ve al corral a decirselo. El dominard
toda esta casa. Ahi fuera estd, respirando como si fuera un ledn.

ANGUSTIAS. jDios mio!
BERNARDA. ;La escopeta! jDénde estd la escopeta! (Sale corriendo.)

Sale detrds Martirio. Aparece Amelia por el fondo, gue mira aterrada con la cabeza sobre la pared.
ADELA. jNadie podré conmigo! (¥a a salir)

ANGUSTIAS. (Sujetdndola.) De aqui no sales con tu cuerpo en triunfo. jLadrona! jDeshon-
ra de nuestra casa!

MAGDALENA, jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!
Swena un dispare.

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora,
MARTIRIO. (Entrandp,) Se acabé Pepe el Romano.
ADELA. ;Pepe! ;Dios mio! jPepe! (Sale corriéndo,)
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LA PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIQ. No. Salié corriendo en su jaca.

BERNARDA. No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA. ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. jPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.
LA PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. ;Endemoniada'

BERNARDA. Aunque es mejor asi. (Suena un golpe) jAdela, Adela!
LA PONCIA. (En la puerta,) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergilenza.
CRIADA. (Entrando.} ;Se han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa.
Todo queda en silencia ) jAdela! (Se retira de la puerta.) i Trae un mantillo. (La Poncia
da un empujon y entra. Al entrar da un grito y sale.) £ Qué?

LA PONCIA. (Se lleva las manos al cuello,) iNunca tengamos ese fin!

Las hermanas se echan hacig arrds. La Criada se sanfigua. Bernarda da un grito v avanza,

LA PONCIA. jNo entres!
BERMNARDA. No. ;Yo no! Pepe, 1l irds corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero
otro dia caeras. jDescolgadla! jMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestidla

como una doncella. {Nadie diga nada! Ella ha muerto virgen. Avisad que al amanecer
den dos clamores las campanas.

MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! (4 orra
hifa.) jA callar he dicho! (4 otra hija,) jLas ldgrimas cuando estés sola! Mos hundire-
mos todas en un mar de luto. Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen.
¢Me habéis oido? jSilencio, silencio he dicho! ;Silencio!

Telén

Dia viernes 19 de junio de 1936

! Fecha apuntada por Garcia Lorca. (M. del E)
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Como te encuentras en duodécimo grado, debes estar en condiciones de realizar el
analisis literario con un mayor nivel de independencia. En décimo y onceno grados conti-
nuaste adquiriendo los rudimentos necesarios, no solo para el analisis, sino también para el
montaje de escenas o actos de una pieza teatral; en tal sentido, La casa de Bernarda Alba te
ofrece la posibilidad de demostrar lo que has aprendido.

Para llevar a feliz término esta tarea recuerda que si no examinas cuidadosamente la
obra en el grupo o equipo de estudio, el resultado del montaje ser4 pobre, lo que podré tracr
como consecuencia una actividad aburrida o un espectdculo formalmente aparatoso pero
vacio. Como sabes, solo después de analizar todos los elementos de la obra y aclarar tus
dudas en el equipo o con tu profesor, podras pasar al trabajo de montaje.

Asimismo debes recordar que es necesario que realices una primera lectura de la obra,
de la que sacards una impresién global que te permitira disfrutar de las peripecias de la accién:
pero también es importante que desde esta primera lectura pienses y visualices cada uno de
los elementos estructurales.

No pierdas de vista que es fundamental una relectura, es decir, volver varias veces al
texto hasta tener una idea general, hasta que los aspectos esenciales de la pieza se te hayan
hechio evidentes; estos juicios los podrds enriquecer con el anélisis individual y colectivo,

Un recurso aprendido en grados anteriores y que puedes utilizar, es la confeccion de
fichas, para que, en la medida en que vayas leyendo, hagas anotaciones sobre aspectos
importantes de la obra; estos datos puedes organizarlos desde el comienzo en pequeios
papeles o cartulinas rectangulares, donde podrés anotar los asuntos interesantes que vayas
encontrando sobre los personajes, los recursos literarios, parlamentos significativos, asi
como las ideas que te surjan para su puesta en escena.

Cuando realices el proceso analitico es importante que tengas en cuenta cada uno de
los elementos que forman la unidad contenido-forma, y que logres establecer correctamente
las relaciones entre ellos.

No puedes perder de vista en el andlisis, la peculiaridad de que el teatro de Lorca es
eminentemente poético.

Una vez concluido el andlisis de forma individual y por equipos, podrén ser sometidas
a discusion algunas de las ideas siguientes, a las que podrds afadir otras que consideres
importantes:

a) Elcaricter simbélico de la pieza.
b) Laconcepcidn del amor fuera del matrimonio.
c) La patética grandeza y espantosa soledad del personaje Bernarda.
d) Larivalidad amorosa por un mismo hombre,
¢) La fuerza de las pasiones humanas.
f) Elamorcomo fuerza renovadora.
g) Elhorror al pecado.
h) El ambiente social y psicolégico de la casa.
i} La posicion de la mujer en el contexto social y familiar.
]} La hipocresia, los prejuicios, la preocupacion obsesiva por las apariencias v opiniones
ajenas.

Al discutir estas ideas no debes olvidar referirte al lenguaje directo y otros recursos
literarios que emplea Lorca para trasmitir con eficacia el ambiente, las situaciones extremas y
las pasiones que mueven a los personajes.

Quizds pudieras ensayar una forma diferente de representacidn que consiste en
prescindir de todo vestuario convencional; veras que es muy sencillo. Después que
analices el texto y determines coémo es cada uno de los personajes, intenta imaginar un
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atributo que colocards sobre tu uniforme y que servird para identificar a cada uno de
ellos. Es importante que este atributo se corresponda con el rasgo mas sobresaliente del
personaje; prueba, y te percatards de qué practica e interesante resulta la puesta en
escena a partir de esta idea,

Conselidacion general

1. Elabora un esquema donde se sinteticen aspectos relacionados con Lorca, de tanta
significacion como:
a) Principal hecho histérico de su época.
b) Corriente literaria en que se inscribe. Caracteristicas y otros representantes de ella.
¢) Géneros literarios que cultivé y libros o poemas pertenecientes a el os que conozcas.
2. (Qué personajes de La casa de Bernarda Alba son portadores de las siguientes ideas™:
odio ala alegria de vivir
amor frustrado
horror al pecado
3. {Qué acto te gustd mas? ;Por qué?
4. Comenta oralmente o por escrito las siguientes palabras de Bemnarda: “hilo y aguja para
las hembras, latigo y mula para el varén™.
5. Explica la relacién que se establece entre los personajes
Adela - Maria Josefa - Bernarda
a) Precisa qué representa cada una.
6. Selecciona uno de los personajes secundarios de la obra y describelo fisica v moralmen-
te, tal como lo imaginas.
7. (Consideras que a pesar del fondo trigico que posee la obra, tiene un mensaje optimista?
Explica por qué.
8. A tujuicio, ;jddnde radica el valor fundamental de la obra de Lorca?
9. Fundamenta por qué es posible considerar La casa de Bernarda Alba como un teatro
poético.
10. Haz una comparacion entre las heroinas dramdticas estudiadas en preuniversitario. Ten
€n cuenta:
a) Epoca en que viven.
b) Su posicién en la sociedad.
c) Actitud ante la vida.
¢ Con cudl de ellas simpatizas mas? ;Por qué?
11. Participa en un seminario u otra forma organizativa que oriente el profesor sobre las
actitudes negativas e individualistas que se aprecian en la obra o en la vida.
12. Partiendo de una idea contenida en la obra La casa de Bernarda Alba que te haya

resultado sugerente, haz una composicion en la que expongas tus opiniones sobre
ella.

Interésate en saber

El ala derecha del bello y vetusto edificio que ocupa el Gran Teatro de La Habana, es
la sede del Ballet Nacional de Cuba. Su sala principal lleva el nombre de Garcia Lorca, en
homenaje al autor que acabas de estudiar en este capitulo. De lineas arquitectonicas muy
hermosas, mezcla de elementos de diversos estilos, presenta este teatro magnificas condicio-

nes acisticas y técnicas en general, y por los especticulos artisticos que en él se ofrecen
resulta uno de los mds visitados de nuestro pais.
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Pasatiempo instructivo

Comprueba lo que has aprendido en preuniversitario sobre el teatro: coneeptos, obras,
autores, personajes. [Qué debes hacer?
a) Observa este crucigrama resuelto. Analiza las 22 palabras que lo integran y escribe en tu
libreta la explicacion que corresponde a cada una de ellas.
b) Verifica con tu profesor la correccién del resultado de tu trabajo.
¢} Califica ti mismo la solidez de los conocimientos que has adquirido de acuerdo con el
nimero de aciertos.
De 19222: EXCELENTE
De 18a 16: MUY BIEN
De15a13: BIEN
De 122 10: INSUFICIENTE
De9a0: DEFICIENTE

CRUCIGRAMA
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CAPITULO 2

Alejo Carpentier en el reino de la novela
hispanoamericana

Madrid - 12 abril - 1978

Compafero Fidel Castro Ruz
LaHabana
Comandante:

Considerando que toda recompensa lograda por un cubano en esta fase trascendental de nuesira
Historia no debe quedar en egoista propiedad de quien la reciba, tengo la satisfaccion de remitirle
la adjunta medalla conmemorativa del Premio “Miguel de Cervantes Saavedra” que me fue
otorgado el dia 4 de abril pasado en la Universidad de Alcal4 de Henares, por estimar que, mds que
ami, corresponde su posesin a mi Partido —lo que equivale a decir: a la Revolucién Cubana, que
hizo cristalizar los ideales de los mejores hombres de mi generacién dindome en mis afios
maduros, una plena conciencia de mi razon de ser.

Le ruego acepte, en esta misma ocasion el monto material de dicho Premio “Cervantes”, para que
de ¢l haga el uso que tenga por més conveniente.

Agradezco a la querida compaiera Haydée Santamaria su diligencia en hacer llegar a sus manos el
presente envio, quedando de Usted muy atentamente,

Con mis sinceros y revolucionarios saludos.

Alejo Carpentier

En la carta respuesta de Fidel a Carpentier, el Comandante en Jefe califica su “gesto de
noble y conmovedora generosidad” v en uno de sus parrafos afiade:

Muchas condecoraciones pueden caber en el pecho de un hombre. Pero cuando un hombre siente
que no puede existir verdadera grandeza si estd separada de la obra colectiva a la que pertenece,
como usted lo manifiesta ahora, se hace digno de la mas allta y méas valiosa de todas: la de la
admiracitn, ¢l carifio y ¢l respeto de su pueblo,

Estas lineas de presentacién del autor que vas a estudiar en este capitulo, té revelan no solo
los grandes valores literarios del escritor cubano de alcance americano y universal, sino también
la calidad humana del hombre que en la hora del triunfo personal, hace a su pueblo participe de é1.

El reino de este mundo, la primera gran novela de Carpentier, en la que ya enuncia una
novedosa concepcién artistica, te hard conocer el mundo fascinante de nuestros paises caribefios
y €l papel que desempefia el hombre en la tierra. Debes asumir la lectura y el estudio de esta obra,
considerando que su pleno disfrute radica, en gran medida, en tratar de descifrar las interrogantes
que a cada paso asaltan al lector y en lograr explicar por qué produce tal efecto.

Sin dudas, la novela carpenteriana te resultard un reto. Pero jvale la pena enfrentarlo!
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La narrativa latinoamericana del siglo xx

Si reflexionas en tomo a lo que has estudiado en preuniversitario de la literatura latinoa-
mericana, te percatards de que no has tratado ain ninguna de sus obras narrativas. Ello
obedece a que en nuestro continente, el género es de incorporacién tardia, y solo logra
consolidarse comenzando el siglo xx.

Mo es que se desconociera en el siglo x1%, pero hacia la segunda mitad de la centuria,
cuando en Europa el género ganaba auge con el realismo critico y aparecian grandes maes-
tros como Balzac, por ejemplo, Hispanoamérica cultivaba una narrativa eminentemente ro-
mintica o costumbrista. De manera que la renovacion iniciada en las letras de este continente
hacia fines del x1x, muy evidente en la lirica y en la prosa ensayistica, no se hizo sentir en el
cuento o la novela. Sin embargo, dos cosas debes tener en cuenta; por un lado, que esa
narrativa a pesar de su influencia europea se afianzaba en la realidad americana, no solo por
su regionalismo, sino por su modo de decir, por su lenguaje, en ¢l que son ostensibles los
elementos propios del Modernismo; y por otro lado, que un narrador, el José Marti de La
Edad de Oro, lograba con sus cuentos verdaderas joyas del género dentro de la literatura
infantil.

Al iniciarse el siglo xx, en sus primeras décadas el panorama de la narrativa latinoame-
ricana cambia sustancialmente. El cuento ve surgir 2 Horacio Quiroga, una de las figuras
cumbres del género, algunas de cuyas obras has tenido oportunidad de conocer en secunda-
ria basica; y la novela, alejada ya del sentimentalismo roméntico, ve aparecer uno tras otro
importantisimos ejemplares como Dofia Bdrbara, del venezolano Rémulo Gallegos; La vord-
gine, del colombiano José Eustasio Rivera, y Don Segundo Sombra, del argentino Ricardo
Gilliraldes. Estas novelas incrementan la estrecha relacién entre el escritor latinoamericano y
su realidad mds inmediata, y algunos estudiosos las han denominado “la novela de Ia tierra™,
precisamente por su apego a este suelo nuestro, 2 esta naturaleza y a la idiosincrasia latinoa-
mericana. Aqui estan presentes el enfrentamiento a las duras condiciones de una naturaleza
enérgica, virgen, y el caudillismo y sus secuelas, fendmeno tipico de nuestros pueblos. Esto
ultimo, el caudillismo, tuvo particular fuerza en México, pais que cultivd una vigorosa vy
coherente narrativa, motivada por la revolucién que alli se llevara a cabo a inicios del siglo xx;
una de las mds conocidas novelas mexicanas de este periodo es Los de abajo, de Mariano
Azuela.

Mientras en el continente se escribian estas novelas, en Cuba aparecian obras como
Las honradas, de Miguel de Carrién, por ejemplo, que aunque en apariencias muy distintas a
aquellas por su ambiente citadino, tienen en comin ademds del apego a la realidad inmediata,
el reflejo de los males sociales.

A medida que el siglo avanza, las circunstancias que vive Latinoamérica se van hacien-
do ms criticas y a la vez més visibles para los escritores, quicnes adquieren un conocimiento
mas objetivo de la realidad. A esto debes afiadir que ya para la década de 1930 la renovacion
iniciada por Kafka, Joyce y Proust en la narrativa europea, era conocida por los escritores de
nuestro continente; ello, por supuesto, aportaria elementos que desde el punto de vista
estético serfan prontamente asimilados.

Mo te sorprenderd entonces saber que hacia fines de la década de 1940 se produce una
explosion del género, tanto en nimero de obras como en su efectividad artistica, nunca antes
conocida en el mundo, y, por ello mismo, asombrosa, inusitada. Con rapidez vertiginosa
aparecieron novelas y colecciones de cuentos en los que se plasma con tremenda fuerza
expresiva la vida y la historia del hombre latinoamericano y caribefio, con su naturaleza
vigorosa, su miseria y su grandeza, como habia ocurrido en las décadas anteriores, pero esta
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vez con una calidad artistica muy superior y un mayor conocimiento de la realidad del conti-
nente. Lanarrativa latinoamericana habia alcanzado una fisonomia propia, que incluso reper-
cutiria en la literatura mundial.

Escritores como Miguel Angel Asturias, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, Gabriel
Garcia Marquez y Alejo Carpentier, entre otros, se alzan como figuras cimeras de la actual
narrativa hispanoamericana. Si has tenido oportunidad de leer algunas de sus obras, habris
podido percatarte de que es significativa la relacion que se establece en ellas entre ¢l hombre
y las circunstancias, debido a la mezcla de realidad v ficcion en que se entretejen latramay los
personajes. Pero lo més destacable de estos narradores es su concepeion de un mundo
cotidiano en ¢l que su protagonista es ¢l hombre comin.

Debes considerar, pues, la aparicién de la narrativa latinoamericana del presente siglo
como parte integral de un gran esfuerzo creativo que ha madurado a la par de las luchas por
la total independencia de nuestros pueblos y la bisqueda de la identidad cultural,

Actividades

l. Localiza informacién en revistas, diccionarios, textos de consulta u otras fuentes que te
sugieran tu profesor o el bibliotecario de tu escuela, sobre algunos de los narradores
latinoamericanos a los que se alude en este epigrafe. Elabora una breve resefia biografica
de esos autores.

2. Expon ante tus compafieros lo que conozcas sobre narradores latinoamericanos actuales,
Si has leido alguna de sus obras, coméntala en el aula,

3. Relee ¢l contenido de este epigrafe y busca elementos que justifiquen la siguiente afirma-
cién: La narrativa latinoamericana de los afios 40 no implica una ruptura 1ajante con la de
los aios 20. -

4. ;Sabias que dos de los narradores latinoamericanos actuales: Miguel Angel Asturias v
Gabriel Garcia Mérquez, han sido condecorados con el méximo galardon al que puede
aspirar un escritor, el Premio Nobel? ;A qué atribuyes tan significativo hecho? Ten en
cuenta que en total solo cinco escritores de nuestro continente lo han recibido.

5. Escribe al dictado lo que tu profesor te indique.

6. Clasifica las siguientes palabras segin la parte de la oracién a que pertenecen. Busca
ademas un sindnimo de aquellas que lo admitan. En el caso de las formas verbales di:
tiempo, modo, nimero y persona en que aparecen conjugadas: affanzaba, fisonomia,
energica, citadino, propicia, agresiva, aportaria, osiensibles, secuelas.

Alejo Carpentier: historia de un creador

En cierta oportunidad Alejo Carpentier, considerado justamente como uno de los prin-
cipales narradores de lengua espaiiola del siglo xx, expresé en una entrevista:

Lanostalgia de mi isla me rondaba hacia tiempo, y cuando vi otra vez sus costas, sus calles que
tanto amo; cuando la tierra grumosa bajo mi pie me hizo entender que mi vida estaba aqui a
pesar de mi ausencia, me dieron unas ganas enormes de quedarme. Pero mi vida estaba organi-
zada en Paris, v, ademds, ;qué podia hacer aqui un escritor donde hasta este términe era un
insulto?

Senti ardientemente ¢l desco de expresar el mundo americano. Ain no sabia como. (...) Me
dediqué durante largos aftos a leer todo o que podia sobre América(...) Por espacio de casi ocho
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afios creo que no hice otra cosa que leer textos americanos. América s¢ me présentaba como una
gran nebulosa, que yo trataba de entender porque tenfa la oscura intuicidn de que mi obra se iba
a desarrollar aqui, que iba a ser profundamente americana.'

Si analizas estas referencias autobiograficas, advertiras no pocos elementos de los que
conforman la vigorosa personalidad de Alejo Carpentier y también se te hard evidente en qué
medida su sentimiento de hombre americano marcé su existencia y dio original rumbo a su
obra.

De aqui la importancia que tiene la observacién y el andlisis de los principales acon-
tecimientos que vivid y la relacién que guardan con la creacién de su valiosa produccitn
literaria.

Con el propésito de que arribes a tus propias conclusiones sobre la trayectoria vital de
este creador, se te ofrece a continuacién la cronologia de la vida de Carpzntier. Su estudio te
resultara imprescindible para la comprensidn del alcance de su obra y de las altas valoracio-
nes que suscita la figura de este escritor.

CRONOLOGIA

1904: Nace el 26 de diciembre en La Habana, en la calle Maloja Mo. 276, de padres amantes de
la miisica v la literatura. La madre, rusa; el padre, arquitecto francés.

1913: Viaja con sus padres a Baki, Rusia, ¥ luego a Paris donde estudia francés durante tres
meses.

1916: Ya en Cuba su padre lo pone en contacto con las obras de Balzac, Flaubert, Stendhal
y las de la Generacidn del 98. Estudia piano con la madre. Escribe sus primeras
narraciones.

1917: Ingresa en el Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana.

1922: El padre se marcha del pais. Carpentier abandona sus recién iriciados estudios de
Arquitectura. Comienza a trabajar en el periodismo.

1923: Hace amistad con Julio A. Mella, Rubén Martinez Villena v Juan Marinello. Se incorpo-
raal Grupo Minorista. Escribe articulos sobre masica, teatro y literatura, en periddicos
v revistas de la época,

1924: Participa en ¢l Movimiento de Veteranos y Patriotas organizado contra la corrupcién
del gobiemno de Alfredo Zayas,

1926: Viaja a México, donde conoce al que serfa su amigo, el pintor Diego Rivera. Queda
deslumbrado por lo que alli aprende sobre la expresién de la historia y la tradicién
americanas en el arte vanguardista de los muralistas mexicanos.

1927 Funda con ofros intelectuales la Revista de Avance, dedicaca a la difusién del
vanguardismo en Cuba. Firma el Manifiesto Minorista y es encarcelado bajo la acusa-
cién de comunista. En la cércel inicia la novela ; Ecue-Yamba- (! En libertad condicio-
nal organiza conciertos de misica nueva con Amadeo Roldén.

1928: Escapa a Francia con la documentacién de un amigo francés. Se relaciona con los
principales surrealistas franceses y otros artistas. Publica articulos y ensayos en
revistas parisinas y cubanas. Incursiona en el teatro como libretista de dpera y ballet
en colaboracidn con miisicos famosos.

1931: Es nombrado jefe de redaccidn de la revista [mdn, que se publica en espafiol para dar
a conocer la creacion latinoamericana en Europa.

' Alejo Carpentier. “Confesiones sencillas de un escritor barroco”, en Valoracida miiltiple, Casa de las
Américas, La Habana, 1977, pp. 65 v 63.
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1932
1937

1939:
1941;
1943:
1945:

1946:
1953:

1955:
1958:
1959:
1962:

1966:

1969:
1974:

1975:

1976:

1978:

1979:
1980:

: Comienza a trabajar en la emisora radial mas importante de Francia,

: Participa junto a Guillén, Marinello y otros intelectuales cubanos en el Segundo Con-
greso Internacional de Escritores, que se celebra en Madrid, en plena Guerra Revolu-
cionaria de Espafia.

Regresa a Cuba, Se incorpora a la radiodifusién con gran éxito. Participa activamente

en la vida cultural del pais. Realiza importantes descubrimientos sobre la misica
cubana.

Se casa con Lilia Esteban.

Viaja a Haiti. A su regreso a Cuba proyecta escribir £l reino de este mundo, que se
publica en 1949,

Se establece en Caracas. Trabaja en la radiodifusién y mds tarde en television, hasta
1959. Continta ejerciendo el periodismo.

Publica en México La misica en Cuba.

Publica en México Los pasos perdidos, cuya accién transcurre, fundamentalmente, en
las selvas del Orinoco.

En viaje a Paris, por desperfectos del avion, debe permanecer breves dias en la isla de
Guadalupe. Alli concibi6 la idea de escribir £/ siglo de las luces, novela sobre la
difusién de las ideas de la Revolucitn Francesa en Las Antillas.

Publica Guerra en el tiempo.

Regresa a Cuba al triunfar la Revolucién cubana. Ocupa importantes cargos en Cul-
tura.

Ofrece cursos de Historia de la Cultura en la Universidad de La Habana, Publica Ef
siglo de las luces. Se le nombra director de la Editorial Nacional de Cuba,

Viajaa Viet Nam y a su regreso es designado Ministro Consejero de la Embajada de
Cuba en Francia. Participa en el tribunal Rusell de Estocolmo, denunciando los crime-
nes de Estados Unidos en Viet Nam.

Viaja a la URSS, donde pronuncia varias conferencias.

Publica El recurso del método y Concierto barroce, también en México. Realiza valio-
so donativo a la Biblioteca Nacional “José Marti”, Recibe homenaje de reconocimien-
to del Comité Central del Partido Comunista de Cuba por su aniversario 70.

Recibe el titulo de Doctor Honoris Causa de la Universidad de La Habana. Visita
Caracas, invitado por la Universidad de esa capital. Recibe el Premio Internacional
Alfonso Reyes, de México. Es laureado con el Premio Mundial Cino del Duca y dona
al Partido Comunista de Cuba los $38 000 délares que recibe.

Obtiene reconocimientos y distinciones de instituciones culturales de Estados Uni-
dos, Rumania, Gran Bretafia. Se le otorga la militancia del Partido Comunista de Cuba.
Es electo diputado a la Asamblea Nacional por el municipio Habana Vieja. Dona al
Museo Nacional de Cuba el cuadro La silla, de Wifredo Lam, que pertenecia a su
coleccidn particular.

Recibe el Premio Miguel de Cervantes y Saavedra, la més alta distincién literaria de
Espafia, Envia al Partido Comunista de Cuba la medalla y el importe en metdlico de este
premio. Publica La consagracidn de la primavera, novela inspirada en hechos histé-
ricos del siglo xx, que concluye con la Victoria de Playa Girén.

Se publica El arpay la sombra. Recibe el Premio Médicis al mejor libro extranjero del
aflo.

Fallece en Paris el 24 de abril, en plena actividad de trabajo. Se le rinde homenaje
nacional en la base del monumento a José Marti, en la Plaza de la Revolucitn. El
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, encabezt la representacién del pueblo que
asistié a su sepelio,
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Actividades

1. Analiza la cronologia de Carpentier y pon ejemplos de hechos o situaciones que eviden-
clen:
a} Laamplitud cultural del escritor.
b} Suideologia politica.
¢} El sentimiento de cubania.
d) La labor de promotor cultural.

2. Redacta un comentario sobre uno de los puntos anteriores. Puedes afiadir a los datos de
la cronologia otros que recuerdes de lo estudiado en noveno grade o que investigues en
diferentes fuentes.

. Relee el primer fragmento de la entrevista que aparece al inicio del epigrafe. ;A qué mo-

mento de la vida de Carpentier crees que corresponde? Redictalo de la forma en que lo
insertarias en la cronologia,

4. Determina el sentido o las ideas fundamentales del segundo fragmento de la entrevista a

Carpentier. ;Cudles son las palabras claves, es decir, las que resultan indispensables para
expresar la idea esencial?

De la entrevista extrae:

a) Dos adverbios que son esenciales.

b) La familia d¢ una palabra de gran significacion.
¢) Un simil que encierra una explicacion necesaria,

Lk

Una novela singular: El reino de este mundo

Lasegunda novela escrita por Carpentier es la obra que estudiards en este capitulo. Ella
te permitird profundizar en el estudio de este autor a quien ya conociste en noveno grado con
su cuento “Los fugitivos”, v quien, siendo el mayor novelista cubano, rebasa las fronteras
nacionales y americanas y se inserta por derecho propio en la literatura universal del siglo xx.

La creacidén de esta novela, seglin confesién de su autor, se debié a una casual circuns-
tancia: en 1943, encontrdndose en La Habana una famosa compafila teatral francesa, su
director y principal actor, Louis Jouvet, de quien Carpentier se habia hecho amigo, le propuso
que lo acompaiiara a Puerto Principe, capital de Haiti, préxima plaza donde debutaria la com-
paftia. El escritor aceptd la invitacién de inmediato v, una vez alli, decidié recorrer el pais,
visitar sus lugares histdricos —la bellisima ciudadela de La Ferridre, la antigua Ciudad del
Cabo—, admirar sus paisajes, conocer sus costumbres, sus creencias. Le nteresd, especial-
mente, la historia de Mackandal, personaje extraordinario y lider, en 1750, de la primera suble-
vacion de esclavos que se produjo en Haiti.

El viaje, pues, causé gran impresién en Carpentier, quien durante dos afios estuvo
proyectando escribir una historia real v a la vez mégica, tan propia de las tierras de nuestra
América, que como é1 dirfa resulta “imposible de situar en Europa”.!

En 1945, al radicarse el autor en Venezuela, escribe Ef reino de este mundo que se
publica cuatro afios mas tarde. La novela abarca aproximadamente sesenta afios de la historia
haitiana, desde la segunda mitad del siglo xvin hasta las primeras décadas del xix, etapa
histérica en que, como recordaras, ocurren acontecimientos de gran trascendencia: la Revo-
lucién Francesa, en Europa; en los paises de América Latina, la tenaz lucha por independizarse
de la opresion colonial y las rebeliones de los esclavos.

' Algjo Carpenticr: £l reino de este mumdo, Ed. Pueblo y Educacidn, La Habana, 1979, p. 9
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Y precisamente, uno de esos negros esclavos, de infima condicién social y mente
primitiva es a quien el novelista escoge como protagonista de su obra. Con €| comienza y
termina la novela; é1 enlaza los distintos momentos de la trama.

Esta novela carpenteriana une a sus muchos méritos literarios el de plasmar un nuevo
enfoque artistico que necesitaba la realidad vivida de la América Latina. En el prélogo a la
obra, el propio autor expresa que su texto:

narra una sucesidn de hechos extraordinarios, ocurridos en la isla de Santo Domingo, en determi-
nada época que no alcanza ¢l lapso de una vida humana, dejdndose que lo maravilloso fluya
libremente de una realidad estrictamente seguida en todos sus detalles. Porque es menester
advertir que el relato que va a leerse ha sido establecido sobre una documentacién extremadamen-
te rigurosa que no solamente respeta la verdad histérica de los acontecimicntos, los nombres de
personajes —incluso secundarios—, de lugares y hasta de calles (...}

Como puedes apreciar por estas palabras, para Carpentier lo maravilloso, en nuestras
tierras, es consecuencia directa de lo real, v ese elemento maravilloso, no fantastico, se basa
en mitos, leyendas y el rito vodi, en los que se afirman las masas populares para luchar contra
un destino adverso.

En su visita a Haiti y, después en México y Venezuela, al enfrentarse el escritor con lo
cotidiano, con la mitologia popular, tuvo la confirmacién de sus tesis sobre lo real-maravifio-
$0, por lo que termina el citado prélogo con estas reveladoras palabras: “Pero jqué es la
historia de América toda sino una crénica de lo real-maravilloso?

Con su valiosisima obra, basada en la nueva concepcion artistica, Carpentier logra
insertar en la literatura universal el contexto de su América. De ahi su reconocimiento como
escritor de talla universal,

En 1989 se celebré el XL aniversario de la publicacién de El reino de este mundo,
novela que no obstante el tiempo transcurrido mantiene su connotacién literaria. Como prue-
ba de esto més adelante se reproduce un informe rendido por un especialista del antiguo
Centro de Promocién Cultural “Alejo Carpentier” (hoy Fundacidn), sobre las actividades
desarrolladas por dicha institucién en ocasién de tan sefialada fecha.

Aprovecha la oportunidad para observar las caracteristicas de este tipo de redaccidn
que seguramente tendrds que usar frecuentemente en tu actividad laboral y en las organiza-
ciones a que pertenezcas.

Informe sobre el ciclo internacional de conferencias dedicado al XL aniversario de fa publica-
¢idn de fa novela El reino de este mundo y de la enunciacion del concepto lo real-maravillose
americano...

A: Directora. Centro de Promocitn Cultural *Alejo Carpentier™.
DE: Especialista en Estudios Culturales.

Dl 12 al 15 de septiembre de 1989, el Centro de Promocién Cultural “Algjo Carpentier”
organizd y realizd un ciclo intemacional de conferencias dedicado a conmemorar el XL aniversa-
rio de la publicacién de su novela Ef reino de este mundo y de la enunciacién del concepto “Lo
real-maravilloso americano”, base de su pensamiento ¢stético v d¢ su obra narrativa.

El ciclo contd con la participacién de sicte destacados intelectuales, de ellos tres extranjeros,
quienes impartieron conferencias relacionadas con el pensamiento estético y la narrativa del
autor de E{ reine de este mundo. La inauguracion del ciclo estuvo a cargo de la Dra. Graziella

! Alejo Carpentier: El reimo de este mundo, Ed. Pucblo y Educacidn, La Habana, 1979, pp. 8 v 9.
0b. e, p. 9

55



Pogolotti, a quien siguid la conferencia “El reino de este munde y la renovacién de la novela
latinoamericana™, impartida por ¢l investigador y critico venezolano Alexis Mirquez Rodriguez.
Al dla siguiente, Irlemar Chiampi, de Brasil, y Leonardo Padura, de Cuba, debatieron acerca del
concepto lo real-maravilloso americano y su significacidn en la literatura del continente.

El jueves 14, Carmen Visquez, de Fuerto Rico, y Salvador Redonet, de Cuba, disertaron en tomo
a diversas cuestiones esenciales de la novela Ef reirno de este mundo. Por Gltimo, a modo de
clausura del ciclo, la profesora Ana Cairo dictd una conferencia sobre la sitirs en esta novela,
Ademis de lo interesante de cada una de estas conferencias, el ciclo sobre El reino de este mundo
contd con un segundo e imponante atractivo. En ¢l salén de actos del propio Centro “Algjo
Carpentier”, sede de tan significativo encuentro sobre la obra del escritor cubano, se presentd
durante esos dias, la exposicién personal del pintor Jorge Pérez Duporté, titulada “La flora de
este Reino”. La misma estd inspirada en las descripeiones que de la flora cubana ha encontrado ¢l
artista en la obra narrativa de Alejo Carpentier.

Dentro de este universo grifico establecido por la exposicién “La flora de este Reino™ y el
ambiente literario-carpenteriano, que inspira ¢l propio Centro de Promocidn Cultural “Alejo
Carpentier”, s¢ desarrollé este importante Ciclo Internacional de Conferencias sobre la novela EI
reino de este mundo v la enunciacién del concepto “Lo real-maravilloso americano”. De este
modo se rindid homenaje una vez mas a la presencia del inmortal escritor cubano Alejo Carpentier.

Como puedes apreciar, el informe es un documento dirigido por lo general a una instan-
cia superior, en el que s& comunican los resultados de una actividad —como en este caso—
o en ¢l que se analizan determinados hechos o trabajos que se encomienden.

El modelo que aqui se presenta es, por su sencillez y operatividad, de uso muy frecuen-
te en la actualidad. Si te fijas bien, podrés identificar en el texto tres partes fundamentales,
ademsés del encabezamiento. De acuerdo con la complejidad de la actividad planificada, el
informe puede incluir otros elementos: objetivos, conclusiones y recomendaciones.

Actividades

1. Comenta oralmente alguna de las ideas relacionadas con las circunstancias en que se crea
la obra El reino de este mundo.

2. En la citatextual de la pigina 59, el escritor emplea la palabra lapso. Puedes auxiliarte del
diccionario para:
a) Escribir su significado.
b) Sustituir en el texto dicha palabra por un sindnimo.
¢) Explicar por qué la expresién lapso de tiempo, aunque se escucha con cierta frecuen-

cia, resulta repetitiva.

3. Explica, tal como lo entiendas, por qué en la novela se aprecia el concepto artistico de lo
real-maravilloso. Ejemplifica con pasajes o momentos de la obra.

4, Selecciona de este epigrafe palabras que ilustren las distintas reglas de acentuacién e
incluye aquellos casos especiales de acentuacidn que aparezcan.

Sugerencias para el andlisis de El reino de este mundo

El estudio de esta novela corta, de grandes valores literarios, te permitird adentrarte en
toda la complejidad de un mundo real y a la vez maravilloso, recreado por el autor, y descubnir
el profundo sentido humano que late en sus personajes. Para que puedas captar mejor las
ideas esenciales que ella trasmite, recuerda que pertenece a la narrativa'y, por tanto, debes
tener en cuenta los elementos que conforman el género épico, los mismos que has aplicado al
abordar el estudio de epopeyas, otras novelas y cuentos de los grados precedentes.
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En El reino de este mundo podrés apreciar el tratamiento interesante y novedoso que
el novelista da a cada uno de esos elementos: para que la percibas en su integralidad se te
ofrecen indicaciones que pueden ayudarte a comentar aspectos importantes que no deben
pasar inadvertidos.

En toda obra el titulo es un elemento significativo por cuanto induce a imaginar la
situacién narrada por el autor. Reflexiona sobre ¢l, interprétalo y expresa las ideas que te
sugiera. Al finalizar el anélisis comprobaras hasta qué punto €l coincide con la tesis sostenida
por el autor.

La lectura total de la obra y previa al analisis, como bien sabes, resulta indispensable
para obtener la visi6n global o unitaria de la novela, lo que te permitird captar su argumento.
Ademds, a medida que realizas la lectura podrés anotar aquellas cuestiones dudosas o sobre
las cuales desees ampliar la informacién, las palabras cuyos significados desconozcas, cual-
quier idea que te interese y quieras debatir con tus compaiieros, las frases que te imprésionen
por su singular belleza.

Indudablemente el andlisis que realices serd més rico ¥ provechoso, en la medida en
que releas los pasajes necesarios, aclares las dudas que ain tengas y medites sobre las
cuestiones que te ofrezcan mayor interés.

Ahora conviene que fijes tu atencién en estos elementos de |a novela y en otros que th
puedas afiadir:

a) Estructura. Fijate que ella se refiere a la distribucién y orden del relato: partes de que
consta, titulos, exergos y subtitulos de cada una de dichas partes,

b) Argumento o secuencia narrativa,

¢) Marrador.

d) Personajes, principal o clave, el sistema de personajes.

¢) Elementos de realidad y ficcidn. Lo real-maravilloso.

f) Principales ideas y mensaje expuestos por el autor y caracteristicas del lenguaje empleado
€n s5u expresion.

g) Representaciones simbélicas.

En relacién con estos puntos, u otros que te interesen, puedes formular preguntas y
tareas que te ayudardn en el desarrollo de la lectura v anélisis de la obra, como por ejemplo:

a) Determina los ciclos histéricos que se presentan en la novela.
b) Lee el subtitulo Sans Souci y valora la descripcién que hace el autor de la residencia
preferida de Henry Christophe.
c) Elabora un glosario de voces extraidas de la novela, como muestra del dominio expresivo
de su autor. Se pondrén ejemplos tomados de la obra y representativos de:
— palabras de uso frecuente en el habla cotidiana;
— la adjetivacion;
— el empleo de los verbos;
— expresiones irénicas;
— imégenes que implican sensaciones.

Consolidacidn general

1. A continuacitn se te ofrecen varias afirmaciones acerca de la narrativa latinoamericana
para que determines cudl es la mds completa, Explica ademés en qué estriban las insufi-
ciencias de las restantes,

a) Lanarrativa latinoamericana tiene influencia de la europea,
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b) En los distintos paises de Latinoamérica la namativa presenta caracter regional o local.

¢} El continente latinoamericano cre6 una narrativa en la que se ve reflejada la vida del
hombre de tierra adentro.

d) Latinoamérica ha cultivado en el siglo xx una narrativa muy propia, en la que la vida
del hombre comiin encuentra su reflejo artistico.

Retoma la tltima afirmacién y demuéstrala con elementos de la obra Ef reino de este

mundo, que acabas de analizar.

Como seguramente sabes, Carpentier es un escritor al que algunos han pretendido obje-

tarle su cubania. ;En qué elementos podria basarse alguien que asi opinara? Menciona

los argumentos con que th lo refutarias.

. ¢Por qué crees que Carpentier haya planteado que la historia de América toda es una

crénica de lo real-maravilloso? Apéyate en el conocimiento que ya posees de El reino de
este mundo.

Expén los argumentos que permiten afirmar que la novela estudiada 25 realista.

El estilo de Carpentier se ha calificado de barroco. Opina sobre la certeza o no de esta
aseveracion. Ap6yate en el conocimiento que posees sobre ¢l concepto del movimiento
citado y sobre la propia obra.

Lee los dos fragmentos siguientes:

Entre los veinte garafiones traidos al Cabo Francés por ¢l capitén del barco que andaba de media
madrina con un criador normando, Ti Noel habia elegido sin vacilacidn aquel semental cuadralbo,
de grupa redonda, bueno para la remonta de yeguas que parian potros cada vez mds pequenos.

Y desde aquella hora nadie supo mas de Ti Noel ni de su casaca verde con pufios de encaje
salmén, salvo, tal vez, aquel buitre mojado, aprovechador de toda muerte, que esperd ¢l sal con
las alas abiertas: cruz de plumas que acabé por plegarse y hundir el vuelo en las espesuras de
Bois Caimdn.

Analizalos y responde:

a) ;Qué informacién proporcionan al lector?

b) Demuestra por qué puede decirse que en estos fragmentos se pone en evidencia el
lenguaje sugerente del autor.

. Imagina que eres uno de los personajes de El reino de este munco y expon ante tus

compafieros como te ves fisica y moralmente y qué papel desempeiias en la obra. Res-
ponde a las preguntas que te formulen tus compafleros.

. Participa en un seminario, mesa redonda o panel; acerca de un tema relacionado con el

contenido del capitulo que seleccionen colectivamente.
Redacta un informe sobre los resultados de una actividad cultural en que hayas partici-

pado, sobre un trabajo de equipo o de una comisién a la que pertenezcas. Revisalo antes
de entregarlo para su evaluacién.

Interésate en saber

La casa colonial sitaen Empedrado 215, entre Cuba y San Ignacio, L.a Habana Vieja, que

fuera utilizada por Alejo Carpentier como escenario de su novela El siglo de las luces, es
actualmente la sede de la Fundacion “Alejo Carpentier”. Esta mansién del siglo xix, integran-
te del conjunto arquitecténico que conforma el centro histérico de nuesira urbe —hoy patri-
monio de la Humanidad—, es conocida también como Casa de los Cendes de la Reunidn,
nombre que le viene de sus otrora propietarios.
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La Fundacién “Alejo Carpentier” fue inaugurada el 24 de mayo de 1982, con ¢l propé-
sito de investigar y promover la obra y el pensamiento estético del insigne escritor cubano.
Entre sus funciones principales la Fundacién tiene la de establecer relaciones de intercambio

Fig. 2 Casa de los Condes de la Reunidn
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cultural con instituciones de otros paises, contribuyendo de ese modo a la difusién de
nuestra literatura mds reciente.

Desde su inauguracién, la Fundacién ha auspiciado y realizado muy diversos ciclos
de conferencias y cursos libres, referidos a la obra del genial autor y a la cultura cubana, en
general. En estos encuentros culturales se han reunido criticos, profesores e investigado-
res de alto prestigio, muchos de ellos especialistas en la obra de Carpentier. A propésito de
estos ciclos, han concurrido a la sede de la Fundacién, importantes escritores y estudiosos
extranjeros.

Ademas de esta labor de difusién cultural, la Fundacién ha organizado a nivel nacional,
los Circulos Culturales “Alejo Carpentier”. Estos representan una forma mas de promover el
estudio de su obra. Organizados en galerias, casas de cultura e institatos de ensefianza
superior, los Circulos se han convertido en verdaderos focos de animacion cultural.

La Fundacién “Alejo Carpentier” abre sus puertas a todos los interesados en la litera-
tura cubana més reciente v, en especial, en la obra de nuestro gran escritor.

Pasatiempo instructivo

;Qué tipo de pasatiempo prefieres: crucigrama, puzzle, sopa de letras, palabras cruza-
das u otros?

Piensa en las caracteristicas de tu pasatiempo preferido; si te es posible observa algu-
nos en publicaciones a tu alcance,

Prueba tu inventiva y crea un entretenimiento instructivo basado en los conocimientos
que has adquirido sobre la narrativa. Entre los términos que debes tratar de incluir figuran:
épico, epopeya, cuento, novela, argumento, narrador, mondlogo, descripcidn, exposicion,
didlogo. No deben faltar los nombres de autores como Boccaccio, Cervantes, Poe, Balzac,
Kafka, Carpentier. Por supuesto, puedes afladir titulos de sus obras, nacionalidad de los
autores, datos sobre los personajes, época y lugar que reflejan las obras, asi como caracteris-
ticas propias del género o de una obra en particular.

Es importante que elabores instrucciones precisas, asequibles y breves. Recuerda que
la respuesta o solucién debe expresarse preferiblemente en una sola palabra, y que también
es valido especificar el género o el nimero en que debe aparecer. Ejemplo: El que escribe
novelas, plural: novelistas.

Presenta ahora tu propuesta al concurso de pasatiempos de tu aula. jA premiar el que
resulte mds completo y original!
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CAPITULO 3

La lirica hispanoamericana contemporanea:
César Vallejo, Pablo Neruda y Nicolds Guillén

Hace ya casi tres cursos que emprendiste un extraordinario viaje que te ha llevado, gracias a
la magia de las palabras, hasta remotas épocas v a distintas latitudes.

Ese es el vasto horizonte que se ha desplegado ante ti con la lectura y estudio de obras
representativas de lo mejor de la literatura universal.

Si reflexionas un tanto, convendrds en coémo este contacto con la literatura de diver-
s0s pueblos y épocas ha influide en alguna medida, en tu modo de pensar. Probablemente
estuviste entre los incondicionales partidarios de Héctor v del Cid, entre los que se mara-
villaron de la riqueza de nuestra lengua con la prodigiosa historia de la “locura” del Quijote.
Ojala seas de los que se consternaron ante el trigico destino de Romeo y Julieta o de los
que han condenado las sociedades en que vivieron Nora, Papd Goriot, Gregorio Samsa,
Bemarda y Adela, ;Experimentaste emociones similares? ; Tienes un poema o un poeta
preferido de los estudiados en clase, o de los que conociste en Poesfa para ti v Poesia
universal?

Sin dudas has comprendido qué determina el cardcter universal de estas obras y por
qué las de Marti siguen hablando al corazén de los pueblos.

Ahora se te propone, como placentera escala de este viaje que siempre deberds conti-
nuar, un singular encuentro con tres grandes liricos de la literatura hispanoamericana: el
peruano César Vallejo, el chileno Pablo Neruda v nuesiro cubanisimo Nicolds Guillén. El
estudio de algunas de sus obras debe convertirse en un verdadero recuento de lo aprendido
sobre el género lrico y ocasién para demostrar hasta qué punto puedes determinar los
valores de una obra, claro estd, a partir del disfrute que ella te proporciona.

Se trata de que establezcas tus propias conclusiones acerca de por qué estos creadores
son considerados como grandes de la poesia en lengua castellana del siglo xx, y cémo han
hecho entrar por la puerta ancha del arte universal al indio, al mestizo, al negro, al obrero, al
campesino, en fin, al hombre de Latinoamérica y del Caribe,

La poesia hispanoamericana en la primera mitad
del siglo xx

*...el sentido de una poesia no se comprende del todo, sino vista en relacién con su
tiempo™', ha expresado Roberto Ferndndez Retamar, ¢l destacado intelectual cubano. La

justeza de esta aseveracidn la has podido comprobar por ti mismo al analizar cada una de las
obras literarias estudiadas en los grados precedentes. Por ello, para realizar una cabal inter-

' Roberto Fernandez Retamar: “Situacién actual de la poesia hispancamericana”. en Para ef perfil definitive
del hombre, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1981, p. 42
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pretacion de la poesia que estudiards en este capitulo, es conveniente partir de sus antece-
dentes histéricos y literarios, porque aqui se encuentran los valores morales y sociales que
abren el camino a la nueva creacién artistica.

Hispanoamérica en las postrimerias del siglo xix e inicios del xx, presenta el panorama
de una sociedad frustrada en sus mds caros anhelos libertarios, donde cada vez, era mis
fuerte la penetracion yanqui; en la que imperaba el latifundio y una incipiente y ambiciosa
burguesia nacional. Es este el periodo en que surge y se proclama el modernismo que, como
sabes, es el primer movimiento literario que ofrece esta region a la literatura universal y que
tanta repercusidn tendria en la poesia posterior de habla espafiola.

Entre 1910 y 1920 ocurre la Revolucién mexicana que cuenta entre sus méritos, el de
representar las masas populares en el arte, por primera vez en la historia de nuestros pueblos.
Ademds, los acontecimientos histéricos que ensombrecian ¢l panorama europeo, y de los
cuales tienes noticias, dejaban sentir aqui sus efectos.

Estas circunstancias, en las que puedes apreciar el predominio de la violencia, indu-
dablemente influyeron en el arte de ambas latitudes. En el Viejo Mundo surge una literatura
que a partir del simrbolismo anterior crea una poesia original y rebelde que rechaza desde el
orden burgués establecido hasta el propio concepto de poesia sustentado en ese momen-
to. Se trata de la vanguardia con su variedad de ismos que ya conoces sor haberla estudia-
do en onceno grado.

Para las letras hispanoamericanas, al decir de los criticos, es este uno de los periodos
mis fecundos. Hacia los afios veinte se aprecian visibles cambios en la poesia, especialmente
referidos a la profundidad de las ideas y a la manifestacién de inquietudes sociales. Esta
nueva proyeccion se bifurca en dos direcciones: unos poetas se insertan en lo que se conoce
como posmodernismo, que conserva, de su directo antecesor, la riqueza de lenguaje y otras
conquistas formales. Uno de los logros de esta tendencia es haber cado notables voces
femeninas a la poesia contempordnea de nuestros pueblos: Delmira Agustini y Juana de
Ibarburu (uruguayas), Alfonsina Storni (argentina), Dulce Ma. Loynaz (cubana) y Gabriela
Mistral (chilena), primer Premio Nobel de Literatura que recibia Latincamérica con todo el
reconocimiento universal que esto representa.

Otros autores, en cambio, prefirieron crear una nueva poesia, sin atadura alguna con
el modernismo anterior, muy imaginativa, caprichosa y apartada por completo de toda regla
en el aspecto formal. El primer poeta vanguardista de habla espaiiola fue el chileno Vicente
Huidobro (1893-1948), quien paralelamente al surgimiento de la vanguardia europea, inau-
gura en Buenos Aires (1916) uno de los ismos: el creacionismo que se propuso una origi-
nalidad sin limites. Segin se ha dicho, esta denominacion se le otorgé en Argentina al
plantear su autor en una conferencia que la primera condicion de un poeta era crear, la
segunda, crear y la tercera, crear.

En 1922 aparece Trilce, libro de poemas con el que César Vallejo, una de las insignes
figuras de este hemisferio, se anticipaba a otro ismo europeo, el surrealismo. Con estos
poetas Hispanoamérica alcanza ya su madurez creadora, de la que es precursor José Marti y
que llega a su plenitud con poetas como Vallejo y Neruda que logran con la poesia de
vanguardia, expresar los valores autdctonos de Nuestra América. En esta misma corriente
vanguardista se sitia la obra del Poeta Nacional de Cuba, Nicolds Gui lén, quien cultivé la
llamada poesia negra, como sintesis de la integracion racial antillana y al que se considera el
exponente mas original y genuino de esta poesia en el continente.

Ademds de los poetas citados, también integra esta primera generacién vanguardista el
argentino Jorge Luis Borges; después vendrian otros como el mexicano Octavio Paz (Premio

Nobel de Literatura en 1990 y Premio “Miguel de Cervantes Saavedra en 1981) y el cubano
Lezama Lima.
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Evidentemente los primeros vanguardistas se empefiaron en hacer una poesia distin
ta, reflejo de los problemas y dolores de Latinoamérica y de sus esperanzas en un destin
mejor.

Actividades

1. Lee la cita textual que inicia este epigrafe y haz lo que se te indica:
a) Interprétala.
b) ;Cuél es el significado con que estd empleada la palabra sentido? Cita otras acepcione
que de ella conozcas. Si aiin tienes dudas consulta el diccionario.
c¢) Explica todo lo que sepas en relacion con las citas, su valor y su correspondiente pie di
péagina.

2. En este epigrafe aparecen las palabras siguientes:
aseveracion, incipiente, insignes, postrimerias, insertar, autdctonos, frustrada
ensombrecian, genuino.

De cada una de ellas explica:

a) Significado.

b) Parte de la oracidn a que corresponde.

c) Estructura.

d) Sindnimos de aquellas palabras que los admitan.

3. En el tercer parrafo de este epigrafe se alude a “acontecimientos histéricos™ ocurridos en
Europa en la primera mitad del siglo xx, de los cuales te has informado en los cursos
precedentes. Cita y comenta alguno de los que recuerdes.

4. Expdn oralmente las principales ideas que sobre la poesfa hispanoamericana de la primera
mitad del siglo xx, se expresan en este epiprafe.

5. Escribe el o los parrafos que te dicte tu profesor o profesora. Es importante que
prestes mucha atencién a la ortografia de las palabras, y especialmente, a la puntua-
cidn.

6. Lee y comenta los parrafos que a continuacion aparecen, donde se expresan ideas toma-
das de Para el perfil definitivo del hombre, de Fernindez Retamar. Analizalos
sintdcticamente:

a) Hispanoamérica no solo ejercié ismos ajencs, sino también presumid de los suyos
propios como el creacionismo de Huidobro.

b) Los paises subdesarrollados de Hispanoamérica han producido en la primera mitad del
siglo xx, una literatura mayor que no es obligadamente subdesarrollada.

¢) Uno de los logros més definitivos de la vanguardia latinoamericana ha sido su desa-
fiante proclamacion de los valores autdctonos de América Latina.

Un poeta profundamente humano: César Vallejo

César Vallejo es uno de los poetas de la lengua espafiola que goza de mayor preferencia
entre los jévenes hispanohablantes, tanto de aquellos que se dedican a la creacidn literaria,
como de los que la disfrutan en calidad de lectores. Quizds estés ti entre esos jovenes; quizas
te sumes a ellos ahora.

+De dénde le vino a este hombre el alto aliento poético que lo mantiene completamen-
te actual, a pesar de haber nacido en 18927 Indiscutiblemente estuvo dotado de un especial
talento artistico, pero es seguro que las circunstancias en que vivié matizaron esas innatas
facultades. Mestizo, de abuelos espafioles y abuelas indias, procedia de una modesta
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familia establecida en Santiago de Chuco, pueblo de los Andes peruanos. Crecido al calor
de diez hermanos mayores, sintié de manera muy fuerte el amor filial y fraternal; y ese
sentimiento se hizo en €l extensivo al género humano, en primer lugar al hombre sencillo, de
pueblo, desposeido. Por ello pudo escribir, por ejemplo, poemas como “A mi hermano
Miguel” —posiblemente la mejor obra sobre el luto familiar escrita en lengua espafiola— y
“Masa”, que has podido leer en el libro Poesia universal v a los que podras volver ahora
con mas detenimiento.

Por supuesto, no solo con los sentimientos y con el talento se puede hacer buena
poesia; es necesario también tener conocimientos. César Vallejo los tenia sobrados, tanto
sobre la poesia y la literatura en general, como sobre la lengua espafiola, su vehiculo
EXPresivo.

En su Peri natal se licencid en Filosofia v Letras. Mientras estucliaba ejercid varios
oficios, entre ellos la ensefianza, durante algin tiempo. Pero sobre todo leyd mucha poesia,
fundamentalmente la modernista, prueba de ello es la innegable huella de Dario en su primer
libro, Los heraldos negros, publicado en 1918,

Por los cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas arrastran un jay! de anochecer;

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Ten presente, no obstante, que Vallejo no fue nunca, ni siquiera en sus primeras pro-
ducciones, enteramente modernista; se ha dicho que dentro de la poesia de ese momento en
Hispanoamérica, Los heraldos negros resultaba un libro raro o poco entendible, por el senti-
mentalismo desmesurado de varios de sus poemas, desconocido hasta entonces, y por su
alteracién ortogréfica y caligréfica. =

Recién salido de una cdrcel peruana donde habia sido llevado en compafiia de un
hermano por absurdas acusaciones —segiin su propio decir—, publica en 1922 su segundo
poemario: Trilce, Vallejo es aqui un poeta nuevo, no ya raro. Sucede que con €, la poesiaen

lengua espafiola encuentra su mis alta expresion dentro de la “vanguardia®, como se te ha
dicho anteriormente,

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazon, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botdn de dicha, estd en sazén.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Oh, escandalo de miel de los crepiisculos.
Oh estruendo mudo.
iOdumodneurtse!

Claro que ya antes habian surgido algunas tendencias de vanguardia como el ultraismo,
en Espafia, y su precursor hispanoamericano, ¢l creacionismo y con seguridad Vallejo los
conocia; sin embargo su poesia, aunque muy renovadora, resultaba esencialmente distinta a
la de aquellos. El surrealismo, con el que tiene evidentes puntos de contacto Trifce, no
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aparecid en Europa, especificamente en Francia, sino hasta dos afios después. ; Cémo expli-
car entonces tamafia anticipacion, dirfase que osadia, de este latinoamericano, mestizo por
afladidura, que ain no habia salide de su suelo natal? Parece indiscutible que de nuevo las
circunstancias personales matizan su creacion.

La experiencia del presidio, aungue breve, dejé profundas huellas en el poeta, lacerd su
espiritu. Alli comprendié cabalmente la injusticia social. Si hasta entonces se condolia del
indio explotado, ahora sentia profundamente la grandeza de los humildes v lo irracional de la
separacién en clases sociales de los seres humanos. Ahora su amor al hombre se ensancharia
aln mds, hasta convertirse en solidaria compasién.

Trilee &5 un producto de la cércel. En ella escribié Vallejo la mayoria de los poemas
que componen el libro; en ella, con ayuda de los reclusos, y de forma artesanal, lo editd;
pero fundamentalmente, porque en la cércel encontré Vallejo la forma descarnada y violen-
ta de componer versos, que lo convertirian en uno de los poetas mayores de la lengua
castellana. En esta obra continda latente el sentimentalismo de Los heraldos negros, pero
es un sentimentalismo rabioso, rebelde, que necesita quebrar la sintaxis, romper la métrica,
alterar el tiempo, escalonar versos, crear nuevas palabras; el propio titulo del libro es
muestra de esto Gltimo. Segin algunos estudiosos el poeta lo ha formado de la unién de las
tres primeras y las tres Gltimas letras de triste y dulce. Quizis nos quiera sintetizar la idea
que parece presidir toda su obra: triste es el dolor de los hombres, dulce es su vida en
hermandad.

El traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazdn, ¥ hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

Poco despuds, en 1923, se trasladaria Vallejo a Paris para no regresar mds a América.
Vivid alli en contacto con intelectuales y artistas, sin detener su produccidn poética. Durante
su vida en Europa visitd varios paises, entre ellos la Unidn Soviética y Espafia. El primero lo
ayudd a radicalizar su pensamiento y llegar a militar en el Partido Comunista; escribid a
propdsito su libro Rusia en 193 1. Reflexiones al pie del Kremlin. En Espaiia, pais al que amé
profundamente y al que debe su paso de hombre rebelde a hombre revolucionario, se adhirié
a los republicanos durante la Guerra Revolucionaria de ese pais. Este acontecimiento histéri-
€0, que conmovid a los grandes talentos artisticos del momento y en el que se involucraron
de una u otra forma los intelectuales mas progresistas del orbe, encontrd en Vallejo un
emotivo cantor, asi lo evidencia el poemario Espafia, aparta de mi este cdliz, obra en la que
se explaya su militancia politica.

En 1938 muri$ César Vallejo que habia profetizado:

Me moriré en Paris con aguacero,
un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Péstumamente, en 1939 aparecit su libro Poemas humanos, que escrito entre 1923
y 1937, incluye una coleccién homénima, Poesia en prosa y el antes citado Espafia, aparta
de mi este cdliz. Un cementerio parisino guardaria su caddver, pero su obra poética, profun-
damente humana y a la vez autdctonamente americana se inscribiria por siempre en el patrimo-
nio de la cultura universal.
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Actividades

. Resume en tu libreta los datos que consideres mas sobresalientes acerca de la vida y obra

de César Vallejo.

. A partir de lo que conoces de la vida de este poeta, explica cdmo imaginas su personali-

dad. Confronta tu criterio con el de otros compafieros de aula.

- Enuno de los parrafos de este epigrafe se dice: “La experiencia del presidio, aunque breve,

dejé profundas huellas en el poeta, laceré su espiritu.”
a) Explica el uso de la coma en los dos casos en que aparece en la expresion,

b) Sustituye los sustantivos por sinénimos, de manera que no se altere en esencia el
significado de lo dicho.

. Expdn oralmente lo que conozcas sobre las llamadas “vanguardias arifsticas”. Recuerda

que estudiaste este asunto en onceno grado.

- {Qué piensas del procedimiento utilizado por Vallejo para titular su libro Trilce? Expresa

tus ideas al respecto.

. A continuacién se reproduce una de las preguntas incluidas en este epigrafe:

£Cémo explicar entonces tamafia anticipacion, dirfase que osadia, de este latinoamericano,
mestizo por afladidura, que atn no habia salido de su suelo natal?

a) Explica el uso de la tilde en cada una de las palabras que la llevan en la pregunta.

b) Averigua cdmo se le llama a este tipo de interrogante.

) Localiza otras en los dos epigrafes siguientes.

d) {Qué funcién crees que cumplan en la redaccién estas preguntas?

Seleccidn de poemas de César Vallejo

Los heraldos negros
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LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en ¢l alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en ¢l rostro mds fiero y en ¢l lomo més fuerte.
Serdn tal vez los potros de bérbaros atilas;

o0 los heraldos negros que nas manda la Muerte.

Son las cafdas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que ¢l Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algin pan que en la puerta del homo se nos quema.
Y el hombre... Pobre... pobre! Yuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!



Trilce

LOS PASOS LEJANOS

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazdn;

estd ahora tan dulce..,

si hay algo en €l de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;

y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restafiante adids.
Estd ahora tan cerca;

s1 hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor va sin sabor.
Esta ahora tan suave,

fan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,

y que baja y que cruje,

son dos vigjos caminos blancos, curvos,
Por ellos va mi corazén a pie.

XX

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plafiidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas dltimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario,

En la sala de arriba nos repartias

de mailana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cudl alvéolo
quedaria, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello
¥ no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estardn harina

que no habra en qué amasar

jtierna dulcera de amor,
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hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo

que inadvertido l4brase y pulula jti lo viste tanto!
en {as cerradas manos recién nacidas.

Tal latierra oiré en tu silenciar,

cémo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

¥ ¢l valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como td verias,

no s¢ lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cvando ni nos lo diste,

di, mama?

Poemas humanos

UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO...

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢ Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, riscase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢Con qué valor hablar del psicoanilisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Sdcrates al médico?

Un ¢ojo pasa dando el brazo a un nifio
¢ Voy, después, a leer a André Bretén?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabrd aludir jamds al Yo profundo?

Otro busca en ¢l fango huesos, cdscaras
¢Como escribir, después, del infinito?

Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metédfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
{Hablar, después, de cuarta dimensién?

Un banquero falsea su balance
iCon qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
i Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
{Coémo luego ingresara la Academia?
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Alguien limpia un fusil en su cocina
:Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
:Como hablar del no-yo sin dar un grito?

TRASPIE ENTRE DOS ESTRELLAS

jHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre:

el modo, arriba,

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascdndose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

jAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

iAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

i Ay en mi tdrax, cuando compran Irajes!

i Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

jAmadas sean las orejas sinchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocide y su seflora,
el projimo con mangas, cuello y ojos!

jAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el caddver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una pueria,

el que no tiene cumpleafios,

el que perdid su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

jAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

;Amado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergllenza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
¢l que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su niflez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,



el ladrén sin rosas,
el que lleva reloj v ha visto a Dios,
el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y adn llora
y ¢l hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

Espafa, aparta de mi este cdliz
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MASA

Al fin de la batalla,

¥ muerto ¢l combatiente, vino hacia € un hombre
y le dijo: “No mueras, te amo tanto!™

Pero el caddver jay! siguid muriendo.

Se le acercaron dos y ripitiéronle;
*MNo nos dejes! Valor! jVuelve a la vida!”
Pero el caddver jay! siguid muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando: “Tanto amor y no poder nada contra la muerte!
Pero el caddver jay! siguid muriendo,

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comdn: “jQuédate hermano!™
Pero el caddver jay! siguid muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddwver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazd al primer hombre; echdse a andar...

xXv
Mifios del mundo,
si cae Espafia —digo, es un decir—
si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres:

niflos, jqué edad la de las sienes concavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!

iqué pronte en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuademno!

iMiflos del mundo, estd
la madre Espafia con su vientre a cuestas;

€5t nuestra maestra con sus férulas,
esta madre y maestra,



cruz y madera, porque os dio la altura;
vértigo y divisién y suma, nifios;
estd con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espafia, de la tierra para abajo,

nifios, jcdmo vais a cesar de crecer!
jcdmo va a castigar el afio al mes!

icomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote ¢l diptongo, la medalla en llanto!
jCémo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iCdmo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que naci6 la pena!

Nifios,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espafia estd ahora mismo repartiendo
la energia entre ¢l reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que estd

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y estd en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquella de la trenza,

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las pirdmides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el alientp, y i

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafia cae —digo, es un decir—

salid, nifios del mundo; id a buscarla!...

Pablo Neruda: la intensidad humana de su lirica

Fui tuyo, fuiste mia. Ta serds del que te ame,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste; pero siempre estoy triste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dénde voy.
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Hace bastante tiempo ya que un estudiante chileno de Pedagogia publicé estos ver-
sos, y desde entonces, “Farewell" no ha dejado de recitarse en toda Hispanoamérica y aun
mis alld de sus fronteras. Su autor, Neftali Ricardo Reyes Basoalto, ha3ia nacido en Parral,
Chile, un 12 de julio del afio 1904, y ya en la década que se inicia en 1920 habfa ganado un
concurso de poesia con el pseudériimo de Pablo Neruda.

Asi comenzaba la trayectoria poética de quien serfa uno de los mas grandes liricos de
la lengua castellana en el siglo xx.

Crepusculario, que es la coleccién a la que pertenecen los versos iniciales de este
epigrafe, sorprende por la profundidad y belleza de las imégenes que el poeta logra cuando
solo contaba dieciséis aftos. Fueron estos versos de reminiscencias maodemnistas, adecuado
preludio de los que en 1924 consagran a Neruda como el poeta del amor:

Era la sed y el hambre, y tii fuiste la fruta.

Era el duelo y las ruinas, y ti fuiste el milagro.
iAh mujer, no sé cémo pudiste contenerme

en la Tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Sin dudas, has percibido la intensidad amorosa que iraspasa este poema de Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada, considerado por la critica como uno de los mas
grandes libros de poesia amorosa de nuestra literatura.

Poco tiempo después la influencia de la vanguardia, se hace sentir en la lirica de Pablo
Neruda, quien trata de expresarse con novedosos recursos formales y evoluciona hacia una
poesia audaz de herméticas imégenes, cuya atmésfera de visién o pesadilla recuerda mucho
el surrealismo, pero con un marcado acento personal.

Ven a mi alma vestida de blanco, con un ramo

de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,

VEen con una manzana y un caballo,

porque alli hay una sala oscura y un candelabro roto,
unas sillas torcidas que esperan el invierno,

¥ una paloma muerta, con un nimero.

En este periodo en que Neruda escribe sus tres poemarios sobre Residencia en la
tierra, alterna el quehacer poético con sus experiencias como diplomatico de Chile, en
diferentes paises del Oriente y de Europa. En Madrid comparte con Lorca, con los poetas
de la nueva poesia y vive el drama terrible de la Guerra Revolucionaria de Espafia. Su
genuina estirpe lirica se expresa entonces en el poemario Espafia en el corazén que incluye
en su libro Tercera residencia. El compromiso social irrumpe asi en su poesia, y como
supondrds, también en su vida se producen cambios: en 1945 ingresa 2n ¢l Partido Comu-
nista, toma parte activa en la vida politica de su pals. En este affo habfa recibido ¢l Premio
Nacional de Literatura. Después vendrian el exilio, los viajes y la creacién de su impresio-
nante Canto general:

Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del bifalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antirtica,
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El poeta, como té anuncian estos versos, canta al vasto territorio de nuestra América,
recorre su historia vy sus personajes, fustiga a sus explotadores en un grandioso libro que
muchos han comparado con una epopeya en la que, sin embargo, no se pierde el intenso
lirismo que le es propio a Neruda. Canto general es, pues, una obra sin precedentes en la
poesia moderna de la lengua espafiola.

Los libros que siguen denotan que su lirica se hace ahora directa y sencilla, ¢lemental
y cotidiana, que al poeta interesa todo cuanto le rodea como muestra en Odas elementales.
{Pero podria estar ausente la experiencia amorosa en un libro de Meruda? Tanto las Odas...
como Los versos del capitdn, Estravagario y Cien sonetos de amor, libros que escribe entre
1954 v 1959, demuestran lo contrario.

En 1960 es el poeta lirico de Cancidn de gesta, obra dedicada a la Revolucién
Cubana y en 1964, el original traductor de Romeo y Julieta de Shakespeare, como ya
conoces.

Tan fecunda y rica obra fue laureada por distintos pueblos v organismos internaciona-
les, lo que culmind con el Premio Mobel de Literaturaen 1971.

El 23 de septiembre de 1973 muere Meruda, pocos dias después de la caida del
gobierno constitucional de Allende. Su casa fue saqueada y sus libros quemados por los

militares fascistas. Quizds sean estos versos suyos los que mejor reflejen el sentido de su
vida:

Nosotros los perecederos tocamos los metales,

el viento, las orillas del océano, las piedras,
sabiendo que seguirdn, inméviles o ardientes,

y yo fui descubriendo, nombrando todas las cosas:
fue mi destino amar y despedirme.

Actividades

l. Lee atentamente ¢l epigrafe y determina circunstancias de la vida o caracteristicas de la
obra de Neruda que fundamentan los siguientes enunciados:

a) Neruda fue siempre ¢l poeta del amor.

b) Elreflejo de las experiencias vitales en la lirica de Meruda.

¢) Canto general representé una nueva faceta de la lirica de Neruda.
d) Pablo Neruda es un poeta de reconocida calidad universal.

2. Relaciona las valoraciones que aparecen a la izquierda con tres de las obras de Neruda que
se presentan a la derecha:

a) Ellibro mds comprometido . Odas elementales
politicamente. 2. Canmto general
b) Elpoemario mas conocido. 3. Veinte poemas de amor y una
cancign desesperada
¢} Lacobramés hermética. 4. Residencia en la fierra

3, Forma cinco parejas de sustantivos y adjetivos con la relacién de vocablos que aqui te
ofrecemos. Deben tener sentido légico y relacionarse con lo tratado hasta ahora. Puedes
usar el diccionario en caso de duda:

innovaciones precoz hermetismo fecundidad laures
surrealista talento creadora formales internacionales
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4. (Conoces de memoria algin poema de Neruda? ; Te gusta escuchar poemas? Participa en
una actividad colectiva en la cual se discuta la importancia que nuestros jévenes conce-
den a la lectura y memorizacién de poemas.

5. {Crees que los poemas de amor siguen siendo tan populares como hace medio siglo?
Explica tu criterio por eserito.

Seleccion de poemas de Pablo Neruda

Veinte poemas de amor y una cancién desesperada

10

Hemos perdido aun este creplsculo.
Madie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caia sobre el mundo.

He visto desde mi ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
se encendia un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que i me conoces.

Entonces, donde estabas?

Entre qué gentes?

Diciendo qué palabras?

Por qué me vendr todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana?

Cayd el libro que siempre se toma en el crepisculo,
y como un perro herido rodd a mis pies mi capa.

Siempre, siempre te alejas en las tardes
hacia donde el crepiisculo corre borrando estatuas.
20

Puedo escribir los versos més tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: “La noche estd estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.”

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos més tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Cémo no haber amado sus grandes ojos fijos.
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Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

(ir la noche inmensa, més inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como el pasto al rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esti estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazén la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Mosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cudnto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

¥a no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto ¢l amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el altimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los Gltimos versos que yo le escribo.

Canto general

LLEGARA EL DiA

Libertadores, en este creplisculo
de América, en la despoblada
oscuridad de la maitana,

os entrego la hoja infinita

de mis pueblos, el regocijo

de cada hora de la lucha.

Husares azules, caidos

en la profundidad del tiempo,
soldados en cuyas banderas
recién bordadas amanece,
soldados de hoy, comunistas,
combatientes herederos

de los torrentes metalirgicos,
escuchad mi voz nacida

en los glaciares, elevada
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a la hoguera de cada dia
por simple deber amoroso:
somos la mismatierra, el mismo
pueblo perseguido,
la misma lucha cifie la cintura
de nuestra América:

Habéis visto
por las tardes la cueva sombria
del hermano?

Habéis traspasado
su tenebrosa vida?
El corazén disperso

del pueblo abandonado y sumergido!

Alguien que recibié la paz del héroe

la guardd en su bodega, alguien robd los frutos
de la cosecha ensangrentada

y dividié la geografia

estableciendo mdrgenes hostiles,

zonas de desolada sombra ciega.

Recoged de las tierras el confuso
latido de dolor, las soledades,

el trigo de los suelos desgranados:
algo germina bajo las banderas:

la voz antigua nos llama de nuevo.

Eajad a las raices minerales,

y a las alturas del metal desierto,
tocad la lucha del hombre en la tierra,
através del martirio que maltrata

las manos destinadas a la luz.

No renunciéis al dia que os entregan
los muertos que lucharon. Cada espiga
nace de un grano entregado a la tierra,
y como el trigo, el pueblo innumerable
junta raices, acumula espigas,

¥ ¢n la tormenta desencadenada

sube a la claridad del universo.

Nuevas odas elementales

ODA AL DICCIONARIO

Lomo de buey, pesado
cargador, sistemdtico
libro espeso:

de joven

te ignoré, me vistié
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la suficiencia

y me cref repleto,

y orondo como un
melancélico sapo
dictaminé: “Recibo

las palabras
directamente

del Sinai bramante.
Reduciré

las formas a la alquimia.
Soy mago.”

El gran mago callaba.

El Diccionario,

viejo y pesado, con su chaquetdn
de pellejo gastado,

se quedd silencioso

sin mostrar sus probetas.

Pero un dia,

después de haberlo usado
y desusado,

después

de declararlo

initil y anacrénico camello,

cuando por largos meses, sin protesta,

me sirvid de sillén

y de almohada,

se rebeld y planténdose

en mi puerta

crecid, movid sus hojas

y sus nidos,

movid la elevacién de su follaje:
drbol

era,

natural,

BENEroso

MaRIand, Manzanar ¢ MmanIanero,
y las palabras

brillaban en su copa inagotable,
opacas o SOnoras,

fecundas en la fronda del lenguaje,
cargadas de verdad y de sonido.

Aparto una
sola de
sus
paginas:
Caporal
Capuchdn
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qué maravilla

pronunciar estas silabas

con aire,

y mis abajo

Cdpsula

hueca, esperando aceite o ambrosia,
y junto a ellas

Captura Capucete Capuchina
Caprario Captatorio

palabras

que se deslizan como suaves uvas
0 que a la luz estallan

como gérmenes ciegos que esperaron
en las bodegas del vocabulario

¥ viven ofra vez y dan la vida:

una vez mds el corazdén las quema,

Diccionario, no eres
tumba, sepulcro, féretro,
timulo, mausoleo,

sino preservacion,
fuego escondido,
plantacién de rubies,
perpetuidad viviente

de la esencia,

granero del idioma.

Y es hermoso

recoger en s filas

la palabra

de estirpe,

la severa

v olvidada

sentencia,

hija de Espaflia,
endurecida

como reja de arado,

fija en su limite

de anticuada herramienta,
preservada

con su hermosura eéxacta
vy su dureza de medalla,
Olaotra

palabra

que alli vimos perdida
entre renglones

y que de pronto

se hizo sabrosa y lisa en nuestra boca
como una almendra

o tierna como un higo.



Cancion de gesta

Diccionario, una mano

de tus mil manos, una

de tus mil esmeraldas,

una

sola

gota

de tus vertientes virginales,

un grano

de

tus

magninimos graneros

en el momento

justo

a mis labios conduce,

al hilo de mi pluma,

amitintero.

De tu espesa y sonora
profundidad de selva,

dame,

cuando lo necesite,

un solo trino, el lujo

de una abeja,

un fragmento caido

de tu antigua madera perfumada
por una eternidad de jazmineros,
una

silaba,

un temblor, un sonido,

una semilla;

de tierra soy y con palabras canto.

A FIDEL CASTRO

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen
palabras en accidn y hechos que cantan,
por eso desde lejos te he traido

una copa de vino de mi patria:

es la sangre de un pueblo subterrineo
que llega de la sombra a tu garganta,
son mineros que viven hace siglos
sacando fuego de la tierra helada.

Van debajo del mar por los carbones

y cuando vuelven son como fantasmas:
s¢ acosturmbraron a la noche eterna,

les robaron la luz de la jornada

vy sin embargo aqui tienes la copa

de tantos sufrimientos y distancias:
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la alegria del hombre encarcelado,
poblado por tinieblas y esperanzas
que adentro de la mina sabe cudndo
llegé la primavera y su fragancia
porque sabe que el hombre estd luchando
hasta alcanzar la claridad mas ancha.

Y a Cuba ven los mineros australes,
los hijos solitarios de la pampa,

los pastores del frio en Patagonia,

los padres del estafio y de la plata,

los que casandose con la cordillera
sacan ¢l cobre de Churuizamata,

los hombres de auobuses escondidos
en poblaciones puras de nostalgia,

las mujeres de campos v talleres,

los nifios que lloraron sus infancias:
esta es la copa, tdmala, Fidel,

Esta llena de tantas esperanzas

que al beberla sabrds que tu victoria
es como el viejo vino de mi patria:

no lo hace un hombre sino muchos hombres
¥ No una uva sino muchas plantas:

no es una gota sino muchos rios:

no un capitdn sino muchas batallas.

Y estdn contigo porque representas
tedo el honor de nuestra lucha larga

y si cayera Cuba caeriamos

y vendriamos para levantarla,

y si florece con todas sus flores
florecerd con nuestra propia savia.

Y si se atreven a tocar la frente

de Cuba por tus manos libertada
encontrardn los pufios de los pueblos,
sacaremos las armas enterradas:

la sangre y el orgullo acudirin

a defender a Cuba bienamada.

Nicolds Guillén: ritmo y color en la poesia social

£Qué razones existen para que a este cubano se le haya adjudicado el titulo de Poeta
Nacional? ;Cudles son los motivos que justifican el reconocimiento americanista y universal
de su poesia?

Una panordmica sobre su vida y obra, te ayudara a despejar estas incognitas, a profun-
dizar en el conocimiento de un autor ya estudiado en grados precedentes y, al mismo tiempo,
te servird de base para elaborar su cronologia.

Mace este poeta camaglieyano el afio en que se instaura la Repiblica de Cuba; crece,

pues, en una sociedad marcada por la frustracién de la independencia nacional, que tan
heroicamente se habia conquistado.
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Su estirpe mambisa—el padre fue combatiente del Ejército Libertador— ¥ su procedencia
racial, hacen de Guillén un genuino representante del pueblo cubano, pueblo mestizo en cuyas
ancestrales raices se funden lo europeo y lo africano. Indudablemente estos elementos favorecen
el conocimiento directo y profundo del espiritu nacional, lo que unido 2 su innata vocacitn
poctica, le permite plasmar en magistrales y cubanisimos versos la idiosincrasia de su patria.

Desde casi nifio se despierta en Guillén la aficién por la lectura y la poesfa leyendo a los
clésicos espafioles en la biblioteca de su padre. A los quince afios escribe sus primeros
poemas en los que se evidencia la influencia del modemismo rubendariano:

Todo es misterio y paz. Serenamente
boga en la fuente un cisne de alabastro

A partir de 1920, sus versos comienzan a publicarse en revistas y periddicos locales.

La primera estancia de Guillén en La Habana (1921-1922) como estudiante universitario
de Derecho, ensancha su 4mbito cultural y poético, al conocer la obra de otros autores
cubanos contempordneos y al entablar amistad con personalidades tan relevantes como
Rubén Martinez Villena y Regino Pedroso. Todos ellos ya se consideraban posmodemnistas,
pues en sus obras poéticas se apreciaban marcados acentos renovadores que bien pronto
Guillén capté en toda su plenitud.

En 1922, atacado de una fuerte crisis espiritual abandona los estudios y regresa a su
Camagtiey natal. Alli prepara su primer libro, Cerebro y corazon, el que no llega a publicarse
en aquella ocasidn.

Pasa el poeta cinco afios sin escribir un solo verso, quizés por conciencia de no haber
encontrado la forma ideal, hasta que vuelve, definitivamente a La Habana y a sus poemas, los
que ahora poseen alientos vanguardistas, tan originales y cubanos que abren una nueva
etapa en la poesia nacional. Motivos de son (1930) el libro en que los publica, destaca al negro
cubano, en primer plano, con todas sus alegrias y dolores, sus creencias y costumbres, su
forma de hablar y de vivir; Guillén plasma este contenido en una forma auténticamente
innovadora: lo ajusta al ritmo del son, pieza musical bailable tipica de nuestro pueblo:

Séngoro cosongo,
songo be;
séngoro cosongo
de mamey;
sdngoro, la negra
baila bien:

A Motivos de son sucede, al afio siguiente, Sdngoro Cosonge, en cuyo prélogo el
autor califica sus composiciones de versos mulatos porque el espiritu de Cuba es mestizo. En
este libro el poeta se refiere a la mulatez como generalizacitn de lo cubano; en é] anuncia el
sentimiento antimperialista que sostendria de por vida:

El negro
junto al cafiaveral.

El yanqui
sobre el caflaveral

iSangre
que se nos va!
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La década del treinta es de gran significacion para Guillén. El panorama nacional es
convulso: a la caida de la dictadura machadista sigue el golpe de estado batistiano dado en
enero de 1934, lo que redobla los males tradicionales que sufria la repiblica mediatizada. Pero
en lo personal, es un periodo fecundo de creacion, pues a sus publicaciones anteriores se
suman ahora, West Indies Lid. (1934), Cantos para soldados y sones pare uristas y Espaia.
Poema en cualro angustias y una esperanza (1937).

Estos titulos revelan como se gesta y afirma la concepcién revolucionaria del poeta y

co6mo con la cubania, siempre presente en su obra, su poesia alcanza proyeccidn antillana en
el primero:

iAh, tierra insular!
jih, tierra estrecha!

Tierra en la ruta del “Orinoco”.
En el segundo, ya se aprecia el mis amplio Ambito americano:

T, paria en Cuba, solo y miserable,
puedes rugir con voz del continente:

Eltercero, Espaiia... proyecta ya el sentido universal de su obra, al cantar en magistra-
les versos, la solidaridad americana con el pueblo espaiol, victima de la agresion fascista;

yo, hijo de América
corro hacia ti, muero por ti.

¥0 05 grito con voz de hombre libre que os acompafiant,
camaradas;

Este libro se publica en México, a donde viaja junto con Juan Marinello, en su primera
salida al extranjero para asistir a un Congreso de Escritores y Artistas Revolucionarios. De
alli, ambos se trasladan a Espafia integrando la delegacién cubana al Congreso Internacional
de Escritores en Defensa de la Cultura. En suelo espafiol, se le concede el ingreso en el
Partido Comunista de Cuba.

Al regresar a la patria en 1938, Guillén s¢ incorpora de lleno a la lucha del pueblo contra
la dictadura batistiana.

De 1945 a 1948 visita distintos paises latinoamericanos; estando en Buenos Aires
publica £/ son entero (1947) obra en que el poema-son como él mismo lo denominara, alcanza
un alto nivel de perfeccién literaria y libro que da mejor que los anteriores, el pleno y popular
sentido de cubania. Quizas por ello en el titulo, lo califica de entero.

Durante diez aflos (1948-1958) Guillén vive un agitado periodo. Escribe en distintas
fechas, seis elegias en las que vuelca sus mas profundos y dolorosos sentimientos ante
hechos o sucesos que van desde el ambiente familiar y nacional al antillano y al continental.
Entre ellas sobresale la “Elegia a Jesis Menéndez” (1951), inspirada en el vil asesinato del
lider de los trabajadores azucareros cubanos a manos de la reaccion imperialista, en 1948, Este
poema revolucionario, de fuerte carga emotiva, al decir de los criticos, es quizds su més
depurada obra poética,

Viaja a la Unién Soviética y a otros paises en 1949; a las Reputlicas Populares de
China y Mongolia en 1952. Durante el viaje escribe un largo poema en décimas, Ef solda-
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do Miguel Paz y el sargento José Inés. Ese mismo afio, se produce el golpe de estado del
10 de marzo.

En 1949 y después en 1951-1952, Guillén publicaen la prensa comunista, casi a diario,
décimas o coplas dirigidas a criticar, con fina veta humoristica, la actualidad nacional ya
veces la internacional, por lo que estos versos conservan un inapreciable valor testimonial:

Ordena Batista: —Aqui
a callar, que mando yo,
el que me diga que no,
a palos sabrd que si.

Participa en miltiples congresos y conferencias en distintos paises; en 1954 recibe el
Premio Lenin por la Paz, otorgado por la Unién Soviética. A partir de ese momento, imposibi-
litado de regresar a la patria por impedirselo la dictadura batistiana, viaja por distintos paises
europeos hasta que en 1958 se radica en Buenos Aires. Alli publica otro de sus libros capita-
les: La paloma de vuelo popular de alto contenido humano y revolucionario revela, como
dice Angel Augier, su biografo, la realidad de “un mundo marcado por la lucha de clases y la
batalla de los pueblos contra el imperialismo™.!

Después del triunfo revolucionario, regresa Guillén a su patria, para continuar la lucha,
ahora en defensa de la Revolucién.

El mismo afio de la victoria de Playa Girén, se crea la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba y Guillén es designado su presidente.

En 1964 se reinen en un tomo sus mejores composiciones amorosas bajo el titulo de
Poemas de amor; también se publica un libro de crénicas, Prosa de prisa y un nuevo libro de
poesia, Tengo, en el que se canta a los héroes vy al pueblo cubano triunfador, a la solidaridad
con los pueblos del mundo, a la paz y hace patente su protesta ante la injusticia.

A esas publicaciones siguen otras de gran novedad artistica, Ef gran Zoo (1967), Ef
diario que a diario y La rueda dentada (1972), titulos que anticipan sus contenidos, e los
imaginas? Del tercero son estos sugerentes versos:

jArriba y arriba la Rueda Dentada!

R

jArriba y arriba, dé vueltas y siga

Sin que falte un diente o esté un diente
roto.

Siempre mucho mucho

nunca poco poco.

Al cumplir Guillén setenta y cinco afios y como feliz culminacién de su quehacer poé-
tico, publica Por el mar de las Antillas anda un barco de papel, poemas para nifios v
Mmayores.

Wr;lumm La Habana, el 17 de julio de 1989, quien fuera el tercero de los poetas cubanos
de talla universal; le habian precedido Heredia y Marti, a la distancia entre cada uno de
aproximadamente cincuenta aflos.

{Comprendes ahora por qué a esta excepcional figura se le llama Poeta Nacional? Este
titulo solo lo otorga el pueblo a los que como él, han sabido fundir en sus obras, el sentir

' Angel Augier: “Protoge”, en Nicolds Guillén, Qbra Poérica, 1 1, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1985,
p. XXXIV.
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individual con el colectivo de su pueblo, y han sabido elevar su voz a una dimensién ameri-
cana y universal, expresindose siempre en brillantes y novedosas formas artisticas.

Actividades

1.
2.

3
4.
5

Comenta algunas de las circunstancias histéricas a que se alude en el epigrafe.
i Recuerdas lo estudiado sobre el modemismo? Basédndote en ello y en tus conocimientos
gramaticales explica la significacion de la palabra postmodernista.

. Argumenta esta afirmacién: Motivos de son abre una nueva etapa en la poesia cubana.

Cita en orden de publicaci6n cinco de los libros mas importantes de Guillén.

. Selecciona entre las frases que aparecen mds abajo, el significado que mejor convenga a

cada una de estas palabras:
idiosincrasia ¢imica ancestrales
Apdéyate, si lo crees necesario, en el contexto:
a) Relativo a los antepasados.
b} Perteneciente o relativo a una raza,
c) Pasado de moda.
d) Temperamento muy propio.
e) Ciencia que estudia, describe y clasifica las razas.

. En las dos unidades anteriores haz aprendido qué es una cronologia, las diversas formas

que adopta y su importancia para la mejor interpretacién de autores, obras y hechos

culturales representativos de la época. Elabora la cronologia de Guilléa para lo cual debe-

rds tener en cuenta:

a) Entresacar de la biografia que acabas de leer, los datos que consideres més significati-
vos 0 esenciales.

b) Investigar datos y fechas no explicitas que desees afiadir.

¢) Situar todos los datos por orden cronoldgico v en forma lo mds sintetizada posible.

d) Escribir en una columna a la izquierda, las fechas y a continuacién de cada una, el texto
comrespondiente.

Seleccion de poemas de Nicolds Guillén

Motivos de son
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BUCATE PLATA

Biicate plata,

biicate plata,

poqque no doy un paso mé:
etoy a arrd con galleta,

na ma.

Yo bien s€ como etd to,
pero bigjo, hay que comé:
biicate plata,

bicate plata,

pogqque me boy a corré.

Depué dirdn que soy mala,
¥ no me quedran tratd,



Séngoro cosongo

pero amé con hambre, biejo,
jqué ba!

Con tanto sapato nuebo,
iqué ba!

Con tanto rel6, compadre,
iqué ba!

Con tanto lujo, mi negro,
jqué ba!

VELORIO DE PAPA MONTERO

Quemaste la madrugada
con fuego de tu guitarra:
zumo de cafla en la jicara
de tu carne prieta y viva,
bajo luna muerta y blanca.

El son te sali6 redondo
y mulato, como un nispero.

Bebedor de trago largo,
garguero de hoja de lata,

en mar de ron barco suelto,
jinete de la cumbancha:

¢qué vas a hacer con la noche,
5i ya no podris tomartela,

ni qué vena te dard

la sangre que te hace falta,

si se te fue por el cafio

negro de la puialada?

iAhora si que te rompieron,
Papd Montero!

En el solar te esperaban,
pero te trajeron muerto;
fue bronca de jaladera,
pero té trajeron muerto;
dicen que &l era tu ecobio,
pero te trajeron muerto,

el hierro no aparecio,

pero te frajeron muerto.

a se acabd Baldomero:
jzumba, canalla y rumbero!

Sdélo dos velas estdn
quemando un poco de sombra;
para tu pequeiia muerte
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El son entero
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con esas dos velas sobra.

Y aun te alumbran, mas que velas,
la camisa colorada

que ilumind tus canciones,

la prieta sal de tus sones

y tu melena planchada.

jAhora si que te rompieron,
Papa Montero!

Hoy amanecio la luna

en el patio de mi casa;

de filo cayé en la tierra

y alli se quedd clavada.
Los muchachos la cogieron
para lavarle la cara,

¥ yo la traje esta noche

y te la puse de almohada.

SON NMUMERO 6

Yoruba soy, lloro en yoruba

lucumi.

Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba,
que suba el alegre llanto yoruba

que sale de mi.

Yoruba soy,
cantando voy,
llorando estoy,
y cuando no soy yoruba,
soy congo, mandinga, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que empieza as(;
Adivinanza
de la esperanza:
lo mio es tuyo,
lo tuyo es mio;
toda la sangre
formando un rio.

La ceiba ceiba con su penacho;
¢l padre padre con su muchacho;
la jicotea en su carapacho.

iQue rompa el son caliente,

y que lo baile la gente,

pecho con pecho,

¥asg con vaso

¥ agua con agua con aguardiente!



Elegia

Yoruba soy, soy lucumi,
mandinga, congo, carabali.

Atiendan, amigos, mi son, que sigue asi:

Estamos juntos desde muy lejos,
jovenes, viejos,

negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado;

San Berenito y otro mandado,
todo mezclado;

negros y blancos desde muy lejos,
todo mezelado:

Santa Maria y uno mandado,
todo mezclado;

todo mezclado, Santa Maria,

San Berenito, todo mezclado,
todo mezclado, San Berenito,

San Berenito, Santa Maria,

Santa Maria, San Berenito,

jtodo mezclado!

Yoruba soy, soy lucumi,
mandinga, congo, carabali,

Atiendan, amigos, mi son, que acaba asi:

Salga ¢l mulato,
suelte el zapato,
diganle al blanco que no se va...

De aqui no hay nadie que se separe;
mire y no pare,

0iga y no pare,

beba y no pare,

£Ooma y no pare,

viva y no pare,

ique el son de todos no va a parar!

ELEGIA A JESUS MENENDEZ
[

Las caflas iban y venian
desesperadas, agitando

las manos.

Te avisaban la muerte,

la espalda rota y el disparo.

. Ormado
mds de valor gue de acero
Géngora
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B8

El capitén de plomo y cuero,

de diente ¥ plomo y cuero te ensefiaban:
de pezufia y mandibula,

de ojo de selva y trépico,
sentado en su pistola el capitén,
jCon qué voz te llamaban,

te lo decian,

cafias

desesperadas,

agitando las manos!

Allf estaba,

la boca liquida entreabierta,

¢l salto préximo ¢sculpido

bajo la piel eléctrica,

sentado en su pistola el capitin.
Allf estaba,

las narices venteando

tus venas inmediatas,

casi ya derramadas,

el ojo fijo en tu pulmén,

el odio recto hacia tu voz,
sentado en su pistola el capitdn.

Caflas
desesperadas

te avisaban,
agitando las manos.

Ti andabas entre ellas. Sonreias

en tu estatura primordial y ardias.
Violento azdicar en tu voz de mando,
con su luz de reldmpago noctumo
iba de yanqui en yanqui resonando.
De pronto, €l golpe de la pblvora. El zarpazo
puesto en la punta de un rugido,

y el capitin de plomo ¥ cuero,

el capitdn de diente y plomo ¥ cuero,
ya en tu incansable, en tu maritima,
ya en tu profunda sangre sumergido.

.. hubo muchos valores que se destacaron.
NMew ¥ork Herald Tribune
{Seccidén Financiera)

Al fin sangre solar caida,

disuelta en agrio charco sobre aziicar.
Al fin arteria rota;

sangre anunciada, en venta



una mafiana de la Bolsa

de Nueva York. Sangre anunciada, en venta
desde esa cinta vertiginosa

que eNvenena y se armrasira como una
vibora interminable de piel veloz marcada
con un tatuaje de nimeros y crimenes.

Titulos que mejoran

0 bajan medio punto.

Bonos sin vencimiento que ganaron

hasta el cinco por ciento de interés en un afio.
La Cuban Atlantic Company

ayer martes,

operd, por ¢jemplo,

a veintinueve y medio con baja de dos puntos.
La Punta Alegre Sugar Company

cerrd con alza de un octavo de punto.

El Wall Street Journal anuncia

que la Minnesota and Ontario Paper Company
gand cuatro millones

mas que ¢l afio anterior. (El New York Times
bate palmas y chilla: jVamos bien!)

Dow Jones comunica por un hilo exclusivo
que la Fedders Quigan Corporation

ha retirado su propuesta para

advertir las acciones comunes,

La Cuban Railroad Company

estuvo activa y firme,

La Mullings Manufacturing Company

recibid del Ejército

un colosal pedido

para fabricar proyectiles de artillerfa.

En fin, cotizaciones varias:

Cuban Company Communes:
abre con 5 puntos,
cierracon 5 3/8.
West [ndies Company,
abre con 69 puntos,
cierra con 69 5/8.
United Fruit Company,
abre con 31 puntos,
cierracon 31 1/8.
Cuban American Company,
abre con 21 puntos,
cierracon 21 3/4,
Foster Welles Company
abre con 40 puntos,
cierracon41 5/8.
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De repente
un gran trueno cuartea el techo fragil,
un rayo cae
desde aquel bajo cielo sulfiirico
hasta el salén congestionado:
Sangre Menéndez, hoy, al cierre,
150 puntos 7/8 con tendencia al alza.
El coro alli de
comerciantes
uSUreros
papagayos
lynchadores
amanuenses
policias
capataces
proxenetas
recaderos
delatores
accionistas
mayorales
trimanes
macartures
eunucos
bufones
tahiires;
El coro alli de gente
seca
sorda
ciega
dura;

el coro alli junto a la abierta espalda

del alto atleta vegetal, vendiendo

borbotones de angustia, pregonando

codgulos cotizables, nervios, huesos de aquella
descuartizada rebeldia;

una mordida

no mas en el pulmoén ya perforado.

Y el capitdn detrds de las medallas,

concavo en la librea,

el pensamiento en la propina,

la voz a ras con las espuelas:

—Please, please! Come on, ladies and gentlemen!
Oh please! Come on, come on, come on!

Finalmente, este cauteloso suspiro de angustia se escapd de un diario de la tarde:

90

Aunque las ganancias ayer fueron impresionantes, el volumen relativamente bajo de
un millén seiscientas mil acciones da motivo para reflexionar. A pesar de la variedad de



razones expresadas, parece muy probable que la mejoria haya sido de naturaleza técni-
ca, y puede o no resultar de un viraje de la tendencia reciente, dependiendo de que los
promedios logren penetrar sus maximos anteriores. .,

El capitén partié rumbo al cuartel
con una aguja de cuajada sangre
pinchindole los ojos.

m

.81 Mo hay emire Rosolros
hombre a quien este bdrbaro no afrente?

Lope de Vega
Mirad al Capitdn del Odio,
entre un buitre y una serpiente;
amargo gemido lo busca,
metdlico viento lo envuelve.
En una rifaga de pélvora
su rostro livido se pierde;
parte a caballo y es de noche,
pero tras él corre la Muerte.

Alld donde anda su reviblver
en didlogos con su machete

y le velan cuatro fusiles

¢l pesado suefio que duerme,
libre prisidn un alto muro

su duro asilo le concede,

jOh capitdn, el bien guardado!
Pero tras él corre la Muerte.

Quien le cuajara en nueve lunas
el violento perfil terrestre,

si doce meses lo maldice,
también lo llora doce meses.

Un angustiade puente liquido
de rojas lagrimas le tiende:

lo pasa huyendo el capitin
pero tras él corre la Muerte.

Quien le engendrd dientes de lobo
softandole angélica veste,

el ojo fijo arder le mira

y en lenta baba revolverse.

Baja, buscindole en el bosque
cubil seguro en que esconderle:
huye hasta el bosque el capitan,
pero tras é] corre la Muerte,

Un mozo de dorado bozo,
de verde tronco y hojas verdes,
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derrama en ¢l viento su voz,
llora por la sangre que tigne,
jAv, sangre {(sollozando dice)
cdmo me quemas v me dueles!
El capitdn huye en un grito,
pero tras él corre la Muerte,

Quien de sus rosas amorosas
le regald la de mas fiebre,

teje una cruel corona oscura
y €5 con vergilenza como teje.
Le resplandece el corazén

en la gran noche de la frente;
huye sin verla el capitén,
pero tras €l corre la Muerte.

En medio de las cafias foscas
galopa el hirsuto jinete;

va con un litigo de fosforo

y el odio cuando pasa enciende.
Jesis Menéndez se sonrie,
desde su pulmén amanece:
huye de un golpe el capitin,
pero tras él corre la Muerte.

v

Un corazén en el pecho
de crimenes no manchado
Pldcide

Jeshs es negro y fino y procer, como un bastén
de ébano, v tiene los dientes blancos y corteses,
por lo que su boca se abre siempre amanecida;

Jesis brilla a veces con ojos tristes y dulces;
a veces Oyese bramar en sus 0jos un agua embravecida;

Jests dice carro, rio, ferrocarril, cigarro,
como un francés renuente a olvidar su lengua
de nifio, nunca perdida;

pero es cubano y su padre hablé con Maceo, su
padre, que llevaba en el hombro una estrella de
oro, una ardiente estrella encendida;

alguna vez anduve con Jesis transitando de
suefio en suefio su gran provincia llena de hombres
que le tendian la mocha encallecida;

su gran provincia llena de hombres que gritaban
iOh Jesis! como si hubieran/estado esperando
largamente su venida;



vigsele entonces hablarles sin tribuna v tan
cerca de ellos que les contaba los poros v les
olian la piel agria y repartida;

se le vio luego sentdrseles a la mesa
de blanco arroz y oscura carne; a la mesa sin vino
ni mantel, y presidirles la comida;

Jesis naci en el centro de su isla v alli
se le descubre desde el mar, en los dias claros,
cubierto de nubes fijas;

isubid, subidlo y contemplaréis desde su frente
con qué fragor hierve a sus pies y se renueva
en ondas interminables la vida!

v

Vuelve a buscar a aguel que lo fra Ferido,
¥ al punto que mird, le conocia.
Erciffa

Los grandes muertos son inmortales: no mueren nunca. Parece que se marchan; parece que
se los llevan, que se pudren, que se deshacen. Pensamos que la Gltima tierra que les llena la
boca va a enmudecerlos para siempre. Pero la lengua se les hincha, les crece; la lengua se les
abre como una semilla barbara y expulsa un 4rbol gigantesco, un 4rbol duro, cargado de
plumas y de nidos. ;Quién vio caer a Jesis? Nadie lo viera, ni aun su asesino. Quedé en pie,
rodeado de cafias insurrectas, de cafas coléricas. Y ahora grita, resuena, no se detiene.
Marcha por un camino sin término, hecho de tiempo sutil, polvoriento de instantes menudos,
como una arena fina. No esperes a que Jests te bendiga y te oiga cada afio, luego de la
romeria y el sermén y la salve y ¢l incienso, porque é] no espera tanto tiempo para hablarte. Te
habla siempre, como un dios cotidiano, a quien puedes tocar la piel himeda temblorosa de
latidos, de pequefias mariposas de fuego aletedndole en las venas; te habla siempre como un
amigo puro que no desaparece. El desaparecido es el otro. El vivo ¢s el muerto, cuya persis-
tencia mineral es apenas una caida anticipada, un adelanto ligubre. El vivo es el muerto. Rojo
de sangre ajena, habla sin voz y nadie le atiende ni le oye. El vivo es el muerto. Anda de noche
ennoche y amenaza en el aire con un pufio de agua podrida. El vive es el muerto. Con un puflo
de limo y cloaca, que hiede como el estdmago de una hiena. El vivo es el muerto. jAh, no
sabéis cudntos recuerdos de metal le martillean a modo de pequefios martillos y le clavan
largos clavos en las sienes!

Caita Manzanillo ejército
bala yanqui azicar

crimen Manzanillo huelga
ingenio partido cércel
délar Manzanillo viuda
entierro hijos padres
venganza Manzanillo zafra.

Un torbellino de voces que lo rodean y golpean, o que de repente se quedan fijas, pegadas al
vidrio celeste. Voces de macheteros y campesinos y cortadores y ferroviarios. Asperas voces
también de soldados que aprietan un fusil en las manos y un sollozo en la garganta.
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Yo bien conozeo a un soldado,
compaiiero de Jesis,

que al pie de Jesis lloraba

y los ojos se secaba

con un paiiolén azul.

Después este son cantaba:

Pasd una paloma herida,
volando cerca de mi;
roja le brillaba un ala,
que yo la vi.

Ay, mi amigo,

he andado siempre contigo:
1 ya sabes quién tird,
Jesis, que no he sido yo.
En tu pulmdn enterrado
alguien un plomo dejé,
pero no fue este soldado,
pero no fue este soldado,
Jesiis,

ipor Jesis que no fui yo!

Pasd una paloma herida,
volando cerca de mi;
rojo le brillaba el pico,
que yo la vi.

Munca quiera

contar si en mi cartuchera
todas las balas estin:

nunca quiera, capitdn.

Pues faliardn de seguro

(de seguro faltaran)

las balas que a un pecho puro,
las balas que a un pecho puro,
mi flor,

por odio a clavarse van.

Pasé una paloma herida,
volando cerca de mi;
rajo le brillaba el cuello,
que yo la vi.

iAy, qué triste

saber que el verdugo existe!
Pero es mds triste saber
que mata para comer,

Pues que tendra la comida
(todo puede suceder)

un gusto a sangre caida,
un gusto a sangre caida,



caramba,
y a lagrimas de mujer.

Pasd una paloma herida,
volando cerca de mi;
rojo le brillaba el pecho,
que yo la vi.

Un sinsonte

perdido murid en el monte,

¥ vi una vez naufragar

un barco en medio del mar,

Por el sinsonte perdido

ay, otro vino a cantar

¥ en vez de aquel barco hundido,
y en vez de aquel barco hundido,
mi bien,

otro sali6 a navegar.

Pasd una paloma herida,
volando cerca de mi;

iba volando, volando,
volando, que yo la vi.

Wi

¥ alumbrande el caming de la fécil conguisia,
la libertad levanta su antorcha en Nueva York,
Rubdn Darfo

Jesiis trabaja y suefia. Anda por su isla, pero también se sale de ella, en un gran barco de fuego.
Recorre las cafias miseras, se inclina sobre su dulce angustia, habla con el cortador desollado,
lo anima y lo sostiene. De pronto, llegan telegramas, noticias, voces, signos sobre el mar de que
lo han visto los obreros de Zulia cuajados en gordo aceite, contar las veces que ¢l balancin
petrolero, como un ave de amargo hierro, pica laroca hasta llegarle al corazén. De Chile se supo
que Jesis visitd las sombrias oficinas del salitre, en Tarapaca y Tocopilla, alla donde el viento
estd hecho de ardiente cal, de polve asesino. Dicen los bogas del Magdalena que cuando lo
condujeron a lo largo del gran rio, bajo el sol de grasa de coco, Jesis les recordd el platano servil
y el café esclavo en el valle del Cauca, y el negro dramitico, acorralado al borde del Caribe, mar
pirata, Desde ¢l Puente Rojo exclama Dessalines; “; Traicién, traicién, todavia!™ Y lo presentaa
Defilée, loca y trégica, que le veld la muerte haitiana llena de moscas. Hierven los morros y
favelas en Rio de Janeiro, porque alld anunciaron la llegada de Jesis, con otros trabajadores, en
el tren de la Leopoldina. Puerto Rico le ensefia sus cadenas, pero levanta el pufio ennegrecido
por la pdlvora. Un indio de México habld sin mentarse. Dijo: “Anoche lo tuve en mi casa™ A
veces se demora en el Peni de plata fina y sangrienta. O bajando hacia la punta sur de nuestro
mapa, jantase a los peones en los pagos enérgicos y les acomparia la queja viril en la guitama
decorosa. ;A dbnde vuela ahora, a dénde va volando, més alld del cinturén de volcanes con
que América defiende su ombligo torturado por la United Fruit desde el [stmo roto hasta la linde
azteca? Vuela ahora, sube por el aire oleaginoso y correoso, por el aire grasiento, por el aire
espeso de los Estados Unidos, por ese negro humo. Un vasto estrépito le hace volver los ojos
hacia las luces de Washington y Nueva York, donde bulle el festin de Baltasar.
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Ahi ve que de un zarpazo Morteamérica
alza una copa de ardiente metal;

la negra copa de violento hidrégeno
con que brinda el Tio Sam.

Librico mono de pequefio crineo
chilla en su mesa: [ Por la muerte va’
Crepuscular responde un coro miltiple:
[ Va por la muerte, por la muerte va!

Aire de buitre removiendo el dguila

mira de un mar al otro mar:

encapuchados danzan hombres finebres,
baten un fiinebre timbal

y encendiendo las tres letras fatidicas
con que se anuncia ¢l Ku Kiux Klan,
lanzan del Sur un alarido undnime:

i Va por la muerie, por la muerte va!

Arde la calle donde nace el délar

bajo un incendio colosal.

En la retorta hierve el agua quimica,
Establece la asfixia ¢l gas.

Alegre esta lim Crow junto a un sarcofago.
Lo viene Lynch a saludar,

Entre los dos se desenreda un latigo:

;Va por la muerte, por la muerte va!

Fijo en la eruz de su caballo, Walker
abrid una risa mineral,

Cultiva en su jardin rosas de polvora
¥ las riega con alquitrin;

suefia con huesos ya sin epidermis,
sangre en un chorro torrencial;

bajo la gorra, un pensamiento barbaro:
iVa por la muerte, por la muerte va!

Jesis oye el brindis, las temibles palabras, el largo trueno, pero no desanda sus pasos.
Avanza seguido de una cancion ancha y alta como un pedazo de océano. jAy, pero a veces la
cancidn se quiebra en un alarido, v sube de Martinsville un seco humo de picl cocida a fuego
lento en los fogones del diablo! Alld abajo estdn las amargas tierras del Sur vanqui, donde los
negros mueren quemados, emplumados, violados, arrastrados, desangrados, ahorcados, el
cuerpo campaneando tragicamente en una torre de espanto. El jarz estalla en lagrimas, se
muerde los gordoes labios de misica y espera el dia del Juicio Inicial, cuando su ritmo en
sincopa ¢ifla y apriete como una cobra metdlica el cuello del opresor. jDanzad despreocupa-
dos, verdugos crueles, frios asesinos! jDanzad bajo la luz amarilla de vuestros litigos, bajo la
luz verde de vuestra hiel, bajo la luz roja de vuestras hogueras, bajo la luz azul del gas de la
muerte, bajo la luz violdcea de vuestra putrefaccion! ; Danzad sobre los cadaveres de vuesiras
victimas, que no escaparéis a su regreso irascible! Todavia se oye, oimos todavia; suena, se
levanta, arde todavia el largo migido de Martinsville. Siete voces negras en Martinsville
llaman siete veces a Jesis por sunombre y le piden en Martinsville, le piden en siete gritos de
rabia, como siete lanzas, le piden en Martinsville, en siete golpes de azufre, como siete piedras
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volcdnicas, le piden siete veces venganza. Jesiis nada dice, pero hay en sus ojos un resplan-
dor de grivida promesa, como el de las hoces en la siega, cuando son heridas por el sol.
Levanta su pufio poderoso como un seguro martillo y avanza seguido de duras gargantas,
que entonan en un idioma nuevo una cancitn ancha y alta, como un pedazo de océano. Jesis
no esta en el cielo, sino en la tierra: no demanda oraciones, sino lucha; no quiere sacerdotes,
sino compafieros; no erige iglesias, sino sindicatos: Nadie lo podrd matar.

Vi
Apriesza cantan los gallds
¢ quieren crebar albores.
Poema del Cid
iQué dedos tiene, cudntas

uflas saliéndole del suefio! Brilla

duro fulgor sobre la hundida zona

del aire en que quisieron destruirle

la piel, la luz, los huesos, la garganta.
jComo le vemos, como habra de vérsele
pasar aullando en medio de las caflas,
0 bien quedar suspenso remolino,

o bien bajar, subir,

© bien de mano en mano

rodar como una constante moneda

o bien arder al filo de la calle

en demorada llamarada,

o bien tirar al rio de los hombres,

al mar, a los estanques de los hombres
canciones como piedras,

que van haciendo circulos de misica
vengadora, de misica

puesta, llevada en hombros como un himno!

Su voz aquf nos acompafia y cifie.
Estrujamos su voz

como una flor de insomnio

y suelta un zumo amargo,

suelta un olor mojado,

un agua de palabras puntiagudas

que encuentran en ¢l viento

el camino del grito,

que encuentran en el grito

¢l camino del canto,

que encuentran en el canto

el camino del fuego,

que encuentran en el fuego

el camino del alba,

que encuentran en ¢l alba un gallo rojo,
de pélvora, un metélico

gallo desparramando el dfa con sus alas.
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Tengo

98

Venid, venid y en la alta

torre estaréis, campana y campanero,
estaremos, venid,

metal y huesos juntos que saludan
el fino, el esperado amanecer

de las raices; el tremendo hallazgo
de una sibita estrella;

metal ¥ huésos juntos que saludan
la paloma de vuelo popular

y verde ramo en el aire sin duefio;
el carro ya de espigas

lleno recién cortadas;

la presencia esencial

del acero y la rosa:

metal ¥ huesos juntos que saludan
la procesién final, el ancho séquito
de la victoria,

Entonces llegara,
General de las Caflas, con su sable
hecho de un gran reldimpago brufiido;
entonces llegard,
jinete en un caballo de agua y humo,
lenta sonrisa en el saludo lento;
entonces llegaré para decir,
Jesis, para decir:
—Mirad, he aqui el azdcar ya sin ligrimas.
Para decir:
—He vuelto, no temdis.
Para decir:
—Fue largo el viaje y spero el camino.
Crecid un drbol con sangre de mi herida.
Canta desde €l un péjaro a la vida.
La mafiana se anuncia con un trino.

MUCHACHA RECIEN CRECIDA

{Texto para una cancidn
a dox voces)

PRIMERA VO

Revolucidn, eres una
paloma que va volando

de noche bajo la luna.

En la soledad montuna,
todos a una voz de mando,
contigo pasan sofiando,
paloma que vas volando
de noche bajo la luna.



SEGUMNDA VOZ

La ve mi amor que camina
por un caming empedrado
que un 50l de hierro ilumina:
lleva el puial v la espina
temblandole en el costado;
la persigue el yanqui armado,
por el camino empedrado
que un 5ol de hierro ilumina.

LAS DOS VOCES

jAy, paloma que nacid

en la Sierra y bajé al llano,
y en sierra y llano crecid!
Muchacha recién crecida,
dame la mano,

toma mi vida;

con dos y dos,

CON cuatro y cuatro,

te sigo yo.

PRIMERA VOE

En calle y plaza,
contra el pufial, pecho y coraza.

SEQUNDA VOZ

Contra la espina,
en calle y plaza, tu flecha fina.

LAS DOS YOCES

Desde el monte, monte,
desde el monte vienes t:
pon contra el yangui

el campo verde, la tierra libre y el cielo azul,
y una guimalda de p&lvora
¥ una bandera sonrisa

y un gallo de cresta fija,
curvas espuelas de luz!
Muchacha de sierra y llano,
muchacha recién crecida,
dame la mano,

toma mi vida;

con dos vy dos,

con cuatro y cuatro,

te sigo yo.
Machete y flor.
Paloma y viento.
Te sigo yo.
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Sugerencias para el andlisis de la poesia de Vallejo, Neruda
¥ Guillén

Seguramente ya el profesor, tus compafieros y i seleccionaron los poemas que estu-
diarés en clase. Para que puedas analizarlos con més facilidad, se te propone a continuacién
una secuencia de acciones que no debes olvidar.

Ten en cuenta que este modo de proceder es valido para cualquier poema, pero que en
cada uno de ellos hay especificidades que debes considerar y que te permitirin arribar a
conclusiones sobre una obra en particular vy sobre su autor.

En el proceso de analisis vuelve cuantas veces lo creas necesario a las obras en cues-
tion, a los epigrafes referidos a cada autor y al que trata sobre la poesia hispancamericana de
este siglo,

Para iniciar el andlisis literario anota en tu libreta la impresion inicial que te produce la
lectura del poema, las ideas que vienen a tu mente, la emocidn que te produce, etc. Después

comienza a “desmontar” ese todo, es decir, a detenerte en las partes que lo componen. Para
ello debes:

a) Determinar el tema o aspecto de larealidad a que alude v las ideas esenciales que expresa
el autor.

b) Referirte a la forma que emplea el poeta para trasmitir esas ideas.

Con tal fin, debes precisar los recursos de que se valié el autor, furdamentalmente:

a) La estructura de la composicidn.

b) Las caracteristicas del lenguaje (el léxico, la sintaxis).

¢) Elritmo, la musicalidad y otros recursos literarios y estilisticos que favorezcan la expre-
sion sugerente de las ideas ¥ sentimientos.

Finalmente haz tu valoracidn personal del poema; ahora podrés explicar algunas de
las ideas que manifestaste en la impresidn inicial o fundamentar los posibles cambios de
opinidn.

Cierto es que no conoces toda la obra de estos poetas, pero has tenido oportunidad de
informarte acerca de las caracteristicas de su produccidén artistica con el estudio de este
capitulo. Te habras percatado de que los tres han creado una obra tan valiosa que a pesar de
su contemporaneidad pertenece al patrimonio cultural de la humanidac, por lo que puede
asegurarse que tienen estos poetas valor universal,

Ahora puedes acometer una tarea de mayor envergadura demostrando una tesis relacio-
nada precisamente con la universalidad encerrada en estos poemas, tanto por ¢l mensaje que
trasmiten como por la forma particular de manifestarla cada uno de estos poetas. La demostra-
cion de la tesis habra de llevarte a la sintesis que supone este generalizador ejercicio,

A manera de ejemplo te ofrecemos el siguiente enunciado de tesis:

El valor universal de la obra de Vallejo, Neruda y Guillén es ewdcmc tanto por ¢l
mensaje que trasmiten como por la forma en que este se expresa.

Si lo consideras conveniente enuncia ti mismo la tesis.
Consolidacién general

1. Selecciona la afirmacién mas completa sobre la lirica hispancamericana de la primera
mitad del siglo xx.

a) Refleja abiertamente la influencia de la vanguardia europea.
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b) Es una prolongacion del Modernismo.
¢) Postmodernismo y vanguardismo confluyen para dar lugar a una poesia modermna
pero de auténtica expresidn hispanoamericana.
2. ;Qué hechos son comunes en las vidas y obras de estos tres grandes escritores de
América? Coméntalos.
. Di una de las principales innovaciones formales de cada uno de estos poetas.

4. Elabora un resumen de lo estudiado en este capitulo. Hazlo mediante recuadros con
ideas fundamentales, cuadros sindpticos o cualquier otro tipo de esquema. Puedes partir
de la lirica hispanoamericana del periodo o de los autores estudiados.

Recuerda que debes recoger las ideas esenciales de forma que resulte comprensible para
quien lo observe, Lo importante es que encuentres la forma de reflejar las relaciones entre
todos los elementos.

5. Propdn epitetos que sirvan para calificar a Vallejo, a Neruda y a Guillén.

6. César Vallejo ha dicho: “La autoctonfa no consiste en decir que se es autéetono, sino en
serlo efectivamente, aun cuando no se diga.”

;Cémo la manifestaron estos tres poetas?

7. Explica en qué reside la americania y al propio tiempo la universalidad de Vallejo, Neruda
y Guillén.

8. Organiza con tus compafieros de aula un recital poético con las obras liricas que han
gustado mds. Pueden incluir poemas que no hayas estudiado en clases. Su lectura o
recitacién debe estar a cargo de los més destacados en estas habilidades. Para darle
realce a la actividad pueden confeccionarse invitaciones, programas y afiches o carteles
de propaganda.

9. Selecciona en las obras estudiadas un recurso literario propio del lenguaje poético (simil,
metifora, epiteto, imagen u otro) que te haya impresionado por su belleza.

a) Denominalo.
b) Analiza qué elemento gramatical es determinante para conseguir ese efecto artistico.
10. El siguiente pdrrafo recoge palabras expresadas por Alejo Carpentier en una entrevista:

L

Rafael Alberti me informé que en Java habia un poeta muy interesante llamado Pablo
Neruda. Le escribi pregunténdole si tenia algin libro que publicar, pues fmdn se habia
convertido también en editorial, y me mandé Residencia en la tierra. Creo que fui el
primera en leer este libro capital de la poesia americana, que desde el primer momento
hallé excelente.'

Léelo con detenimiento:
a) Determina cudntas oraciones lo forman.
b) Analiza sinticticamente la primera o la tercera oracién.

11. La vanguardia hispanoamericana representé una continuacién de la renovacion poética
iniciada por Marti. Para que tengas una muestra fehaciente de esto, se¢ te ofrece ahora un
texto poco conocido de Marti.

“Después de esto —volver a la vida diaria!”

Y se saltd de un balazo el crineo.

Comenzaron entonces a clamar todos los que necesitan del hombre.

Pas6 la humanidad y lo maldijo.

;Oh poeta! Ahora, quién echard aceite en la lampara!

;Oh sufridor! Quién abonaré por el olvido de los torpes y de los indiferentes!

' Ramén Chao: Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, E. Ane y Literatura, La Habana, 1985, p. 163,
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En la vida, es necesario que unos se consuman en beneficio de los otros.
Oy6: se levanté dolorosamente: compuso los huesos rotos de su crineo, y siguid

andando!

a) Léelo reflexivamente y determina con cual de los poemas de Vallejo que aparecen en
este texto guarda similitud. ;A qué lo atribuyes?
b} Explicalo por escrito. Trata de ser cuidadoso en tu redaccién, revisala una vez concluida.

Interésate en saber

La legendaria Haydeé Santamaria, heroina del Moncada y de la Sierra, primera directora
de Casa de las Américas, en declaraciones a la prensa resaltaba el papel desempefiado por
esta institucion en el acercamiento de la cultura del continente.

La Revolucién cubana encontr6 en esta institucion, surgida en 1959, una promotora de
sus ideas y sus logros, asi como una fuerte barrera contra el bloqueo cultural impuesto por los
Estados Unidos. Al propio tiempo sirvié desde sus inicios —jsu nombre es harto significati-
vo!— de hogar, refugio y tribuna de la intelectualidad progresista de esta parte del mundo.

Una de las primeras actividades de Casa de las Américas fue la fundacion de la revista
homénima, en la que han publicado durante estos largos aflos los principales escritores del

mundo latinoamericano y caribefio, y en la que la labor de critica cultural ha servido a su
propdsito de orientacién de las masas.

Fig. 3 Casa de las Américas
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Otra importantisima actividad es la celebracién anual del concurso literario que lleva su
nombre ¥ que cuenta cada afio con prestigiosas figuras de las letras no solo hispanicas, sino
también francesas e inglesas. Talentos del dmbito cubano han sido descubiertos mediante
este concurso, baste citar a José Soler Puig, con su novela Bertiffdn 166, que conociste en
noveno grade,

En los terrenos de la midsica y las artes pldsticas, Casa de las Américas ha desplegado
también una destacada labor. Lo confirman el hecho de que sea hoy depositaria de la mayor
coleccitn de arte popular del continente —muestra que debieras visitar en alguna oportuni-
dad—, y el haber contribuido decisivamente al conocimiento en Latinoamérica de la obra de
artistas como Silvio Rodriguez y Pablo Milanés.

Sin embargo, al margen de los logros de esta institucidn en el orden artistico, su princi-
pal mérito ha sido cumplir su aspiracién de acercar y hermanar a los pueblos latinoamericanos
y caribefios, asi como dar a conocer su cultura en Europa y otras regiones del mundo,

£ Qui¢n no ha tarareado esta pegajosa melodia, que en las voces y guitarras del trio
Matamoros ha recorrido el mundo?:

Mama yo quiero saber

de dénde son los cantantes
que los encuentro galantes

y los quiero conocer

con sus trovas fascinantes

que me las quiero aprender.

iDe dénde serdn? j Ay, mamé!
¢ Serdn de La Habana?
;Serdn de Santiago,

tierra soberana?

Sonde laloma
y cantan en llano.

Es el Son de la loma, de Miguel Matamoros, una de nuestras glorias musicales.

Es posible que al estudiar los poemas de Guillén hayas comprendido las razones que
llevan al poeta a incorporar este ritmo musical a sus obras. Quizés te resulte interesante
conocer ahora que este género musical del que con seguridad gustas y disfrutas, porque
como dice uno de ellos “el son es lo mas sublime para el alma divertir”, ¢s expresién de la
identidad cultural cubana y al propio tiempo de nuestra vinculacién con ¢l mundo caribefio.

Surgido probablemente en el siglo xix, todo parece indicar que en la antigua provincia
de Oriente, pronto se extendi6 al resto del pais y encontrd, fundamentalmente en La Habana,
excelentes cultivadores como el Septeto Nacional de Ignacio Pifieiro, de larga trayectoria
artistica, cuyas interpretaciones constituyen verdaderos clsicos del son. El auge que expe-
riment este género hacia los afios 50, se debid en buena medida a dos de nuestros grandes
soneros: Benny Moré y Miguelito Cuni.

Pero, ;no te has preguntado alguna vez lo parecido que resulta el son a otros ritmos
caribefios, por ejemplo, el merengue dominicano? Ello se debe a que los pueblos de la regién
han atravesado circunstancias muy comunes, que han determinado la singular viveza y el
colorido de nuestra misica.

Y el son, precisamente por reflejar nuestro modo de ser, lejos de haberse perdido, como
han pretendido algunos para disminuir nuestras raices, se enriquece constantemente con
nuevos cultivadores y nuevas sonoridades; y, por supuesto, jse seguird bailando el son!
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Pasatiempo instructivo

¢Has memorizado varias obras liricas estudiadas en preuniversitario? He aqui una inte-

resante forma de probar tu memoria y de repasar algunos de los contenidos lingtifsticos que

has

consolidado en estos dltimos cursos.
A continuacidn se te ofrece un verso o fragmento significativo de algunas de las obras

liricas estudiadas, pero con la peculiaridad de que se han omitido palabras o grupos de
palabras, y en su lugar, aparece, entre paréntesis, informacion gramatical, ortogréfica, de
vocabulario, que te permitird completar dicho verso.

&Qué debes hacer? Transcribe en tu libreta los versos completos, sustituyendo las

explicaciones entre paréntesis por el vocablo o los vocablos que correspondan. Ten en
cuenta la concordancia para orientarte en tu bisqueda.

1.
2.

i

10.

(adverbio de tiempo) exista una mujer (adjetivo que significa que posee belleza) habrd poesia.
Puedo (infinitivo de la 3ra. conjugacién que estd sujeto a una regla ortogréfica de 1a &) los
versos (adverbio de cantidad) tristes (pronombre demostrativo) noche.

(articulo femenino singular) (anténimo de amargo) boca que a gustar (tercera persona
singular del tiempo presente del modo indicativo del verbo convidar).

- iTraidor! (preposicién) qué arma de (sustantivo de tres letras) me (segunda persona

singular del antepresente de indicativo del verbo cautivar).

Hay golpes en la vida, (apécope de tanto y anténime de débiles)... Yo no (forma verbal de
saber con acento diacritico).

Canta (preposicién que significa limite) €l un pajaro a la (sindnimo de existencia).

La mafiana (forma complementaria seguida del presente del modo indicativo del verbo
anunciar) con (anticulo indeterminado) trino.

Por qué (adverbio de negacién) miro alrededor de tu (sinénimo de cueva) inmensa las
(sustantivo comiin) j(interjeccion)! las palmas (adjetivo que significa que dan deleite o
g2ozo)...

(forma complementaria del pronombre personal) celebro (conjuncién copulativa) me can-
to a (forma complementaria del pronombre personal con acento diacritico) mismo,

- (Participio de ganar) tengo el pan: (tercera persona singular del modo imperativo de

hacer con enclitico con se, palabra esdrijula) el verso.

La (femenino de principe) estd triste... ; (pronombre interrogativo) tendré la (primer sus-
tantivo de este verso)? Los (aspiracion fuerte y prolongada que denota pena, ansia o
deseo) se (sindnimo de huyen y preposicion) su boca de fresa.

¢Cuéntos versos y fragmentos has logrado identificar? Si lo recuerdas anota en cada

caso el nombre de la composicidn, el autor y el movimiento literario a que pertenece.
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1892:

1898:

19:02:

1918:

1920:

1921:

1922:

1923:

1925:

1927,

1928:

CRONOLOGIA

Fida y obra

Mace César Vallejo en Santiago de Chuco,
Peri,

Mace Federico Garcla Lorca en Fuente-
vaqueros, pequeno pueblo de Granada, Es-
pafta.

Mace Micolds Guillén en Camagiiey, Cuba.

Mace en Parral, Chile, Pablo MerudayenLa
Habana, Cuba, Alejo Carpentier.

Se publica Campesinos y paisafes, primer
libro de Federico Garcla Lorca. Se publica
Los heraldos negros, de César Vallegjo,

Garcia Lorca estrena en Madrid su primera
obra dramdtica.

Lorca publica en Madrid su primer libro de
versos: Libro de poemas. Pablo Neruda pu-
blica La cancidn de la flesta,

Lorca escribe Primeras canciones. Vallejo
publica Trifce. Carpentier escribe su primer
articulo en el periddico habanero La discu-
sidn. Guillén publica sus sonetos en el pri-
mer nimero de la revista Alma Marer.

Pablo Neruda escribe Crepusculario.
Guillén se incorpora al Grupo Minorista,

Pablo Meruda escribe Temativa del homibre
i'q.l'?m".'o.

Se publica el Romancero gitano de Garcia
Lorea vy se estrena Mariana Pineda. Viaja
Meruda por varios pafses americanos,
europeos vy asiticos. Guillén publica poe-
mas en la revista Orros. Carpentier publica
la primera version de Ecue-Yam-ba-0f

Carpentier colaboraen Francia con revistas
de vanguardia.

Panorama histérico

José Martl, conjuntamente con Gémez y
Maceo, funda ¢l Partide Revolucionario
Cubano.

Espafa pierde las posesiones de Cuba, Puer-
e Rico y Filipinas, Voladura del Maire.
Estados Unidos interviene én la guerra de
independencia de Cuba.

Se establece en Cuba la replblica
mediatizada por el imperialismo yanqui.
Se reinician los estudios para la construc-
cidn del Canal de Panami.

Finaliza la Primera Guerra Mundial. La Re-
volucidn de Octubre que habia triunfado ¢
afio anterior, establece el gobiemo soviélico
en Mosci.

Se funda ¢l Partido Comunista Espaiol.
Cuba vive ¢l perfodo conocido como “Dan-
za de los millones”. Se celebra el Congreso
Macional Obrero con representacion de or-
ganizaciones obreras de todo el pais. En
Paris se reconoce la existencia legal de las
comunidades indigenas.

Drerrota del ejéreito espafiol en Marruecos.
Fundacion del Partido Comunista Obrero
en Espaia.

Golpe fascista en Italia. Huelgas y distur-
bios estudiantiles en Espafia; es clavsurada
la Universidad de Madrid. Estados Unidos
intenta imponer a Cuba una nueva interpre-
tacién de la Enmienda Platt,

El fascismo se convierte en el dnico Partido
de Italia. La Protesta de los Trece en Cuba.
Mella organjza el Primer Congreso Macio-
nal de Estudianies.

Se funda en Cuba el Partido Comunista. Gol-
pe militar en Chile. Toma de posesién de
Machado en Cuba.

Se inicia en Cuba la lucha contra ¢l gobiemo
de Machado.

Se inicia la crisis econdmica mundial.
Maridtegui funda el Partido Comunistaen Perl.
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1929:

1930:

1931:

1932

1933:

1934:

1935:

1936:

1937:

1938:

1939;

1942:

1945:
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Vallejo se entrevista con Maiakovski.

Viaje de Lorca a Cuba. Estreno en Espafia
de La zapatera prodigiosa. Se publica Me-
tivos de Son, de Guillén. Vallejo s expulsa-
do de Perh por razones politicas.

Se publica el Poema del cante jondo y Poe-
fa en New York, de Lorca. Se publica
Sdngoro Cosongo, de Guillén. Carpentier
s designado jefe de redaccion de la revista
Frmdn que se publica en espafiol, en Paris.

Lorcaorganiza el grupo teatral “La barraca™.

Viaje de Lorca por Argentina, Uruguay ¥
Brasil. Estrena Bodas de sangre. Se publica
Residencia en la tierra, de Neruda. Se pu-
blica Ecue- Yamba-0, de Carpentier.

Lorca estrena en Madrid Yernra. Se publica
West Indies L.t.d., de Guillén,

Se publica Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias, de Lorca, y se estrena su obra dra-
matica Deofla Rosita la soltera. Se publican
dos vollimenes de Residencia en la tierra,
de Neruda.

Se publica Bodas de sangre, de Lorca. En
es¢ afio escribe La casa de Bernarda Alba y
es asesinado. Neruda es nombrado cénsul en
Madrid. Guillén edita la revista literaria Me-
diodla, rinchera de escritores de izquierda.
Se publica Espafia en el corazén, de Pablo
Neruda y Canto para soldados y sones para
turistas, de Guillén, quien junto a Carpentier
asiste al Congreso de escritores antifascistas
en Madrid.

Guillén colabora en el periddico Hoy, 6rga-
no de la vanguardia del movimiento obrero.
Muere en Parfs César Vallejo.

Se publica péstumamente Poemas huma-
nes, de Vallejo.

Primer viaje de Neruda a Cuba,

Neruda obtiene el Premio Nacional de Lite-
ratura. Ingresa en el Partido Comunista.

Es asesinado en Méxice Julio A. Mella por
eshirros de Machado.

Se impone el Partido Nezi en Alemania. En
Cuba, manifestaciones estudiantiles contra
la dictadura de Machado.

Se proclama la Repiblica Espafiola. In-
surreccidn en Cuba contra Machado. Muer-
te de Rafac] Trejo.

Recrudecimiento de la lucha contra Macha-
do en Cuba.

Elecciones en Espafia; gana la derecha,
Derrocamiento de Mackado en Cuba. Abo-
licién de la Enmienda Flatt en Cuba. Esta-
dos Unidos inicia un nuevo tratado con
Amdérica Lalina,

Golpe militar de Fulgencio Batista.

En Cuba triunfa un leventamiento encabe-
zado por Batista. Asesinato de Guiteras en
Cuba. El Partido Comunista de Chile lanza
laconsigna del Frente Popular.

Se inicia la Guerra Revolucionaria de Espa-
fia. Muere Pablo de la Torriente Braw al lado
de los republicanos espafioles. En Cuba, se
consolida el poder militar de Batista.

Auge internacional del movimiento
antifascista. La celebracién del Dia Inter-
nacional de los Trabajadores cubanos se
convierte en wuna demostracidn
antifascista. El dictador dominicano
Trujillo, asesina 15 000 trabajadores
haitianos. Somoza se hace elegir presidente
de Nicaragua.

St legaliza el Partido Comunista de Cuba,
México nacionaliza el petréles. Pacto de
Munich. Batalla del Ebro en Espafia.

Se funda en Cuba la CTC Confederacion de
Trabajadores de Cuba. Derrota de la Re-
piblica Espafiola. Comienza la Segunda
Guerra Mundial.

Recrudecimiento de l& Segunda Guerra
Mundial,

Fin de la Segunda, Guerra Mundial.



1948:

1949:

1950:

1951:

1952:

1933.

1956:

1958:

1959

1960

1961:

1962:

1967:

Se publica por primera vez en Ef Nacional,
de Caracas, ¢l prélogo de Ef reino de este
mundo. Se publica Efegia de Jacgues
Roumain, de Guillén,

Se publica en México El reino de este mun-
o, de Carpentier.

Viaje de Neruda por Guatemala, Rumania,
Hungria, Italia, Francia, India, Polonia. Se
publica su Canto general.

Primera edicion de Elegla a Jesiis Menéndez,
de Guillén. Carpentier se interna en las sel-
vas de Venczuela,

Meruda publica Los versos del capirdn.

Se publica en México Los pasos perdidos,
de Alejo Carpentier. Meruda recibe el Pre-
mio Lenin de la Paz.

Se publica en Buenos Aires El acoso, de
Alejo Carpentier.

Se¢ publica La paloma de vuelo popular,
de Guillén. Carpentier publica en México
Guerra del Tiempo.

Regresa Carpentier a Cuba y s¢ identifica
para siempre con la Revolucion Cubana. Co-
labora en publicaciones como Granma, Casa
de las Américas, Revelucidn y Cultura.

Es nombrado Carpentier subdirector de Cul-
tura del Gobiemo Revolucionario y designa-
do Vicepresidente de la UNEAC. Se publica
Cancidn de gesta, de Meruda,

Guillén es designade presidente de la
UNEAC. Lee sus poemas en la Plaza de la
Revolucion en La Habana,

Carpentier es designado Vicepresidente del
Consejo Macional de Culwra. Publica en
México El siglo de las fuces.

Publica la Universidad Central de Las Villas
el libro de versos Temgo, de Guillén. Dirige
Carpentier un programa cultural en Radio
Habana Cuba. Se publica su libro Tientos y
diferencias. Se publica Memorial de fsla Ne-
gra, de Neruda,

Participa Guillén en la velada solemne en me-
moria del Comandante Che Guevara. Lee su
poema “Che Comandante®.

Fidel Castro asiste al Congreso Latinoame-
ricano Estudiantil, celebrado en Bogotd. Es
asesinade el lider azucarero Jesis
Menénder.

Marines vanquis ultrajan la estatua de José
Marti en ¢l Parque Central de La Habana.

Es clausurado en Cuba el periddico Hoy.

Suicidio de Eduardo Chibés en Cuba; las in-
versiones norteamericanas en el pals suben
hasta mil millones de pesos.

Segundo golpe de estado de Batista en Cuba
al gobierno de Carlos Prio Socarrds. Fidel
Castro denuncia ante los tribunales el golpe
militar.

Asalto al cuartel “Moncada™ en Cuba.

Desembarco de los expedicionarios del
Giranma. Somozaes ajusticiado en Nicaragua
En Cuba, el Ejército Rebelde crea el 11 Fren-
1 Oriental, comandado por Rall Castro. Ca-
milo Cienfuegos v ¢l Che Guevara, inician la
invasién a las provincias occidentales.
Triunfo de la Revolucitn Cubana. Comien-
zan las agresiones de Estados Unidos con-
tra Cuba. Se pronuncia la Primera Declara-
cién de La Habana. Se firma la Primera Ley
de Reforma Agraria.

Explosién del vapor La Coubre; aparece por
primera vez la consigna Patria o Muerte.
Macionalizacidn de empresas en Cuba.

Victoriade Playa Girdn, Cuba s¢ declara so-
cialista y se desarrolla la Campana de Alfa-
betizacidn.
Crisis de octubre. Segunda Declaracion de
LaHabana.

El Che habla en la ONU en nombre del go-
biemo de Cuba. Muere en Argentina el pe-
riodista y revolucienario Jorge Ricardo
Massetti. Tropas norteamericanas atacan al
pueblo en ¢l Canal de Panamé

Mensaje a los pucblos del mundo en la
Tricontinental, por ¢l Che. Muerte del Che
en Bolivia.
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1968:

1972:

1973

1974:

1975:

1930:

1989:

108

Guillén actia en la direccidn colectiva del
Congreso Cultural de La Habana,

Primera edicidn de La rueda dentada, de
Guillén y primera edicién del tomo [ de su
Obra poética,

Se publica el tome 11 de ls Obra podtica de
Guillén. Muerte de Pablo Neruda.

Recibe Guillén el titulo de Doctor Honoris
Causa de la Universidad de La Habana. Se
publican en México Ef recurso del mérodo
y Concierto barroco, de Carpentier.

Se abre en Santiago de Cuba el primer museo
provincial de reproducciones de pintura uni-
verzal, adquirido con el importe del Premio
Cervantes donado por Carpentier. Se le rin-
de homenaje a &l por su 75 aniversario.

Muere Alejo Carpentier.

Muere Nicolds Guillén,

Se desarolla el Congreso Cultural de La Ha-
bana. Se distribuye en ¢l pais el Diario del
Che en Bolivia.

Visita a Cuba el presidente de Chile $alva-
dor Allende.

Derrocado ¢l Gobierno de la Unidad Papu-
lar en Chile. Muerte de Salvador Allende.

Fnllmuwumm;ﬁmﬂdela
CTC de Cuba.

Se constituyen en Cubs las Asambleas Mu-
nicipales del Poder Popular. Es celebrado,
en Cuba, el [ Festival del Nuevo Cine Lati-
noamericano.

Fallece Celia Sinchez Manduley, herolnade
la Sierra Maestra,
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CAPITULO 4

El cuento latinoamericano actual. El lenguaje
cotidiano en funcion de la comunicacién
con el lector

Esto pasd hace treinta y cinco aftos, por marzo, porque ya ¢n abril andaba yo en ¢l monte,
corriendo del exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di al juez, ni ¢l embargo de mi casa
para pagarle la salida de la céreel. Todavia después se pagaron con lo que quedaba no més por no
perseguirme, aunque de todos modos me perseguian. Por eso me vine a vivir junto con mi hijo a
este otro terrenito que yo tenfa ¥ que s¢ nombra Palo de Venado. Y mi hijo erecid y 5¢ casd con
la nuera Ignacia y tuvo ya ocho hijos. Asi que la cosa ya va para viejo, ¥ segin eso deberia estar
olvidada. Pero, segiin eso, no lo estd,

Asl hace hablar a uno de sus personajes, un notable escritor latinoamericano contem-
pordneo, Juan Rulfo, en el cuento jDiles que no me maten! que tendris oportunidad de leer
en este capitulo.

En la década del cincuenta, con obras como las de Rulfo y escritores de la talla del
argentino Jorge Luis Borges, creador del ultraismo americano; del guatemalteco Miguel An-
gel Asturias, merecedor de un Premio Nobel, y del cubano Alejo Carpentier, introductor del
concepto de lo real-maravilloso americano, por solo citar algunas de las més prestigiosas
figuras, se produce el auge de la narrativa latinoamericana, en la que ya se venian apreciando
notables cambios desde los albores del siglo xx. ;Mo recuerdas a Horacio Quiroga, el renova-
dor de la cuentistica hispanoamericana en las primeras décadas del siglo?

Actualmente el cuento y la novela de nuestros pueblos, muestran notable calidad artistica
y un alto nivel en cuanto al volumen de obras y a la difusién que estas reciben. Sus teméticas
abordan lo cotidiano, lo fantdstico, lo maravilfose de los pueblos latinoamericanos y del Caribe.
Se apela al cuidado formal, a novedosas estructuras, a un nuevo modo de decir, y €n este sentido
son esclarecedoras las palabras del propio Rulfo: “Precisamente lo que yo no queria era hablar
como un libro eserito. Querda, no hablar como se escribe, sino escribir como se habla.™

Escritores de reconocido prestigio universal como Julio Gortézar (argentino), Augusto
Roa Bastos (paraguayo), Gabriel Garcia Mirquez (colombiano}, Mario Benedetti (uruguayo),
Onelio Jorge Cardoso (cubano), muestran en sus cuentos con mucho vigor y claridad la
realidad de nuestros pueblos.

Indudablemente la narrativa latinoamericana actual ha aleanzado personalidad propia y
ha merecido, en consecuencia, un lugar en la literatura universal.

En este capitulo se te presentan tres muestras de cuentos; trata de leerlos todos, asi
disfrutards de breves y buenas lecturas que en cada caso te moverén a la reflexién sobre
problemas que atafien al hombre en cualquier latitud.

' Juan Rulfo: “Prologo”, en El llane en llamas. Ed. Pueblo v Educacion, La Habana, 1970, p. 17.

11



Muchas expresiones que te presentamos te pareceran significativas, bien por lo suge-
rentes que resultan, por su belleza, o incluso por su rareza, como son los rzeionalismos en el
caso del cuento de Rulfo, pero analiza en todas ellas la capacidad de la lengua espaiiola para
recrear artisticamente la realidad, esta lengua de la que te vales para comunicarte y CUyo LSO
debes perfeccionar en aras de trasmitir clara. eficaz v elegantemente s ideas. El conocimien-
to de estos cuentos va acompanado, pues, de una variada ejercitacion sobre aspeclos
lingiiisticos que deberas dominar al concluir ¢l preuniversitario.

Juan Rulfo (México, 1918-1986)

Al eseritor Juan Rulfo, nacido en ¢l legendario estado de Jalisco, solo le bastaron dos
obras: su coleccion de cuentos E1 Hano en Hamas (1953) v sunovela Pedre Pdrame (1955),
para situarse entre los mds importantes renovadores de la narrativa hispancamericana del
siglo xx.

El cuento i Diles que no me maten!™” que a continuacion te ofrecemos, es un ejemplo de
la original ¥ novedosa forma de narrar de Rulfo. Su lectura v estudio te permitiran apreciar

cdmo ¢ste escritor. a partir del habla popular de su pais. elabora una obra re presentativa de las
posibilidades expresivas de la lengua espaiola.

iDILES QUE NO ME MATEN!

iDiles que no me maten, Justino! Anda. vele a decirles eso. Que por caridad. Asi diles.
Diles que lo hagan por caridad.
No puedo. Hay alli un sargento que no quiere oir hablar nada de ti.
Haz que te oiga. Date s maias v dile que para sustos va ha estado bueno. Dile que
lo haga por caridad de Dios,
~No se trata de sustos. Parece que te van a matar de a de veras. Y yo no quiero volver
alla.
~Anda otra vez. Selamente otra vez. a ver qué consigues.
~No. No tengo ganas de ir. Segin ¢so. yo soy w hijo. Y. si voy mucho con ellos,
acabardn por saber quién soy v les dard por afusilarme a mi también. Es mejor dejar las cosas
de este tamaio,
-Anda, Justino. Diles que tengan tantita lastima de mi. Nomas eso diles.
Justino apretd los dientes y movié la cabeza diciendo:
~MNo.
¥ siguié sacudiendo la cabeza duramente mucho rato.
~Dile al sargento que te deje ver al coronel. Y cuéntale lo viejo que estoy. Lo poco que
valgo. (Qué ganancia sacard con matarme? Ninguna ganancia. Al fin v al cabo ¢l debe de
tener un alma. Dile que lo haga por la bendita salvacion de su alma.
Justino se levanté de la pila de piedras en que estaba semtado v caming hasta la pueria
del corral. Luego se dio vuelta para decir.
~Voy. pues. Pero si de perdida me afusilan a mi también. ; quién cuidara de mimujer v de
los hijos?
-La Providencia, Justino. Ella se encargara de ellos. Ochpate de iralld y ver qué cosas
haces por mi. Eso ¢s lo que urge.
Lo habian traido de madrugada. Y ahora era ya entrada la manana v €l seguia wodavia
alli, amarrado a un horeén, esperando. No se podia estar quicto. Habia hecho ¢l intento de
dormir un rato para apaciguarse. pero ¢l sueiio se le habia ido. También se le habia ido el
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hambre. No tenia ganas de nada. Sélo de vivir. Ahora que sabia bien a bien que lo iban a matar,
le habian entrado unas ganas tan grandes de vivir como sélo las puede sentir un recién
resucitado,

Quién le iba a decir que volveria aquel asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado
como crefa que estaba. Aquel asunto de cuando tuvo que matar a don Lupe. No nada mas

por nomds, como quisieron hacerle ver los de Alima, sino porque tuvo sus razones. El se
acordaba:

Don Lupe Terreros, el duefio de la Puerta de Piedra, por mds sefias su compadre. Al que
¢l, Juvencio Nava, tuvo que matar por eso; por ser el dueflo de la Puerta de Piedra y que.
siendo también su compadre, le negé el pasto para sus animales.

Primero se aguanté por puro compromise. Pero después, cuando la sequia. en que
vio cémo se le morian uno tras otro sus animales hostigados por el hambre y que su
compadre don Lupe seguia negdndole la yerba de sus potreros, entonces fue cuando se
puso aromper la cercay a arrear la bola de animales flacos hasta las parameras para que s¢
hartaran de comer. Y es0 no le habia gustado a don Lupe, que mandé tapar otra vez la cerca,
para que €l, Juvencio Nava, le volviera a abrir otra vez el agujero. Asi, de dia se tapaba el
agujero y de noche se volvia a abrir, mientras el ganado estaba alli, siempre pegado a la
cerca, siempre esperando; aquel ganado suyo que antes només se vivia oliendo el pasto
sin poder probarlo.

Y €l y don Lupe alegaban y volvian a alegar sin llegar a ponerse de acuerdo.

Hasta que una vez don Lupe le dijo:

-Mira, Juvencio, otro animal mas que metas al potrero y te lo mato.
Y €] le contestd:

~Mire, don Lupe, yo no tengo la culpa de que los animales busquen su acomodo. Ellos
son inocentes. Ahi se lo haiga si me los mata.

«Y me matd un novillo,

»Esto pasé hace treinta y cinco aflos, por marzo, porque ya en abril andaba yo en el
mente, corriendo del exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di al juez, ni el embargo
de mi casa para pagarle la salida de la circel. Todavia después se pagaron con lo que quedaba
només por no perseguirme, aunque de todos modos me persegufan. Por eso me vine a vivir
Junto con mi hijo a este otro terrenito que yo tenfa y que se nombra Palo de Venado. Y mi hijo
crecié y se casé con la nuera Ignacia y tuvo ya ocho hijos. Asi que la cosa ya va para vigjo,
¥ seglin eso deberia estar olvidada. Pero, segin eso0, no lo estd.

»Yo entonces calculé que con unos cien pesos quedaba arreglado todo. El difunto don
Lupe era solo, solamente con su mujer y los dos muchachitos todavia de a gatas. Y la viuda
pronto murié también dizque de pena. Y a los muchachitos se los llevaron lejos, donde unos
parientes. Asi que, por parte de ellos, no habia que tener miedo.

nPero los demds se atuvieron a que yo andaba exhortado y enjuiciado para asustarme
¥ seguir robdndome. Cada vez que llegaba alguien al pueblo me avisaban:

»=Por ahl andan unos fuereflos, Juvencio.

»Y yo echaba pal monte, entreverandome entre los madrofios y pasdndome los dias
comiendo sélo verdolagas. A veces tenia que salir a medianoche, como si me fueran
correteando los perros. Eso duré toda la vida. No fue un afio ni dos. Fue toda la vida.»

Y ahora habian ido por él, cuando no esperaba ya a nadie confiado en el olvido en que
lo tenia la gente; creyendo que al menos sus dltimos dias los pasaria tranquilo. «Al menos
€sto —pensd— conseguiré con estar viejo. Me dejarén en paz.»
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Se habia dado a esta esperanza por entero. Por eso era que le costaba trabajo imaginar
morir asi, de repente, a estas alturas de su vida, después de tanto pelear para librarse de la
muerte; de haberse pasado su mejor tiempo tirando de un lado para otro zrrastrado por los
sobresaltos y cuando su cuerpo habla acabado por ser un puro pellejo correoso curtido por
los malos dias en que tuvo que andar escondiéndose de todos.

Por si acaso, ;no habia dejado hasta que se le fuera su mujer? Aquel dia en que
amanecio con la nueva de que su mujer se le habia ido, ni siquiera le pasd por la cabeza la
intencién de salir a buscarla. Dejé que se fuera sin indagar para nada ni con quién ni para
dénde, con tal de no bajar al pueblo. Dejo que se fuera como se le habia ido todo lo demés, sin
meter las manos. Ya lo (nico que le quedaba para cuidar era la vida, y ésta la conservaria a
como diera lugar. Mo podia dejar que lo mataran. No podia. Mucho menos ahora,

Pero para eso lo habfan traido de alld, de Palo de Venado. No necesitaron amarrarlo para
que los siguiera. El anduvo solo, inicamente maniatado por el miedo. Ellos se dieron cuenta
de que no podia correr con aquel cuerpo viejo, con aquellas piernas flacas como sicuas secas,
acalambradas por ¢l miedo a morir. Porque a eso iba. A morir, Se lo dijeron.

Desde entonces lo supo. Comenzd a sentir esa comezon en el estbmago, que le
llegaba de pronto siempre que veia de cerca la muerte y que le sacaba el ansia por los 0jos,
y que le hinchaba la boca con aquellos buches de agua agria que tenia que tragarse sin
querer. Y esa cosa que le hacia los pies pesados mientras su cabeza se l¢ ablandaba y ¢l
corazdn le pegaba con todas sus fuerzas en las costillas. No, no podia acostumbrarse a la
idea de que lo mataran,

Tenia que haber alguna esperanza. En algin lugar podria aiin quedar alguna esperanza.
Tal vez ellos se hubieran equivocado. Quizd buscaban a otro Juvencio Nava y no al Juvencio
Mava que era €.

Camind entre aquellos hombres en silencio, con los brazos caidos. La madriigada era
oscura, sin estrellas. El viento soplaba despacio, se llevaba la tierra seca y traia mds, llena de
ese olor como de orines que tiene ¢l polvo de los caminos.

Sus ojos, que se habian apefiuscado con los afios, venian viendo la tierra, aqui, debajo
de sus pies, a pesar de la oscuridad. Alli en la tierra estaba toda su vida. Sesenta afios de vivir
sobre de ella, de encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se prueba ¢l sabor de
la carne. Se vino largo rato desmenuzéndola con los ojos, saboreando cada pedazo como si
fuera el Gltimo, sabiendo casi que serfa el Gltimo.

Luego, como queriendo decir algo, miraba a los hombres que iban junto a él. Iba a
decirles que lo soltaran, que lo dejaran que se fuera: «Yo no le he hecho dafio a nadie,
muchachos», iba a decirles, pero se quedaba callado. «Mas adelantito se los dirén, pensaba.
¥ s6lo los veia. Podia hasta imaginar que eran sus amigos; pero no queria hacerlo. Mo lo eran.
Mo sabia quiénes eran. Los veia a su lado ladedndose v agachéndose de vez en cuando para
ver por dénde seguia el camino.

Los habia visto por primera vez al pardear de la tarde, en esa hora destefiida en que
todo parece chamuscado. Habian atravesado los surcos pisando la milpa tierna. Y €1 habia
bajado a eso: a decirles que alli estaba comenzando a crecer la milpa. Pero ellos no se
detuvieron.

Los habia visto con tiempo. Siempre tuvo la suerte de ver con tiempo todo. Pudo
haberse escondido, caminar unas cuantas horas por el cerro mientras ellos se iban y después
volver a bajar. Al fin y al cabo la milpa no se lograria de ningin modo. Ya era tiempo de que
hubieran venido las aguas y las aguas no aparecian y la milpa comenzaba a marchitarse. No
tardaria en estar seca del todo.

Asl que ni valia la pena de haber bajado; haberse metido entre aquellos hombres como
en un agujero, para ya no volver a salir.
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¥ ahora seguifa junto a ellos, aguantdndose las ganas de decirles que lo soltaran, No les
vela la cara; sélo veia los bultos que se repegaban o se separaban de €L. De manera que
cuando se puso a hablar, no supo si lo habfan oido. Dijo:

=Yo nunca le he hecho dafio a nadie —eso dijo. Pero nada cambid. Minguno de los
bultos parecié darse cuenta. Las caras no se volvieron a verlo. Siguieron igual, como si
hubieran venido dormidos.

Entonces pensé que no tenfa nada m4s que decir, que tendria que buscar la esperanza
en algtin otro lado. Dej6 caer otra vez los brazos y entré en las primeras casas del pueblo en
medio de aquellos cuatro hombres oscurecidos por el color negro de la noche.

-Mi coronel, aqui estd el hombre.

Se habian detenido delante del boquete de la puerta. El, con el sombrero en la mano, por
respeto, esperando ver salir a alguien. Pero sélo salié la voz:

~{Cudl hombre? —preguntaron.

=El de Palo de Venado, mi coronel. El que usted nos mandé a traer.

~Pregiintale que si ha vivido alguna vez en Alima—volvié a decir la voz de all4 adentro.

—iEy, ti! ;Que si has habitado en Alima? —repiti5 la pregunta el sargento que estaba
frente a él.

—Si. Dile al coronel que de alla misme soy. Y que alli he vivido hasta hace poco.

—Pregiintale que si conocié a Guadalupe Terreros.

—Que dizque si conociste a Guadalupe Terreros.

~¢A don Lupe? Si. Dile que si lo conoci. Ya murié.

Entonces la voz de alld adentro cambié de tono:

~Ya sé que muri6 —dijo-.
Y sigui6 hablando como si platicara con alguien all4, al otro lado de la pared de
Carmzos:

«—Guadalupe Terreros era mi padre. Cuando creci y lo busqué me dijeron que estaba
muerto. Es algo dificil crecer sabiendo que la cosa de donde podemos agarramos para enrai-
zar est4 muerta. Con nosotros, eso paso.

»Luego supe que lo habian matado a machetazos, clavandole después una pica de
buey en el estémago. Me contaron que duré més de dos dias perdido y que, cuando lo
encontraron, tirado en un arroyo, todavia estaba agonizando y pidiendo el encargo de que le
cuidaran a su familia.

»Esto, con el tiempo, parece olvidarse. Uno trata de olvidarlo. Lo que no se olvida es
llegar a saber que el que hizo aquello est4 ain vivo, alimentando su alma podrida con la
ilusién de la vida eterna. No podria perdonar a ése, aunque no lo conozco; pero el hecho de
que se haya puesto en el lugar donde yo sé que estd, me da 4nimos para acabar con é). No
puedo perdonarle que siga viviendo. No debia haber nacido nunca.»

Desde ac4, desde afuera, se oy6 bien claro cuanto dijo. Después ordené:

—jLlévenselo y amérrenlo un rato, para que padezca, y luego fusilenlo!

—iMirame, coronel! —pidi6 él-. Ya no valgo nada. No tardaré en morirme solito, derren-
gado de viejo. ;Mo me mates...!

—jLlévenselo! —volvid a decir la voz de adentro.

—...Ya he pagado, coronel. He pagado muchas veces. Todo me lo quitaron. Me castiga-
ron de muchos modos. Me he pasado cosa de cuarenta afios escondido como un apestado,
siempre con ¢l palpito de que 2n cualquier rato me matarian. No merezco morir asi, coronel.
Déjame que, al menos, el Sefior me perdone. jNo me mates! jDiles que no me maten!
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Estaba alli, como si lo hubieran golpeado, sacudiendo su sombrero contra la tierra,
Gritando,

En seguida la voz de alld adentro dijo:

—Amirrenlo y dénle algo de beber hasta que se emborrache para que no le duelan los
tiros.

Ahara, por fin, se habia apaciguado. Estaba alli arrinconado al pie del horeén. Habia
venido su hijo Justino v su hijo Justino se habia ido y habia vuelto y ahora otra vez venia.

Lo echd encima del burro. Lo apretalé bicn apretado al aparejo para que no se fuese a
caer por el camino. Le metié su cabeza dentro de un costal para que no diera mala impresién.
Y luego le hizo pelos al burro y se fueron, arrebiatados de prisa, para llega- a Palo de Venado
todavia con tiempo para arreglar el velorio del difunto,

~Tu nuera y los nietos te extrafiaran —iba diciéndole—. Te mirarén a la cara y crecrén que
no eres . Se les afigurara que te ha comido el coyote, cuando te vean con esa cara tan llena
de boquetes por tanto tiro de gracia como te dieron.

Gabriel Garcia Marquez (Colombia, 1927)

Uno de los narradores hispanoamericanos contempordneos mds prolijos y conocidos
¢s Gabriel Gareia Marquez. Cuando en 1982 fuera laureado con el Premio Mobel de Literatura,
hacia cincuenta y cuatro afios que habia nacido en Aracataca, poblado del norte de Colom-
bia. La obra que le dio fama internacional es Cien afios de soledad, novela a la que siguieron
El otpito del patriarca, El amor en los tiempos del célera, Del amor y otros demonios, entre
otras. Un gran namero de cuentos figura en su produccion literaria, y algunos relatos, entre
los que se destaca Crdnica de una muerte anunciada. Ha realizado ademas una extensisima
labor periodistica, asi como guiones de peliculas. Més recientemente ha incursionado en ¢l
género dramitico.

El cuento que aqui se inserta fue escrito en 1970 v, como en todas sus obras, ¢s
ficilmente apreciabie la maesiria de este autor para fabular historias en las que aflora la
realidad de los pequefios pueblos de Latinoamérica.

MUERTE CONSTANTE MAS ALLA DEL AMOR

Al senador Onésimo Sdnchez le faltaban seis meses v once dias para morirse cuando
encontrd a la mujer de su vida. La conocid en el Rosal del Virrey, un pueblecito ilusorio que de
noche era una dérsena furtiva para los buques de altura de los contrabandistas, y en cambio
a pleno sol parecia el recodo mds inutil del desierto, frente a un mar arido y sin rumbos, y tan
apartado de todo que nadie hubiera sospechado que alli viviera alguien capaz de torcer el
destino de nadie. Hasta su nombre parecia una burla, pues la Gnica rosa que se vio en aquel
pueblo la llevé el propio senador Onésimo Sdnchez la misma tarde en que conocid a Laura
Farina.

Fue una escala ineludible en la campaiia electoral de cada cuatro aflos. Por la maiiana
habian llegado los furgones de la farindula. Después llegaron los camiores con los indios de
alquiler que llevaban por los pueblos para completar las multitudes de los actos pablicos.
Poco antes de las once, con la misica v los cohetes v los camperos de la comitiva, llegé el
automévil ministerial del color del refresco de fresa. El senador Onésimo Séanchez estaba
placido y sin tiempo dentro del coche refrigerado, pero tan pronto como abrié la puerta lo
estremecio un aliento de fuego v su camisa de seda natural quedd empapada de una sopa
livida, v se sintié muchos aflos mas viejo y mas solo que nunca. En la vida real acababa de
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cumplir 42, se habia graduado con honores de ingeniero metalirgico en Gotinga. v era un
lector perseverante aunque sin mucha fortuna de los clasicos latinos mal traducidos. Estaba
casado con una alemana radiante con quien tenia cinco hijos, v todos eran felices en su casa.
y €l habia sido el mas feliz de todos hasta que le anunciaron, tres meses antes. que estaria
muerto para siempre en la proxima Navidad.

Mientras se terminaban los preparativos de la manifestacion publica. el senador logrd
quedarse solo una hora en la casa que le habian reservado para descansar. Antes de acostar-
se puso en ¢l agua de beber una rosa natural que habia conservado viva a través del desierto.
almorzo con los cereales de régimen que llevaba consigo para eludir las repetidas fritangas de
chivo que le esperaban en el resto del dia, y se tomé varias pildoras analgésicas antes de la
hora prevista, de modo que ¢l alivio le llegara primero que el dolor. Luego puso el ventilador
eléctrico muy cerca del chinchorro y se tendid desnudo durante quince minutos en la penum-
bra de la rosa, haciendo un grande esfuerzo de distraccién mental para no pensar en la muerte
mientras dormitaba. Aparte de los médicos, nadie sabia que estaba sentenciado a un término
fijo, pues habia decidido padecer a solas su secreto, sin ningiin cambio de vida. v no por
soberbia sino por pudor.

Se sentia con un dominio completo de su albedrio cuando volvié a aparecer en piblico
a las tres de la tarde, reposado y limpio, con un pantalén de lino crudo y una camisa de flores
pintadas, y con ¢l alma entretenida por las pildoras para el dolor. Sin embargo. la erosion de la
muerte era mucho més pérfida de lo que €] suponia, pues al subir a la tribuna sintié un raro
desprecio por quienes se disputaron la suerte de estrecharle la mano. v no se compadecio
como en otros liempos de las recuas de indios descalzos que apenas si podian resistir las
brasas de caliche de la placita estéril. Acallé los aplausos con una orden de la mano, casi con
rabia, y empez6 a hablar sin gestos, con los ojos fijos en el mar que suspiraba de calor. Su voz
pausada y honda tenia la calidad del agua en reposo, pero el discurso aprendido de memoria
y tanlas veces machacado no se le habia ocurrido por decir la verdad sino por oposicion a
una sentencia fatalista del libro cuarto de los recuerdos de Mareo Aurelio.

~Estamos aqui para derrotar a la Naturaleza —empezo, contra todas sus convicciones—. Ya
no seremos mas los expésitos de la patria, los huérfanos de Dios en el reine de la sed v la
intemperie, los exiliados en nuestra propia tierra. Seremos otros, sefloras y seflores, seremos
grandes v felices.

Eran las formulas de su circo. Mientras hablaba, sus ayudantes echaban al aire puiia-
dos de pajaritas de papel, y los falsos animales cobraban vida, revoloteaban sobre la tribuna
de tablas, ¥ se iban por el mar. Al mismo tiempo, olros sacaban de los furgones unos arboles
de teatro con hojas de fieltro y los sembraban a espaldas de la multitud en el suelo de salitre.
Por Gltimo armaron una fachada de cartén con casas fingidas de ladrillos rojos v ventanas de
vidrio, v taparon con ella los ranchos miserables de la vida real,

El senador prolongd el discurso, con dos citas en latin, para darle tiempo a la farsa,
Prometid las méquinas de llover, los criaderos portatiles de animales de mesa, los aceites de la
felicidad que harian crecer legumbres en el caliche y colgajos de trinitarias en las ventanas.
Cuando vio que su mundo de ficcién estaba terminado, lo sefald con el dedo.

—Asi seremos, sefloras y sefiores —gritd—. Miren. Asi seremos.

El piblico se volvio. Un trasatlantico de papel pintado pasaba por detrds de las casas,
y era mas alto que las casas mds altas de la ciudad de artificio. Sélo el propio senador observd
que a fuerza de ser armado y desarmado, y traido de un lugar para el otro, también ¢l pueblo
de cartdn superpuesto estaba carcomido por la intemperie, y era casi tan pobre y polvoriento
v friste como el Rosal del Virrey.

Nelson Farina no fue a saludar al senador por primera vez en doce aflos. Escuché el
discurso desde su hamaca, entre los retazos de la siesta, bajo la enramada fresca de una casa
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de tablas sin cepillar que se habia construido con las mismas manos de koticario con que
descuartizd a su primera mujer. Se habia fugado del penal de Cayena y aparecio en el Rosal del
Virrey en un buque cargado de guacamayas inocentes, con una negra hermosa y blasfema
que se encontrd en Paramaribo, y con quien tuve una hija. La mujer murié de muerte natural
poco tiempo después, y no tuvo la suerte de la otra cuyos pedazos sustentaron su propio
huerto de coliflores, sino que la enterraron entera ¥ con su nombre de holandesa en el
cementerio local. La hija habia heredado su color y sus tamafios, y los ojos amarillos y
atonitos del padre, y éste tenia razones para suponer que estaba criando a la mujer mas bella
del mundo.

Desde que conoci6 al senador Onésimo Sénchez en la primera campafia electoral, Melson
Farina habia suplicado su ayuda para obtener una falsa cédula de identidad que lo pusiera a
salvo de la justicia. El senador, amable pero firme, se la habia negado. Melson Farina no se
rindié durante varios afios, y cada vez que encontrd una ocasién reiterd la solicitud con un
recurso distinto. Pero siempre recibi6 la misma respuesta. De modo que esta vez se quedd en
¢l chinchorro, condenado a pudrirse vivo en aquella ardiente guarida de bucaneros. Cuando
oy los aplausos finales estird la cabeza y por encima de las estacas del cercado vio el revés
de la farsa: los puntales de los edificios, las armazones de los drboles, los ilusionistas escon-
didos que empujaban el trasatlintico. Escupié su rencor.

~Merde —dijo— c’est le Blacaman de la politique.

Después del discurso, como de costumbre, el senador hizo una caminata por las calles
del pueblo, entre la musica y los cohetes, y asediado por la gente del pueblo que le contaba
sus penas. El senador los escuchaba de buen talante, y siempre encontraba una forma de
consolar a todos sin hacerles favores dificiles. Una mujer encaramada en el techo de una
casa, entre sus seis hijos menores, consiguid hacerse oir por encima de la bulla y Jos truenos
de palvora,

—Yo ne pido mucho, senador —dijo—, no mas que un burro para traer azua desde el Pozo
del Ahorcado.

El senador se fij6 en los seis nifios escudlidos.

- Qué se hizo tu marido? —preguntd.

—Se fue a buscar destino en la isla de Aruba —contesté la mujer de buen humor-, y lo
que se encontré fue una forastera de las que se ponen diamantes en los dientes.

La respuesta provocd un estruendo de carcajadas.

=Esta bien —decidié el senador- tendrés tu burro.

Poco después, un ayudante suyo llevé a casa de la mujer un burro de carga, en cuyos
lomos habian escrito con pintura etena una consigna electoral para que nadie olvidara que
era un regalo del senador.

En el breve trayecto de la calle hizo otros gestos menores, y ademds le dio una cucha-
rada a un enfermo que se habia hecho sacar la cama a la puerta de la casa para verlo pasar. En
la Gltima esquina, por entre las estacas del patio, vio a Nelson Farina en ¢l chinchorro y le
pareci6 ceniciento y mustio, pero lo saludé sin afecto:

=Camo estd.

Nelson Farina se revolvid en el chinchorro y lo dejé ensopado en el dmbar triste de su
mirada.

~Moi, vous savez —dijo.

Su hija salio al patio al oir el saludo. Llevaba una bata guajira ordinaria y gastada, y
tenia la cabeza guarnecida de mofios de colores y la cara pintada para el sol, pero aun en aquel

estado de desidia era posible suponer que no habia otra mas bella en el mundo. El senador se
quedd sin aliento.



—jCarajo -suspiré asombrado- las vainas que se le ocurren a Dios!

Esa noche, Nelson Farina visti6 a la hija con sus ropas mejores y se la mandé al
senador. Dos guardias armados de rifles, que cabeceaban de calor en la casa prestada, le
ordenaron esperar en la dnica silla del vestibulo.

El senador estaba en la habitacin contigua reunido con los principales del Rosal del
Virrey, a quienes habia convocado para cantarles las verdades que ocultaba en los discursos.
Eran tan parecidos a los que asistian siempre en todos los pueblos del desierto, que el propio
senador sentia el hartazgo de la misma sesién todas las noches. Tenia la camisa ensopada en
sudor y trataba de secdrsela sobre el cuerpo con la brisa caliente del ventilador eléctrico que
zumbaba como un moscarddn en el sopor del cuarto.

~Nosotros, por supuesto, no comemos pajaritos de papel —dijo-. Ustedes y yo sabe-
mos que el dia en que haya 4rboles y flores en este cagadero de chivos, el dia en que haya
sdbalos en vez de gusarapos en los pozos, ese dia ni ustedes ni yo tenemos nada que hacer
aqui. ; Woy bien?

Nadie contestd. Mientras hablaba, el senador habia arrancado un cromo del calendario
y habia hecho con las manos una mariposa de papel. Le puso en la corriente del ventilador, sin
ningin propésito, y la mariposa revoloted dentro del cuarto y salié después por la puerta
entreabierta. El senador siguié hablando con un dominio sustentado en la complicidad de la
muerte.

-Entonces —dijo- no tengo que repetirles lo que ya saben de sobra: que mi reeleccién
s mejor negocio para ustedes que para mi, porque yo estoy hasta aqui de aguas podridas y
sudor de indios, y en cambio ustedes viven de eso.

Laura Farina vio salir la mariposa de papel. Sélo ella la vio, porque la guardia del
vestibulo se habia dormido en los escafios con los fusiles abrazados. Al cabo de varias
vueltas la enorme mariposa litografiada se despegd por completo, se aplastd contra el muro,
y se quedd pegada. Laura Farina tratd de arrancarla con las ufias. Uno de’los guardias, que
despertd con los aplausos en la habitacidn contigua, advirtié su tentativa inGtil.

Mo se puede arrancar —dijo entre suefio—. Esta pintada en la pared.

Laura Farina volvid a sentarse cuando empezaron a salir los hombres de la reunion. E|
senador permanecid en la puerta del cuarto, con la mano en el picaporte, y sélo descubrid a
Laura Farina cuando el vestibulo quedd desocupado.

—;Qué haces aqui?

=C’est de la part de mon pére —dijo ella,

El senador cemprendié. Escudriid a la guardia sofiolienta, escudrifid luego a Laura
Farina cuya belleza inverosimil era mas imperiosa que su dolor, y entonces resolvié que la
muerte decidiera por él.

=Entra =le dijo.

Laura Farina se quedd maravillada en la puerta de la habitacion: miles de billetes de
Banco flotaban en el aire, aleteando como lamariposa. Pero el senador apagé el ventilador, y
los billetes se quedaron sin aire, v se posaron sobre las cosas del cuarto,

—Ya ves —sonrié— hasta la mierda vuela.

Laura Farina se sentd como en un taburete de escolar. Tenia la piel lisa y tensa, con el
mismo color ¥ la misma densidad solar del petréleo crudo, ¥ sus cabellos eran de crines de
potranca y sus ojos inmensos eran mas claros que la luz. El senador siguié el hilo de su mirada
y encontrd al final la rosa percudida por el salitre.

-Es una rosa —dijo.

—Si —dijo ella con un rastro de perplejidad-, las conoci en Richacha.

El senador se sentd en un catre de campaiia, hablando de las rosas, mientras se desabo-
tonaba la camisa, Sobre el costado, donde él suponia que estaba el corazén dentro del pecho,
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tenia el tatuaje corsario de un corazén flechado. Tiré en el suelo la camisa mojada y le pidid a
Laura Farina que lo ayudara a quitarse las botas.

Ella se arrodillé frente al catre. El senador la siguié escrutando, pensativo, y mientras le
zafaba los cordones se pregunté de cusl de los dos serfa la mala suerte de aquel encuentro.

~Eres una criatura —dijo.

—No crea—dijo ella—. Voy a cumplir 19 en abril.

El senador se interesé.

~Qué dia.

—El once —dijo ella,

El senador se sintié mejor. «Somos Aries», dijo. Y agregd sonriendo:

~Es el signo de la soledad.

Laura Farina no le puso atencién pues no sabia qué hacer con las botas, E) senador, por
su parte, no sabia qué hacer con Laura Farina, porque no estaba acostumbrado a los amores
imprevistos, y ademds era consciente de que aquél tenia origen en la indiznidad. Sélo por
ganar tiempo para pensar aprisioné a Laura Farina con las rodillas, la abraz5 por la cintura y
se tendié de espaldas en el catre. Entonces comprendié que ¢lla estaba desnuda debajo del
vestido, por el cuerpo exhalé una fragancia oscura de animal de monte, pera tenia el corazdn
asustado y la piel aturdida por un sudor glacial,

~Nadie nos quiere —suspird él.

Laura Farina quiso decir algo, pero el aire sélo le alcanzaba para respirar. Laacostéa
su lado para ayudarla, apagé la luz, y el aposento quedd en la penumbra de la rosa. Ella se
abandond a la misericordia de su destino. El senador la acaricié despacio, la buscé con la

mano sin tocarla apenas, pero donde esperaba encontrarla tropezé con un estorbo de
hierro,

= Qué tienes ahi?
~Un candado —dijo ella.
—Qué disparate! —dijo el senador, furioso, y pregunté lo que sabia de sobra—: ; Dénde
estd la llave?
Laura Farina respird aliviada.
~La tiene mi papa —contesté—. Me dijo que le dijera a usted que la mande a buscar
¢on un propio y que le mande con € un compromiso escrito de que le va a arreglar su
situacién.
El senador se puso tenso. «Cabrén franchuten, murmuré indignado. Luego cerrd
los ojos para relajarse, y se encontrd consigo mismo en la oscuridad. Recuerda recor-
. d6— que seas i o sea otro cualquiera, estaréis muerto dentro de un tiempo breve, y que
poco después no quedard de vosotros ni siquiera el nombre. Esperé a que pasara el
escalofrio.
~Dime una cosa —pregunté entonces—: ;Qué has oido decir de mi?
—¢La verdad de verdad?
-La verdad de verdad.
~Bueno —se atrevié Laura Farina—, dicen que usted es peor que los otros, porque es
distinto.
El senador no se alteré. Hizo un silencio largo, con los ojos cerrados, y cuando volvié
a abrirlos parecia de regreso de sus instintos mas recénditos.
~Qué carajo —decidié— dile al cabrén de t padre que le voy a arreglar su asunto.

—Si quiere yo misma voy por la llave —dijo Laura Farina.
El senador la retuvo.

~Olvidate de la llave —dijo-y duérmete un rato conmigo.
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Es bueno estar con alguien cuando uno esta solo.

Entonces ella lo acostd ¢n su hombro con los ojos fijos en la rosa. El senador la abrazo
por la cintura, escondi6 la cara en su axila de animal de monte y sucumbio al terror. Seis meses
y once dias después habia de morir en esa misma posicién, pervertido v repudiado por el
escdndalo piblico de Laura Farina, y llorando de la rabia de morirse sin ella.

Mario Benedetti (Uruguay, 1920)

El original cuento que a continuacion leerds fue escrito por Mario Benedetti, autor que
conoces por haber estudiado va algunas de sus obras.

Nacido en Pasos de los Toros, en el interior de su pais, es un escritor de sélida
formacién intelectual. Ha residido en Cuba en su peregrinar de exiliado. A su esfuerzo
personal se debe la creacidn en 1963 del Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de
las Américas.

Un hecho caracteriza fundamentalmente la produccidén literaria de este autor: su incur-
sidn exitosa en casi todos los géneros literarios. Entre sus obras mas conocidas se encuen-
tran la coleccidn de cuentos Montevideanos, las novelas Gracias por el fuego y el Cumplea-
Aos de Juan Angel, esta dltima escrita en versos.

La poesia encuentra también en €] un importante cultivador, y en los Gltimos tiempos ha
escrito ademds textos para canciones,

Elcuento “Ef atre yo", que ahora disfrutaras, seguramente resultara polémico, contro-
vertido, por lo que tendrds oportunidad de exponer tus puntos de vista y escuchar los de tus
compafieros.

EL OTRO YO

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, leia
historietas, hacia ruido cuando comia, se metia los dedos en la nariz, roncaba en la siesta, se
llamaba Armando. Corriente en todo, menos en una cosa: tenia Otro Yo.

El Otro Yo usaba ciena poesia en la mirada, se enamoraba de las actrices, mentia caute-
losamente, se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho su Otro Yo
y le hacia sentirse incémodo frente a sus amigos. Por otra parte, ¢l Otro Yo era melancdlico y,
debido a ello, Armando no podia ser tan vulgar como era su deseo.

Una tarde Armando llegé cansado del trabajo, se quité los zapatos, movid lentamente
los dedos de los pies ¥ encendio la radio. En la radio estaba Mozart, pero el muchacho se
durmié. Cuando despertd al Otro Yo lloraba con desconsuelo. En ¢l primer momento, el
muchacho no supo qué hacer, pero después se rehizo e insulté concienzudamente al Otro Yo.
Este no dijo nada, pero a la mafiara siguiente se habia suicidado,

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero en
seguida pensd que ahora si podria ser integramente vulgar. Ese pensamiento lo reconfortd.

Sélo llevaba cinco dias de luto, cuando salid a la calle con el propésito de lucir su nueva
y completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso le llend de felicidad
¢ inmediatamente estallo en risotadas. Sin embargo, cuando pasaron junto a él, ellos no
notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho alcanzé a escuchar que comentaban:
«Pobre Armando. Y pensar que parecia tan fuerte, tan saludable.»

El muchacho no tuvo mds remedio que dejar de reir, y, al mismo tiempo, sintié a la altura
del esternén un ahogo que se parecia bastante a la nostalgia. Pero no pudo sentir auténtica
melancolia, porque toda la melancolia se la habia llevado el Otro Yo.
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Consolidacion general

Los ejercicios que a continuacidn se te ofrecen servirdn para que consolides aspectos
esenciales de la asignatura Espafiol-Literatura, a partir de los cuentos que ya lefste. Las
actividades que a continuacién aparecen propician el desarrollo de las habilidades lectoras,
con énfasis en la comprensién e interpretacién de los cuentos, el desarrollo de la expresién
oral y escrita, y la ejercitacion de los contenidos lingilisticos relacionados bisicamente con el
reconocimiento y andlisis de oraciones simples y de dos de las partes de la oracidn: el
sustantivo y el adjetivo, incluyendo, por supuesto, la concordancia entre ambos. Encontra-
ris también ejercicios especificos dedicados al trabajo con el vocabulario y la ortografia.

|. Realiza la lectura independiente de los cuentos.

2. Leeenelaula, de viva voz, los fragmentos que te indique el profesor. Trata de hacerlo con
la mayor correccidn posible.

Trabaja ahora con el cuento “{Diles que no me maten!”, de Juan Rulfo:

3. Resume oralmente el argumento de la narracién.
4. En todo cuento se presenta un conflicto. ;Cudl crees que sea el de “;Diles que no me
maten!"?
5. A tujuicio, ;qué predomina en ¢l personaje principal, €l temor a la muerte o el ansia de
vivir? Argumenta tu criterio.
6. ;Crees que Juvencio Nava tenfa motivos para matar? ;Los tenia el coronel? Valora la
actitud de cada uno.
7. Expresa tu opinidn acerca de este cuento de Juan Rulfo. Hazlo por escrito. Ten presente
fundamentar las ideas.
8. En el segundo parlamento del didlogo con que se inicia el cuento, aparece una oracidn
simple.
a) ldentificala.
b) Determina sus miembros.
¢) Atendiendo a su estructura basica, ;cémo clasificas esta oracidn?
9. Relee el sexto parlamento del didlogo.
a} Delimita las oraciones simples que en €] aparecen.
b) ;Crees que hay uso de lenguaje figurado en la iltima de ellas? Si es asi, interprétala.
10. Lee las siguientes oraciones extraidas del cuento:
Desde entonces lo supo.
iLlévenselo!
Mo tengo ganas de ir.
a) Clasificalas segin la actitud del hablante.
b) Segin este criterio de clasificacidn, jqué otro tipo de oraciones conoces? Redacta
una oracién que lo ejemplifique.
¢} Analiza sintdcticamente las oraciones primera y tercera.
11. Compara los predicados de las oraciones siguientes:

Guadalupe Terreros era mi padre.
Mi coronel, aqui estd el hombre.

¢En qué difieren, teniendo en cuenta que ambos presentan formas de los verbos ser y
estar?

12. Extrae las oraciones simples que aparecen en el siguiente parrafo del cuento *;Diles que
no me maten!:
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13.

14,

15.

16.

17.

Caminé entre aquellos hombres en silencio, con los brazos caidos. La madrugada
era oscura, sin estrellas. El viento soplaba despacio, se llevaba la tierra seca y traia més,
llena de ese olor como de orines que tiene el polvo de los caminos.

Haz su andlisis sintdctico.

Extrae del propio parrafo del ejercicio anterior dos parejas de sustantivos y adjetivos.
a) Delimita sus morfemas de género y niimero.

b) Explica cdémo se establece la concordancia entre ellos.

De la siguiente oracién extraida del cuento: “Por ahi andan unos fuerefios, Juvencio”. -
a) Extrae los sustantivos que aparecen.

b) Explica en cada caso la funcién que realizan.

¢} ;Por qué se ha usado la coma en la oracién?

d) ;Qué significado le atribuyes al término firerefios? ;Lo considerarias un regionalismo?
Tuviste oportunidad de conocer, por la lectura del comentario inicial de este capitulo, que
Juan Rulfo queria “escribir como se habla”. Apoyéndote en los fragmentos de “;Diles
que no me maten!™ que a continuacidn aparecen, expresa tu opinién sobre si consiguit
0 No su propdsito.

—Anda, Justino. Diles que tengan tantita listima de mi. Momés eso diles.
—Voy, pues. Pero si de perdida me afusilan a mi también, ;quién cuidara de mi mujer
y de los hijos?

={...) Me he pasado cosa de cuarenta afios como un apestado, siempre con el
palpito de que en cualquiér rato me matarian.
Explica el uso que de la coma ha hecho Rulfo en los siguientes casos:

=iDiles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso.

Quién le iba a decir que volveria aquel asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado
como crefa que estaba.
En varios de los pérrafos del cuento puede apreciarse el uso del punto y seguido para
separar expresiones breves, por ejemplo en éste:

(...) Ellos se dieron cuenta de que no podia correr con aquel cuerpo viejo, con
aquellas piernas flacas como sicuas secas, acalambradas por el miedo de morir. Porque a
eso iba, A morir. Se lo dijeron.

a) (Crees que pudo haber sido sustituido en algin momento el punto y seguido por
otros signos? ;Cudles?

b) Vuélvelo a escribir colocando esos otros signos.

¢} iEstés en presencia de un recurso literario? ;Lo consideras vélido?

Basdndote en ¢l cuento “Muerte constante mds alld del amor”, de Gabriel Garcia Marquez,
realiza las siguientes actividades:

18.
19,

20,

iPor qué el nombre del pueblo, segin lo dicho en el texto, parecia una burla?

iPor qué se afirma en el cuento que el senador sabia que sus amores con Laura Farina
tenian origen en la indignidad?

Un rasgo caracteristico de la narrativa de Garcia Mérquez es la presencia del humor ain
en situaciones tragicas. ;Coémo lo aprecias en este cuento?

21. En la obra aparecen mezclados elementos reales y fantdsticos. Pon ejemplos que avalen la

22,

afirmacién anterior.
Como has podido apreciar, Garcia Mérquez ha empleado expresiones en francés en este
cuento. Seguramente tu profesor te ha ayudado a comprenderlas. ;Piensas que ese

123



23
24,

23

26.

29.

30.

31

124

recurso es efectivo para la mejor caracterizacion de Melson Farinay de su hija, o lo crees
innecesario? ; Por qué?

¢Crees apropiado el titulo del cuento? ; Por qué?

Escribe un parrafo en el que establezcas una comparacion entre este cuento y el de Rulfo,
en cuanto a la forma de elocucién predominante en cada uno.

En “"Muerte constante mas alld del amor” la rosa se convierte en un simbolo. ;Qué
significado le atribuyes 1a?

Delimita las oraciones que conforman el sexto parrafo del cuento de Garcia Mérquez.

a} Extrae una oracién simple.

b) Determina el sujeto v el predicado.

. Fijate en estas otras oraciones simples que aparecen en el cuento de Garcia Marquez:

La respuesta provocd un estruendo de carcajadas.
Madie contesto.
£Qué haces aqui?

Melson Farina no fue a mludar al Sﬁﬂadﬂ-]' por primera vez en doce afios.
Entra.

a) Clasificalas segin la actitud del hablante.

b) ;Qué tipo de oraciones de las estudiadas, segin este criterio de clasificacidn, no
aparece entre ellas?

¢) Realiza el andlisis sintactico de las tres primeras.

. Lee el siguiente fragmento del cuento:

{...) Por dltimo armaron una fachada de cartén con casas fingidas de ladrillos rojos
¥ ventanas de vidrio,

a) Exitrae las parejas de sustantivos y adjetivos que en €l aparecen.

b) Analiza los morfemas de género y nimero, y explica cémo se establece la concordan-
cia entre esos sustantivos y adjetivos.
Observa ahora esta otra oracién:

Fue una escala ineludible en la campaha elecroral de cada cuatro afios.

a) Explica cémo concuerdan las parejas de sustantivos y adjetivos que aparecen subra-
yados.

b) Emplea en oraciones esos mismos adjetivos, pero acompaiiando sustantivos en nd-
mero plural y género masculino.

¢) (Qué caracteristicas presentan estos adjetivos con respecto a la concordancia?

Redacta un parrafo en el que describas cdémo imaginas moral y fisicamente al personaje

Onésimo Sanchez. Emplea por lo menos dos parejas de sustantivos i adjetivos; ten en

cuenta establecer correctamente la concordancia entre ambos.

a) Comenta con tus comparfieros lo que hayas interpretado acerca de que el senador en
su tltimo momento de vida lloraba de rabia por morirse sin Laura Farina.

El dltimo parrafo del cuento de Garcia Mdarquez se inicia con una oracién simple.
a) Extriela.

b) Realiza su andlisis sintdctico.

¢) Extrae los sustantivos que aparecen en la oracién; clasificalos segiin los criterios que
conoces.

d) Forma familias de palabras con dos de esos sustantivos.

¢) Localiza el adjetivo que contiene esa oracién. Explica cémo se establece la concor-
dancia entre este y el sustantivo al que medifica.



32. Lee los siguientes fragmentos:

33.

Tenia la piel lisa y tensa, con el mismo color y la misma densidad solar del petrdleo

crudo, y sus cabellos eran de crines de potranca y sus ojos inmensos eran mas claros que
laluz.

Sélo el propio senador observé que (...) también el pueblo de cartén superpuesto
estaba carcomido por la intemperie, y era casi tan pobre y polvoriento ¥ friste como el
Rosal del Virrey.,

a} ;En jué grados de significacién aparecen los adjetivos subrayados en esios ejem-
plos?

b) {Qué grados del adjetivo no aparecen ejemplificados en el inciso anterior? Redacta
oraciones en las que los emplees.

Lee detenidamente el siguiente parrafo de cuento “Muerte constante mas alli del amor™.

presta particular atencién a la puntuacién,

Esa noche, Nelson Farina visti6 a la hija con sus ropas mejores v se la mandé al
senador. Dos guardias armados de rifles, que cabeceaban de calor en la casa prestada, le
ordenaron esperar en la dnica silla del vestibulo.

a) Explica el uso de la coma que ha hecho Garcia Marquez.
b) Elimina mentalmente la primera coma. ;Hay modificacion en el significado de lo dicho?
¢) Elimina ahora las dos dltimas. ; Varia el significado? ; Se hace confuso?

d) {Por qué ha empleado el autor el punto y seguido? ; Pudo haber usado punto ¥ coma
en ese caso? ;Por qué?

El siguiente grupo de ejercicios esté relacionado con el cuento “El Otro Yo" de Mario Benedetti,

34,
35,

36.
37.

38.
39,/

4],

iCrees posible la problemética que se presenta en el cuento “El Otro Yo”? Argumenta tu
respuesta.

{Qué personalidades integran al personaje central del cuento? ; Cémo se identifica cada
una?

¢Por qué crees que la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para Armando?

{Qué opinas del hecho de que sus amigos no reconocieran a Armando después que
murié su Otro Yo. En tu criterio, ;a qué obedece esto?

¢ Te ha resultado sugerente este cuento? ; Te ha hecho reflexionar? ; Por qué?

En el cuarto péarrafo de este cuento aparece una oracion simple.

a) Extriela.

b} Haz su andlisis sintdctico,

- En el segundo pérrafo del cuento “El Otro Yo" puedes encontrar adjetivos que pre-

sentan dos de los grados de significacién. Extrdelos y di en qué grados han sido
empleados.
Lee las siguientes oraciones:

Mario Benedetti, el autor de “El Otro Yo, es un importante escritor uruguayo.
El Otro Yo posee cardcrer simbolico.

Armando y el Otro Yo conforman la personalidad del protagonista en ef cuento de
Maric Benedeiti,

a) Las expresiones destacadas en las oraciones anteriores constituyen sintagmas nomi-
nales. Explica por qué lo son.
b) Determina en cada caso su nicleo.
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42,

43,

44,

45.
46.
47.
48.
49,

50.

126

Localiza en el cuarto parrafo del cuento “El Otro Yo", dos sintagmas nominales que
respondan a las sipuientes estructuras:

sustantivo + adjetivo
sustantivo + preposicién + sustantivo

Dremuestra con algin fragmento o pasaje del cuento, la presencia del lenguaje cotidiano

en esta obra de Benedetti.

Observa el uso de los dos puntos en el cuento “El Otro Yo”. Aparece este signo en tres

momentos del cuento, y en el primer pérrafo y en el pendltimo.

a) Determina si cada vez hay un uso distinto.

b) Eplica las razones en que debié haberse apoyado el autor para emplearlos en cada
Caso.

Localiza en el tercer parrafo del cuento una oracidn en la que se ha empleado la coma para

separar elementos de una serie.

Escribe al dictado los parrafos que tu profesor seleccione. Ten en cuenta usar correcta-

mente los signos de puntuacién obligatorios.

Si te pidieran que compararas dos de los cuentos estudiados, jqué criterio te gustaria

seguir? ; Por qué? Desde qué otros puntos de vista podrias compararlos. Compéaralos.

Escribe una composicién de cardcter narrativo. Puedes hacerlo sobre el asunto que ti

mismo selecciones. Ajistate a ese tema; cuida la letra, la ortografia y la sintaxis.

Participa en el panel u otra actividad que se organice en tu aula sobre un tema relacionado

con la cultura. Recuerda que debes prepararte previamente.

Ofrece tu valoracién personal de cada uno de estos cuentos. Confronta tu criterio con el

de tus compafieros.



CAPITULO 5

El empleo artistico de la lengua espaiiola
en la poesia actual

LA PAZ, LA AVISPA, EL TACO, LAS VERTIENTES

La paz, la avispa, el taco, las vertientes,

el muerto, los decilitros, el bitho,

los lugares, la tifia, los sarcéfagos, el vaso, las morenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcéngeles, la aguja,

los parrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma...

Dictil, azafranado, externo, nitido,
portétil, viejo, trece, ensangrentado,
fotoprafiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encintadas, pérfidas...

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situdndose, llorando...

Después, estos, aqui,

despuds, encima,

quizé, mientras, detrds, tanto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafiana, cudnto,
cudntol...

Indudablemente, este asombroso poema, de apariencia irracional y desordenada, atre-
vidamente nuevo y, sin embargo, tan lleno de sugerencias, tiene el sello inconfundible de la
literatura producida bajo el signo de las corrientes de vanguardia de nuestro siglo. Su autor,
el peruano y universal César Vallejo es, como ya sabes, no solo una de las figuras cumbres de
la vanguardia poética latinoamericana de mediados de siglo, sino ademés, el punto de partida
de toda la poesia escrita con posteridad en lengua espafiola, esa que pudiéramos llamar
poesta actual.,

A las amplias posibilidades de la vanguardia, de las que tienes conocimiento, se
suman en la literatura y especificamente en la de las tltimas décadas, la lucha de ideas que
trajo consigo la aparicién del fascismo, el deseo de paz para toda la humanidad que sucede
a la Segunda Guerra Mundial y la lucha por la liberacién nacional de los pueblos de Asia,
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Africa y América Latina, lo que ha determinado que los autores muestren una actitud mas
decidida para expresar su mundo circundante, tanto en lo relacionade con los grandes
problemas de su tiempo, como con los pequefios dramas de la cotidianidad: la guerra y sus
consecuencias, el amor y la muerte, la lucha diaria, la paz, el dolor, el trabajo edificante, la
solidaridad humana...

Es asi como la poesia mas reciente, de la que solo te presentamos una seleccién minima
de autores y obras en lengua espafiola, expresa la sensibilidad contempordnea.

Dentro de las figuras mds sobresalientes de esta etapa, cabe citar, ademds de los
hispancamericanos aqui representados con sus poemas, entre otros mucnos, a los espafio-
les Gabriel Celava, Blas de Otero, José Agustin Goytiselo y algunos mis recientes como
Carlos Sahagin, José Luis Cano. No debe olvidarse que poetas pertenecientes a la Gene-
racidn del 27, Ledn Felipe, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, después de finalizada la
Guerra de Espafia. se fueron al exilio y produjeron una vasta poesia que no deja de ser
actual.

En Hispanoamérica sobresalen, por solo citar algunos, los cubanos Mirta Aguirre,
Cintio Vitier, Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz, v los mds jévenes, Luis Rogelio Nogueras,
Nancy Morejon; los mexicanos Efrain Huerta y Carlos Pellicer, ¢l nicaragiiense Ernesto Car-

denal, ¢l salvadorefio Roque Dalton, ¢l uruguayo Mario Benedetti, el peruano Javier Heraud,
el dominicano Pedro Mir.

Juan Gelman (Argentina, 1930)

Periodista y uno de los poetas mas importantes de nuestro continente. El haber desem-
peftado oficios como el de empleado de comercio, camionero, metalirgico..., le puso en con-
tacto con las inquictudes vy aspiraciones del hombre del pueblo que, gracias a su sensibilidad
poética, supo trasladar a su obra como fiel reflejo de lo cotidiano.

Su poesfa, vastisima, ha sido catalogada como un inventario de experimentaciones
formales, de grandes posibilidades creadoras en el lenguaje. Sus libros méas importantes son
Violin y otras cuestiones (1956), El juego en que andamos (1959), Velorio del solo (1961),
Cdlera buey (1971) y Relaciones (1981).

De su poes{a ha dicho el propio autor:

Yo no sé si en realidad se escriben muchos libros. Yo supongo que a lo largo de la vida se escribe
uno solo. O mas bien, se habla de dos o tres cosas, jno?: los temas que nos preocupan loda la
vida. Y digamos que las tres cosas son: la poesia, ¢l amor y la revolucidn:®

EMTAFIO
Un pajaro vivia en mi.
Una flor viajaba en mi sangre.
Mi corazén era un violin.

(uise o no quise. Pero a veces
me quisieron. También a mi

me alegraban: la primavera,

las manos juntas, lo feliz.

"Victor Casdus: “Prilogo en Poesia, Juan Gelman, Casa de las Américas, Ciudad de La Habana, 1985
pp. 7-8
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iDigo que el hombre debe serlo!
{Aqui yace un pajaro,
Una flor,
Un violin.)

HISTORIA
Estudiando la historia,
fechas, batallas, cartas escritas en la piedra,
frases célebres, proceres oliendo a santidad,
sélo percibo oscuras manos
esclavas, metaliirgicas, mineras, tejedoras,
creando el resplandor, la aventura del mundo,
se murieron y adn les crecieron las ufias.

Gioconda Belli (Nicaragua, 1948)

Una de las voces més fecundas de la actual poesia femenina latinoamericana, Gioconda
Belli impacta por la inusitada ternura de sus versos en los que laten la paz, el amor, la vida.

Ha publicado poemarios como Sobre la grama (1974), Linea de fuego (1978) con el que
gand el Premio Casa de las Américas de ese afio, y Truenos y arco iris (1984), entre otros.

De esa poesfa desenfadada y directa, tiema tanto como impetuosa, te presentamos
estos ejemplos:

DESAFIO A LA VEJEZ

Cuando yo llegue a vieja

-si es que llego-

y me mire al espejo

y me cuente las arrugas

como una delicada orografia

de distendida piel.

Cuando pueda contar las marcas
que han dejado las lagrimas

y las preocupaciones,

¥y ya mi cuerpo responda despacio
a mis deseos,

cuando vea mi vida envuelta

en venas azules,

en profundas ojeras,

y suelte blanca mi cabellera

para dormirse temprano

-COmo corresponde—

cuando vengan mis nietos

a sentarse sobre mis rodillas
enmohecidas por el peso de muchos inviernos,
5é que todavia mi corazén

estard —rebelde- tictaqueando

y las dudas y los anchos horizontes
también saludardn

mis maiianas.
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MAYO

Mo se marchitan los besos

como los malinches®,

ni me crecen vainas en los brazos;
siempre florezco

con esta lluvia interna,

como los patios verdes de Mayo

y rio porque amo el viento y las nubes

y el paso de los pajaros cantores,

aunque ande enredada en recuerdos,
cubierta de hiedra como las viejas paredes,
sigo creyendo en los susurros guardados,
la fuerza de los caballos salvajes,

el alado mensaje de las gaviotas,

Creo en las raices innumerables de mi canto.

Eduardo Langagne (México, 1952)

Relevante poeta de la actual poesia de habla hispana.

Ha publicado en diferentes revistas de su pais, ademds de haber fundado v codirigido
publicaciones como El Cierve Herido (1975-1977) y El ase hormiguera (1977-78). Participante
en numerosos concursos literarios dentro y fuera de México, ha obtenido, entre otros, ¢l Premio
Macional de Letras “Ramén Lépez Velarde”, en 1979 en el género poesia, y en 1980 ¢l Premio
Casa de las Américas de alcance continental, con su poemario Donde habiia el cangrefo.

Su poesia estd considerada entre las mds audaces escritas hoy en espafiol por su
inventiva, sus metiforas tan desalifiadas como provocativas, v por la migica atraccidn que
ejerce sobre sus lectores, lo cual podrds comprobar en la siguiente muestra.

FIEDRAS

no tenemos la casa todavia,
tenemos piedras; algunas,
trozos de pan, algo de vino tenemos
pero la casa no;
sin embargo tenemos oscuridad,
porque luz no tenemos todavia;
tenemos algunas lagrimas o besos,
otras cosas igualmente ridiculas tenemos,
pero la casa no; quizd
paredes que se levantan muy despacio,
més no tenemos casa todavia
donde encontrar el frio, la soledad,

la lluvia,
pero arriba
un cielo con sdbanas tenemos

* malinches: arbusto de flores vistosas,
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¥ abajo un infierno delicioso

por donde deambulamos

recogiendo piedras.

«hoy no me llevas, muerte, calavera,

NO ME VoY, No quiero ir.

hoy no voy ni entrego mi barco de papel,
mi brazo, mi guitarra, hoy no,

hoy solamente tiro piedras,

poemas,

muchas piedras contra tu rostro

-no niego, dulce rostro—

tiro piedras,

me arranco el corazén y te lo arrojo.

hoy no, muerte, hoy no voy, no quiero,
necesito hacer la casan.

¥ estoy vivo

cuando arrojo palabras, muchas palabras.
fuego.

CARENCIAS

una camisa que no tiene un corazén que la haga
ondear

y es demasiado azul para tener un corazén

¥ no tiene sal en el costado o en el cuello

y jamés se ha desgarrado bajo el sol

€5 como un hombre triste

José Maria Memet (Argentina, 1957, nacionalizado en Chile)

El “muchachito chileno que a los veinte afios hizo un libro como si tuviera mil afios o
ninguno” al decir de Cintio Vitier, es uno de los poetas més reflexivos de la joven poesia
hispanoamericana.

Ha participado en numerosos encuentros intemacionales de literatura, entre ellos el
1l Encuentro de Intelectuales por la Soberania de los Pueblos de Nuestra América, celebrado
en Cuba en 1985. Ha realizado conferencias y lectura de sus textos en numerosas universida-
des, a la par que recibido diversos premios por sus obras.

Bajo amenaza (1979), Cualguiera de nosotros (1980), Los gestos de ofra vida (1985),
Canto de gallos al amanecer (1986), son algunos de los poemarios publicados por este
autor. Su poesia, ligada a las luchas antifascistas contra la dictadura de Augusto Pinochet, es
de una transparencia y de una fuerza expresiva que la hacen conmovedora, como lo aprecia-
rds en estos ejemplos.

LA MISION DE UN HOMBRE

Un hombre es un hombre
en cualquier parte del universo
si todavia respira.
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Mo importa que le hayan
quitado las piernas
para que no camine.

Mo importa que le hayan
quitado los brazos
para que no trabaje.

Mo importa que le hayan
quitado el corazén
para que no cante,

Mada de eso importa,
por cuanto,

un hombre es un hombre
en cualquier parte del universo
si todavia respira

vy si todavia respira

debe inventar unas piernas,
unos brazos, un corazdn
para luchar por el mundo.

PRAXIS

El trazo de una vida es su accidn,

la forma de avanzar la da el que sufre.
Madie mejor que ¢l que ha sentido
arder la camne con el golpe

puede saber qué es una sombra

y, mas ain, como hacer luz.

Mo es tanto el desembarco alli en la tesis,

no es decir ni pregonar lo que hara cambiar los rostros.
Es la forma de lograr que la mirada

se alce pura y calma, cuande surja en la mirilla

el cuerpo gris del enemigo.

En la distancia, entre la muerte y nosotros,

piensa en los que amas y dispara.

Consolidacidon general

Mediante el trabajo de consolidacién que se te propone en ests acépite, podras:
practicar la lectura y comprensién de los poemas, exponer oralmente o por escrito opinio-
nes personales, redactar una composicion sobre un tema de interés cultural, consolidar los
conocimientos ortograficos que posees, especialmente los referidos a la acentuacion, con-
tinuar ejercitando los conocimientos gramaticales trabajados en el capitulo anterior y los
referidos al verbo, al adverbio v al andlisis de oraciones gramaticales simples.

Seguramente habrés quedado impresionado con la lectura del poema de César Vallejo
“La paz, la avispa, el taco, las vertientes...”, del cual aparece un fragmento al inicio de este
capitulo. Trabaja, pues, con él.
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1.
14

3.

4.

Escribe sobre el efecto que te produjo su lectura.

¢ Estés de aFuerdo €n que es un “asombroso poema, de apariencia irracional y desorde-

nada, atrevidamente nuevo y, sin embargo, tan lleno de sugerencias™? ¢ Por qué?

Atiende al uso estilistico (particular, propio) de la lengua por el poeta. Por ejemplo:

a) ;Qué categorfas gramaticales o partes de la oracién emplea en las dos primeras enu-
meraciones?

b} En la tercera enumeracion el poeta usa una forma no personal del verbo. {Cudl es?

¢) De la cuarta, extrae las formas no personales que presentan pronombres encliticos ¥
clasificalas de acuerdo con su acentuacién.

d) En la quinta enumeracién se hallan, entre los adverbios, dos palabras que no lo son.
Identificalas.

e} Clasifica cada uno de los adverbios de acuerdo con las circunstancias que expresan.

f) El poeta termina cada enumeracién con puntos suspensivos. ;Qué indica el uso de
es5tos signos?

Expresa tu opinién sobre el poema. Confréntala con la de tus compafieros.

Basandote en el poema “Epitafio”, de Gelman, realiza estas actividades:

3,
6.

7.
8.
9.

(Encuentras alguna relacitn entre el titulo y el contenido del poema? Explicala.

¢Cudl de los grandes temas que le preocupan, segun sus propias palabras, desarrolla el
autor en este poema? Argumenta tu seléccidn.

LA ;;éqatrihuyes que el poeta haya usado, predominantemente, formas verbales en
pasado?

Haz una lista con las formas verbales que encuentres. Clasificalas en regulares ¢ irregu-
lares.

Delimita las oraciones simples que aparecen en las dos primeras estrofas del poema
“Epitafio”. Analizalas sintdcticamente.

Del poema “Historia”, también de Gelman, responde lo que se te pide:

10.
11.
12.

Relaciona su contenido con lo que leiste acerca de la vida del autor.
Comenta con tus palabras la idea que el poeta desarrolla en esta obra.

¢ Qué quiso expresar Gelman en el Gltimo verso? ; Qué palabras consideras que no pueden
faltar en este para una cabal comprensién de la idea?

Relee los poemas de Gioconda Belli y realiza estas actividades:

13.
14,

15.
16.

17.

18.

19.

{Qué sentimientos despierta en ti la lectura del poema “Desafio a la vejez”: respeto,

l4stima, tristeza, conformidad, alegria, otros? Justifica tu respuesta.

¢Qué palabras del poema te hacen pensar que estds leyendo versos optimistas?

¢ Por qué empled predominantemente formas verbales en modo subjuntive? Localizalas.

En el poema aparece la palabra tictagueands que es un término creado por la autora.

a) ;De qué palabra crees que procede? ;Qué significacién le atribuyes?

b) Trata de sustituirla por una frase equivalente. Comenta el efecto que tal cambio te
produce.

El dltimo verso termina con el sustantivo maffanas. Si se hubiera usado otra palabra

como: tardes, noches, madrugadas. jse trasmitiria la misma idea? Argumenta tu res-

puesta.

i Por qué crees que Gioconda Belli pensd en mayo y no en otro mes al escribir el poema de

este titulo?

£ Qué palabras del poema te hacen evocar el mes de mayo? Escribelas.

. Resume en una oracién la idea esencial del poema. Trata de usar el menor nimero posible

de palabras.
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21. Relee estos versos extraidos del poema:

siempre florezco
con esta lluvia interna

como los patios verdes de Mayo

a) Extrae la forma verbal qué aparece. Sustitiiyela por un sinénimo y comenta cudl a tu
juicio resulta mds poética.

b) Indica ¢l modo, tiempo, nimero y persona que presenta dicha forma verbal. Si la
conjugas en otro modo, ;se trasmitiria la misma idea?

c) Analiza la ortografia de florezco. Busca otras formas verbales que respondan a la
regla ortogréfica de los verbos terminado en -cer, -cir.

22. En el poema aparecen oraciones como la del ¢jercicio anterior y la que constituye el verso
final. Haz el andlisis sintdctico de ambas.

Busca el texto del poema “Piedras”, de Eduardo Langagne, y realiza después la siguiente
gjercitacion;

23. ;Qué significacion cobra para ti la casa de que habla el poeta?

24, ;Por qué crees que se exprese en la primera persona del plural?

25, Imterpreta los tres Gltimos versos. ¢ Te parece eficaz ese final? Argumenta tu respuesta.
26. Expresa con tus palabras la idea que el poeta quiso trasmitir. Escribela.

27. Extrae los adverbios que aparecen en el poema. Clasificalos e indicaa quién estd modifi-
cando cada uno.

28. Elimind mentalmente algunos de esos adverbios. ;Qué ha pasado con la significacion del

texto al proceder asi? Apoyandote en ello, refiérete a la importancia de esta parte de la
oracion.

Realiza los ejercicios siguientes, relacionados con el poema “Carencias™.

29. Estos versos encierran una comparacién. ; Cudl?

30. Expresa por escrito lo que, a tu juicio, nos ha querido decir el poeta.

31. En el poema aparece la siguiente oracién: (..."es demasiado azul para tener un corazén.”

Remitete al contexto y determina su sujeto. Clasificala segin la naturaleza del predicado.
Di cudl es el nicleo de su predicado.

a) ;A quién modifica el adjetivo azul? Explica su concordancia.

b) En la propia oracién dada, identifica un adverbio, clasificalo y determina a quién
modifica.

¢) Escribe la oracion estableciendo la concordancia sustantivo-adjetivo en plural. Arri-
ba a conclusiones acerca del comportamiento del adverbio en la oracidn.

Del poema La misidn de un hombre, de José Maria Memet, responde:
32, ;Cuales laidea esencial de este poema?

33. Extrae las palabras que te parezcan imprescindibles para comprender esa idea. Escribelas
en una oracidn relacionada con el poema,

34. Encuentras alguna relacidn entre este y el poema “Piedras”, de Langagne? Explica tu
respuesta.

35. Selecciona las formas verbales de subjuntivo que encuentres en el poema.
a) ;En qué clase de oraciones compuestas aparecen?
b) Cambia al modo subjuntivo tres formas verbales que se presentan en modo indicativo
v explica el efecto que ello produce.
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36.

Extrae los adverbios. Analiza a quién modifica cada uno. ; Por qué resultan imprescindi-
bles estos adverbios en el poema?

E_n el poema “Praxis”, de Memet, aparecen los elementos que te permitirdn realizar los ejerci-
cios siguientes:

37.

42,

Investiga el significado de la palabra latina praxis. ; La crees apropiada para dar titulo a
este poema? ;Por quéd?

- {Qué quiso decir el poeta en los versos siete y ocho?
- {Qué otros versos o expresiones te resultan sugerentes? Interprétalos.
- La lectura de este poema puede despertar: optimismo, duda, firmeza, esperanza. £ Cudl

predominé en ti? ; Por qué?

- Escribe una composicién sobre un tema cultural de tu eleccién, o que acuerden en el

grupo. A manera de ejemplo, observa estos posibles asuntos:

a) Selecciona un verso de los poemas estudiados y a partir de ¢l redacta la composicion.
b} Comenta un poema breve,

Copia al dictado los parrafos que te presentard tu profesor. Revisa con mucho cuidado su
ortografia, en particular el uso de los signos de puntuacién y la acentuacion.

A continuacion se te ofrecen otros ejercicios por si consideras necesario intensificar la
practica de los asuntos gramaticales y ortograficos.

43.

44,

45,

46.

47.

48.

49.

30.

Redacta parrafos. De ellos clasifica las partes de la oracién y los pronombres que aparez-
can. Es muy posible que no hayas empleado los distintos tipos de pronombres que
conoces. ;Cudles faltan?

De los poemas estudiados extrae:

a) Diez formas verbales e identifica en ellas, modo, tiempo, nimero y persona que pre-
sentan.

b) Determina cudles de las formas verbales conjugadas anteriormente son regulares y
cuiles irregulares. Escribe ejemplos de otras formas verbales que presenten el mismo
tipo de irregularidad.

¢) Identifica una forma no personal del verbo y un adverbio. Determina a quién modifica
este Gltimo.

Selecciona una de las formas no personales contenidas en los poemas.

a) Conjuga el verbo a que pertenece, segin se te pide:
tercera persona plural del antepresente de indicativo;
segunda persona singular del pretérito de subjuntivo;
primera persona plural del copretérito de indicativo;
tercera persona singular del antepostpretérito de indicativo;
primera persona plural del antepresente de subjuntivo,
segunda persona singular del imperativo.

b) Propdn a tus compafieros nuevas combinaciones con otros verbos a modo de
ejercitacion.

Localiza en “Praxis” una forma verbal en modo indicativo, otra en subjuntivo v otra en

imperativo. Refiérete a las caracteristicas de cada uno de estos modos.

Elabora oraciones en las que emplees formas verbales de los distintos tiempos de los

modos indicativo y subjuntivo.

Construye una oracién con sujeto omitido y otra que comience con un complemento

circunstancial,

Localiza en textos seleccionados dos oraciones que contengan complemento directo.

Escribe oraciones con adverbios terminados en -menre, pero que lleven tilde. Explica en

cada caso por qué la llevan.
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51.

52,

54,
55.

36,

136

Redacta oraciones simples en las que aparezcan:

una forma verbal irregular y un complemento directo; un predicado nominal;

un complemento circunstancial al inicio de la oracién; un adverbio que constituya un

complemento circunstancial;

un adverbio que modifique a un adjetivo;

un adverbio que modifique a ofro;

un gerundio. Confronta tu oracidn con la de otros compaferos y prueba si has hecho un

uso correcto de esa forma no personal.

Busca en los poemas dos oraciones simples que respondan a la siguiente estructura:
SUJETO PREDICADO

=

{niecleo + modificador) (verbo copulativo + nicleo del predicado)

. Localiza en uno de los poemas, dos palabras agudas y dos llanas que lleven tilde y otras

dos de cada tipo que no la lleven. Enuncia las reglas de acentuacién que explican los
casos anteriores.

Sefala todas las palabras esdnijulas que aparecen en uno de los poemas.

Explica por qué llevan tilde las siguientes palabras tomadas de las composiciones poéti-
cas estudiadas:

todavia aln estremeciéndose raices
bitho mi desafio cuanto
Explica por qué la palabra mas lleva tilde en uno de estos versos y en el otro no:

paredes que se levantan muy despacio
mas no tenemos casa todavia

puede saber qué €5 una sombra
¥, mads adn, cémo hacer luz



CAPITULO 6

Una muestra de la literatura caribeia. El valor
de su expresién en lengua espaifiola

Al sur del rio Bravo, precisamente “en el fiel de Nuestra América” —como sentenciara
Marti—, pueblos de diversas nacionalidades, en el archipiélago antillano y en zonas conti-
nentales que son riberas del mar Caribe, desarrollan una interesante expresion literaria, que
pese a su variedad de contextos y lenguas, resulta tan propia de esta regién como lo es un
calipso, un merengue o un son.

La muestra de la literatura caribefla que aqui se te ofrece, te permitira apreciar como la
esclavitud del negro, el sistema de plantaciones, el subdesarrollo y la explotacion imperialis-
ta, han marcado por igual a estos pueblos, por encima de otras particularidades.

Tales circunstancias han influido determinantemente en el cardcter realista, el reflejo
del mestizaje y la permanente denuncia de los problemas sociales que caracterizan a esta
literatura y que puedes advertir con particular fuerza, tanto en el cuento puertorriquefio,
como en el guyanés o en los poemas que aqui aparecen.

De esta literatura son autores representativos René Depestre (Haiti), Jan Carew (Guyana),
Louise Bennet (Jamaica), Aimé Cesaire (Martinica), Claude Mac Kay (Jamaica) Edward K.
Brathwaite (Barbados), y también autores de habla hispana como el dominicano Pedro Miry
los puertorriquefios René Marqués y Ana Lydia Vega. No menos importantes son los nove-
listas caribefios; los haitianos Jacques Roumain y Jacques Stephan Alexis, autores de Go-
bernadores del rocio y El compadre general sol, respectivamente, y el barbadiense George
Lamming, creador de En el castillo de mi piel, por sélo citarte algunos que han alcanzado
renombre. Por supuesto que la literatura caribefia menos conecida para pueblos
hispanoparlantes del drea, como Cuba, es la de lengua inglesa o francesa.

De aqui la importancia que para una mejor comprensién de lo caribefio tiene la traduc-
cion de las obras en estas lenguas.

Ya conoces por tus lecturas ¥ experiencias que el valor y calidad de las traducciones
estd dado por la forma en que se logra trasmitir el mensaje de una creacion literaria, tal como
pudiste apreciar en la traduccién que hizo Pablo Neruda de la tragedia Romeo y Julicta, de
Shakespeare.

Las buenas traducciones, por lo tanto, reflejan también la personalidad y estilo del tra-
ductor, quien apela a su dominio de las estructuras sinticticas, del léxico y de las posibilidades
expresivas del idioma al que traduce, para verter con la mayor fidelidad posible la obra original.

Es en este sentido que las traducciones del cuento “Cazadores cazados”, de Jan Carew y
de los poemas “Mineral negro”, de René Depestre, “Trane” y “Oh suefios, oh destinos”, de
Edward Kamau Brathwaite que aparecen en este capitulo cobran también importancia para la
ejercitacion de los estudios sobre el espaftol. Estas traducciones te brindan la posibilidad de
aquilatar cémo expresa nuestra lengua los valores de la literatura caribefla. E] cuento
“Encancaranublado” te presentard otra visién del contexto caribefio con la que disfrutards,
pero que te hard también reflexionar sobre la necesidad de que estos pueblos se conozcan mas.
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Jan Carew (Guyana, 1923)

“Cazadores cazados” es un cuento auténticamente representativo del Caribe, cuya
realidad impacta de inmediato al lector. Su autor, un escritor que posee un innegable domi-
nio de la técnica de la narracion breve, también ha cultivado con igual éxio otros géneros
literarios.

Su preocupacion por el desarrollo y reconocimiento de la literatura antillana le ha hecho
desplegar una actividad de difusién de sus valores en cursos y conferencias por diferentes
paises.

CAZADORES CAZADOS

El viejo Doorne v sus dos hijos mayores caminaban a través del pantano con la facili-
dad de los hombres que han conocido el contacto con el fango y con el agua toda su vida. Sin
embargo Tonic, el menor, chapoteaba y tropezaba a cada paso. El fiero sol de la tarde, de un
amarillo cegador, arrojaba tras ellos sombras largas como cocoteros caidos.

El vicjo llevaba un wareshi,* tenia la espalda arqueada y las correas le golpeaban la
frente y los hombros.

Ante ellos estaba el Monte Negro, un tupido cinturén de rboles que corria por el
interior del pais como un verde océano.

Una arenosa planicie en la que el sol habia consumido y el viento barrido todo, excepto
unos cuantos grupos de yerba y de salvia negra, conducia hacia el Monte.

Se acercaron a un lecho de bambi donde el bisi-bisi y la cafia brava habian desplazado
los neniifares fuera del camino.

—iFalta mucho para donde vamos? —pregunté Tonic quejumbrosaraente.

—No hagas preguntas estdpidas, nifio, guarda el aire para la caminata —dijo Doome.

—Nadie te pidié que vinieras, asi que, ;por qué vas a estar llorando ahora? T mismitico
dijiste que querias cazar. Si ti quieres hacer lo que hacen los hombres, tienes que sufrir lo que
sufren los hombres —le dijo Caya, el mayor. Las quejas de su hermano lo habian enfurecido.
Le recordaban su propio cansancio.

—iBah, déjalo tranquilo! Este muchacho y el pantano tienen dientes como para comer-
se¢ el tétano de tus huesos —egmfié Tengar desde muy adentro de su vientre, v afadid
suavemente—: 5i te cansas mucho, muchacho, yo te cargo cuando estemes llegando.

—iMo! —gritd el viejo Doome—. Deja que el chiquillo vaya solo. Mo quiero mucha-
chos blandengues criandose bajo mi techo.

Se volvié completamente y mird muy fijo a su segundo hijo, que se alzaba ante él como
un gigantesco arbol sobre un retorcide palo santo,

El ritmo de sus voces y el plaf-plaf de los pies producia un ruido irreal en medio del
silencio. Lejos, a su derecha, unos negrocups®* comian cerca de un grupo de lirios. Los
pdjaros estiraron sus largos cuellos, para observar a los intrusos. Una bandada de patos y de
currycurries alzaron vuelo, ruidosamente, desde las cafias que estaban frente a ellos. Pero
los negrocups seguian moviendo nerviosamente la cabeza de un lado hacia otro, preparindo-
se para volar. El horizonte, tras aquellos péjaros semejantes a avestruces, era un circulo de

espejismos en el cual el pantano verdoso se derretia, calcinade por el sol antes de fundirse
con el cielo.

* wareshi: especie de mochila que usan los indios sudamericanos.

**negrocups. ave de la familia de las garzas,

138



A medida que el viejo y sus hijos se acercaban al Monte Negro iban viendo la selva, y
compactos tapices de enredaderas y plantas rastreadoras que habian irrumpido de la tierra. El
panorama puso a Doomne de buen humor. En el medio de los bambues habia un claro que
estaba casi bloqueado por los nuevos brotes, pero el viejo lo reconocit: él mismo lo habia
hecho en su dltimo viaje. Grandes mariposas azules y amarillas revoloteaban en el claro. Sus
alas parecian incandescentes en la oscuridad.

—Vamos Tonic, queda muy poco para llegar, muchacho, no te acobardes frente al
fango, mantén los pies separados para luchar contra ¢l —dijo Doome.

—¢Falta mucho para donde vamos? —Tonic pregunté de nuevo, y su voz sonaba
apagada como la de un hombre con fiebre.

—nNo te preocupes, chiquitico, te cargaré cuando estemos llegando —dijo Tengar,
parandose para cargar a su hermano sobre sus anchas espaldas.

—Dweja al muchacho tranquilo, Tengar —dijo el vigjo ferozmente—. Tiene que aprender
a ser un cazador. Aunque sea tan brillante como la luz de la luna sobre el agua quieta, ya es
hora de que entienda que no se puede vivir nada més de los libros. Estd muy negro y muy feo
para ser un sabihondo.

—El muchacho es tu hijo, viejo, pero es mi hermano —dijo Tengar.

Tonic, con las pienas alrededor de las caderas de Tengar y las manos aguantadas al
cuello, lucia como una arafla negra aferrada al tronco de un 4rbol.

—iBaja al muchacho! —Doome insistié, bloquedndole el camino a Tengar.

—~Quitate de mi camino, viejo, y estd bueno ya —dijo Tengar, ain de buen humor.

—iBaja al muchacho! —grité Doome, agitando su amenazador cuchillo.

—iViejo, no busques bronca, mira que el que la busca la encuentra! No abuses de mi
porque yo sea tu hijo.

Caya se interpuso entre ellos y dijo:

—Ustedes dos, ;jestdn bromeando o qué? Miren, déjense de boberias. Viejo, mejor
guarda ese cuchillo. 5i el muchacho es demasiado debilucho para aguantar la caminata, eso
&5 culpa tuya. Ti lo embullaste para que se llenara la cabeza con los libros de los blancos, y
todos nosotros nos embullamos con que va a ser doctor o abogado. Cuando papé jicotea da
carapacho, nadie puede cambiarselo.

Rezongando y gruilendo, Dioome enfundd su cuchillo y Tengar siguid caminando.

~——Gracias, mi hermano —susurrd Tonic, y el gigante negro se sonrid ensefiando los
blancos dientes por entre los labios camosos.

"La cara de Doomne parecia un cielo que amenazaba lluvia. Echd la cabeza hacia delante
y empezd a caminar con grandes zancadas.
A unos cien metros de tierra firme Caya rompid a cantar:

Cali, Cali,

Laltima vez dejé mi eco en el monte,
Cali, Cald,

El viento del atardecer robd mi eco.

i le digo al viento que deje mi eco! jQue lo deje!
Pero el viento mi eco no va a soltar,

en el hueco de un drbol lo va a ocultar,
¢l viento no va a soltar mi eco.

Cali, Cali.

Un pdjaro juyd va a soltar a mi eco.

Un pajaro juyd lo va a robar del hueco.
Cala, Cala.
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Caya cantaba con una profunda voz de bajo, y como esa era su manera de celebrar otra
victoria mds sobre los pantanos, los otros lo siguieron a coro:

Un pdjaro juyl va a soltar a mi eco.

Un péjaro juyi lo va a robar del hueco,
Cali, Cald.

Tengar hizo que Tonic caminara los dltimos cincuenta metros, y Doomne, aunque simulé
no advertirlo, entendi6 que lo habia hecho para aplacarlo. El gesto, sin embargo, irrité al viejo.

—Eh, estds tan débil que no puedes cargar al peso mosca de tu hermano un par de
metros —profirid.

Tengar no le contestd a su padre. El rencor de otros era algo que nunca habia entendi-
do; siempre lo habia confundido el que se mantuviera latente y que aumentara. Quizas era la
vengativa sangre amerindia de su padre, penso.

Tonic se tambaled a través del dltimo trecho de agua, y a medida que se abria paso entre
el bisi-bisi y la cafia brava, estas se movian como si una tormenta las hubiera azotado.
Mirando a su hermano, Caya rompi6 a reir.

—Vamos, Tonic, vamos. Yamos, nené de mami —dijo.

—Ah, deja al nifto tranquilo —dijo Tengar.

—Papa Tengar y su hijitc —se burlé Doorne.

Tonic se arrastrd hasta tierra firme y se acostd, con los pies atn en €l pantano.

—¢Quién me mando a venir a esta caminata?

—Nosotros te lo dijimos, que el pantano tiene agallas.

—Nada mis que estds con “Te dije esto” y “Te dije lo otro™, pero, ;qué iba a saber yo
que ¢l sol estaba tan caliente, que este pantano iba a ser mi kinnah?*

—Est4 bien, nifio, estd bien, te portaste bastante bien —le dijo Doorne, cargéndolo y
poniéndolo en terreno mds firme.

En contraste con la blancura del globo del ojo, los iris carmelitas de Tonic parecian
luminosos. Su cara tenia el oscuro brillo de 1a piel de foca, pero sus labios estaban salpicados
con pequefias gotas de sudor.

—Témate esto —le ordend Doorne, poniéndole una caneca de ron de la selva en los
labios. Tonic se tomé un trago, y se sentd, tosiendo y escupiendo.

—Esto es candela —dijo, abriendo mucho la boca y resollando.

—Nada como esto para levantar el 4nimo —dijo Doorne, ingiriendo un gran trago y
pasandole la caneca a Cava y a Tengar,

—Esto si que es ron de la selva —dijo Caya apreciativamente, después de probar la
bebida.

—El viejo se lo compré a un chino —dijo Tengar, mirando a su padre de reojo. Tonic
yacia quieto y cerrd los ojos, pero el sol le molestaba y se acosté bocabajo. Los ofros se
sentaron cerca de €1, de espaldas al sol. Doome sacd una pipa de ceramica blanca, delicada-
mente trabajada, y la limpid con un tallo seco.

—De verdad que nos llevé tiempo llegar al Monte Negro esta vez —dijo Caya.

—Esta bien, no empeores la cosa —dijo Tengar, Tonic se habia dormido y roncaba
suavemente. La saliva le corria por las comisuras de la boca abierta. El viejo encendié un
tosforo y aspird su pipa. Bajo el sol del mediodia, su cabeza parecia una playa salpicada de
espuma sucia. Su rostro parecia una pera invertida —altos pémulos mongoles y hundidas
mejillas, estrechéndose hacia abajo en una barbilla puntiaguda. Era magra como la de un
dguila, y los ojos, muy hundidos, no cesaban de moverse.

* kinmah: veneno.
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Las venas sobresalian de sus sienes, y Tengar las podia ver palpitar. Desde que tenia
uso de razdn, su padre tenia aquellas venas abultadas a los lados de la cabeza. Cuando era
nifio solia imaginarse que su padre tenia lagartijas que respiraban bajo la piel.

—Mejor acampamos antes que un tigre se lleve a uno de nosotros esta noche —dijo
Doome.

—Dale un descanso a tus huesos, viejo, falta mucho para que oscurezea —dijo Caya. Se
sentd con las piernas cruzadas, rascindose el vientre desnudo y mascando un tallo de salvia
negra. Tenia los ojos almendrados y ahumados —ojos orientales en un rostro negro. Todos los
hijos de Doomne tenfan madres diferentes, y Caya era una mezcla de chino con negro.

—iVamos, levintense! —ordend Doorne y se volvid hacia Caya—. Cuando ustedes
iban, ya yo venia. ;Quién eres tii, mocoso, para decirle a tu padre cudndo hay que acampar?

—Estd bien, estd bien, viejo. Déjate de cocinarte los higados —Ile contestd Caya, mien-
tras se levantaba y se desperezaba. Tonic habia descansado, tenia nuevas fuerzas v fue hasta
la entrada del bosque a buscar lefia. El sol de la tarde habia perdido intensidad, y bandadas de
pdjaros regresaban a sus hogares tras alimentarse en los pantanos o a la orilla del mar. Las
cotorras chillaban y parloteaban en los drboles cercanos, mientras Tonic cortaba ramas secas
con su machete. Una serpiente de escamas plateadas se deslizé a su lado y Tonic la cortd en
dos, mirando las mitades retorcerse hasta que su padre le gritd que se apurara. Tengary Caya ya
habian clavado horcones en la tierra v estaban amarrando travesaiios con lianas.

—Ve y trae hojas de palma, nifto, y ve hecho un tiro —le ordené Caya.

Tonic obedecié rapidamente. No queria que la oscuridad lo pescara muy lejos de los
otros. Oyd la brisa noctuma entre los arboles v se estremecio.

La noche cayé. Los holgazanes mosquitos, que habian estado durmiendo bajo los
arboles durante todo el dia, salieron en nubes. El viejo y sus hijos se agacharon alrededor de
una hoguera, bafiandose los miembros con humo. Tan pronto como una lenglieta de fuego se
escapaba, la aplacaban con hojas verdes. Doome dejé a sus hijos y se sent6 lejos del fuego.
Oia a Tonic tosiendo por el humo o matando mosquitos alternativamente.

—¢: Mo te puedes controlar, nifio? —le gritd.

—Estos mosquitos pican mds que el ajiguaguao, papa.

—iCojones!

—Ya tu sangre estd vieja y amarga, viejo, y los mosquitos no le entran.

—Mo me mires atravesao, muchacho —dijo el viejo riéndose.

— Ahorita se van; ya siento ¢l viento llevindose la calma chicha —dijo Tengar animo-
samente.

Aspird el aroma del mango silvestre en el humo de la madera y recordd c6mo su madre solia
quemar tallos verdes dentro de la choza, para matar la peste de las sdbanas sucias y el sudor.

El rocio cayé sin hacer ruido v el viento de la noche se tomé cortante. Una lechuza le
cantaba a la luna nueva.

—Dicen que las lechuzas son péjaros fantasmas, y nadie nunca ha visto una —dijo
Tonic, abrazdndose fuertemente la rodilla.

— Yo he visto muchas. Tienen ojos grandes y se comen a los majases chiquitos —dijo
Tengar.

: —Cuando yo era joven traté de domar una, nada més para ofrla cantar cuando saliera la
luna, pero la que yo tenia nunca canté nada y maté tantos pollos de los vecinos que mi madre
la ahogé en un cubo de agua —dijo Doomne.

Comieron tasajo y casabe esa noche, y cuando Tonic se quejé de que el tasajo estaba
como una goma de méagquina, Doorne comenzd a jactarse.

—Yo me lo estoy comiendo como si fuera came fresca. —Y afladid, tras escupir un
pedacito de hueso—. Todos ustedes tienen los dientes de gelatina.
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El fuego ardia sin interrupcién y los lefios verdes crujian. A la luz de la hoguera, el
rostro de Doome hubiera podido ser una bruilida silueta clavada en la pared de la noche.

Tengar, Caya y Tonic estaban acostados en sus hamacas. Tonic se habia quedado
dormido instantineamente, pero sus hermanos miraban las estrellas a través de los huecos
del guano. Ofan una lechuza, silbando sus melodias a la luna; un tinami, cantando a través de
la copa de los drboles a su compafiera; a gritones mandriles* rugiendo; y al aire, en los
bambues. Los sonidos se fueron apagando y murieron en el suefio.

Una familia de monos rojos, que comian retofio de bambii, los despertd al amanecer.
Doorne avivé el fuego moribundo, mientras que sus tres hijos iban al bo-de del pantano a
lavarse. Se sentaron para desayunar huevos de tortuga, pescado salade, bizcochos, pan
azimo con pedacitos de puerco, y acompafiaron la comida con té.

—Tuve un sueflo muy raro anoche —dijo Tonic, metiéndose un huevo de tortuga
entero en la boca. Siempre hablaba répido. Su mente parecia empujar hacia afuera las pala-
bras, antes de que la lengua y los labios hubieran tenido tiempo de formarlas,

—Soflé que muchos lobos me estaban llamando.

—Te cay6 mal el tasajo, muchacho —dijo Doome, pasindose ¢l antebrazo por la boca
y afladié—: Tenemos que ir echando.

—Pero eso no es todo el cuento —dijo Tonic.

—Bueno, cuéntalo rapido. Tenemos que irnos —dijo Doorne.

—Habia un negro viejo en el otro lado del canal y tenia dientes de tiourén, v cada vez
que hablaba o cantaba, los dientes eran tan afilados que le cortaban la lengua, v la boca le
estaba sangrando siempre —dijo Tonic.

—Es bueno softar con sangre, muchachos. Eso quiere decir que unc de nosotros va a
hacer dinero —Ile dijo Caya.

Echaron a andar inmediatamente después de la comida. No hubo fregado, porque
habian usado hojas de nentfares como platos. Doome los guiaba hacia lo mas profundo del
Monte Negro. Una vez fuera del alcance de los rayos del sol, no habia maleza, y caminaban
ficil, silenciosamente, a través de una alfombra de hojas en descomposicién. Inclinado lige-
ramente hacia delante, ¢l viejo casi se confundia con lo que lo rodeaba. £l + Tengar tenian la
habilidad de ser m#s sombra que materia dentro del bosque. Doomne advertia cualquier movi-
miento, aun el viento, batiéndose en las hojas muy por encima de él. Una sempiente verde bajo,
deslizandose de un drbol frente a ellos, y cuando Tonic la sefiald agitadamente, su padre le
hizo sefias de que se estuviera quieto. La serpiente desaparecié entre los matorrales. Una
liebre se detuvo en medio del trillo, pardndose en sus patas traseras ¥ examindndolos con
rapidas miradas de saeta. No sentia ningtin peligro. La serpiente se le abalanz6 tan rdpida-
mente que los observadores oyeron un grito y solo entonces advirtieron que la serpiente se
habia enrollado a la liebre. Doome le secreted a sus hijos y caminaron répidamente hasta que
encontraron un rastro de jabalies. El se arrodillé y examiné cuidadosamente las huellas de
pezufias, '

—Han estado pasando por aqui, desde hace dos dias —susurré Doorne, siguid el
rasiro por un pequefio tramo, se pard y tomé una vértebra de serpiente.

—Estos jabalies mataron tremenda serpiente aqui. Que se cuide esa serpiente. Cuando
se han tragado un conejo no pueden ir muy lejos —dijo el viejo por lo bajo. Se agaché por el
trillo de nuevo—. Esto es huella de tigre, fresca. Un gatico grande. Debe estar siguiendo al
Jabali para la comida. —Examiné los arboles.

—Vamos a treparnos en este y esperar.

* mandriles: Baboon, en ¢l original en inglés. El autor parece referirse o una especie de mono aullador rojo,
muy comin en la América del Sur.
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Doome los condujo hasta un gran drbol con ramas que se extendian sobre el trillo.
Colg6 su wareshi en dos ramas. Los otros lo siguieron, construyeron una tosca plataforma y
se dispusieron a esperar. Tonic estaba inquieto, pero sus hermanos y su padre se sentaron
alertas y tranquilos. Estaban a unos veinte pies del suelo ¥ por encima de ellos el drbol se
elevaba unos cien pies mds, atravesando el techo del bosque, para alcanzar la luz del sol.
Tonic se arrastraba desde una punta de la plataforma hasta la otra y Doome le dio una
palmada en sus hombros huesudos.

—jEstéte quieto! —susurré—. Si vas hasta el borde y te caes, ni el mismisimo Dios te
va a salvar.

—iEstoy oyendo algo! —dijo Tengar, ¥ un minuto después sefiald hacia el trillo. Un
jaguar que se movia con la facilidad de un rio que corre por un valle, con su poder escondido
bajo una suave superficie, emergid de la penumbra. Un pdjaro marudi emitié un ronco grito de
alarma, y los ojos del jaguar centellearon con un fuego verde, mientras olfateaba sigilosamen-
te. Parecia haber descubierto a los hombres. Tonic se imaginaba que sus ojos y los del jaguar
se encontraban todas las veces. Doomne cargd su fusil de quince cartuchos y esperd. Tengar
y Caya no s¢ movieron, Confiaban en la punteria del viejo.

El estampido de los jabalies que venian por el trillo rompié el silencio. El jaguar se
volvid y salté por una rama, que colgaba sobre el trillo, no lejos de los cazadores.

—Vamos a divertirnos. Tienen un compafiero de caza —dijo Doome, y la tensidn en su
interior se relajaba a medida que hablaba. Sus hijos se rieron sin entusiasmo, sin quitarle los
ojos de encima al jaguar. El jefe de los jabalies apareci6 detrds de la manada, que se moviaen
una apretada falange, con las jabalinas y los jévenes cubriendo la retirada. La tierra se estre-
mecia al golpe de las pezufias y el bosque vibraba con atdvicos grufiidos.

Tonic se colgd a Tengar, la sensacién del cuerpo tibio y musculoso de su hermano era
reconfortante. El jaguar espert hasta que la mayor parte del grupo de los jabalies hubo
pasado y solo quedaba alrededor de una docena de rezagados. Se abalanzé sobre una jaba-
lina y le enterré los colmillos curvados en ¢l cuello. Se oy6 un penetrante chillido cortado por
un estertor. El resto de la manada se volvid y se eché en estampida sobre el atacante. Sintien-
do el peligro, el jaguar se subi6 de nuevo en el drbol, sujetando ain el jabali con la mandibula.
La mata se partid por el exceso de peso y el jaguar cayo en medio de la manada. Seguro de sus
fuerzas, el jaguar solt6 al jabali muerto y rugié. La belicosa y grufiente partida se cerrd en
torno al jaguar, y este comenz6 a abrirse camino con colmillos, garras y furia, enloquecido por
el olor de la sangre y el dolor de sus heridas. Los jabalies que no podian llegar hasta ¢l
enemigo se volvian hacia los heridos y los muertos de su propia especie y los devoraban. Por
cuatro veces parecit como si el jaguar hubiera hecho suficiente espacio alrededor para librar- .
se, pero cada vez volvian a cerrarse en tomo a é1. El punto donde luchaba se convirtio en un
remolino en medio de una corriente de jabalies.

—Ha matado como a veinte —dijo Doorne, pero los otros no lo oyeron.

El jaguar cay6 dos veces mis, pero se incorporaba y volvia a luchar en una impotente
furia de fuerzas que se desvanecia. Grufi6, admitiendo su derrota, y cayé por dltima vez. Los
jabalies probaban sus fuerzas tirando por cada extremo de los intestinos del jaguar, y cuando no
quedé sino piel manchada y sangre y huesos, permanecieron remolineando con incertidumbre.

Cada vez que Tonic apartaba su vista de la escena de la lucha, su mirada caia en la
escopeta de cartucho que Tengar tenia en las rodillas. Se le habia permitido usarla unas pocas
veces pero Tengar siempre se quejaba de que los cartuchos eran caros, ¥ que una escopeta
no era un juguete de nifios.

—Déjame tirar un tiro, Tengar —suplicaba, pero su hermano ono lo oia o lo ignoraba.
Tonic sentfa que era una buena oportunidad para cazar uno o hasta dos jabalies. Seria un
héroe en la escuela, si lo hacia. Miré a Tengar y después al arma. Alargé su brazo y latomé y

143



nadie parecit notarlo. Asiéndola se llevé la culata al hombro € hizo fuego rédpidamente. No se
molestd en hacer punteria ni en sujetarla firmemente. El culatazo lo arrojd hacia atris y antes
de que Tengar pudiera alcanzarlo para salvarlo, se cayé de la plataforma. La caida, desde
veinte pies de altura, lo aturdié y se sentd en medio de los Jjabalies, acariciando su hombro
magullado y con los ojos desorbitados. El fusil yacia a su lado con un caién atin cargado,
pera no hizo ningiin esfuerzo para recogerlo. Los jabalies lo cercaron y el nifio gritd. El miedo
le dio fuerza y astucia. Se levanté con dificultad y corrié hasta la base del drbol. Si llegaba
hasta ¢l, se podria trepar por una liana. Y la manada lo sigui6. Tengar se tir6 de la plataforma,
blandiendo un cuchillo en una mano y un machete en la otra, la mayoria de los jabalies siguid
a Tonic, pero Tengar daba patadas en el suelo y gritaba, tratando de espantarlos. Tonic,
corriendo como un tigre, salté hacia una gruesa liana, pero esta tenia muchos cabos sueltos
¥ cay hacia atrds. Veia los jabalies con los dientes afuera, y tiraba frenéticamente de la liana.
Tengar dejaba los jabalies fuera de combate, tirando bajo y cortandoles las patas. Doorne y
Caya se sentaron en la plataforma, mirando sin esperanzas; el vigjo, con el dedo en el gatillo
de su fusil y Caya, dandoie gritos de aliento.

—iAguanta Tonic! ;Sube, muchacho! No tengas miedo, nifiito.

Un jabali grande agarré a Tonic por el talén y lo halé hacia abajo. Tengar se habia
abierto camino hasta diez pies de su hermano.

—i Ya voy, Tonie, ya voy, muchacho; —gritaba; el sudor le brillaba en sus miembros. La
fuerza de Tengar era invencible porque él no estaba consciente de ella. Era algo que vibraba en
su cuerpo como la ira o la risa. Muchos de los jabalies se habian alejado de Tonic y estaban
atacando a Tengar ahora. Cada vez que se abalanzaban sobre él, blandia el machete ¥ cortaba
patas delanteras como si fueran ramizas. Tonic estaba chillando y la espuma le blanqueaba los
labios. Antes de que Tengar lo alcanzara, las piernas del nifio parecian derretirse, y se fue
haciendo més pequefio cada vez. Sus gritos se convirtieron en un ritmico lamento. Cuando
Tengar se abrié camino hasta su hermano, lo Ginico que quedaba de las piemas del muchacho
eran mufiones desgarrados, que chorreaban sangre, y salientes huesos con los extremos astilla-
dos. Doorne v Caya se les unieron. El viejo se arrodillé e hizo fuego sobre Ia manada hasta que
el cafidn del fusil estuvo demasiado caliente para tocarlo. Los jabalies, una vez muerto el jefe, se
volvieron y echaron a correr. Tonic yacia bocabajo con un ojo presionado contra una gran hoja
de forma estrellada, manchada de gotas de sangre. Algunas hormigas corrian por la hoja, v
antes de caer inconsciente, el nifio las vio como enormes monstruos. Doomne le atd un tornique-
te en los mufiones, arrullando a su hijo, todo el tiempo, de la misma forma que: un mandril ammulla
al suyo. Un olor dulzén y pegajoso a sangre y a muerto flotaba en el aire, Caya ayudé a su padre
a lavarle las heridas a Tonic, pero Tengar se quedé parado, recostado contra el 4rbol, sostenien-
do con sus manos el machete, que chorreaba sangre. Se despertd un sentimiento de comunidad
entre Doorne y sus hijos. Era de nuevo el padre, quien tenia la autoridad.

—Trae agua en tu cantimplora. Dale al nifio y quitale la espuma de Ia boca —ordend, y
Tengar lo obedecié mecinicamente. Caya caminaba por los alrededores, aporreando jabalies
para liquidarlos. La tierra estaba resbalosa por la sangre. Tengar humedecié su pafiuelo y le
enjugd la cara a su hermano. Tonic abrié sus ojos y dijo:

—Tengar, yo no quiero que Masabi me lleve todavia, pero me siento extrafio. Me
stento la cabeza como un papalote volando...

—No hables mucho, muchacho. Acuéstate quieto —Ie dijo Doorne.

—¢Por qué me siento los pies tan pesados, papa?

—Estis herido muchacho, mal herido.

—i Tengar!

—Ay, ay, mi hijito,

—¢Cdmo se sabe que Masabii lo viene a buscar a uno?
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—3Se sabe ¥ més nada, niflito, no necesitas ser adivino.

—;Cémo se sabe...? ;Cémo se...7 ;Cémo...7

La voz de Tonic se ahogd. Tengar v Doorne se pararon ante €1, llorando calladamente.
La piel alrededor de los mufiones se estaba poniendo amarilla.

—; Crees que tenga un chance? —preguntd Caya.

—Ha perdido mucha sangre —dijo Doome, ¥ la respiracién de Tonic salia como vomi-
tada por el cuerpo. De pronto se detuvo y le salié sangre por la boca.

—M i nifio, mi nifioc —llamé Tengar desesperado. Los ojos de Tonic parecian huevos en
un nido oscuro. Caya estaba calculando cudnto dinero haria con los puercos en el pueblo. No
se dio cuenta cudndo murié su hermano. Tengar le cubrid las piemas al nifio muerto con una
frazada sucia, y se pard delante del caddver.

—Por qué morimos tan estiipidamente! —gritaba, agitando los brazos, desafiando enemi-
20s en el bosque, de los cuales estaba seguro que pululaban y escudrifiaban por todas partes.

— Por qué morimos tan estipidamente? En otros lugares, dicen que la gente muere por
algo. Pero, ;por qué murid Tonic? Contesten eso.

René Depestre (Haiti, 1926)

Toda la obra de este escritor ¢s un reflejo de sus ideas patridticas y de sus luchas en
favor de los humildes y desposeidos de su pueblo.

Mineral negro, del poemario del mismo nombre, es una exposicién lirica sobre el mds
desgarrador problema de la historia del Caribe. El poeta Depestre en sugerentes metaforas,
que toman inusitada vitalidad en la lengua castellana, analiza causas y consecuencias de esa
lacra del colonialismo que fue la esclavitud.

Este intelectual ha realizado estudios politicos y literarios en importantes universida-
des francesas. En su condicién de exiliado ha recorride diferentes paises, entre ellos Cuba,
donde ejercié la docencia universitaria. Ha colaborado en instituciones culturales cubanas y
en estudios realizados por la UNESCO sobre la América Latina. El poema que aqui se te ofrece
fue traducido por un notable escritor cubano: Virgilio Piftera.

MIMERAL NEGRO

Cuando el sudor del indio se vio de pronto agotado por gl sol.

Cuando ¢l frenesi del oro arrasiré al mercado Ia dltima gota
de sangre india

De manera que no quedd un solo indio en los alrededores de
las minas de oro,

Se dieron vuelta hacia el rio muscular del Africa,

Para asegurar el relevo de la desesperacién.

Entonces comenzo la carrera hacia la inagotable tesoreria
de la carne negra,

Entonces comenzd el desorbitado asalto

Al esplendente mediodia del cuerpo negro

Y toda la tierra resond del estruendo de los azadones

En el espesor del mineral negro,

Y no se sabe si algunos quimicos pensaron

En los medios de obtener una aleacién preciosa con ¢l metal
negro,
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¥ si algunas sefioras soflaron con una bateria de cocina
de negro del Senegal,

De un servicio de té de macizo negrito de Las Antillas,

Si algin cura prometi6 a su parroquia una campana fundida
en la sonoridad de la sangre negra,

O aun si un buen Papa Noel soilé para su visita anual
en pequefios soldados de plomo negro,

O si alglin valiente capitan forjé su espada en ¢l ébano
mineral,

Toda la tierra resoné con la trepidacion de los taladros en
las entrafias de mi raza,

En el yacimiento muscular del hombre negro.

Hace muchos siglos que dura la extraccion de las maravillas
de esaraza,

iOh capas metdlicas de mi pueblo,

Mineral inagotable de rocio humano

Cudntos piratas han explorado con sus armas

Las oscuras profundidades de tu came,

Cudntos filibusteros se han abierto camino

A través de la rica vegetacion de claridades de tu cuerpo,

Sembrado tus afios de tallos muertos y de charcos de lagrimas!

Pueblo desvalijado

Pueblo de arriba a abajo como una tierra labrada,

Pueblo diezmado para el enriquecimiento de los grandes
mercados del mundo

Madura tu grisi* en el secreto de tu noche corporal,

Nadie se atreverd ya a fundir cafiones y monedas de oro,
En el negro metal de tu creciente célera...

Edward Kamau Brathwaite (Barbados, 1930)

En la formacién intelectual y en la obra de este escritor se resumen el mestizaje y
sincretismo que distinguen al Caribe.

Brathwaite naci6 en Bridgetown, la capital de su isla, por lo que creci entre los ritmos,
leyendas, y dialectos de profunda raiz africana, que dan una fisonomia propia a los pueblos
antillanos de habla inglesa. Los estudios realizados en Inglaterra, sus experiencias como
profesor en Ghana, contribuyeron a dotarlo de una visién mds amplia del mundo y de su
propia condicién de caribefio.

Regresé a Barbados donde se ha desempefiado como histeriador de la Universidad de
West Indies y como verdadero promotor cultural: la fundacion del Movimiento de Artistas del
Caribe, de la revista de este movimiento y su trabajo en Casa de las Américas, asi lo muestran,

OH SUENOS, OH DESTINOS

Pero volvi para encontrar a Jack
Jennedy invadiendo Cuba

* grisit: metano desprendido de las minas de hulla que al mezclarse con ¢l aire se hace inflamable y produce
violentas explosiones.
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motines negros en Aruba
y Trinidad

negando el agua a los marines sedientos.
Por egolsmo, cuando joven, jugué en el suelo

con soldados: Napoleones mentales con las manos
sucias;

Y el egoismo, va
viejo, todaviaen el

suelo con soldados;
pero ahora lideres de nuestras islas;

astuta democracia de predicadores seglares,
abogados, maestros de maestros,

mecandgrafos, diestros
porteros de hospital; cada uno en su Walter

Mittyco mundo un Napoledn salvaje con las manos
sucias; cada uno ciego

ante esa dspera luz de la visién que un dia
los consumia; ahora, ambiciosos, Avidos,
ansiosos de que sus ingenuas famas se alcen

incorruptas de las llamas ardientes
de los quemantes metales del tiempo, mientras

sus miseros adeptos, hambreados por su simple
politica de pescado y pan compartide,

comienzan a cogerlos en la trampa,
vueltos hacia el silencio como las piedras

donde se asientan sus cabafias, donde
se¢ hunden sus picos, y los espiritus golpeados,

atrapados en la carne,
alumbran el paisaje con sus hogares rotos...

TRAME

Acodado contra el repleto bar
vierte en el plateado y curvo cuerno
su infeliz y antigua afioranza de un hogar

las parejas se contonean al girar
€] se apoya y desea poder quemar
sus recuerdos igual que un viejo v notorio emperador

de roma, pero ninguna estrella cuando €] nacié se
vio en el cielo centellear

y ningn sabio rey halld su choza. Este repleto bar

donde los bailarines al girar se contonean al son
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guarda toda la fama y el reconocimiento que podra
esperar

de la tierra o del cielo, se apoya contra el bar

y vierte su infeliz y antigua afloranza en el saxofén

Ana Lidya Vega (Puerto Rico, 1946)

En la contraportada de la coleccion de cuentos con que esta profesora de Francés y
Literatura Caribefia, obtuvo el premio Casa de las Américas, en 1982, se expresa:

Encancaranublado y oiros cuentos de nawfragio es un audaz libro en el que s¢ narran insdlitas y
originales situaciones ocurridas en ¢l espacio antillano. Con un amplio conocimiento de las
realidades de los paises del Caribe, se nos entrega un abanico de cuentos CLUYOS personajes
—puertorriqueios, jamaicanos, dominicanos y cubanos—, coinciden en un sasgo comin: sufren
las consecucncias de la dominacion imperialista ¢n ¢l drca.

Precisamente el cuento que da nombre a esta coleccion es el que te ofrecemos. La
experiencia que has ido adquiriendo en el estudio de este género te permitita no solo disfrutar

de su singular gracejo caribefio, sino también valorar por qué esta autora ha merecido varios
premios nacionales e internacionales.

ESCANCARANUBLADO

El ciele esid encancaranublado
(Quidn lo encancaranwblaria?
El quz lo encancaranubld
buen encarcaranublader seria.
(Trabalenguas popular)

Septiembre, agitador profesional de huracanes, avisa guerra llenando los mares de
erizos y aguavivas. Un vientecito sospechoso hincha la guayabera que funge de vela en la
improvisada embarcacion. El cielo es una conga encojonada para bembé de potencias.

Cosa mala, ese mollerudo brazo de mar que lo separa del pursuit of happiness. Los
tiburones son pellizco de fioco al lado de otros sefores peligrosos que por alli jumean. Pero
se brega. Antenor lleva dos dias en la monotonia de un oleaje prolongacién de nubes. Desde
que salié de Haiti no ha avistado siquiera un botecito de pescadores. Es como jugar al
descubridor teniendo sus dudas de que la tierra es legalmente redonda. En cualquier momen-
1o se le aparece a uno ¢l consabido precipicio de los monstruos.

Atras quedan los mangos podridos de la diarrea y el hambre, la griteria de los macoutes,
el miedo y la sequia. Acd el mareo vy la amenaza de la sed cuando se agote la mindscula
provisitn de agua. Con todo y eso, la triste aventura marina es crucero de placer a la luz del
recuerdo de la isla.

Antenor se acomoda bajo el caldero hirviente del cielo. Entre el merengue del bote y el
cansancio del cuerpo se hubiera podido quedar dormido como un pueblo si no llega a ser por
los gritos del dominicano. Mo habia que saber espafiol para entender que aquel nédufrago
queria pon. Antenor lo ayudé a subir como mejor pudo. Al botecito le entrs con tal violencia
un espiritu burlén de esos que sobrevuelan el Caribe que por poco se quedan los dos a pie.
Pero por fin lograron amansarlo.

—Gracias, hermanito, dijo el quisqueyano con el suspiro de alivio que conmovié a
la vela,
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El haitiano le pasé la cantimplora y tuvo que arrancérsela casi para que no se fuera a beber
* toda el agua que quedaba, asi, de sopetén. Tras largos intercambios de miradas, palabras
mutuamente impermeables y gestos agotadores llegaron al alegre convencimiento de que Miami
no podia estar muy lejos. Y cada cual contd, sin que el otro entendiera, lo que dejaba, que era
poco, y lo que salia a buscar. Alli se dijo la jodienda de ser antillano, negro y pobre. Se contaron
los muertos por docenas. Se repartieron maldiciones a militares, curas y civiles. Se establecié el
internacionalismo del hambre v la solidaridad del suefio. Y cuando mds embollados estaban
Antenor y Didgenes —gracia neocldsica del dominicano— en su bilingile ceremonia, repcrcu-
tieron nuevos gritos ba]n la béveda entorunada del ropical firmamento.

El dio alzé la vista hacia las olas y diviso la cabeza encrespada del cubano detris dcl
tradicional tronco de ndufrago.

—Como si fuéramos pocos parié la abuela, dijo Didgenes, frunciendo el cefio. El haitiano
entendié como si hubiera nacido mas alla del Masacre. Otro pasajero, otra alma, otro estéma-
BO, para ser exactos.

Pero el cubano aullé con tanto gusto v con tan convinecente timbre santiaguero que
acabaron por facilitarle el abordaje de un caribefiisimo. Que se joda ante la rumba que empren-
di6 en el acto el bote.

Mo obstante la urgencia de la situacion, el cubano tubo la prudencia de preguntar:

—¢ Van pa Miami, W7 —antes de agarrar la mano indecisa del dominicano.

Volvid a encampanarse la discusidn. Didgenes y Carmelo —tal era el nombre de pila del
inquieto santiaguero— montaron tremendo perico. Antenor intervenia con un ocasional
Mais oui ou un C'est ga asaz timiducho cada vez que el furor del tono lo requeria. Pero no le
estaba gustando ni un poquito el moenopolio cervantino en una embarcacion que, destinada
o no al exilio, navegaba después de todo bajo bandera haitiana.

Contrapunteado por Didgenes v respaldado por un discreto maraqueo haitiano, Carmelo
contd las desventuras que lo habian alejado de las orientales playas de la Antilla Mayor.

yeme, viejo, aquello era trabajo va y trabajo viene dia v noche...

—Oh, pero en Santo Domingo ni trabajo habia...

—Pica cafia y cafia pica de sol a sol, ti...

—Qué vaina, hombre. En mi pafs traén a los dichosos madamos pa que la piqueny a
nosotros que nos coma un caballo...

El haitiano se estremecié ligeramente al roce de la palabra madamo, reservada a los
suyos y pronunciada con velocidad supersénica por el quisqueyano. No dijo nada por no
hacerle mds cosquillas al bote, ya bastante engreido por la picadura del agua.

—~Chico, ya ti ves que donde quiera se cuecen frijoles, dijo el cubano, iniciando la
blisqueda de comestibles con su imprudente alusion.

Antenor tenia, en una caja de zapatos heredada de un zafacén de ricos, un poco de
casabe, dos o tres mazorcas de maiz reseco, un saquito de tabaco y una canequita de ron,
viveres que habia reunido para el viaje con suma dificultad. Habia tomado la precaucion de
sentarse sobre ella por aquello de que caridad contra caridad no es caridad. Pero el cubano
tenia un olfato altamente desarrollado por el trafico del mercado negro que era su especiali-
dad alld en Santiago y:

—Levanta el corcho, prieto, dijo sin predmbulo, clavindole el ojo a la caja de zapatos
como si fuera la mismisima Arca de la Alianza,

Antenor fingid no enterarse, aunque las intenciones del Carmelo eran claramente
poliglotas.

—Alza el cagadero, madamo, que te jiede aron y a tabaco, tradujo Dibgenes, olvidando
sibitamente los votos de ayuda mutua contraidos, antes de la llegada del cubano, con su otra
mitad insular.
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Antenor siguié jugando al tonto. De algo tenia que servir el récord de analfabetismo
mundial que nadie le disputaba a su pais, pensé, asumiendo la actitud més despistada posible
ante los reclamos de sus hermanos antillanos.

Al fin, impacientes e indignados por la resistencia pasiva de Antenor, le administra-
ron tremendo empujén que por poco lo manda de excursién submarina fuera de su propio
bote. Y se precipitaron sobre la cajita como si talmente fuera el mentado Cuerno de la
Abundancia.

Almorzados el casabe y las mazoreas, los compinches reanudaron su analisis
socioecondmico comparado de las naciones caribefias. Carmelo mascaba tabaco y Didgenes
empinaba el codo con la contentura del que liga los encantos de la Estatua de la Libertad bajo
la desgastada inica. i

— Yo pienso meterme en negocios alld en Miami, dijo Carmelo. Tengo un primo que, de
chulo humilde que era al principio, ya tiene su propio... club de citas, vaya. .

—[Ese es pais de progreso, mi hermano, asintié el dominicano con un lati gazodetufoa
la cara del haitiano.

Antenor no habia dicho ni esta boca es mia desde que lo habian condenado a solitaria.
Pero sus ojos eran dos muflecas negras atravesadas por inmensos alfileres.

—Alld en Cuba, prosiguié Carmelo, los clubes de citas estin prohibidos, chico. No hay
quien viva con tantas limitaciones.

—Pues alld en la Repiblica hay tantas putas que hasta las exportamos, riposté Didgenes
con una carcajada tan explosiva que espanté a un tiburén lucido de espoleta a la sombra del
bote.

—Towt Dominikenn sé pir, mascullé Antenor desde su pequefio Fort Dimanche, con la
suerte de que DiGgenes no le presté oreja, habitado como estaba por preocupaciones mayores,

—El problema, profundizé Carmelo, es que en Cuba las mujeres se creen iguales a los
hombres y, vaya, no quieren dedicarse. ..

—Oh, pero eso serd ahora porque antes las cubanas se las trajan de a verd4, dijo su
compailero, evocando los cotizados traseros cubanos de fama internacional.,

A Carmelo no le habia gustado nada la nostalgica alusitn a la era batistiana ¥ yale
estaba cargando el lomo la conversacién del quisqueyano. Asi es que le solté de buenas a
primeras:

—¢Y qué? ;Codmo esta Santo Domingo después del temporal? Dicen los que saben que
no s¢ nota la diferencia..,

Y acompaii6 el dudoso chiste con una carcajada que se oyé en Guartanamo.

El dominicano se puso jincho, lo cual era dificil, pero prefirié contener su célera al
fijarse en los impresionantes biceps del pasajero cubano, que atribuy6 al fatidico corte de
cafla.

Para disimular, buscé la cantimplora. El mar estaba jumo perdido y el bote se remeneaba
mas que caderas de mambé en servicio a Dambald. La cantimplora rods, cayendo a los
inoportunos pies de Antenor. El dominicano se la disput6. Antenor forcejeaba. El cubano
seguia la pelea sonreido, con cierta condescendencia de adulto ante bronca de nifios.

En eso, empez6 a lloviznar. Entre el viento, el oleaje y el salpafuera antillano que se
formé en aquel maldito bote, el tiburén recobré las esperanzas. Miami estaba més lejos que
China.

El haitiano lanzé la cantimplora al agua. Mejor morir que saciarle la sed a un saroso
dominicano. Dibgenes se paré de casco, boquiabierto. Pa que se acuerde que los invadimos
Ires veces, penso Antenor, enseflandole los dientes a su paisano.

—Trujillo tenia razén, mugia el quisqueyano, fajando como un toro bravo en direccion
a la barriga haitiana.
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El bote parecia un carrito loco de fiesta patronal. Carmelo salié por fin de su indiferencia
para advertir:

—Dejen eso, caballero, ta bueno ya, que nos vamos a pique, coflo...

Y a pique se fueron, tal y como lo hubiera profetizado el futuro hombre de negocios
miamense. A pique v lloviendo, con truenos y viento de musica de fondo v el sano entusias-
mo de los tiburones.

Pero en ¢l preciso instante en que los heroicos emigrantes estaban a punto de sucumbir
a los peligros del Triangulo de Bermudas oydse un silbato sordo, ronco y profundo cual
cantico de cura en réquiem de politico v:

—iUn barco! grité Carmelo, agitando la mano como macana salvaje fuera del agua.

Las tres voces naufragas se unieron en un largo, agudo y optimista alarido de auxilio.

Al cabo de un rato —y no me pregunten como carajo se zapatearon a los tiburones
porque fue sin duda un milagro conjunto de la Altagracia, la Caridad del Cobre y las Siete
Potencias Africanas— los habian rescatado y yacian, cansados pero satisfechos, en la cu-
bierta del barco. Americano, por cierto.

El capitan, ario v apolineo lobo de mar de sonrojadas mejillas, dureos cabellos y
azulisimos ojos, se asomd para una rapida verificacion de catastrofe y dijo:

—Get those niggers down there and let the Spiks take care of *em. Palabras que los
incultos héroes no entendieron tan bien como nuestros bilingiles lectores. Y tras de las
cuales, los antillanos fueron cargados sin ternura hasta la cala del barco donde, entre cajas de
madera y bailes mohosos, compartieron su primera mirada post naufragio, mixta de alivio y
de susto sofrita en esperanzas ligeramente sancochadas.

Minutos después, ¢l dominicano y ¢l cubano tuvieron la grata experiencia de escuchar
su lengua materna, algo maltratada pero siempre reconocible, cosa que hasta el haitiano
celebrd pues le parecia haberla estado oyendo desde su infancia y empezaba a sospechar que
la oiria durante el resto de su vida. Ya iban repechando jalda arriba las comisuras de los
salados labios del trio, cuando el puertorriqueiio grufid en la penumbra:

—Aqui si quieren comel tienen que meter mano y duro. Estos gringos no le dan na gratis
ni a su madre... —e introdujo un brazo negro por entre las cajas para pasarles la ropa seca.

Consolidacién general

La lectura y comprension de las anteriores obras de la literatura caribefia te permitirdn
participar en actividades encaminadas a consolidar tu dominio de determinados elementos
del idioma.

Con la exposicidn de ideas, criterios y valoraciones sobre estas obras u otros temas de
actualidad, podrés perfeccionar tu expresion oral y escrita al ejercitar la formulacion de pre-
guntas, sus respuestas y la redaccién de parrafos y composiciones.

La observacién y el andlisis del lenguaje del cuento puertorriqueiio y de la forma en que
traducciones de calidad pueden reflejar los rasgos comunes de una literatura escrita en
diferentes lenguas, te ofrecen la oportunidad de repasar tus conocimientos en cuanto a los
distintos tipos de pronombres y sus funciones, asi como el acento diacritico, otros casos
especiales de acentuacién, el uso de la mayiscula y la ampliacién del vocabulario, entre otros
contenidos linglisticos.

Bésate, pues én tus apreciaciones sobre los cuentos y poemas leidos para realizar estas
actividades.

Sobre ¢l cuento *Cazadores cazados™:

. ;Crees que este es solo un cuento de aventuras de la selva? Explica tu respuesta.
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2. Menciona dos caracteristicas propias del dmbito caribefio que se reflejan en este
cuento,

3. (Por qué crees que se mantienen algunos vocablos en otro idioma?

4. A cudles personajes del cuento estd referida esta expresién: “Cuando papd jicotea da
carapacho nadie puede cambidrselo”. Interpreta la significacién con que estd usada.

5. ¢Cudl es tu opinién sobre el recurso de plantear una interrogante para concluir el cuento?
¢Qué respuesta darfas i a esa pregunta?

6. Observa el primer didlogo de “Cazadores cazados” y contesta lo que sigue:

a) Diferentes clases de pronombres que aparecen.

b) Clase de pronombre que predomina y cudl no aparece.

¢} Un pronombre con acento diacritico.

d) Dos adverbios referidos a las circunstancias dificiles que atraviesa uno de los perso-
najes del didlogo.

7. Uno de los pérrafos en que se concentra gran tensién dramdtica en este cuento, comien-
za con un verbo con pronombre enclitico. Localizalo en la pagina 143 y realiza estas
actividades:

a) Extrae cinco pronombres personales y determina la persona gramatizal a la que perte-
necen.

b) Busca un ¢jemplo de cada uno de los complementos verbales que sean a la vez
pronombres personales o sus formas complementarias.

¢) Explica por qué estd usado correctamente el pronombre en las siguientes expresiones

del parrafo:

cortandoles las patas
déndole gritos de aliento

8. Lee el siguiente pasaje:

(...) Bajo el sol del mediodia, su cabeza parecia una playa salpicada de espurna sucia.

Su rostro parecia una pera invertida—altos pémulos mongoles y hundidas mejillas, estrechindo-
s¢ hacia abajo en una barbilla puntiaguda. Era magra como la de un 4guila, y los ojos, muy
hundidos, no cesaban de moverse.

Las venas sobresalian de sus sienes, ¥ Tengar las podia ver palpitar. Desde que tenia uso de
razbn, su padre tenia aquellas venas abultadas a los lados de la cabeza...

a) ;Cudl ¢s la forma elocutiva que presenta este pasaje? Localiza los similes que ha
empleado el autor,
b) Determina si todas las formas verbales estdn conjugadas en igual modo, tiempo,
nimero y persona. Si encuentras algin cambio, explica por qué se produce.
¢) Observa las formas verbales terminadas en ia ;Por qué llevan tilde? Busca en este
. cuento diez palabras que lleven este tipo de acentuacidn.
9. Selecciona, para efectuar su lectura a viva voz, un pérrafo narrativo que sobresalga por
su dinamismo. Fijate en los elementos que te permitirin comunicar este efecto.
10. Escribe en uno o dos parrafos una valoracidn sobre este cuento,

Del poema “Mineral negro™:

11. Interpreta las expresiones: la inagotable tesoreria de la carne negra, Madura tu grist
en el secreto de tu noche corporal,

12. ;Cudl es a tu juicio la metdfora més sugerente del poema? Explica por qué.

13. {Qué sentimiento percibes con mayor fuerza en la obra: dolor, rebeldia, orgullo, ironfa o
resignacién? Demuéstralo con ejemplos del propio poema.
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14. ;Por qué su tema incumbe a todos los pueblos del Caribe?
15. Analiza las siguientes oraciones y realiza los ejercicios que se te indican.

Toda la tierra resond con la trepidacion de los taladros en las entrafias de mi raza, /en el
yacimiento muscular del hombre negro.

Nadie se atreverd ya a fundir caflones ¥ monedas de oro / en el negro metal de tu
creciente cdlera...

a) Demuestra que son oraciones bimembres.
b) Analiza los complementos verbales de la primera oracion.
¢) Compara los pronombres indefinidos que aparecen en estas oraciones atendiendo a
la funcién que realizan y al miembro de la oracion en que se encuentran.
16. Observa los pronombres posesivos que hay en los versos de Depestre.
£Qué significacion aporta a la obra su uso reiterado?
17. a) Buscaen ¢l poema cinco monosilabos que pueden llevar acento diacritico. Empléalos
en parejas de oraciones.

Del poema, “Oh suefios, oh destinos”.

18. ;Cudntos momentos has distinguido en el poema? ;Qué t¢ ha permitido delimitarlos:
las ideas expresadas, las estructuras del lenguaje, o ambos elementos? Explica tu res-
puesla.

19. En los primeros versos se altera el nombre de un presidente norteamericano. ;Por qué
crees que el autor lo presenta asi?

20. Localiza expresiones de sentido figurado referidas a:

— suefos o aspiraciones de grandeza
— lamarcha de lahistoria
— males del subdesarrollo

21. ;Qué predomina en este poema, el cardcter autobiogrifico o la denuncia social? Funda-
menta tu criterio.

22, ;Cudl es el pronombre que se repite mds en estos versos? ; Crees que guarda relacién con
la posicién que asume el autor en ¢l poema?

23. Observa el uso de la letra maytscula en este poema. Ejemplifica los casos en que el autor
sigue las reglas sobre el uso de las maylsculas y cudndo no lo hace.

24. Escribe un parrafo comentando el poema “Oh suefios, oh destinos”. Procura iniciarlo con
uria oracion simple.

Del poema “Trane™:

25. Este poema se inspira en el jazzista norteamericano John Coltrane.
a) Interpreta el sentido de la primera estrofa,
b) Identifica una figura en lenguaje figurado. Clasificala.

26. ;Qué peculiaridad presenta la ortografia de este poema? Transcribe el poema ajustindote
a las reglas ortogrificas.

27. ;Cémo imaginas a este musico? Exprésalo en una oracién simple con sintagma nominal.
a) Analizala sintdcticamente.
b) Extrae el sintagma nominal y explica como esta formado.

De “Encancaranublado™

28. ;Quiénes son los personajes del cuento? Explica en qué coinciden y qué los diferencia.

29. ;Qué alusiones sobre la cultura cubana encontraste en “Encancaranublado™? ;Qué te
demuestra su presencia en esta narracion?

30. ;Cudl es la significacion con que se usan en el cuento las siguientes expresiones:
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3l

33.

34.

35.

36.

3T

38.

39

154

“Los tiburones son pellizco de floco al lado de otros seflores peligrosos que por alli
jumean”,

“el monopolio cervantino en una embarcacién que, destinada o no al exilio, nave-
gaba después de todo bajo bandera haitiana™.

¢Crees que la inclusidn de voces en otro idioma obedece a la misma intenci6n por la que
aparecen en “Cazadores cazados™? Explica.

- ¢ Por qué el final del cuento te hace suponer que el cielo seguird “encancaranublado” para

estos tres personajes?

En el libro Encancaranublado y otros cuentos de naufragio la autora hace la siguiente

dedicatoria: A la confederacién caribefia del futuro para que llueva pronto v escampe”

Interprétala y opina sobre esta aspiracitn.

En ¢l cuento de la narradora puertorriquefia Lydia Vega aparecen expresiones del habla

popular de algunos pueblos hispanoparlantes del Caribe. Obsérvalas y realiza estas

actividades.

a) Busca dos que se usen en Cuba. Explica el significado de una de ellas.

b) Busca dos giros populares que no son usuales en Cuba. Escribe ¢l significado que,
por el contexto, deduces de uno de ellos.

Copia el dltimo pérrafo del cuento rectificando las incorrecciones que aparecen en el

parlamento del personaje.

a) Compara este uso del idioma con el del narrador en el resto del parafo. ;Qué props-
sito tiene este recurso en el cuento?

Localiza el parrafo donde comienza el desarrollo del cuento y realiza las siguientes activi-
dades:

a) Delimita las oraciones que lo integran,

b) Analizasintdcticamente la primera oracidn.

¢) Extrae dos pronombres de distinta clase, uno en funci6n sustantiva y otro en funcién
adjetiva.

d) Localiza el sintagma nominal, que a tu juicio, refleja mas pintorescamente la situacién
que atraviesan los personajes.

Preparate para la lectura expresiva del poema o del pasaje del cuenzo que mas te haya

gustado, de los que aparecen en este capitulo.

Ten en cuenta el tema tratado, ¢l uso de los signos de puntuacién, otras pausas necesa-

rias, la disposicidn de los versos o de las oraciones, entre otros elsmentos, para que

logres trasmitir las ideas y emociones del texto seleccionado.

Reflexiona acerca de lo que han aportado a tu comprensién de “lo caribefio” las obras

que has conocido en esta unidad.

a) Escribe preguntas al respecto para formularlas a tus compafleros de clase.

b) Ofrece tus criterios para seleccionar las mejores preguntas del aula, tanto por su
contenido, como por su correccion en el uso del idioma.

Selecciona uno de los fragmentos que a continuacitn se te presentan. Relacidnalo con
alguna de las obras tratadas en el capitulo,

a) Explica oralmente o por escrito esta relacidn,
b) Elabora un ejercicio sobre acentuacitn u otro contenido ortografico basado en el
fragmento seleccionado. Aplicaselo a tus compafieros.

(...) Origenes, dolores, problemas, mezclas, creaciones, luchas, esperanzas; por encima de
fittiles diferencias lingiisticas y de otra naturaleza, todo nos une no solo en una geografia
comun, sine sobre tedo en una historia comin.

Roberta Fernandez Retamar



40.

4].
432,

43,

El arco del Caribe acabard, pues un dia por romper el dltimo lado del tridngulo en que el
comercio colonial encerrd su destino, para lanzar en todas direcciones de la solidaridad flechas
musicales, plisticas, novelescas y poéticas.

René Depestre

{...) Pero la historia tiene sus sorpresas, ¥ no s¢ contaba con un elemento imprevisto: el de los
esclavos africanos. Traido del continente africano, el negro que llega a América ahorrojado,
encadenado, amontonado en las calas de buques insalubres, que es vendido como mercancia,
que 5 somelido a la condicién més baja a la que puede ser sometido un ser humano, resulta que
va a ser precisamente ¢l germen de la idea de independencia.

Alejo Carpeniter

Extrae de uno de los cuentos o poemas tratados en este capitulo dos oraciones o un

fragmento breve que te hayan impresionado. También puedes seleccionarlos de otras

obras literarias o de la prensa.

a) Analiza bien la significacin y ortografia de las palabras que presenta el fragmento.

b) Cépialo cuidadosamente, mas de una vez si lo consideras necesario.

c) Pide, al dia siguiente, o al finalizar la semana, que te dicten lo que has seleccionado.
Comprueba ti mismo la correccidn ortografica.

Redacta una composicién relacionada con el tema tratado en este capitulo o con el que

proponga el colectivo. Recuerda que su revision es siempre itil v necesaria.

Participa en una competencia ortografica que se realice en tu aula. Propdn sugerencias

para desarrollar esta actividad.

;Has conocido por la prensa algin acontecimiento de indole politica, social o cultural

sobre el Caribe? Busca mis informacién sobre el tema y expdnlo oralmente ante tus

compafieros en un seminario u ofra actividad oral que se desarrolle en tu aula. Puedes

proceder de igual forma si se decide tratar otro asunto de actualidad.

Trabaja ahora con estos ejercicios si necesitas consolidar mas los contenidos gramaticales y
ortograficos comrespondientes a este capitulo.

44,

45,

46.

47,

48.

Clasifica estos pronombres y escribe oraciones referidas a los cuentos con cada uno de
ellos: cuyo, cualesquiera, algo, nada, cuales, esto, les, quien.
Escribe oraciones empleando las palabras dadas en los casos que se te indican. Usa el
acento diacritico cuando corresponda,
aun (adverbio de tiempo-preposicidn)
como (pronombre interrogativo-forma verbal)
si (adverbio de afirmacién-pronombre personal-conjuncion)
Observa detenidamente estas palabras: cefalorraguidec, sustituia, ahince, habia, freir,
vahido, hazmerrelr, retino, decimoséptimo, traspié, préximamente, retahila, despre-
cidis, despegdse, dgilmente, raida, heroina y véalo.
a) Agripalas segin la caracteristica de su acentuacidn.
b) Formula con tus palabras la regla de acentuacion de tres de los grupos que has
formado.
¢) Busca otros ejemplos de estos casos especiales de acentuacidn,
;Cual de estas obras de la literatura caribefia ofrece mds variedad en el uso de las
mayuisculas? Elabora un cuadro-resumen sobre los distintos usos de la letra maytscu-
la que has encontrado.
Redacta oraciones simples que refinan las siguientes caracteristicas:
a) Presenta un sintagma nominal referido al Caribe en el sujeto y 1a forma complementa-
ria le en el predicado.
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b) Ofrece una valoracién de uno de los autores de la literatura caribefia, y comienza con
un complemento circunstancial.
¢} Alude aun rasgo de la literatura caribefia y usa el prenombre cuyo.
49. Observa las palabras que aparecen en la columna 4. Forma con ellas parejas de sustantivos
y adjetivos que tengan significacién equivalente a las expresiones de la columna B,
extraidas de las obras leidas en este capitulo.

A B
partidarios
nostalgia pueblo desvalijado
agresion
vieja miseros adeptos
desdichados
saqueada antigua afloranza
exagerada
nacion desorbitado asalto

30. En las siguientes oraciones, sustituye lo subrayado por la forma complementaria del
pronombre personal correspondiente. Clasifica las oraciones por la actitud del hablante.

Entrega fos libros a w profesor.
Den mis saludos a sus padres.

Escucha, da una explicacién convincente @ fn amiga v entenderd los hechos.
Revisa la composicidn a tus comparieros.

Mo olvides enviar una carta o postal a 1us compafieros de auls.

136



CAPITULO 7

El periodismo en Nuestra América. La prosa
periodistica

No es el oficio de la prensa periddica informar
ligera y frivolamente sabre los hechos que
acaecen o censurarlos con mayor suma de
afecio o adheside (..}

Toca a la prenta encaminar, explicar. ensefiar,
gutar, dirigir (...) técale, en fin, establecer y
JSundamentar ensefanzas. 5| pretende que ef pais
fa respete y conforme a sus servicios v mereci-
mientos, la proteja v la honre.

José Marti

Estos conceptos sobre el periodismo, expresados por el Maestro hace poco més de un siglo,
tienen la garantia, no solo de haber sido pronunciados por quien a sus muchos méritos
revolucionarios y literarios afiade ¢l de ser considerado un clésico del periodismo en lengua
espafiola, sino también por la plena y universal vigencia que conservan sus palabras.

Este comentario se propone ofrecerte la vision sintética de uno de los géneros litera-
rios més modemnos: e/ periodismo, pues como tal, hace su aparicién en el siglo xix, aunque
sus antecedentes se remontan al xv, en el que ya se publicaban avisos y gacetas periddi-
camente.

Ti y tus compafieros saben perfectamente que la prensa informa sobre la actualidad,
tanto nacional como internacional, pero quiz4s las palabras que a manera de exergo inician
este epigrafe, te han hecho reflexionar en lo que constituye la més alta y sagrada misién del
periodismo: orientar y formar la opinién piblica. Solo “fundamentando ensefianzas”, es
decir, aportando juicios bien argumentados y trasmitiendo emociones y sentimientos since-
ros y justos, es posible influir en la conciencia nacional.

Es evidente la importancia e influencia de que goza este género literario. Piensa en las
conquistas de la vida modema y comprobards que entre ellas, las comunicaciones ocupan lugar
destacado. El teléfono, el radio, el cable, el télex, el teletipo, y mas recientemente las comunica-
ciones via satélite, el fax e INTERNET permiten que los sucesos o noticias lleguen en pocos
minutos a cualquier parte del mundo, divulgados por la prensa plana (escrita), o por el periodis-
mo radial o televisado. Precisamente por esa inmediatez v, sobre todo, por ser accesible a las
grandes masas populares es tan grande su importancia y significativa la influencia que ejerce.

En la casi totalidad de los paises de América Latina, el periodismo tiene que desempe-
fiar un papel de gran responsabilidad, pues la pobreza, la muy deficiente educacion de gran-
des sectores de la poblacién, en fin, el subdesarrollo, hacen que una mayoria tenga el perid-
dico como casi (nico material de lectura, por lo que su obligacién de ensefiar debe acrecentarse
¥ convertirse en un entusiasta empefio de servicio a la comunidad.

Cuba, gracias a su victoriosa Revolucién, presenta actualmente un panorama bien
diferente. La reduccitn del analfabetismo a casi cero, y el programa de justicia social esta-
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blecido, han posibilitado que la prensa se pueda leer hasta en los mas reconditos lugares
del pais.

Desde fines del siglo x1x ¥ hasta la fecha son numerosas las figuras del ambito lating-
americano que se han destacado en el periodismo. En esa pléyade corresponde el lugar
cimero a nuestro José Marti, quien al decir de Alejo Carpentier, ha sido “el mas grande
periodista del continente, el mds completo, el mis enciclopédico,” Tambidn se destacaron ¢n
este oficio ¢l argentino Domingo Faustino Sarmiento, el poeta y periodista nicaragliense,
Rubén Dario, los cubanos Manuel Mirquez Sterling y Enrique José Warona, entre otros.

Ya en pleno siglo xx, sobresalen en el periodismo latinoamericano, Miguel Otero Silva
{venezolano), Jorge Luis Borges (argentino), Fernando Ortiz, Rubén Martinez Villena (cuba-
nos), entre otros. En la etapa finisecular, cabe citar a los uruguayos Eduardo Galeano y Carlos
Ma. Gutiérrez, a los argentinos Ricardo Massetti y Jorge Timo, al colombiano Garcia Marquez,
a los cubanos Alejo Carpentier, Rail Roa, Mirta Aguirre, Emesto Vera, Enrique Nafiez
Rodriguez, Martha Rojas y los mds jévenes, Leonardo Padura, Soledad Cruz, por solo citar
UNos pocos.

La prensa escrita incluye tanto el periédico o diario, como las revistas de distintos tipos
que se editan cada determinado tiempo. Estas publicaciones presentan su material organiza-
do en secciones que abarcan los distintos asuntos del acontecer diario, para que el lector
pueda encontrar, de forma ficil y rdpida, la informacidn deseada.

El peritdico contiene articulos y las llamadas secciones informativas, en estas ditimas
se ubican las noticias, entrevistas, reportajes, encuestas. Ademds ofrece otras informaciones
utiles como carteleras de espectaculos, avisos, entretenimientos y otros.

Los articulos tienen como objetivo analizar, comentar, enjuiciar, argumentar, asuntos de
la més diversa indole —sociales, politicos, econémicos cientificos, culturales—. Este tipo de
trabajo es una de las labores periodisticas de mayor exigencia y complejidad, por lo que
requiere de sus autores, elevado nivel cultural ¥ un alto grado de especializacién y
profesionalidad.

El articulo presenta modalidades entre las que se cuentan: el ediforial o articulo de
fondo, que expresa las opiniones del periédico como érgano o institucin v, por lo general,
aparece sin firma o solo firmado por el director; el articulo general que refleja el criterio
personal de su redactor, por lo que siempre aparece respaldado por su finna; el comentario es
un articulo breve que enjuicia problemas de la actualidad; la eritica de arte y literatura posee
caracteristicas peculiares y hasta puede participar, en alguna medida de la creacién literaria.
La crdmica es un tipo de articulo que aunque informa sobre determinados acontecimientos,
también posee rasgos comunes con ¢l articulo en general en cuanto a estructura y estilo.

Ahora tendris la posibilidad de disfrutar de una muestra minima de articulos en los que
podréas apreciar el uso de la lengua en la prosa periodistica, la que se caracteriza por ser
sintética, clara, directa, construida con cliusulas méas bien breves, con un lenguaje correcto
y preciso, en el que puede haber un uso moderado de recursos literarios; en fin, una prosa
expresiva que contribuya a crear buenos hdbites linglisticos.

José Marti (Cuba, 1853-1895)

En tu vida escolar, desde primer grado has conocido gradualmente a nuestro Héroe
Macional: su labor revolucionaria, su rico y extraordinario legado literario. Este capitulo te lo
muestra ahora en su faceta periodistica, donde se destacé por su vastisima cultura, por el
tratamiento de los més disimiles temas, pero, sobre todo, por ser el creador de un brillante
estilo renovador y finico.
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La trayectoria que como periodista presenta José Marti —hecha a saltos, por la
brevedad que esta nota sobre ¢l autor exige— te daré una idea de su dedicacién y el
volumen de estos escritos, pues publicé sus articulos con cotidianidad en distintos paises
del continente.

Recuerda que siendo Marti un adolescente escribi6 sus primeros escritos politicos
para publicarlos en Ef Diablo Cojuelo y La Patria libre, peribdicos que él mismo fundo.

En el peregrinar forzado por sus tierras de América, Martf presta su colaboracién valio-
sa a distintos drganos de prensa del continente. En México, después de su primer destierro,
publica sus poemas y escritos en La Revista Universal y en El Federalista, Radicado en New
York como consecuencia de su segunda deportacion, escribe excelentes criticas de arte para
los periddicos The Hour y The Sun. En Venezuela colabora en La Opinién Nacional y edita
los dos dnicos nimeros de su Revista Venezolana. De nuevo en New York, trabaja para
periédicos como La América, El Economista Americano, El Avisador Cubano. Desde alli
mantiene una importante correspondencia con La Nacidn de Buenos Aires; estos trabajos lo
revelan como un profundo conocedor de la sociedad norteamericana de su tiempo.

En 1882 funda el periédico Patria con el objetivo de lograr la unién de todos los
cubanos para luchar por la independencia patria.

Como puedes apreciar el periodismo tuvo en Marti a uno de sus més preclaros maes-
tros, quien con su pluma alcanzé prestigio nacional, continental y traspasando esas fronteras
logrd el reconocimiento universal.

LA ESTATUA DE BOLIVAR

Por ¢l venezolano Cova

Respira en bronce una vez mds, moldeado por manos filiales y vaciado del yeso por
fieles fundidores, aquel hombre solar, a quien no concibe la imaginacién sino cabalgando en
carrera frenética, con la cabeza rayana en las nubes, sobre caballo de fuego, asido del rayo,
sembrando naciones. Burlé montes, enemigos, disciplina, derrotas; burlé el tiempo; y cuanto
quiso, pudo, menos mellar el diente a los ingratos. No hay cosa que moleste tanto a los que
han aspirado en vano a la grandeza como ¢l especticulo de un hombre grande; crecen los
dientes sin medida al envidioso.

Rafael de la Cova, joven de Caracas, ha amasado con sus manos piadosas e inspiradas,
€n un cuarto pequefio ¥ oscuro, sin distancias, sin tiempo, sin luz acaso, a no ser la febril de
la mente y la inquieta del ansia, la estatua monumental que en el buen taller de Bonnard se
ostenta ahora, ganosa ya de emprender camino a la ciudad del héroe, adonde, para celebrar
con su instalacidén el centenario del padre de pueblos, el Gobieno de Venezuela la destina.

iEs brava estatua, de nueve pies de alto! Lleva traje de militar en ciudad; colgandole al
cinto espada.de gala; en una mano, que extiende en ademén modesto, la cuenta de sus
hazafias; y puesta la otra en la espada que las alcanzd y mantuvo. Allf esta ¢l héroe en reposo,
como en vida estuvo en el instante en que el escultor lo representa. En el patio del convento
de San Francisco, que es ahora Universidad —por cuanto es bueno que se truequen en
universidades los conventos—, va a ser erigida, en pedestal sencillo, la estatua de Cova; y
Cova representa a su héroe, como cuando el dia 2 de enero, ante su pueblo jubiloso y
radiante, que creia ver en €| astro humanado, narrd, con su palabra grandiosa, sus victorias,
en aquel mismo patio glorioso de San Francisco. jHay de esos dias, en que el Sol bajaa la
Tierra!

Ese es el Bolivar que el gallardo Cova eligid para su estatua: no el que abatid huestes,
sino el que no se envanecid por haberlas abatido; no el dictador omnimodo, sino el triunfador
sumiso a la voluntad del pueblo que surgié libre, como un dguila de un monte de oro, del
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pomo de su espada; no el que vence, avasalla, avanza, perdona, fulmina, rinde; sino el que,
vestido de ropas de gala, en una hora dichosa de tregua. el aima inundada de amores grandio-
s05 ¥ los oidos de vitores amantes, fue a devolver, sin descalzarse —porque ain no habia
miseros— las botas de montar, l1a autoridad ilimitada que le habia concedido la Republica. En
tomo suyo aparecieron aquella vez las muchedumbres como deslumbradas, y los hombres
ilustres noblemente postrados. De pie ante su pueblo; acariciando la espada fecunda: en la
mano lamemoria de su gobiemo; en la faz la ventura que da el sentirse amado y la tristeza que
inspira ¢l miedo de llegar a no serlo, dio cuenta espontanea Bolivar de su dictadura a la
Asamblea popular, nacida, como la América nueva, de sumente. Nada fatigd tanto a Bolivar,
ni lo entristecié tanto, como su empefio férvido, en sus tiempos burlado, de despertar a todo
su decoro los pueblos de la América naciente; salo les toma las riendas de la mano cuando le
parecid que las dejaban caer a tierra. Ya, para aquel 2 de enero, dormia sobre almohadas de
plumas que no vuelan el humilde comandante de Barranca. De un golpe de su mano habia
surgido ya Nueva Granada, y Venezuela de otro. Por sobre Correa enemigo, por sobre Castillo
envidioso, por sobre Bricefio rebelde, por sobre Monteverde confuso. entra en Clicuta,
abraza en Miquitao al glorioso Ribas, enfrena al adversario en los Taguanes. llora a Girardot en
Balbula, mueve ¢l brazo vencedor de d’Elhuyar en las trincheras, de Campo Elias en Calabozo.
de Villapol en Araure, ;v baja un momento a contar a la madre Caracas sus victorias, mientras
piafa a la puerta, penetrado del maravilloso espiritu de su jinete. el caballo que ha de llevarlo
al Ecuador, al Perd, a Bolivia!

Y asi hablé, en el instante de reposo que Cova con su solemne estatua conmemora;
hablé como quien de tanto venia, y a tanto iba; hablé, no como quien se cifte corona, sino
como quien las forja y regala y no quiere para su frente més que la de luz que le dio
Maturaleza. No hablaba Bolivar a grandes periodos, sino a sacudidas. De un vuelo de frase,
inmortalizaba a un hombre; de un tajo de su palabra, hendia a un déspota. No parecian sus
discursos collares de rosas, sino haces de rifagas. Cuando dice jlibertad!, no se ve difraz
de hambres politicas, ni trama encantada que deslumbra turbas, sino tajante que hunde
vugos, v sol que nace.

Lacabeza de bronce de Cova parece que encaja ain sobre los hombros del que la llevé
viva, jOh, cabeza armoniosa! La frente, noblemente inflamada, se alza er. capula; al peso de
los pensamientos se ha plegado; al fuego de aquella alma se ha encogido; sircanla hondas
arrugas. En arco se alzan las cejas, como cobijando mudos. Tiene fijos los ojos, mas que en
los hombres que lo oyen, en lo inmenso, de que vivid siempre enamorado. Las mejillas enjutas
echan fuerael labio inferior, blando y grueso, como de amigo de amores, y 2l superior, contrai-
do, como de hombre perpetuamente triste. La grandeza, luz para los que la contemplan, es
homo encendido para quien la lleva, de cuyo fuego muere.

El rostro de bronce, como el de Bolivar aquel dia, estd baflado d2 expresion afable;
sentirse amado fortalece y endulza. La estatua entera, noblemente compuesta, descansa con
la modesta arrogancia de un triunfador conmovido sobre su pedestal desnude de ornamen-
tos; quien lo es de un continente, no los necesita.

Tiene este bronce tamaiios monumentales, pero ni la seductora cabeza perdio con ellos
gracia, ni correccidn ni proporeidn el cuerpo. Si algo dificil tiene la escultura, es una estatua
en reposo; apenas hay poetas, ya hagan versos en piedra, en lienzo o en lenguaje, que
acierten a expresar la perfecta belleza de la calma, que parece divina y negada al corazén
atormentado, a la mente ofuscada y a las manos nerviosas de los hombres,

El alto cuerpo, vestido de gala marcial, se yergue sin embarazo ni dureza; el brazo
derecho, que, por el uniforme de aquellos afios épicos, parece enjuto, se tiende hacia el
Senado, atento, que llenaba el dia 2 de enero el patio de San Francisco; el izquierdo cae, como
para sacar fuerzas del descanso, sobre el sable de fiesta; medalla de honor le cuelga al pecho;

160



las piemas, siempre desgarbadas e innobles, no lo son esta vez, y las rematan, muy bien
plegadas, botas de batallar; la mano que empufia el sable invita a acariciarla y a saludar al
escultor; la que empufia el papel enrollado acaba airosamente, y con riqueza de detalles, el
brazo derecho. El cuello encaja bien entre los duros entorchados. De lado ofrece el bronce un
buen tipo de hermosura marcial. De espalda, oportuno pilar sobre el que cae la capa de
combate en gruesos pliegues, oculta la que, con la casaca y ajustado pantalén que eran de

uso en el alba del siglo, hubiera podido parecer menguada porcién del cuerpo de 1al héroe. El
dorso se encorva gallarda y firmemente.

Y lacabeza, armoniosisima, sonrie.

Tal es la estatua hermosa que en cuatro meses de obra, apenado e inquieto, sin dar
sueflo a los ojos, ni sacar de la masa las manos, ha trabajado sin ayuda, en un cuarto de tres
varas en cuadro, Rafael de la Cova, genioso escultor venezolano, devorado de una sed que
mata, pero que lleva a la gloria: la sed de lo grande.

La América. Nueva York, junio de 1883,

CONGRESO INTERNACIONAL DE WASHINGTON

{Fragmentos)
I

Mew York, 2 de noviembre de 1889
Seftor Director de La Nacidn:

(...Jamas hubo en América, de la independencia acd, asunto que requiera mas sensa-
tez, ni obligue a mds vigilancia, ni pida examen mis claro y minucioso, que el convite que los
Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles y determinados a extender sus
dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el comer-
cio libre y Gtil con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos
con el resto del mundo. De la tiranfa de Espafia supo salvarse la América espafiola; y ahora,
después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América espafiola la hora de declarar su
segunda independencia.

En cosas de tanto interés, la alarma falsa fuera tan culpable como el disimulo. Ni se ha
de exagerar lo que se ve, ni de torcerlo, ni de callarlo. Los peligros no se han de ver cuando se
les tiene encima, sino cuando se los puede evitar. Lo primero en politica, es aclarar y prever.
Sélo una respuesta unanime y viril, para la que todavia hay tiempo sin riesgo, puede libertar
de una vez a los pueblos espafioles de América de la inquietud y perturbacion, fatales en su
hora de desarrollo, en que les tendria sin cesar, con la complicidad posible de las repiblicas
venales o débiles, la politica secular y confesa de predominio de un vecino pujante y ambicio-
50, que no los ha querido fomentar jamds, ni se ha dirigido a ellos sino para impedir su
extensién, como en Panamé, o apoderarse de su territorio, como en México, Nicaragua, Santo
Domingo, Haiti y Cuba, o para cortar por la intimidacién sus tratos con el resto del universo,
como en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a comprar lo que no puede vender, y
confederarse para su dominio.

|

(...) De una parte hay en América un pueblo que proclama su derecho de propia corona-
cidn a regir, por moralidad geografica, en el continente, y anuncia, por boca de sus estadistas,
en la prensa y en el pilpito, en el banquete y en el congreso, mientras pone la mano sobre una
isla y trata de comprar otra, que todo el norte de América ha de ser suyo, v se le ha de
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reconocer derecho imperial del istmo abajo, y de otra estén los pueblos de origen y fines
diversos, cada dia més ocupados y menos recelosos, que no tienen mas enemigo real que su
propia ambicion, y la del vecino que los convida a ahorrarle el trabajo de quitarles mafiana por
la fuerza lo que le pueden dar de grado ahora. ;Y han de poner sus negocios los pueblos de
América en manos de su Ginico enemigo, o de ganarle tiempo, y poblarse, y unirse, y merecer
definitivamente el crédito y respeto de naciones, antes de que ose demandzrles la sumision el
vecino a quien, por las lecciones de adentro o las de afuera, se le puede moderar la voluntad,
o educar la moral politica, antes de que se determine a incurrir en el riesgo y oprobio de
echarse, por la razén de estar en un mismo continente, sobre pueblos decorosos, capaces,
Justos, y como ¢, présperos y libres? (...)

La Nacidn, Buenos Aires, 19y 20 dz diciembre de 1389

Eduardo Galeano (Uruguay, 1940)

Este destacado escritor y periodista es también un sagaz y profundo conocedor de la
realidad del continente americano, particularmente de su América Latina.

Como periodista Galeano ha desarrollado una incesante actividad en su pais y es
reconocido en toda Latinoamérica. Ha sido corresponsal de la Agencia Noticiosa Prensa
Latina en Venezuela,

Como escritor ha publicado numerosas y valiosas obras, entre las que se cuentan
Crinica de un desafio (1967), Su majestad el filthol (1968), Las venas abiertas de América
Latina (1971). Su trilogia Memoria del firego, publicada en Cuba entre 1988 y 1990, aborda la
historia de América, con énfasis en la América nuestra, desde los tiempos precolombinos
hasta la actualidad.

Ha merecido dos veces el Premio Literario Casa de las Américas por sus obras La
cancién de nosotros (1975) y Dias y noches de amor y de guerra (1978).

Los dos breves textos de este laureado escritor y periodista que ahora tendrés la
oportunidad de leer, se publicaron en el periddico Juventud Rebelde en 1988.

LA ALAMBRADA

A la medianoche de la noche mas helada del afio, llegd, sibita, violenta, la orden de
formar. Aquella era la noche mds helada de ese afio y de muchos afios, v una niebla enemiga
enmascaraba todo.

A los gritos, a los culatazos, los presos fueron puestos de cara contra 21 cerco de alambre
que rodeaba las barracas. Desde las torretas, los reflectores atravesaban la aiebla y lentamente
recorrian la larga hilera de uniformes grises, manos crispadas y cabezas rapadas a cero.

Darse vuelta estaba prohibido. Los presos escucharon ruidos de botas en carrera y los
metalicos sonidos del montaje de las ametralladoras. Después, silencio.

En esos dias, habia comrido el rumor en la prision;

—NMos van a matar a todos.

Mario Dufort era uno de esos presos, v estaba sudando hielo. Tenia los brazos abiertos,
como todos, con las manos agamrando la alambrada: como él estaba temblando, la alambrada
estaba temblando. Tiemblo de frio, se dijo asi mismo, y se lorepitio; y se lo repitid; y nose lo creyd.

Y tuvo vergiienza de su miedo. Se sintié abochornado por aquel especticulo que
estaba dando ante sus compaiieros. Y soltd las manos.

Pero la alambrada siguié temblando. Sacudida por las manos de todos, la alambrada
siguid temblando.

162



Entonces Mario entendié. Aquella noche de inviemno y niebla, de espaldas a las ametra-
lladoras, junto a sus hermanos en el coraje, junto a sus hermanos en el miedo, Mario entendis,

GRAFITIS

En Bogotd, a la vuelta de la Universidad Nacional, alguien escribié: Dios vive. Debajo,
otro agregé: De puro milagro.

Esta fue la primera inscripcién que vi en un muro de Montevideo, en el barrio de
Malvin, cuando regresé del exilio: jQue viva esa flor! Y si la cortan, jque viva esa flor!

En letras rojas, sobre un muro blanco, en la avenida Colén, en Quito, lei: ;Y si entre
todos le damos una patada a esta gran burbuja gris?

Consolidacién general

L]

En este capitulo, al disfrutar de la lectura de los articulos que se te ofrecen, tendrds la
posibilidad de continuar perfeccionando la lectura a viva voz y la expresion oral y escrita, de
seguir ejercitando los asuntos repasados en los capitulos anteriores y, de forma especial,
consolidards el reconocimiento de la cléusula, la delimitacién de oraciones simples y com-
puestas; las compuestas por coordinacién y yuxtaposicion: la clasificacién de las coordina-
das; el andlisis sintdctico de oraciones y pdrrafos, el uso de los signos de puntuacidn en las
oraciones yuxtapuestas y el correcto empleo de las grafias b — v — [ — y.

En relacién con el articulo “La estatua de Bolivar” realiza los ejercicios siguientes:

1. Lee detenidamente el texto martiano y explica muy brevemente su contenido esencial (no
~ se trata de que lo resumas, solo que expliques su significacién general).
2. En este articulo el empleo de los adjetivos tiene gran importancia, ;por qué?
a) Selecciona diez de ellos que se usen para calificar.
b) Escribe junto a los adjetivos seleccionados, los sustantivos —antepuestos o pos-
puestos— a los que califican. Establece su concordancia.
3. Sobre el léxico o vocabulario empleado por el autor en este articulo:
a) (Lo encuentras sencillo o rebuscado? Explica tu respuesta.
b) Esclarece el significado de las palabras que te ofrezcan dudas, ya sea por el contexto
o con el diccionario,
4 Con qué objetivo el escultor tallaba la estatua?
Selecciona del texto pasajes que ejemplifiquen las distintas formas elocutivas que pre-
senta.
a) Léelas enel aula.
b) Comenta con tus compafieros la bella forma en que el autor expresa el contenido de
€505 pasajes.
6. Lee estas expresiones extraidas del primer parrafo y explica, de cada una de ellas, su
significacion y su construccidn sintactica. Apéyate para ello en el texto.
— aquel hombre solar
— carrera frenética
— la cabeza rayana en las nubes
— burlé el tiempo
— asido del rayo
— crecen los dientes sin medida al envidioso
7. ¢Por qué Marti expresa en el articulo que es beneficioso trocar los conventos en univer-
sidades?

o

163



8.

12,

Del cuarto parrafo:

a) Escribe en tu libreta las dos primeras ideas contrapuestas que en €] aparecen.

b) ;Qué parte de la oracién las relaciona? Clasificala.

¢) Marti usa la oposicidn de ideas reiteradamente en este parrafo. Opina acerca de la
intencidn con que el autor emplea este recurso.

d) Observa las palabras: huestes, omnimodo, vitores, piafa. Explica el significado con

que estan usadas en el texto e indica las dificultades ortogréficas que la mayoria de
¢llas presentan.

Escribe un parrafo en el que expreses los sentimientos que el autor refleja en el texto,

. Lee detenidamente los fragmentos siguientes:

iEs brava estatua, de nueve pies de alto!

Tiene este bronce tamafios monumentales, pero ni la seductora cabeza perdié con
ello gracia, ni correccidn ni proporcidn el cuerpo. '

La cabeza de bronce de Cova parece que encaja ain sobre los hombros. (...) La
frente, noblemente inflamada, se alza en cipula; al peso de los pensamientos se ha
plegado; al fuego de aquella alma se ha encogido; sircanla hondas arrugas.

a) Distingue la o las eldusulas que aparecen en cada uno de ellos.
Recuerda que desde noveno grado aprendiste que se nombra eldusula a la expresion
de un pensamiento completo y que esta puede estar formada por una sola oracién
gramatical: la oracidn simple, o por mas de una, la oracidn compiesta.

b) Analiza sintdcticamente el segundo fragmento.

¢) Copia el tercer parrafo y deslinda, entre barras sus cldusulas. En lz dltima, observa el
uso del punto ¥ coma y explicalo.

. Después de leer bien estas oraciones relacionadas con el texto, realiza la practica que se

te indica.

En torno suyo aparecieron aquella vez las muchedumbres y los hombres ilustres.
Baj6 un momento a Caracas y después emprendid viaje a Ecuader, a Peni, a Bolivia.
No hablaba Bolivar a grandes periodos sino hablaba a sacudicas.
Los enemigos de Bolivar le envidiaban mucho o mucho le temfan,

Bolivar, orador privilegiado, de un vuelo de frase, inmortalizaba a un hombre; de un
tajo de su palabra, hendia a un déspota.

a) Observa las conjunciones que aparecen en las cuatro primeras oraciones. Clasificalas
y di la funcidn que realizan en cada caso.

b) Clasifica las oraciones en simples y compuestas. ;De qué clase son estas Gltimas?

¢) Analiza las oraciones sintdcticamente.

d) Si te ofrece dudas el significado de la forma verbal hendia que aparece en la dltima
cliusula, deddcela por el contexto o localizala en el diccionario. Di su modo, tiempo,
ndmero y persona y si es regular o irregular.

A partir de lo que conoces acerca de Marti construye oraciones compuestas por coordi-

nacién y yuxtaposicién. Léelas a tus compafieros.

. Relee los tres parrafos finales del articulo.

a) Compdralos en cuanto a la extension que poseen, la longitud de las frases, el lenguaje
v la puntuacién usada por el autor. Esto te permitird referirte al estilo que presenta este
fragmento.



b) Extrae de ellos las palabras que se escriben con b y v. ;Presentan otras dificultades
ortogréficas? Estidialas para comprobar su correcta escritura mediante un dictado.

14, Seguramente te has percatado de que la comprensién profunda de este articulo no se ha
agotado, Expén a tus compafieros otra idea o actividad que pudiera analizarse o realizarse.

Sobre el articulo “Congreso Internacional de Washington” realiza estos ejercicios:

15. Delimita con barras las cldusulas que contiene el primer pérrafo. ;Cuéantas son y qué
signos de puntuacién las relacionan?

16. {Qué informacién trasmiten estos fragmentos? Cita algiin pasaje o frase donde se apre-
cien los juicios criticos o comentarios que hace el autor.

17. ¢ Por qué Marti requiere sensatez, vigilancia, examen, acerca del convite que hacia Esta-
dos Unidos a las naciones hispanoamericanas?
a) Observa las palabras subrayadas y di a qué parte de la oracién corresponden.
b) Busca sindnimos a las palabras subrayadas. Comenta el efecto que te produce la

sustitucién de estas por los sinénimos seleccionados.
18. Explica la significacidn con que Marti expresd:

“(...) ha llegado para la América espafiola la hora de declarar su segunda independencia.”

19. ;Cudles podrian ser en politica, las consecuencias de “no aclarar y no prever”?

20. A quién se refiere Marti como “un vecino pujante y ambicioso”? ;Qué se proponia con
la celebracién del Congreso Internacional de Washington?

21. Expresa en forma resumida las ideas contrapuestas que aparecen en el tercer parrafo. ;A
qué pueblos se refiere el autor en cada caso?

22. Como habrés observado este pérrafo final cierra con una extensa interrogacién directa,

de la que evidentemente el autor no espera respuesta, sino como expresitn intensificada,

o con énfasis, de sorpresa, alegria, miedo, etcétera.

a) Reléela transforméndola en interrogacién indirecta y muestra el efecto que produce.

Comenta con tus compafieros si continiia significando exactamente lo mismo o no.
b) En la pregunta abunda una forma no personal del verbo. Determinala v cita las otras
formas no empleadas.

{Consideras vigente las ideas expresadas por Mart{ en este articulo, hace més de un

siglo? Fundamenta tu criterio.

24, Sefiala qué tipo de lenguaje emplea el autor en estos parrafos —solemne, respetuoso,
cologquial, comico—.
a) Selecciona el que mejor convenga y explica por qué,
b) Escribe los adjetivos destacados en sus distintos grados de significacidn.

25. Escribe un parrafo donde resumas con tus palabras la tesis planteada por el autor en los
fragmentos leidos.

26. Compara los dos articulos martianos estudiados, en cuanto a: temas, formas elocutivas y
construccidn sintdctica de sus pérrafos.

Después de leer los textos de Galeano realiza los ejercicios que se te indican:

27. De acuerdo con la fecha de publicacién de los textos, ja qué situacién latinoamericana
crees tii que se refiera el contenido de ambos?
a) Coméntala con tus compafieros.
b) Busca en los textos aquella frase o palabras que te permitan comprender la situacién
de que se trata.
28. Deacuerdo con lo expresado en el comentario inicial ;qué rasgos te permiten identificar
el texto “La alambrada™ como una crénica?

23
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29,

30.
3l

33.
34,

335,

36.

37

39.

44,

41.
42.

43,

44,

De la cronica destaca:

a) Tema, opinién del autor, intencién con que lo escribe.

b) Forma elocutiva que presenta.

¢ Consideras que el titulo se aviene al contenido? ; Por qué?

En la sintaxis de los parrafos abundan las oraciones breves expresadas en un lenguaje

claro, espontdneo, sincero. Otras presentan una construccién més extensa y elaborada.
Pon ejemplos de ambos,

. Transcribe parrafos que se ajusten a estas caracteristicas:

a) Construido solo por oraciones simples

b) Construido por oraciones compuestas.

¢} Posee una oracién coordinada copulativa y una subordinada.

d) Selecciona tres de ellas y analizalas sinticticamente.

Localiza en el texto todos los pronombres y formas pronominales que aparecen (¢ exclu-
yen las repetidas). Clasificalas.

Haz una lista de las formas verbales empleadas por el autor. Conjugz dichas formas en
modo subjuntivo.

La palabra grafitis, titulo de este brevisimo comentario, procede de la voz italiana graffiro
que significa dibujo grabado. Basédndote en esta explicacién y en el prepio texto, justifica
por qué el autor la empled.

Selecciona la expresion que a tu juicio resulte més reveladora en cuanto al contenido del
citado texto.

Copia otra expresion que consideres sugerente y poética. Explica por qué.

. Relee la oracién con la que finaliza el texto.

a) Interprétala.

b) Haz su andlisis sintictico,

Observa la puntuacién que presenta el texto “Grafitis” y explica, en cada caso, el empleo

de los distintos signos empleados por el autor,

De los textos de Galeano se han extraido las siguientes formas verbales: legd, creyd,

viva, tiemblo:

a) Di el modo, tiempo, niimero v persona que presentan.

b} Por cada una de las grafias & — v, If — y, busca otras cinco palabras que también las
lleven. Si lo consideras necesario, apdyate en el diccionario.

Practica por medio de dictados de variados tipos, las dificultades ortozrificas que consi-

deres.

Recorta de la prensa diaria, ejemplos de distintos tipos de articulos; ten en cuenta la

clasificacidn que aparece en este capitulo. Coméntalos con tus compafieros.

Redacta un breve articulo periodistico. El colectivo del aula puede seleccionar un tema de

interés nacional o internacional sobre el que se tenga buena informacién. Ajustate a la

modalidad de articulo que prefieras.

Participa en la actividad de expresién oral —debate u ofra técnica de grupo— que el

profesor y ustedes seleccionen. Deben basarse en un articulo aparecido en la prensa,

que exponga ideas controvertibles y resulte de interés para todos.

A continuacién se ofrecen otros ejercicios que te permitirin seguir practicando determinados
asuntos gramaticales y ortograficos.

43.

45.
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Explica la diferencia que existe entre las oraciones simples y las compuestas. Pon'tres
ejemplos de cada una de ellas.

£ Cudintos tipos de oraciones coordinadas has estudiado? Escribe un ejemplo de cada

uno.,



47.

43,

49,

50.

Hay refranes que en el habla popular suelen decirse con ligeras variantes sintdcticas.
Explica la diferencia que observes en estos ejemplos:

Haz bien, no mires a quien,
Haz bien y no mires a quien.

Escribe oraciones compuestas por yuxtaposicién utilizando como nexo el punto vy el
punto y coma. Puedes construirlas o extraerlas de textos leidos.
Lee estos breves fragmentos de notables poetas que td conoces:

Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano
i'Y era todo su espiritu un inmenso joyel!
Gabriela Mistral

Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda
que iban labrando capullos.
Antonic Machade

Grato es morir; horrible vivir muerto.
José Marti

a) En cada fragmento, separa mediante barras las oraciones completas e indica si son
simples o compuestas.

b} En el caso de las compuestas, clasificalas v distingue sus oraciones gramaticales.

t) Copia las palabras que presentan las grafias b — v, f — y. Busca diez palabras
diferentes para cada una de estas letras.

Forma frases u oraciones en que se empleen con propiedad las palabras de las series

siguientes:

hollé - oyd valla - vaya
callo - cayo arroyo - arrollo
halla - haya calld - cayd
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CAPITULO 8

La creacién literaria cubana en la actualidad.
Ellenguaje de una época

Todo proceso revolucionario profundo trae aparejados cambios sustanciales que el arte,
como manifestacién social que es, indefectiblemente registra. El caso de Cuba v su Revolu-
cidn confirman esta sentencia.

Cuando se produce ¢l advenimiento revolucionario solo un reducido grupo de escrito-
res habia tenido oportunidad de llegar al entonces escaso piiblico lector. Voces de la resonan-
cia de Guillén, Carpentier y Lezama Lima mantenian la vitalidad de nuestra creacidn literaria
junto a un grupo de poetas y narradores entre los que sobresalian Eliseo Diego, Cintio Vitier,
Mirta Aguirre, Fina Garcia Marruz, Roberto Ferndndez Retamar, Félix Pita Rodriguez, Onelio
Jorge Cardoso.

La inmediata difusién de obras de autores importantes, la creacidén de instituciones
culturales como la Casa de las Américas y la UNEAC, y de publicaciones especializadas
sobre arte y literatura, E! Caimdn Barbudo, por citarte un ejemplo representativo, abrieron
amplias perspectivas a los escritores.

Por otro lado la campafia de alfabetizacion y una consecuente politica educacional
elevaron considerablemente el nivel de la poblacidn y aseguraron, por tanto, un pablico
consumidor de la literatura.

De modo que casi todos los escritores, ya formados como tales, continuaron acrecen-
tando su obra que en muchos casos devino magisterio para aquellos que, estimulados por la
realizacién de numerosos concursos, encuentros y la labor de los talleres literarios, comien-
zan a cultivar las letras en todo el pais. Asi se desarrollan jévenes talentos en un clima de
creciente auge de la creacidn literaria.

Los cambios sustanciales llevados a cabo por la Revolucidn son observados con una
nueva &ptica social ¥ nuestros escritores no fueron ajenos a ello.

Mo resulta extrafio, pues, el predominio de la temdtica revolucionaria en las décadas
subsiguientes a 1959. En la narrativa aparece la critica a la sociedad de la pseudorrepiblica,
pero todavia no aparece completamente delineado el papel activo y dominante del revolu-
cionario. En la poesia, en tanto, se canta con verdadero aliento épico a los héroes, a la patria
amenazada, a las tareas de la nueva sociedad, tal como se aprecia en obras de Angel
Augier, Fayad Jamis, Luis Suardiaz, Pablo Armando Ferndndez. La nota amorosa —nunca
ausente en nuestra poesia— también se incorpora a la sencillez que asurmne el verso revolu-
cionario.

Con mi camisa azul de miliciano
Soy mis feliz.

Con tu camisa azul
De miliciana, estds en algin sitio,
Como yo, rifle al hombro, quizés viendo
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Esas mismas estrellas que ahora veo,
Pienso que estas junto a esa luz lejana.

Que este aire de la noche te recorre
La cara vigilante...

Roberto Ferncndez Retamar

La cuentistica propiamente revelucionaria se inicia en la segunda mitad de la década
de 1960, con obras de autores como Eduardo Heras Leon. Sergio Chaple, Manuel Cofifo. entre
otros cuentistas. En estas obras se abordan. por un lado, asuntos que introducen la temitica de
la violencia en la narrativa cubana: la lucha clandestina para derrocar la tirania batistiana. la
lucha contra bandidos en la llamada “limpia del Escambray™. Girdn v otras formas de enfrenta-
miento a los enemigos de la Revolucion; y por otro. la lucha entre lo nuevo v lo viejo.

Desde mediados de Ia década de 1970 v hasta la actualidad. nuevos temas se han
incorporado a la cuentistica revolucionaria: la vida del adolescente cubano como becado.
como alfabetizador, como recluta, etc., v aparece también la oposicion entre lo nuevo v lo
viejo en el dmbito familiar. Representantes de este altimo grupo son los cuentistas Ralael
Soler, Senel Paz, Abel Prieto, Francisco Lopez Sacha v Mirta Yaflez, entre otros,

Puede asegurarse que ¢l cuento cubano hoy ha seguido un camino similar al del cuento
latinoamericano actual, con aportes de orden formal. que podras apreciar en la muestra que en
este capitulo se te ofrece, pero con el sello distintivo de una sociedad en construccion gue ha
venido a enriquecer la materia artistica de toda nuesira literatura.

La poesia, por su lado, se hace conversacional y se desentiende un tanto de los rigores
de la rima, de los limites de la eswrofa y prefiere. como el habla cologuial. el lenguaje recto y las
elipsis:

soy sencillamente fea

con pecas suefos vy dolores

tengo dos hijos

otro que nacerd el proximo sepliembre
no soy un buen negocio
—enseguida salgo embarazada—

Retna Maria Rodriguez

Los temas poéticos se diversifican extraordinariamente y abarcan toda la complejidad
de un siglo que culmina, desde la relacidn del poeta con ¢l mundo circundante hasta la
preoccupacion por su propio destino personal. El amor, la muerte, el paso del tiempo v la
cotidianidad, son tratados con particular énfasis.

Muy interesante resulia la trayectoria del lenguaje poético en estos afios. Los autores
mds jovenes rehiyen la imagen tradicional, y para comunicar el mensaje se valen de la ironia,
el tono cruel o festivo, la frase agresiva o descarnada, asi como de referencias del mundo
cultural en un evidente propdsito de encontrar un cédigo expresivo que refleje las experien-
cias del hombre en la problematica de nuestro entorno.

Aungue me quiebre el pescuezo
{cuando pase el impala

voy a seguir siendo su enemigo
aunqgue grite en inglés muy rocanroll
voy a seguir siendo su enemigo

Carlos Alfonse
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Durante este periodo se ha manifestado un permanente interés por la obra de Marti v
las de otras figuras cimeras de la literatura cubana. También se aprecia la blisqueda de nuevas
formas en los distintos géneros. Las obras de Virgilio Piftera ilustran esta tendencia renova-
dora en el género dramitico: cuentos como “El ostién™ de Ezequiel Vieta constiluyen muestra
de literatura novedosa por su original tratamiento de los didlogos, v el manejo del tiempo,
entre olros recursos.

Comao se aprecia, se ha producido una revitalizacion de los géneros literarios que se
han enriquecido con la aparicién del testimonio y el desarrollo de una literatura policiaca de
sello propio. Ello demuestra, junto a la madurez que ya apunta en algunos novelistas

—recuerda, por ejemplo, las importantes obras de Barnet—, v las experiencias en el quehacer
teatral, un ascenso continuo en nuestra literatura de la actualidad.

Manuel Cofifio Lopez (La Habana, 1936-1987)

Este destacado escritor entro en la literatura cubana con el derecho propio de las
figuras mas representativas del periodo histérico que le tocd vivir: el de la Revolucion.

Sus novelas y cuentos se publican en muchos paises del mundo, en varias lenguas, vy
son allamente reconocidas como tipicas del tiempo de cambio revolucionario en que surgie-
ron. Entre sus libros de cuentos se destacan Tiempo de cambio, ¥ un dia el sol es juez, Para
leer maiana y Un pedazo de mar y una ventana, en ellos se mezclan el amor v la historia, el
realismo y la poesia. Sus novelas La wiltima mujer y ef priximo combate, Cuando la sangre
s¢ parece al fuego y Amor a sambra y sol integran arménicamente realidad y fantasia y
develan la vida de un pueblo que ama y construye y crece con su Revolucién.

CANCION DE LETICIA

Ahora que de nuevo es junio, sé que hay situaciones que no pueden deshacerse:
deben abandonarse. Fue un encuentro que rompid el pasado, marcé el presente y arderé en el
futuro.

Mas tranquilo, dejo que todo adquiera forma dentro de mi. Pero, [ qué forma? Mis
recucrdos de Leticia se han transformado: cada instante ha introducido en ellos una nueva
dimension. A ratos me parece que nunca existié y hay momentos en que su presencia, su
ausencia o su distancia son para mi mds reales que nunca. Lo cierto ¢s que para explicirnoslo
todo tendriamos que conocgrnos de nuevo. Pero, ;es posible conocer a un ser humano? Me
parece tan dificil como ver la rotacion del mundo. Ella misma una vez dijo: “Vivimos en los
intersticios de cada una de las vidas de los demds, y nos quedariamos sorprendidos si
pudiéramos verlo todo.” La recuerdo mirdndome con su extrafia mirada, alegre, triste; interro-
gandome, pidiendo, reprochando o agradeciendo algo que yo no supe ni sabré.

Contemplo el sobre. Y aparece ante mi, como en una vision, el bosque, la figura de
Leticia, su aire ligero y juvenil, descalza sobre la hierba. Su blusa blanca y su saya rosada. Sus
labios hdmedos siempre un poco ansiosos. No tengo ninguna foto. Solo me queda su can-
cidn, sus cartas traducidas, su escritura inteligente y cuidada...

Yo queria ponerle fecha a esia primera carta para ti, pero no sé qué dia es hoy... Solo
recuerdo el mes, y mucho temo gue desde ahora todos los meses del aito se llamen solamen-
te JUNIO. Extrafio destino... (Perdona, sé que la palabra destino no te gusta ) Siempre crei
que el verano era para mi una estacidn en gue descansaba de las emociones... Entonces
fenia veintiséis afios. Yo no amaba el verano. ¥ ahora gozo con el plumdn del dlamo gue me
causa alergia, y amo las moscas importunas. Las asociaciones son muy extrafias. El plu-
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maon del dlamoe me hace recordar el botdn de tn chaguera, cosida con hifo blanco y sobre
las moscas pienso, por desgracia, esto: si a nosoiros no nos es posible enconirarnos de
nueve en un verano maravillose, ellas traerdn de tu Patria cualquier virus de la gripe, y vo
con placer enfermaré de la misma gripe de la que has enfermado ti. ;Cémo puedo ser
cinica, si mi romanticismo se propaga hasta las moscas? Me parece, nunca te he hablado
de mi nifiez. Fue completamente cerrada y fantasiosa. La dnica desdicha, su amargura,
Jueron mis ideas sobre el extranjero. Mis companeros de clase concebian el infinito y
hablaban sobre la teoria de la relatividad. Yo sentia en él algo cercano. El infinito es
SIEMPRE. Siempre amar, siempre luchar, siempre recordar, siempre vivir. Yo atormentaba
a mi familia con una suposicidn y un presentimiento. Les decia a mis padres: si esto es asi,
£a quién puedo amar que viva en Australia, por ejemplo? Mis padres se cansaban de mi, y
a la vez se asustaban. Después Australia queds como una broma familiar. Pero esta broma
siempre me hacia recordar el extranjero. Le cogi odio a la geografia. Cuando en las clases
alguien obstinadamente dirigia el puntero sobre el mapa y demostraba sus conocimientos
sobre olros paises, me parecia que ese puntero recorria mi propio corazon.

Ahora sé que te presentia. En la Universidad corrian sobre mi diversos rumores y una
pregunta constante: "¢ QOué, esperando al principe?” "No, no espero a nadie”, deciayo. Y
enfonces surgio ofra broma: de gue esperaba a un habitante de ofro planeia. Pero esto no
era asi. Nunca afioré el pasado, siempre crei en el futuro.

A los catorce affos me converti en una lectora voraz. Algunos personajes me impre-
sionaren mucho, sobre todo Anita River, la de Alma encantada. Cultivé en mi no solo toda
la dignidad de Anita, sino que ademds actué en el escenario de mi imaginacion todas las
situaciones de ese argumento. Ahora me parece que eso me destruyé parcialmente. Me
despegué de la vida a los catorce aftos, y ya doce aftos han introducido en ella una
disonancia. Es como una enfermedad. Los ultimos dos afios de mi vida renuncié al destino
y a mi papel. Vivi pasiones ajenas, problemas ajenos, y tuve muchos amigos. En lo que
concierne a mi alma, de continente gue era, se convirtié en una gran cantidad de islas. Mi
alma se hizo pedazos.

Cuando fbamos en mdguing hacia el pargue de las afueras de la ciudad, me encon-
traba precisamente en ese estado. Yo no queria ir y decidi no contestar por la mafiana el
teléfono. Pero después sucedid alge al amanecer y comencé a prepararme febrilmente para
el vigje. Me gustd que callaras en la mdquina. En silencio me alegraba de tu silencio. Era
una alegria incomprensible. Después me fue aburrido, después curioso, después me dolic
el corazdn... precisamente cuando era necesario levantarse por encima del rio. En la
empinada cuesta me diste la mano, y yo pensé: [ Qué mano mds conocidal...” Después no
recuerdo hasta el momento en gue almorzamos, al regresar al pargue. Teoria de las nari-
ces. Decias muy serio que conocias a las personas por su nariz; que fa nariz era ef espejo
del cardeter. ¥ yo traté de pegarte una larga nariz hecha de una enveltura de cigarrillos,
y ti te echaste a relr. Precisamente entonces, cuando ni reiste, yo pensé que la broma
Sfamiliar sobre Australia dejaba de ser broma. Senti la amenaza, me preparé para irme, pero
hablabas sobre la Revolucidn, la solidaridad, la lucha, la vida, y me quedé. Gracias a gue
me quedé. El continente se restablecid. Lainica isla con la cual no sé qué hacer es una isla
en el mar Caribe. ;Qué hacer ahora con ella?

Mi yo hablaba su idioma ni ella el mio. Nos entendiamos con el poco inglés que
chapurredbamos. Sin embargo, jcémo nos entendiamos! Muchas veces me he preguntado:
;es posible que yo sepa tanto de esa muchacha? Soy capaz de reconstruir conversaciones
enteras y ahora en la distancia pienso con un raro extraflamiento: ;qué idioma hablabamos?
Es que aquello era la vida, ¢l amor, y la vida y el amor, desbocados y ardiendo, no tienen nada
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que ver con las palabras. Quizas los sentimientos y su lenguaje sean cuestiones de atmasfe-
ra. El amor nos es dado de imprevisto, como la vida; es como el permiso para ver el cieloy el
sol, como un permiso para ver o vivir. Entonces uno extrae de las cosas mis comunes goces
imprevisibles y desconocidos. Lo malo es acostumbrarse a que nos encienclan el cigarrillo en
la cama o nos pelen naranjas y nos pongan los hollejos en la boca. Ella era capaz de vestida
solamente con una camisa mia o envuelta en una sibana, sentarse al piano para meterle a uno
en la sangre limpia y pura armonia. O bien traer entre sus dedos una vulgar hoja de cualquier
arbol y hacerla parecer la mas bella del mundo. Lo malo es que a todo esto uno es capaz de
acostumbrarse en solo un mes. Y ahora sus cartas en las manos del recuerdo.

No me gusta el idioma inglés. En él hay algo atrofiado, ;no es verdad? Por primera
vez me acerqué al espafiol el afio pasado, en una conferencia sobre Pablo Neruda.
Entonces pensé que en el idioma espafiol existe como una firme alma trdgica. 5i lo
determindsemos por colores, entonces en él, quizds, todo es mayormente rojo y negro. No
5é por gué yo...

En tu aparicion en mi vida hay un sabor de irrealidad, igual que 2n lo gue sé de tu
vida. Te he dicho que eso me gusta de ti. Te digo esto porque amo la vida real, pero siempre,
no sé por qué, la amo mds cuando estd adornada de cierto misticismo humano. Quizds sea
mejor decir de un poco de leyenda. Esa leyenda innata desde la nifiez, en un ser de fuego
apareciéndome de repente, ha vuelto a mis veintiséis afios de vida, cuando el hombre de
Juego sdlo aparece y se entrelaza con una historia incomprensible... Por eso estoy tan
furiosa, y permiteme usar esta palabra débil: sufriendo.

Quizds nunca has buscado una mujer como yo, pere yo te he buscado cuando casi
una nifia pensaba en Australia. Te busqué cuando en mi mds tierna juventud todos mis
amiges comenzaron a pensar en la Revolucidn Cubana. Y después, cuando me auseniaba
por mucho tiempo de mi habitacién en el edificio de estudiantes, me dzjaban apuntados
mensajes ridiculos y conmovedores: “Cuando vuelvas de la guerrilla, ldmame”, o, “sin
nosotros no puedes partir para las montaftas”. Solo por eso yo queria a mis amigos, esa
tropa completa, grande y abundante. Puede que sea ridicula. Pero entonces hay que lla-
mar ridicula a toda mi vida, gran parte de la cual me parece haberla vivido ya. Es necesa-
rio amueblar el cuarto, pero, ;para qué? Es necesario vestirse bonito para que en la
multitud mis colegas de la televisidn puedan reconocerme; pero, jpara qué? Si ellos no
saben nada sobre mi y yo lo sé casi todo sobre ellos. Hay que estudiar una carrera, entrar
en relaciones sin sentido, casarse; pero, ;para qué?

A menudo me han dicho que yo vivo como si fuera provisionalmentz, como si estuvie-
ra sentada sobre una maleta en la terminal... Me preguntan cudnio pueds llevar la imagen
estudiantil en mivida. Por qué es necesario ser una constante “ayuda médica de urgencia”
para los otros y no hacer nada para mi misma... Pero yo respondia... ;para qué? Es necesa-
rio dar lo debido a mis amigos. Ellos me conocen bien.

¢ Thi recuerdas a aquella amiga que vino de una ciudad cercana? Ella me llamé por
teléfono, me encontrd muy excitada y me pregunté: " ; Qué pasé? " Yo le aombré solamente
el nitmero de la revista donde te entrevistaron. Las aclaraciones y preguntas sobraban.
Ella la consiguid, sacé un pasaje por tren y vino. Yo no sé, ;ie interesa todo esto? ;Me
camprendes mefor con todo esto? Deniro de un afto sabré espaitol. Es lo iinico por cuyo
molivo no me pregunto: ;para qué?... No sé lo que serd de mi ahora. Pero ti me has
devuelto el estado feliz de mi fe colmada en la nifiez. Es verdad... ¥ me es un poco dificil
hablarte sobre esto. Has despertado en mi todo aquello sin lo cual siempre habia vivido, o
mejor, todo lo que no conocia. Si esto hubiera sucedido sin ti, yo lo hubiera llamado una
baja pasion, y puede ser que comenzara a despreciarme a mi misma; pero ahora, cwando
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estd relacionado contigo, soy feliz de este extraiio y antes desconocido sentimiento. Me
atormenta un poco, perg estoy preparada para entenderme con él. Debes creer esta ver-
dad: no es importante para mi, si me amas... por largo tiempo, por tiempo corto. mucha o
poco... si no me amas completamente, o si simplemente me recuerdas como recuerdan los
turistas los mejores modelos arquitectdnicos o los monumentos.

Para mi lo importante es que hayas venido. Que te vi,

La primavera y el verano pueden verse todos los aftos. Volverd a haber noches en que
Hueva mucho, pero ;estardn tus manos para exprimirme el pelo? Esto debes saberlo, v
debes saber también gue mi abuela me hablaba del llamado “rayo verde”. que solo puede
verse en el mar una vez cada cien afios. Nadie me creeria. No te rias, por favor, pero yo lo
he visto al pensar en nuestra separacion,

Recuerdo aquella noche que llovié mucho y aunque corrimos nos empapamos. Su
cabello goteante le caia sobre los hombros y sus pechos se levantaban o se sacudian como
dos palomas mojadas. Yo metia mis dedos entre ¢l matorral himedo de su pelo. A veces ella
se refa y su cuello se balanceaba al compés de su risa como un tallo joven al viento de la
noche. Me parece que vuelvo a oler el aroma de su pelo, aquel olor amargo, salvaje y limpio
a hierba. Su came tibia y el cabello mojado contra su mejilla. Ella, capaz de hacer arder las
hojas, los pétalos, los ojales, los broches, la tela, para darme toda su claridad desnuda.

; Qué estar haciendo Leticia ahora? Si estuviera con alguien seria lo mejor. Pero quizds
esté sentada en algin lugar que le haya parecido hermoso y propicio a la meditacion. Ella
decia que el rumor de una fuente en un lugar desierto es estimulante, que su murmullo nos
habla de lo que hacen las cosas cuando nadie las observa. Es como oir un sonido sin ruido.
Le gustaba meter sus pies desnudos en las fuentes y también ir pateando piedrecitas de
tramo en tramo por ¢l camino. ;Qué estaré haciendo ahora? Tal vez esté sentada en lacama de
la habitacion de algin hotel, contemplando una maleta a medio hacer. Me imagino la triste
inclinacién de su cabeza y esta idea se me hace insoportable. Pero lo més posible es que esté
trabajando en el Comité de Solidaridad en las oficinas del Frente Antimperialista o prestando-
le a algin compafiero su “ayuda médica de urgencia”.

El amor y la felicidad no suelen medirse con larazon, pero nuestros deberes y respon-
sabilidades nos hacian razonables. No era nuestra felicidad lo importante, sino la de todo el
mundo. En esto estdbamos claros y mucho nos ayudé a controlarnos y a no hacer dispa-
rates.

fbamos alcanzandonos en lo mas hondo. Empezamos a querer aquellas cosas que
podian servimos de recuerdo. La vida es cada minuto ¥ queriamos dilatar cada minuto,
hacerlo ancho y profundo. Un dia me pregunté: “; Por qué el tiempo roerd la came y los gestos
que uno ama? ;Has pensado en el dolor del tiempo y del espacio? Y me pasaba la mirada por
la piel en una lenta caricia.

Hubo varios dias en que no te vi. Me parecia que me hablas iraicionado. Yo queria
Jjustificarte diciendo que nos conociamos poco, que eras un hombre vendtico, que tenias
muchas reuniones, que estabas muy ocupado. Yo explicaba tu ausencia aduciendo que se
debia a alguna peculiaridad del cardcter del cubano sobre el cual. enire paréntesis,
nada 5é.

Pero renunciar a fi entonces y ahora significa renunciar a la ilusion... ; Qué queda de
la ilusion? Nada. Esto lo sé. Pero ahora ya es tarde para renunciar a ella. Yo creo en ii.
Quiero que sepas lo que paso, lo que significas para mi..

A veces pienso con horror que puedas considerar esta historia como un encuentro
mis, un pace adornada con el exotismo de un pais extrano... Due eso sea asi para ti... Pero
para mi, y ti debes saberlo, esto es el inicio de una vida en la gue casi habia perdido la
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esperanza en creer. Y tanto tiempo me preparé para amar... y ahora femo gue alcance perd
mucho tiempo y puede ser que para siempre....

Me siento indefensa a mis veintiséis afios. No sé cémo se las arreglan las mujeres
enamoradas; yo lralo de defenderme con la finica arma accesible para mi: la ironia que i
obstinadamente llamas cinismo. No se pasa la sensacion de torpeza y miedo, porgue no
puedo explicarie la importancia de lo que pasé conmigo después de conocerte... Pargue
aun el mds genial iraducior no podria decirte las palabras que estoy dispuesta a decir..,

¢ ¥ es todo esto necesario para ti? Cuando en broma te dije que solamente un terre-
moto.que hiciera polvo mi cuerpo podria quitarme el estado de enamoramiento, me referia
al mds complejo estado de mi alma, que ni puedes solamente adivinar POF BNS 0f0s, pero Vo
no 5€ 5i (i querrias aceptar esto y cargarlo sobre tus hombros. Tampoco sé si de acuerdo
con tus responsabilidades puedes hacerlo. No... esto no lo sé. Yo te amo como puede amar
una mujer a su primer y tiftimo hijo, como un inventor ingenuo su perpetuum-mobile, como
una moribunda que llama a su novio para la despedida... Yo quisiera amarte sencillamente
¥ sin complicaciones, pero no sé hacerlo...

Hay por delante una vida tan complicada. Pienso en ti con temor. Eres muy arriesga-
do. muy decidido. Tii amas la verdad y la impenes en la vida. Por eso te quiero.

Yo te recordé en los dias de nuestras fiestas y se me oprimi el corazén; me demostra-
ron que eres muy alegre, que amas mucho la vida; pero con ese mismo fervor eres capaz de
ofrecerla. Esto por un lado me llena de orgullo y de confianza, pero también me inguieta.
Y ahora te pide que si alguna vez te va muy mal, recuerdes que vo aumento 'u JSuerza, gure yo
creo en huestra causa y en ti. Tii debes vencer, tu pueblo debe vencer y salvarse; y entonces
Yo estaré tranquila y puede que hasta feliz.

Yo respeto siempre lo que dura mds que los hombres. No me gustan lcs sedentarios de
corazén: nada reciben porque nada entregan. Te amo tal y como eres. Si fueras de otra
manera nunca hubiera podido amarte.

/Qué ansiedad, como quiero creer que no les amenaza ningtin peligro!

Pero no era triste Leticia. A veces su corazon repicaba como una campanita de fiesta.
Nos gustaba pasear por la noche, andar sin rumbo fijo en una deriva alegre, dejdndonos llevar
por nuestras preferencias callejeras. Aquellas noches neblinosas junto al rie, o por las calles
solitarias bajo las mutaciones del cielo.

Y aquella manera de apretarse més y mas contra mi mientras andibamos, queriendo
soldarse a mi mano y mi costado. Y aquellos retornos al amanecer con los cjos enrojecidos.
Ella iba arrancando flores por el camino, las apretaba contra sus labios, me las entregaba.

Yo entendi por primera vez cémo podia regalarse toda la primavera en unas florecilas
blancas.

Hay, por fin, miré el calendario. Tengo una sensacion como si me quedaran por vivir
dos dias.

Espero tu ilamada como una nifia de dieciséis afios y temo, y no creo aue f1i me Hames.

Yo quiero que ahora comprendas que cada vez que no pude o no quise contestar a tus
preguntas, es que queria decirte tantas cosas que no tenia tiempo... Ademds, el problema
del idioma. Junio termina... Tii lo ves... Asi..

Ahora espero una carta, como un gedlogo espera encontrar su metal amado.

Escribeme en cualquier idioma —aun en chino. Ahora esto ya no puede tener impor-
tancia. Escribe.

¢ Por qué me cubri la cara con las manos?
-Porque fue la felicidad, y creer en ella era dificil, casi imposible.
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Me cubri la cara porgue estaba a punto de llorar, de gritar. Me cubri la cara para
después abrir los ojos y cerciorarme de que estabas a mi lado, de que no era un suefio.

¢ Por qué a veces tienes un cardcter tan brusco? ; Por qué te molestd esio? ;Es que
este mes de locura no te ha demostrado ser capaz de la locura? ;Y acaso esta locura por la
gue i y yo discutimos no es una locura de amor?

iQué cosa insoluble! Hay mujeres que sueflan casarse con un hombre que sea un
buen esposo. Y hacen realidad su suefio. Y yo quisiera solamente verte... siguiera una vez al
mes... una vez cada seis meses... regalarte flores... sentarme a la mesa contigo... hablar de fa
lucha, de como serd el futuro. ;Puede ser que quiera demasiado? Solo verte, escucharte '
ayudarie... ;Acaso es mucho?

Y ahora ya no ¢s posible dejar de amarte, ni olvidarte. Y esta prueba para toda la
vida. Pero puede que la vida sea justa. Porque ella no me da la posibilidad de desilusionar-
me, ni de mantenerme tan cerca de i, como para que todo pueda convertirse en una
costumbre... solo el deseo eterno y una alegria infinita y una tristeza infinita... siempre...
siempre... Esio es todo. Hasta mafiana, como habldbamos. Siempre hasta mafiana. Tierna-
mente... tiernamente te abrazo y te agradezco por fodo lo que eres...

El dia de la despedida no me sentia ni alegre ni triste, sino casi inmaterial, como fuera de
la realidad.

Decidimos que no iria al aeropuerto. Nos despedimos en una esquina, entre ¢l escénda-
lo alegre de los gorriones. Nos mirdbamos y nos miribamos para no olvidamos. Con mis
dedos recorri su cara, estableciéndola en el tacto, acariciando sus contornos para guardarla
en la memoria y tocarla algiin dia tocindome los dedos, para tenerla incluso en el tiempo y el
olvido.

Ahora la veo mirdndome por Gltima vez con su extrafia mirada alegre, triste, interrogan-
te, pidiéndome, reprochdndome o agradeciéndome algo que no supe.

El aire latia a nuestro alrededor. Oscurecia tras sus pies. De pronto borré su sombra con
un paso. Dio media vuelta y se alejé lentamente.

La luz brumosa del anochecer caia como una especie de disolucién.

Mientras s¢ alejaba se puso a cantar. Incliné la cabeza como si quisiera dedicarle al
suelo, a la tierra, al asfalto que iba pisando, su cancién de amor.

Sergio Chaple (La Habana, 1938)

Se inicia en las letras cubanas a finales de la década de 1960, y es otro de los narradores
formados en el proceso revolucionario.

Graduado de Letras en la Universidad de La Habana, ha realizado, ademds, estudios
teéricos que le han permitido desarrollar una amplia labor de investigacion y andlisis en el
campo de nuestra literatura,

Su primer libro de cuentos, Usted si puede tener un Buick, aparecio en 1969. En 1973 se
publicé su estudio Rafael Maria de Mendive. Definicidn de un poeta, y en 1974 gana el
Premio UNEAC en el género cuento con su libro Hacia ura luz mds pura.

Es investigador literario del Instituto de Literatura y LingUistica, donde participo deci-
sivamente en la realizacién del Diccionario de Literatura Cubana, obra de altisimo valor
para la cultura nacional.

En el cuento “De cémo fueron los quince de Eugenia de Pardo y Pardo”, que aqui te
ofrecemos, el autor confiesa haber querido reflejar cémo se entrelazan dos periodos histori-
cos de nuestra historia reciente: el de la Revolucion y el de la pseudorrepiblica.
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DE COMO FUERON
LOS QUINCE DE EUGENIA
DE PARDO Y PARDO

Porque yo no puedo olvidar su figura de antao. Porque ahora la veo ¥ apenas puedo
reconocerla. Porque han pasado quince afos desde que se celebré aquella fiesta de quince y
porque ahora en sus piernas despuntan ya las venas varicosas, y no se viste al dia: y aunque
yono le pida que use minifalda, quisiera verle la saya cuando menos a la rodilla, no dos dedos
debajol'y quisiera no verla con los senos cabizbajos, aerostético el vientre, las na lgas derro-
tadas, el pelo desgrefado y ya con canas. Por eso siento dolor al verle de nuevo esa cara en
la que se han dejado crecer las espinillas y el desencanto. Pero lo que mas me ha dolido es
verla ahora donde esta y con quién.

Porque hace quince afios todos anddbamos locos por ella: Robero, Julio, “Fallo™.
“Giumito”, los dos chinos, su propio primo Félix. Que sin que nos di¢ramos cuenta. nos habia
crecido al lado la flaca hermana de Toto, Ia que no tiraba el trompo a la mujerianga, sino de
contalazo y sin nunca necesitar pedir un “dedo” por dificil que estuviera de sacar el trompo;
la experta en zafarle la mula del carretén al chino Manuel; la que mds de una vez me puso a
bolina un papalote; la primera en orinar en la lata de lec he condensada con que bafabamos al
novio de turno de Enriqueta el Bofe, cuando pisaba el cordelito atado a la lata, colocada alld
arriba, entre las columnas del portal: la que “quimbaba” al “fate” y tiraka por encima del
brazo; la que hacia decir ami madre moviendo la cabeza: “Vaya marimacho”,

Pero que un dia dejo de ser faca y marimacho; y también dejé de juntarse con nosotros.
que ya comenzdbamos a pensar en cochinadas y en dirnoslas de hombres y en juntamos a
hablar de mujeres bajo el farol de San Mariano y San Lézaro. Alli pugndbamos, noche a
noche, por traer cada cual una aventura mds crotica, de la que indefectiblemente éramos
héroes, y que nos habia acontecido como quien no quiere la cosa. Jamonas sacadas de
novelas de Blasco Ibafez, que nos tundian con sus brazos de gigantas v luego nos violaban,
Viudas vargavilescas, ojerosas, afiebradas, que nos hacian el amor entre gritos, espasmos
repetidos y viradera de ojos en blanco. Roquinilguicas criadas sacadas de “Cortina Roja” o
“Coleccién Alhambra™ (que la biblioerotofilia de “Fallo” era insaciable). Eran los tiempos de
la revista Gente y el “pollo femenino” de la Bohemia, que invariablemente lograba que el
viernes por la tarde el cura Rafael nos enviara al salén de penitencia por no sabernos la
leceitn. Eran los tiempos de la blsqueda en la Guia Moral del Cine de las peliculas con la
clasificacion C y los veinte nimeros mas (actos deshonestos, escenas inconvenientes,
desprestigios, desnudos, jodedera). Eran los tiempos de Arroz amargo y la Mangano enfan-
gada. Los de buscar la peseta como fuera y empinarnos ante la taquillera, engolando una voz
que traidoramente se nos asopranaba, que hoy la tanda del San Francisco echa ). K Nerdn,
con la Pampanini y aquellos sus senos bailindole en la escena del mambo, Jue no hay quien
la desgrabe de la memoria a la turba de muchachos del barrio que carenabamos en aquel cine,
de modo que parecia, por el molote, que alli se estaba buscando a “E| Colorado™.

Pero que vuelvo a Eugenia. Ella se fue refinando desde que su padre la puso en el
“Lourdes™ y, junto con ella, nos fuimos refinando (al menos aparentement2) también noso-
tros. Empezamos a untamos grasa como si el pelo fuera maquinaria, y a cuidarnos el cutis, A
medimos los biceps en secreto (para desesperarnos cuando no los veiamos hincharse con
celeridad) y a estrangulamos en nuestros puléveres, tratando de decir —rojos como toma-
tes— “buenas noches, sefiora” o “adids, Eugenia”, sin desinflamos. Y ella, modosita,
cabroncita, meciéndose en su sillén en ¢l portal, dindose importancia, todo por los dos
pechitos paraditos que le habian crecido, ¥a que, por lo demds, todo el mundo sabia en el
barrio que la familia andaba “con una mano alante ¥ la otra atris”,
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Por eso fue tan problematica para su padre la llegada de los quince de Eugenia. Porque
hay que decir que al viejo lo querfa todo el mundo, por servicial, por buena gente, por
cubandn que se daba sus tragos en la bodega de Peldez (La Flor de San Mariano) y le vivia el
fondillo a las mulatas cuando nos llevaba a la pelota el Dia de los Nifios, cubiertos los
hombros con la gran pafioleta con el alacrin bordado en lentejuelas (v era lindo verle brillar
los ojos cuando Marrero lograba sonarle un ponche a Formental, el batistiano). Pero que el
viejo con los dos hijos, la mujer, el suegro, la suegray los dos perros, no vela la suya. Y la vieja
que le insistia que los quince sélo se cumplen una vez y él que por qué mejor no le compramos
a la nifia un juego de cuarto que se lo daban a plazos y que asi le queda hasta para cuando se
case, sabe Dios; pero la vieja que no, y que no, y el suegro igual y los perros ladraban y el
viejo comenzd a arafiar la tierra y Peldez le fid v, bueno, se iba a hacer la fiestecita. Para un club
grande no habia plata, por supuesto. Pero al viejo le hablaron de hacerla en ¢l San Carlos o en
el Atlético Viborefio, que en este Gltimo club el padre de Roberto tenia amistades. Asi que ¢l
viejo metié papel y lipiz, v qué va, no habia con qué, de modo que hablé con “Chamizo™ y con
“Talia", y los dos buenos negros, por quince pesos, le dieron lechada a toda la casa, le
repellaron el patio, taparon las cuevas de los ratones, cogieron las goteras y, nada, que le
dejaron de paquete la casita.

El “Super-cake" vy los dulcecitos se compraron en La Gran Via. El gallego Peldez, que los
queria, fue a la mitad en lo del ron, la sidra y los refrescos. Félix y yo nos fuimos a la panaderia
San Ramén, del paradero de La Vibora, y trajimos no sé cudntas libras de pan de bocaditos. La
idea del “Palmolive™ fue de “Fallo”, que consiguid el alcohol de reverbero, las naranjas agrias
y el aziicar para echérselos al ponche a ver qué cofio pasaba con las viejas, s6lo que Félix y
yo lo disuadimos.

A Eugenia le hicieron las tias un vestido rosa que era un suefio. Lo del vestido de la
madre me lo contd Félix después de lo que pasé.

La vieja tenfa un vestido de “ocasioén™ que guardaba celosamente en el escaparate.
Asf que ese dia lo sacé, le dio un poco de ancho y sobre las cinco de la tarde le pasé un poco
de gasolina, tird el resto al inodoro, puso el vestido en la cama y comenzd a emperifollarse. Lo
genial fue que al momento le entraron ganas de ensuciar al abuelo de Eugenia. S senté en la
taza. Agarré un periddico. Prendid un cigarro y arrojd el fésforo por el huequito entre las
piernas. ;Y para qué fue aquello! Yo sostengo que el primer cosmonauta fue un cubano.
“iPapd, pap4!”, gritaba la vieja en refajo. Eugenia se mesaba los cabellos. “j Ay, mis huevos!”,
aullaba el viejo. Toto se comia las ufias y no atinaba a hacer nada. El padre de Eugenia corria
a buscar una méquina para llevar al abuelo a la Casa de Socorros, y los perros —respetuosa-
mente— callaban, mientras miraban aténitos los estragos causados en el baflo por la primera
erupcién de un inodoro que registra la historia.

Imaginense. ;Qué hacer? El padre de Eugenia regresé y tranquilizé a la gente. El viejo
de ésa no se morfa. La familia celebré consejo: “por lo demds, aquello hacia rato que no le
servia y, bueno, si tia Cuca se queda esta noche con él en Hijas de Galicia, entonces, caballe-
ros, ;y dénde orina la gente estanoche? Yo qué sé, que vayan al lado. Pero estamos peleados.
Y qué quieren que haga, ya no hay tiempo de comprar un inodoro. Bueno, lo que sea, a echar
pa'lante.”

Todos le dimos una manito al viejo y metimos los escombros en ¢l patiecito del fondo.
Se le dio “Farola” al bafio, se limpi6 bien y luego nos volvimos a nuestras casas a preparamos
para la fiesta. Julito se habla puesto con su tocadiscos “Silvertone”, de maletica. Tenfamos el
Blue Moon de Vaugh Monroe; Beguin the Beguine y Frenesi, por Artie Shaw; Perfidia y
Moonlight Serenade, de Glenn Miller; My Reverie, por Larry Clinton. Todo esto era especial
para apretar, suavecito, nada dificil de bailar, que ain no estibamos duchos en eso del
bailoteo. Ademds, teniamos boleros de Femando Ferndndez, Marfa Luisa Landin, Leo Marini,
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Toa la Negra, cosas del Conjunto Casino, Daniel Santos, amén de I locura: discos del cara
de foca, del Rey del Mambo, que baildbamos sin saber como. “Fallo” se aparecié con el
Jiirame de Mojica, que decia que haria llorar a las vigjas y las pondria blanditas al recordar su
¢poca, y asi les aprovechariamos mejor a las hijas.

No habia vals, y Roberto pedia que pusiéramos la Marcha Triunfal de Aida, que para el
caso era lo mismo, pues ¢é] sabia que se tocaba en ocasiones solemnes ¥ que todos los afios
se escuchaba en las graduaciones de los Maristas. “Animal”, se le dijo, y no sé cémo fue que
conseguimos al fin Sobre las olas, interpretado por la Boston Pops.

- A'las ocho y treinta comenz6 a llegar la gente. El padre de Eugenia, que se veia regio
con su guayabera, su lacito azul y sus zapatos de dos tonos, desempefiaba su papel de
anfitrién a maravilla y calmaba a los vecinos que iban llegando: “lo del viejo no es nada”. La
madre, toda gravedad ¢lla, atisbaba con el rabillo del ojo el coro de las viejas que chismeaban.
Poco a poco fue llegando la gente joven.

A las nueve rompit el baile. Renuncio a describir c6mo bailaba el vals el pobre vigjo (]
que ni a los danzones, que tanto le gustaban sabia “darle™). Eugenia tenia cara de tranca esa
noche. Bailaba con todos y no bailaba con ninguno. Poseia una forma de clavarnos el pulgar
en la clavicula, que nos quitaba toda posibilidad de rozamos contra ella. Su mirada era fria.
Aquella noche nos detestaba a todos,

Su actitud termind por cabrear a “Fallo”, que se fue a su casa. Trajo el garrafén de
“Palmolive” que habia dejado preparado, y sin que lo vieran lo vacié en el ponche,

Aquello fue ¢l acabdse. La tia de Roberto se fue en diarreas. Hubo que meterla en el
baflo, porque ni tiempo le dio de llegar a casa de los vecinos. Las viejas refan que daba gusto,
con risotadas que se escuchaban a dos cuadras. A Enriqueta el Bofe hubo que llevarla para
el altimo cuarto y zafarle la blusa. A Celedonia la solterona le dio por secamos a bailar y
apretarsenos de mala manera. El gallego Peldez, en medio de la sala ¥ los boleros, cantaba a
todo pecho, que ni Hipélito Lézaro, algo relativo a los naturales de Ortigueira,

Para colmo, ¢l tocadiscos se rompi6 y en la radio, que estaba en noche negra, sélo se
escuchaban novelones, la pelota y la Radio Cadena Suaritos disparandc con matemética
precision sus caflonazos musicales,

Asi que una vez que se apagaron las quince velitas y los ecos desenfrenados del
happy-birthday (habia que oir las jotas del “japiberdi” del gallego, a quien el “Palmolive” le
habia hecho cogerse la fiesta para €l solo), el padre de Eugenia salié a ver c6mo resolvia la
situacion de la misica en un dltimo esfuerzo por salvarle los quince a su hija.

Y volvid. Volvid con tres “artistas cubanos” que encontré en el bar“La Campana®, Tres
negros flacos, desdentados —dos guitarristas y un maraguero—, que con voz étilica grita-
ban como si en ello les fuera la vida: “...que sufra mucho, pero que no muera. j Ay, Aurora, yo
te quiero todavia!™. Haciendo plenamente justificable la traicién de Aurora.

Yo no le perdia los ojos a Eugenia. Miraba. Miraba no sé adénde, a lo lejos, tan lejos que
no es hasta hoy que puedo entender esa mirada,

Ya sin el lacito, con los puiios de la guayabera doblados y abiertos los dos botones
superiores de ella, que dejaban entrever la pelambre negra del pecho y de los antebrazos, el
viejo nos fue despidiendo a todos. No eran las doce todavia. El iltimo en irse fue el gallego.
Se abrazé al padre de Eugenia y, poco a poco, se nos fue perdiendo su voz en direccién a la
bodega: “quisierd, quisiera, quisiera volverme hiedra...”

Después me mudé del barrio. Dejé de verte. Supe que afios més tarde, ya con la Revo-
lucién, murié tu padre. Lo que nunca imaginé fue que hoy te veria en esta cola de los que
piensan abandonar el pais, Eugenia. Porque pienso de dénde procedemos, porque pienso en
tu padre, porque pienso en cémo fueron tus quince e intuyo cémo serdn all los de esa nifia
que ahora se te cuelga al brazo, Eugenia de Pardo y Pardo.
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Roberto Ferndndez Retamar (La Habana, 1930)

Es una de las més relevantes personalidades de la literatura cubana actual. Poeta de
siempre, ensayista de talla continental, el profesor universitario y actual director de Casa de
las Américas sintetiza en su obra y accidn al intelectual revolucionario.

Retamar ha escrito penetrantes ensayos sobre la literatura nacional e hispanoamerica-
na, sobre Marti y Guillén, entre otros, que constituyen obligada fuente de consulta para el
estudio de estos temas. Con ensayos como “Calibdn”, en defensa de la autenticidad de la
cultura hispancamericana, traspasa lo meramente literario para ofrecer una licida interpreta-
cidn histérico-social de los pueblos de Muestra América,

A su primer poemario Elegia como un himno, publicado en 1950, le han seguido otros,
que al igual que su prosa, amplian su proyeccién despuds de 1959. Su libro de poemas, Con Jay
mismas manos, publicado en 1962, ez un ejemplo representativo de la poesfa revolucionaria,
pero también de su peculiar manera de expresar la poesia que late en las cosas més sencillas.

Ahora se te ofrece la oportunidad de disfrutar de la lectura de “Balada de las redes del
jazmin”, perteneciente a su libro Juan y ofros poemas, que en 1980 obtuvo en Nicaragua el
Premio Latinoamericano de Poesia Rubén Dario. En aquella ocasidn el tribunal del concurso
expresd que la poesia de Retamar penetra por los sentidos, no por la sucesién de imagenes
sino por ¢l dominio que tiene el poeta de la aparente sencillez del lenguaje llano. Te corres-
ponde a ti comprobar este criterio.

BALADA DE LAS REDES DEL JAZMIN

y enire lax pobres sdbanas fu estrella
palpité contra mi guemands el cielo.
Cth redes del jazmin.

Neruda

La boda no es la del auto oscuro, con ruido de bocina,

La de trajes alquilados y sudados,

La de flores impersonales contra el cristal,

La de la pobre niffa que debe andar paso a paso,

Mitad mufieca y mitad mariposa de almidén.

La boda verdadera ocurre en el amor de la casa, suspirando.
Entre las pobres sdbanas en que ardib su estrella,

Guardada durante primaveras y veranos

Para ofrecerla con la seguridad del corazdn

Al hechizado por su alma, por su altivo palacio.

La musica de esa boda es la de los besos,

Y sus flores son los cuerpos desnudos, desnudados

Por manos que tiemblan de gratitud y de belleza:

Las manos de un hombre y una mujer cuyo alumbrado espacio
Es el cielo sobre la tierra, es el sitio

Desde donde ambos miran cruzar las mismas palomas en lo alto.

Nancy Morejon (La Habana, 1944)

Es una figura representativa de la incorporacién femenina a nuestra actual literatura por
su sostenida labor en el campo de las letras y la creciente madurez de sus facultades poéticas.
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Estudié Lengua y Literatura Francesa en la Universidad de La Habana y su primera
mencion le fue otorgada por la UNEAC, en 1967 por su poemario, Richard trajo su flauta y
otros argumentos. Esta misma institucion le otorgé el premio de ensayo en 1980. Su coleccidn
de poemas Piedra pulida obtuvo el Premio Nacional de la Critica, en 1986. Como ensayista ha
realizado estudios acerca de la obra de Nicolds Guillén y sobre la literatura caribefia. Trabaja
en la Casa de las Américas.

Su poesia es serena y profunda, de versos limpios y calidos, como los calificara Mario
Benedetti.

El poema “A un muchacho™ que aparece en este capitulo, pertenece al libro Piedra
pulida.

A UN MUCHACHO

Entre la espuma vy la marea
se levanta su espalda
cuando la tarde ya

iba cavendo sola.

Tuve sus ojos negros, como hierbas,
entre las conchas brunas del Pacifico.

Tuve sus labios finos
como una sal hervida en las arenas.

Tuve, en fin, su barbilla de incienso
bajo el sol.

Un muchachoe del mundo sobre mi

v los cantares de la Biblia

modelaron sus piemas, sus tobillos

¥ las uvas del sexo

¥ los himnos pluviales que nacen de su boca
envolviéndonos si como a dos nautas
enlazados al velamen incierto del amor.

Entre sus brazos, vivo.
Entre sus brazos duros quise morir
cOmo un ave mojada,

Victor Casdus (La Habana, 1944)

Su labor poética surge muy unida a los trajines culturales de los primeros afios de la
Revolucién, como lo fue su trabajo en Ef Caimdn Barbudo.

Las vivencias de la infancia, la construccién de la nueva sociedad v el amor, son los
temas que desarrollard en sus obras este poeta que también ha ejercido el periodismo y se ha
desempefiado como guionista y director de cine.

Suafiin de plasmar vivencias y su interés por la historia s¢ evidenciar en su poesia y en
la inclinacidn a la literatura testimonial. Su obra Pablo: con el filo de la hoja, e valié el premio
de la UNEAC en este género, en 1979,

También obtuvo el Premio Latinoamericano de Poesfa Rubén Dario, de Nicaragua,
en 1982,
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El poema “Somos” pertenece a su antologia De su tiempo a esta parte e ilustra el
empleo de un tono reflexivo y conceptuoso, que le es propio.

SOMOS
Somos ciertamente

Somos por encima de las letras
amarillas de los cables

en esta isla luminosa

que anteayer fue construida

Somos ain con nuestros ojos llorosos de rocio
con ¢l pufio y el defecto

y el error y el que no sabe

y el que sabe pero ha errado

Somos por debajo de las débiles
sonrisas de las suaves mariposas
derrotadas Somos siempre

en esta zona pequefiita que habitamos

(Ser simplemente ser
es en este tiempo

y este paralelo

una amplisima victoria)

Luis Rogelio Nogueras (La Habana, 1945-1985)

Es quizés el més versdtil e imaginative de los autores de este periodo. Cultivé géneros
tan diversos como la novela policiaca y la poesia, e incursiond como guionista de varios
filmes.

Casi todas las obras publicadas le valieron premios nacionales de diferentes institucio-
nes del pais como la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, Casa de las Américas y otras.
Fueron galardonados sus poemarios Cabeza de zanahoria (1967) e Imitacidn de la vida
(1981); la novela ¥ si muero mafiana obtuvo €l Premio Cirilo Villaverde de la UNEAC, en 1977,

El libro El dltimo caso del inspector, al que pertenece el poema que te ofrecemos,
sobresale por el ingenioso procedimiento de que se vale el autor para presentar poemas de las
més variadas temdticas.

El escritor hace aparecer como supuestos autores de sus poemas a personajes imagina-
rios o reales de diferentes épocas y lugares. En la presentacion que precede a cada poema,
Nogueras hace gala de sus vastos conocimientos y de su poder imaginativo para provocar
determinado efecto en el lector, que asf conducido, se enfrenta a un poema de innegable
trascendencia humana. He aqui un ejemplo:

VALERIO LICINIO

Macido en Capua hacia el afio 80 a.n.e., segin unos; en la Galia Cisalpina alrededor del
aflo 90, segiin otros; contemporneo de Cicerdn, de Catulo y de Lucrecio, Valerio Licinio s



una de las figuras literarias mds enigmaticas del periodo que comprende desde |a abdicacién
de Sila hasta la muerte violenta de Cayo Julio César, en pleno Senado, en los idus de marzo del
afio 44,

Se sabe por el historiador J.D. Flaco (4nni Duri, V, 22) que Licinio fue hombre instruido:
estudié oratoria con el tribuno Comnelio Lépido y visité las principales ciudades de Asia y
Sicilia, Goz6 de gran renombre en su época como poeta y fue consejero particular de Pompeyo:
cuando, después de la derrota de Farsalia, Pompeyo huy6 a Egipto (48 a.n.e.), es fama que
Valerio Licinio se fue a Rodas, ciudad en la que murié pobre y olvidado en el 28 a.n.e.

En sus afios de esplendor, segln afirma el gramético Ancio Celso (De Grammaticis et
Rhetoribus, 126 y ss), escribié mas de doscientas composiciones poétices. Desgraciada-
mente sélo han llegado hasta nuestros dias una dedicada a Teseo, de cardcter marcadamente
€pico y escrita en hexdmetros, y otra titulada “Corpus”, recogidas ambas por el obispo
Gregorio Casidoro de Cesarea (m. hacia el 59 a.n.e.) en su libro Comentarius exegeticus
(111, p. 320-323). El poemita “Cuerpo™ fue vertido al espaiiol por primera vez en 1624 por el

poliglota Desiderio 5. Navarro. Ofrecemos aqui la traduccién de Navarro, despojada de
algunos arcaismos,

CUERPO

Este es mi cuerpo: es fuerte como
un laurel;
pero no fui parido en la isla de Delos:
no soy Apolo, por tanto; si voy
al gimnasio a luchar
bien puede ocurrir que otro me derrote.
Soy hdbil con la lanza y diestro
con la espada;
participé en innimeras batallas;
mas no soy Marte, ¢l dios de la puerra,
y bien puede ocurrir que me maten
en el proximo combate.
Soy elocuente: mis discursos son fluidos
¢ ingeniosos;
pero no tanto como los discursos
de Mercurio,
hijo de Japiter y de Maia, y dios
de la oratoria.
Soy un buen navegante: a remo, a vela;
me gusta,
en mi balandro, aventurarme en el mar,
lejos de la costa;
pero yo no mando sobre las olas y sobre
los vientos,
como Neptuno, rey de las aguas.

Soy un hombre justo; pero no haré

justicia después de la muerte como el rey
Minos.

No podria derribar un toro de un golpe,
como Hércules;
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no podria matar al Minotauro, como Teseo;
Jamés tendré un escudo forjado por
Vulcano
ni una mujer tan hermosa como
Venus.
Porque mi casa estd en Roma,
no en el Olimpo,

Mo soy sino un simple mortal,

un hombre;

pero fuerte, diestro, ingenioso y justo
en la medida humana.

¥ es bastante.

Consolidacion general

D¢ la vasta produccién literaria de la Cuba actual hemos seleccionado una pequefia
muestra de poesias y cuentos que por su brevedad podris leer ¥ releer tanto en las clases
como ¢n forma independiente, para que amplies tus conocimientos acerca de nuestra obra
literaria de hoy,

Las valoraciones, criterios e inquietudes que estas obras te susciten los podras expo-
ner en una mesa redonda, o en otra actividad grupal, debatirlos en clase, expresarlos en una
cOmposicion u otro trabajo escrito. Asi continuards practicando la expresién oral y escrita.

Mediante la realizacién de actividades basadas en el trabajo con estos textos literarios
consolidarids las oraciones subordinadas sustantivas, adjetivas y adverbiales, el uso de las
letras s - ¢ - z - y h, y légicamente seguirds enriqueciendo tu vocabulario.

Después de haber leido con detenimiento el cuento “Cancidn de Leticia”, de Manuel
Cofifio, realiza las siguientes actividades:

1. ;Cudl es el conflicto central en el que se ven inmersos los personajes protagbnicos del
cuento? ; Qué opinién te merece? ; Por qué?

2. ;Por qué consideras que al inicio del cuento se exprese: “Fue un encuentro que rompid el
pasado, marco el presente y ardera en el futuro™?
‘Explica todas las razones posibles por las cuales el autor empled esta serie de sustantivos:

“el pasado”, “el presente”, “‘el futuro", y estas formas verbales: “rompié”, “marcé”, “arderd”

3. En una ocasi6n Leticia dijo: “Vivimos en los intersticios de cada una de las vidas de los
demas, y nos quedariamos sorprendidos si pudiéramos verlo todo.”

(Estas de acuerdo con esa afirmacién? Ofrece todos los argumentos posibles para ase-

verarla o para refutarla.

4. Relee la primera carta que Leticia le escribe a su amado:

a) ;Qué opinidn te merece el comienzo?

b) ;Qué imagen de ella como personaje y como ser nos ofrece?

¢) ;Compartes este criterio que ella ofrece: “El infinito es SIEMPRE. Siempre amar, siem-
pre luchar, siempre recordar, siempre vivir"?

i Qué importancia le atribuyes al uso de los infinitivos en esa expresién? ;Qué funcién
desempeilan?

d) Investiga quién es el autor de la novela E alma encantada y quién es en ella Anita
Rivier. Prepdrate para hacer la presentacion de esa obra de la Literatura Universal ante
tus compafieros de clase. Tus palabras deben emocionar y cautivar el interés de toda
la clase por leerla.
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11.

184

- (Consideras que al leer vivimos pasiones ajenas, problemas ajenos? ; Qué experiencia de

esta indole has tenido? Ndrrala en no més de una cuartilla,

- En el segundo fragmento de las cartas de Leticia se plantea:

“...Por primera vez me acerqué al espafiol el affo pasado, en una conferencia sobre
Pablo Neruda. Entonces pensé que en el idioma espaftol existe como una firme alma
trigica. Si lo determindsemos por colores entonces, en él, quizds, todo es mayormente
rojo y negro.” Comenta esas palabras a partir del conocimiento que ya tienes de autores
y obras de la Literatura Espafiola: Cervantes, Géngora, Quevedo, Federico Garcia Lorca...

. “Yo respeto siempre lo que dura ms que los hombres”, dice Leticia en el cuento. ; Tam-

bién tii dirias lo mismo? ;En qué sentido? Piensa en diferentes ejemplos concretos, a lo
largo de la historia de nuestro pais, en los que esa méixima sea evidente. Coméntalos.

. Lee el siguiente fragmento tomado del cuento:

“La recuerdo mirindome con su extrafia mirada, alegre, triste; interrogandome,
pidiendo, reprochando o agradeciendo algo que yo no supe ni sabré.”
a) ;Qué le aporta a este texto el uso reiterado del gerundio?
b) Extrae las dos palabras anténimas que aparecen en el fragmento.

. En el cuento se dan alternativamente dos voces, dos estilos. Ambos marcan la progre-

sién y el enriquecimiento del texto por dos vias: una, la de los personajes: sus mundos,
sus vidas, sus afioranzas; otra, la forma textual por la que todo ello es posible. Intenta
comentar y demostrar este hecho.

La carta, esa escritura viajera, juega un importante papel en este texto, La sinceridad, la
sencillez, la espontaneidad, son virtudes fundamentales en una carta personal. Virtudes
que acercan el espiritu del emisor al del receptor.

¢En qué medida estas cualidades caracterizan o no las cartas que el cuento que acabas de
leer contiene?

Te proponemos, ahora, que leas este poema del escritor portugués Fernando Pessoa
(1888-1935):

TODAS LAS CARTAS DE AMOR SON RIDICULAS

Todas las cartas de amor son
Ridiculas.

Mo serfan cartas de amor si no fueran
Ridiculas,

Yo también, en su momento, escribi cartas de amor,
Como las otras,
Ridiculas.

Las cartas de amor, si hay amor,
Tienen que ser,
Ridiculas.

Pero, al final,

S6lo las criaturas que nunca escribieron
Cartas de amor,

Son ridiculas.

Quién volviera al tiempo en que escribia
Sin darme cuenta

Cartas de amor

Ridiculas.



12.

La verdad es que hoy
Las cosas que recuerdo
De esas cartas de amor
Son

Ridiculas.

(Todas las palabras esdrijulas,

Al igual que los sentimientos esdrijulos,
Por naturaleza son

Ridiculos).

¢ Todas las cartas de amor son ridiculas? ;Qué crees?

Discute las afirmaciones de la primera estrofa del poema con tus compafieros y amigos.

i qué palabras y sentimientos esdnijulos se refiere ¢l poeta? ; Los has sentido td alguna

vez?

Las cartas del cuento que acabas de leer son cartas de amor. ; Las consideras ridiculas?

JPor qué?

Entre las cartas del cuento y el poema de Pessoa hay un sentimiento comiin: ;Cusl es?

{Qué versos del poema lo demuestran?

Te proponemos un concurso de cartas de amor que bien pudiera llamarse como aquel

libro, lectura extraclase de 8vo. grado Canrar al amar. ;Qué te parece? ; Te entusiasma la

idea? Pues... a escribir.

¢Cbmo concebir la actividad? Aqui van algunas ideas.

a) Divulguen el concurso entre los compafieros de clase y de la escuela en su conjunto.

b) Coloquen un buzén en un lugar concreto del aula o de la escuela donde los partici-
pantes puedan depositar sus cartas.

¢) Constituyan un jurado que serd el encargado de seleccionar las mejores cartas.

d) Lean piblicamente las mejores y coléquenlas en el mural del aula o de la escuela.

Pero... En la vida no sélo escribirds cartas de amor, también tendrés que escribir cartas

oficiales. Por eso te hablaremos de Joan Manuel Serrat. Muchos lo conocerdn. Muchos

habran escuchado algunas de sus canciones. Te presentamos, en esta ocasion, una que

se aparta de todas por las que normalmente lo reconocemos, no tanto por su contenido

de protesta, sino por su forma, pues, sorprendentemente se trata de una “instancia” o

carta dirigida a algin organismo de la administracién pablica. Léela:

A quien corresponda

Un servidor, Joan Manuel Serrat, casado y mayor de edad, vecino de Camprodrén (Gijona),
hijo de Angeles y de José, de profesién cantautor, natural de Barcelona, seglin obra en el
Registro Civil, hoy, lunes 20 de abril de 1981, con las fuerzas de que dispone,

EXPONE:

Que las manzanas no huelen, que nadie conoce al vecino, que a los viejos se les aparta
después de habernos servido bien. Que el mar estd agonizando,... que ¢l mundo es de
peaje v de experimentar, que todo es desechable y provisional. Que no nos salen las
cuentas, que las reformas nunca acaban, que llegamos siempre tarde donde nunca pasa
nada. Por eso ¥ muchas deficiencias mds, que en un anexo se especifican, sin que sirva
de precedente, respetuosamente,

SUPLICA:

Se sirva tomar medidas y llamar al orden a estos chapuceros que lo dejan todo perdido en
nombre del personal. Pero higalo urgentemente para que no sean necesarios mas héroes
ni mis milagros para adecentar el local. No hay otro tiempo que el que nos ha tocao;

185



186

acldreles quién manda y quién es ¢l mandao. Y si no estuviera en su mano poner coto a
tales desmanes, mindeles copiar cien veces: “Esas cosas no se hacen”. GRACIAS que
espera merecer del recto proceder de quien no suele llamarse a engafio.

A quien Dios guarde muchos afios.

Amén.

Joan Manuwel Serrar.

Trata de escuchar la cancion. Después de hacerlo, ;sabrias reescribir en verso el texio?
Hazlo al hilo de su cadencia.

Finalmente, te proponemos estas actividades que te permitirin consolidar algunos as-
pectos gramaticales.

. Lec las siguientes oraciones extraidas del cuento:

a) Mis recuerdos de Leticia se han transformado.

b) Solo me queda su cancidn, sus cartas traducidas, su escritura inteligente y cuidada.
¢} La primavera v el verano pueden verse todos los afios,

d) Su cabello goteante le caia sobre los hombros.

¢} Elamor y la felicidad no suelen medirse con la razdn,

f) Me pasaba la mirada por la piel en una lenta caricia,

Realiza el andlisis sintictico de cada una de las oraciones anteriores.

. Clasifica las siguientes oraciones compuestas tomadas del cuento:

a) Siempre crei que el verano era para mi una estacion en que descansaba de las emo-
ciones.

b) Mis compaiieros de clase concebian el infinito y hablaban sobre la teoria de la
relatividad.

¢} Munca afioré el pasado, siempre crei en el futuro.

d) MNiyo hablaba su idioma ni ella hablaba el mio.

¢) Cuando vuelvas de la guerrilla, lldmame.

f) Me atormenta un poco este amor, pero estoy preparada para entenderme con él,

g) Para mi lo importante es que hayas venido.

. Extrae del cuento cinco verbos regulares y cinco irregulares. Especifica el tipo de irregu-

laridad.

Después de leer el cuento *De coémo fueron los quince de Eugenia de Pardo y Pardo”, de
Sergio Chaple, mas de una vez, si es necesario, realiza estas actividades:

. (Enqué épocas de la historia de nuestro pais se centra la accitn del cuento? Demuéstralo

con pasajes de la obra,

. Enjuicia la actitud de los padres de Eugenia en su afin de celebrar los quince de su hija.

:Crees que actualmente muchos padres actian igual que ellos?

. Ofrece tu opinién acerca de las fiestas de quince.
. ¢Quién es el narrador en este cuento? Fijate que a veces narra en singular y a veces en

plural; lo hace a inicios y al final del cuento. ;A qué crees que obedezca esto?

. Si te preguntaran qué predomina en ¢l cuento, lo humoristico o lo dramdtico, ;qué res-

ponderias? ; Codmo argumentarias tu respuesta?

. El cuento se desarrolla ¢n La Habana, pero ofrece una imagen artistica propia de nuestro

pais en cualquiera de sus ciudades y pueblos. Redacta un pérrafo en el que argumentes
la veracidad de la afirmacion anterior.

. Relee el tercer parrafo del cuento. En €l aparecen expresiones o palabras empleadas por el

autor, cuyo significado deberas encontrar por el contexto o con ayuda del profesor. Entre
esas palabras se encuentran: biblicerotofilia, asopranaba, jamonas.
a) Di el significado que les atribuyes,



23.

24,

25,

26.

27.

b) Busca un sinénimo o una expresién equivalente por su significado, a cada una de
esas palabras.

De las siguientes oraciones extraidas del cuento de Chaple, di cudles son compuestas
por subordinacién:

Por eso fue tan problemética para su padre la llegada de los quince de Eugenia.

Para un club grande no habia plata, por supuesto, pero al viejo le hablaron de
hacerla en el San Carlos o en el Atlético Viborefio (...)

Las viejas refan que daba gusto, con risotadas que se escuchaban a dos ciiadras.

Lamadre, toda gravedad ella, atisbaba con el rabillo del ojo el coro de las viejas que
chismeaban.

(...) los dos buenos negros, por quince pesos, le dieron lechada a toda la casa, le
repellaron el patio, taparon las cuevas de los ratones, cogieron las goteras (...)

A las nueve rompié el baile.
El siguiente prrafo estd formado por dos oraciones compuestas:

A Eugenia le hicieron las tias un vestido rosa que era un sueflo. Lo del vestido de
la madre me lo conté Félix después de lo que pasé.

a) Delimita las oraciones que lo forman.

b) Clasificalas.

¢) Determina en cada caso la subordinada y clasificala. Explica en qué te has basado
para clasificarla.

Las siguientes oraciones son todas compuestas por subordinacién. Léelas con

detenimiento para que respondas lo que se te pide:

El gallego Peldez, que los queria, fue a lamitad en lo del ron, la sidra y los refrescos.

{...) en la radio, que estaba en noche negra, solo se escuchaban novelones, la
pelota y la Radio Cadena Suaritos disparando con matemdtica precision sus cafionazos
musicales.

La vieja tenia un vestido de “ocasiodn” que guardaba celosamente en el escaparate.
Wolvid con tres “artistas cubanos” que encontré en el bar “La Campana”.

a) ;Qué tipo de oraciones compuestas por subordinacién son estas? Explica por qué.

b} Delimita en cada una de ellas la subordinada.

¢} Compara las subordinadas de las dos primeras oraciones con las de las dos Gltimas. Si
las eliminaras de la cldusula, cudles afectarian mas el significado de lo expresado.

d) Explica por qué se colocan entre comas las subordinadas de las dos primeras oracio-
nes y por qué no las dos segundas. ;Crees que el autor ha usado las comas en esos
casos con fines estilisticos, es decir como recurso personal, o que obedece a reque-
rimientos del idioma? .

En una de las oraciones del ejercicio anterior aparece la palabra “ocasién™, con doble o y

entre comillas. ;A qué atribuyes que el autor del cuento la haya escrito asi?

Lee cuidadosamente el parrafo siguiente:

Ya sin el lacito, con los pufios de la guayabera dablados y abiertos los dos botones
superiores de ella, que dejaban entrever la pelambre negra del pecho v de los antebrazos,
el viejo nos fue despidiendo a todos. No eran las doce todavia. El dltimo en irse fue el
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gallego. Se abrazé al padre de Eugenia y, poco a poco, se nos fue perdiendo su voz en
direccion a la bodega: “quisierd, quisierd, quisierd volverme hiedra..”

a) Explica el uso que de la coma ha hecho Sergio Chaple en ese parrafo del cuento.
b) Explica por qué aparece escrita la palabra lacito con c. Busca otras palabras que
presenten ¢l mismo caso.
28. Lee con detenimiento el siguiente fragmento del parrafo con que termina el cuento “De
como fueron los quince de Eugenia de Pardo y Pardo™

Después me mudé del barrio. Dejé de verte. Supe que afios més tarde, ya con la
Revolucién, muri tu padre. Lo que nunca imaginé fue que hoy te verfa en esta cola de los
que piensan abandonar el pais, Eugenia.(...)

a) Delimita las oraciones que lo forman.
b) Clasificalas en simples o compuestas.
¢) Extrae de la dltima oracion una subordinada adjetiva.

29. En los dos cuentos estudiados en este capitulo se presenta un lenguaje muy coloquial,
de tono conversacional.

a) Demuestra la anterior afirmacion.

b} (Crees que el uso de oraciones o cliusuias breves contribuye al logro de ese lengua-
je? ; Por qué?

Relee el poema “Balada de las redes del jazmin® para realizar estas actividades.

30. ;Cudl es el tema de esta composicion poética®

31. ;Crees que Fernindez Retamar incluye en el titulo la expresion “redes del jazmin” con el
mismo sentido con el que Pablo Neruda la utiliza en los versos del exergo? ; Qué signifi-
cacidn le atribuyes ti?

32. En este poema se mezclan con fineza poética el lenguaje coloquial y las expresiones
liricas. Pon ejemplos de los versos que ilustren esta aseveracion.

33. (Qué interpretacion le das al dltimo verso? Si tuvieras que sustituirlo por otro, ;qué
tendrias en cuenta fundamentalmente: las ideas, el tipo de rima, la denominacién de los
versos, la estrofa, otros?

34. ;Cuéntas oraciones o cldusulas distingues en ¢l poema?

a) Clasificalas en simples o compuestas.

b) Extrae dos oraciones subordinadas adjetivas con diferentes proncmbres relativos.

¢} Sefiala ¢l antecedente de cada uno de estos pronombres. ;A qué categoria gramatical
pertenacen?

35. Lee detenidamente este fragmento del poema “Amar sin papeles”, de Victor Casdus.

ese momento donde no hubo misica alguna
ni hubo dulces ni cdmaras alli
fue donde empezd de verdad toda la historia
a) Interprétalo a partir de lo que expresa su titulo.
b) Relacidnalo con ¢l poema “Balada de las redes del jazmin” y escribe tus aprecia-
ciones.

¢) Localiza en lo que has redactado, palabras sujetas a algunas de las reglas ortogréficas
sobre elusodelas, ¢ zoh.
Las actividades que siguen ahora estdn basadas en el poema “A un muchacho™, de Mancy
Morejon.

36. Te has identificado con el tema tratado por la poetisa? Fundamenta tu respuesta.

37. Califica con una sola palabra la experiencia que trasmite el poema. ;Qué categoria grama-
tical has empleado?
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40,

41.

42,

- (Estés de acuerdo con el sentido de la expresion “velamen incierto del amor™? Argumen-

39,

ta tu criterio personal y propén otra expresién que lo refleje.
¢QuE recursos o giros poéticos te han impresionado por su fuerza expresiva? Analizalos
teniendo en cuenta las palabras que a tu entender resultan claves.

Localiza en los versos sinénimos de las palabras oscuras, Huviosas, marinos. ¢ Por qué
crees que las prefiere la autora?

Observa la primera y la Gltima oracién o clausula del texto poético.

a) Explica en qué se diferencian.

b) Extrae la oracién subordinada que encuentres en ellas.

¢} Clasifica la subordinada,

d) Analiza sinticticamente la Gltima oracién.

Forma una familia de no menos de cinco palabras con el sustantivo que aparece en plural
en la dltima estrofa,

a) Sefiala el lexema de cada una de las palabras.
b) jA qué conclusion ortografica has arribado?

Realiza las siguientes actividades a partir de la lectura del poema “Somos”, de Victor Casdus.

43,
44,
45,
46.
47,
48,

49,

& Por qué en este poema se exalta el orgullo nacional?

&A qué alude la expresion “esta isla luminosa que anteayer fue construida™™?
Selecciona la estrofa que consideres que mejor caracteriza nuestra actualidad.

&Qué clase de sujeto predomina en las oraciones? ; Crees que se lograria el mismo efecto
con otro tipo de sujeto? Explica tu respuesta.

Los adjetivos terminados en -osa, -os0, se escriben con 5. Localiza en el poema dos
ejemplos del uso de esta regla.

£Qué recurso expresivo del lenguaje literario identificas en la segunda estrofa? ;Qué
significacién afiade al texto?

Si tuvieras que realizar una lectura coral de esta poesia, ;qué versos, estrofas o expresio-
nes le asignarfas al solista y cudles al coro? Practica tu propuesta con tu equipo.

Trabaja ahora con el poema “Cuerpo”, de Luis Rogelio Nogueras.

50.
51.
52,

53.
54,

55.

56.

£Qué efecto te produjo la nota que lo precede? Debate con tus compafieros si guarda o
no relacién con el contenido del poema.

&M queé época parece pertenecer la personalidad de quien se habla en los versos? ;Qué te
ha permitido conocerlo?

Relata a tus compafieros lo que conozcas sobre alguna de las referencias de la cultura
clasica que has encontrado en el poema.

Cudl es la intencion del autor, qué mensaje desea trasmitir? ;Cuéndo lo descubre el lector?
El poeta se apoya fundamentalmente en la contraposicién de ideas para desarrollar el tema.
a) Selecciona una oracidén compuesta que lo evidencie.

b) Delimita las oraciones que la integran.

c) Clasificala por su elemento de enlace.

Los prefijos hexta, hemo, hiper, hipo, hexa, se escriben con . Localiza una palabra con
alguno de estos prefijos en la nota sobre Valerio Licinio.

a) Explica elsignificado del prefijo en dicha palabra.

b) Escribe dos palabras con cada uno de los restantes prefijos mencionados al inicio.
Lee detenidamente este fragmento del poema que da nombre al libro Ef siltimo caso del
inspector.

El lugar del crimen
no es ain el lugar del crimen:
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57.

58.

€5 50l0 un cuarto en penumbras
donde dos sombras desnudas se besan.

El asesino,
no es alin el asesino:
es solo un hombre cansado
que va llegando a su casa un dia
antes de lo previsto,
después de un largo viaje.
a) Compara la forma de exponer las ideas con la que se aprecia en el poema “Cuerpo”, en
cuanto a la estructuracién sintictica de las oraciones. ;A qué conclusién has llegado?
b} De acuerdo con la peculiaridad que has observado en este autor, ;cudl pudiera ser “el
tltimo caso del inspector”? Escribe tus ideas al respecto.
¢) Confronta ahora lo que has escrito con lo que falta del poema. Pide ayuda a w
profesor o bibliotecario para localizarlo.
Escribe al dictado los sustantivos terminados en -sidn o -cidn que indique tu profesor.
Haz dos columnas. Trata de recordar alguna regla ortografica que pueda ayudarte.
Escribe también el parrafo que te dicte ¢l profesor. Presta especial atencidn a la entona-
cibn y las pausas, de modo que puedas representarlos adecuadamente en la escritura.
Redacta una composicién sobre un tema de tu preferencia. Titalala.
Participa en la mesa redonda o actividad similar que indique tu profesor. Cuida tu expre-
sidin oral, tanto en lo que se refiere a la pronunciacidn de las palabras, como a la entona-
citn y la fluidez; pero sobre todo trata de exponer coherentemente tus ideas.

A continuacién se te ofrecen algunos ejercicios que puedes realizar para consolidar los
contenidos ortograficos que debes repasar en este capitulo.

61.

62.

63,

Escribe los gentilicios que corresponden a estos sustantivos propios. Recuerda que se
escriben con letra mindscula.

Morén - Baracoa - Paris - Buenos Aires - Rio de la Plata

a) Explica cémo los has formado.

b) Formula con tus palabras la regla que conviene.

Lee estas palabras:

ascender - agredir - invadir - extender - divertir - someter - partir - medir

a) Forma sustantivos terminados en -sidn,-cidn con ellas.

b) ;Qué regularidad observas?

Determina lo que tienen en comiln los siguientes verbos:

movilizar - jerarquizar - abalanzar - empezar

a) Escribe la primera persona del pretérito del modo indicativo y del presente de sub-
juntivo.

b) ;Qué cambios ortogrificos se producen?

Busca un homéfono de cada uno de estos vocablos:

izo - aya - ola - echo - ojear - ay - errar- &

a) Escribe oraciones con cada palabra de las parejas que has formado.

b) Explica con tus palabras alguna recomendacién ortogréfica sobre el uso de la h.



CAPITULO9
La poesia cantada. Uso peculiar del lenguaje

En décimo grado estudiaste las primeras manifestaciones de la literatura y el arte, por lo que
con seguridad recordards que la fusién de poesia y misica fue un rasgo caracteristico del arte
en los primeros tiempos de la historia de la humanidad.

Como sabes, en sus origenes, el hecho literario se concibié para escucharse y no para
leerse. Un ejemplo de ello es la primitiva épica griega, en la que es posible apreciar en el arte
de los rapsodas que solian acompafiar sus versos con la lira, una excelente fusién de misica
¥ poesia.

Con el transcurso del tiempo, las artes fueron evolucionando. Cada una tomé su fiso-
nomfa propia. De esta forma, misica y poesia tomaron caminos diferentes, es decir, cada una
logré existir con independencia de la otra, pero conservando elementos afines que favorecen
que en determinados momentos se retome la primitiva fusién.

En las dltimas décadas del siglo xx, ha sido una tendencia dominante, la biisqueda de
buenos textos de poesia escrita, para ser musicalizados, tal es ¢l caso de los poemas de
Antonio Machado y Miguel Herndndez, dos importantes figuras de la literatura espafiola
contempordnea, asi como la de los cubanos José Marti y Nicolds Guillén, muy conocidos por
ti, que por su alta significacién politica y literaria, constituyen verdaderos simbolos cultura-
les de nuestro pueblo.

No obstante, debes saber que no toda poesfa escrita puede musicalizarse, Hay algunas
que no lo permiten, entre otras razones porque la sonoridad y el ritmo del poema tienen un
papel preponderante en el logro de esta conjuncidn.

A partir de los aflos cincuenta, como consecuencia de la agudizacién de los conflictos
sociales y el despertar politico de los pueblos que habitan este continente, empezé a confor-
marse un nuevo fenémeno musical, un movimiento que se dio en llamar de la nueva cancidn
latinoamericana, integrado por misicos comprometidos con su realidad, que sin desdefiar la
radicidn se lanzaron a la bisqueda de nuevos caminos artisticos.

Esta nueva cancién renovd y amplié el &mbito melédico y arménico con un lenguaje
mids coloquial, directo y vital, con modulaciones ritmicas y nuevos recursos expresivos y asi
demostrd que poeta no es sdlo el autor de po:ma.s escritos, sino también el legitimo creador -
de poesia para ser cantada.

Este movimiento que recorre toda Latmoaménca ¥ que tuvo su punto de partida en los
llamados grupos folkléricos de la década del cincuenta, ha tenido posteriarmente significati-
vos representantes como los chilenos Violeta Parra y Victor Jara, los venezolanos Alf Primera
y Soledad Bravo, y ¢l brasilefio Chico Buarque de Holanda, por sélo citar algunos nombres.

En Cuba, esta renovacién musical cobra auge después del triunfo revolucionario
de 1959, con rasgos diferenciadores, porque se da en el contexto de otra realidad: el proceso
de la construccién de la sociedad socialista, que ha significado para el artista la posibilidad de
desarrollar plenamente sus potencialidades creadoras. La Revolucién favorecid, ademds, la
creacién de un piblico més conocedor y exigente y la elevacién del nivel cultural de los
artistas.
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En esta coyuntura histérica, surge la nueva cancidn cubana, muy influida por la eclo-
sion de la poesia nacional de los afios sesenta y sus notables aportes. El movimiento de la
nueva trova, que fue una expresion de esta, marca un hito en la evolucion de la cancidn
cubana, asume el lirismo de la trova tradicional y lo universaliza en consonancia con las
exigencias de estos tiempos. Sus figuras més representativas son Silvio Rodriguez y Pablo
Milanés, quienes por los altos valores artisticos de su obra han colocado en un plano pre-
ponderante de nuestro quehacer cultural, la sintesis de la poesia y la cancién.

Ahora podras disfrutar con la lectura de algunos textos, en los que se ha logrado plena-
mente la conjuncién de misica y poesia, aunque no todos los que aparecen en este capitulo
fueron creados con esa intencidn; como verds muchos han tenide una amplia difusién en
programas radiales y televisivos, por lo que no te serén desconocidos. Variadas son las activi-
dades que a partir de ellos podriés realizar, como pefias de la cancién, recitales, debates, y otros.

Cuando te enfrentes al estudio de las obras debes reflexionar en las bisquedas creddo-

ras de estos artistas que con un lenguaje muy peculiar han lograde en ruestra lengua un
aliento renovador.

Antonio Machado (Espaia, 1875-1939)

Su poesia se caracteriza por un profundo lirismo, en ella es apreciable su amor por el
paisaje ¥ su preocupacién por la vida de los hombres de su tierra espafiola. Fueron rasgos de
su personalidad su gran humanismo y sentido patridtico, los que determinaron, en gran
medida, su participacién en la lucha antifascista.

En la obra poética de Machado, expresidn y sintesis del sentimiento colectivo, es facil
encontrar el desdén por lo rebuscado, el gusto por lo popular y lo folklérico y la gran riqueza
sonora del verso. Entre sus obras més conocidas estdn su libro Campos de Castilla y sus
poemas “A un olmo seco”, “A Lister”, “Retrato” y los “Proverbios y cantares”, de los que
podrés leer y analizar a continuacién una muestra, aunque, como verds, en su musicalizacion
se le han afiadido fragmentos que no se incluyen en el texto original.

PROVERBIOS Y CANTARES
I

Munca persegul la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancidn;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles
como pompas de jabon.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
sibitamente y quebrarse.

XXIX

Caminante, son tus huellas
¢l camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
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Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

XLV

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar,

Ahora podras apreciar cémo el cantante espafiol Juan Manuel Serrat, ordend las estrofas

del texto de Machado, asi como los fragmentos que agregd con la intencion de rendir home-
naje al poeta.

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Munca persegui la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancidn;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles
como pompas de jabdn.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
sibitamente quebrarse.

Caminante, son tus huellas
el camino, ¥ nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,
vy al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca
5 ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Hace algiin tiempo en ese lugar

donde hoy los bosques se visten de espinos,
se oy0 la voz de un poeta gritar

caminante, no hay camino,

se hace camino al andar,

Golpe a golpe, verso a verso.
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Vivid ¢l poeta lejos del hogar

le cubre el polvo de un pais vecino,
al alejarse le vieron llorar
caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.

Golpe a golpe, verso a verso.

Cuando el jilguero no puede cantar
cuando ¢l poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar
caminante, no hay camino,

se hace camino al andar,

Golpe a golpe, verso a verso.
Golpe a golpe, verso a verso.

Golpe a golpe, verso a verso.

Miguel Herndndez (Espaiia, 1910-1942)

Cultivador de una poesia vigorosa de clamor épico, luchador antifascista que se alisté
voluntariamente en el ejército de la Repiblica y llevé a todos los frentes su valentia de
hombre ¥ su voz de poeta.

Ejemplo de escritor comprometido con su realidad, logré una poesia desgarradora,
expresion genuina de su pueblo, al denunciar la muerte sembrada sobre la tierra espafiola por
el fascismo; su obra sorprende por la riqueza del verso, la variedad de metros y la elocuencia
poética. “El niflo yuntero”, y su coleccién “Vientos de pueblo”, se encuentran entre sus
textos més difundidos.

El poema “Nanas de la cebolla”, que tendris la posibilidad de leer y analizar, te permitira
un acercamiento mas directo a la obra de este importante autor.

NAMAS DE LA CEBOLLA

(Dedicadas a su hijo, a raiz de recibir en la cércel una carta de su mujer, en laque le decia
que no comia mds que pan y cebolla.)

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,



escarchada de azlcar,
cebolla y hambre.

LUna mujer morena
resuelta en luna

s¢ derrama hilo a hilo
sobre la cuna,

Riete, niflo,

que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundao.
Riete tanto

que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risame hace libre
me pone alas.
Soledades me quita,
cdrcel me arranca.
Boca que vuela,

corazon que en tus labios

relampaguea.

Es tu risa la espada
mds victoriosa
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
sibito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCudnto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu camne es ¢l cielo
recién nacido.

1Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Desperté de ser nifto:
nunca despiertes. °
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Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
€OMo cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Yuela nifio en la doble
luna del pecho:

¢, triste de cebolla,
th, satisfecho.

Mo te derrumbes.

Mo sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

Violeta Parra (Chile, 1917-1967)

Folclorista y compositora, una de las iniciadoras a nivel continentzl de la nueva can-
cién latinoamericana junto con Atahualpa Yupanqui en Argentina. Artista de honda raiz
popular, canté con su singular voz, desde posiciones progresistas revolucionarias, los pro-
blemas de su pais.

Sus letras conservan toda la frescura y delicadeza de la lirica popular; cuidé siempre de
escribir con un estilo accesible a todos, sus composiciones e interpretaciones alcanzaron un
alto nivel por su labor de rescate de la identidad cultural.

La cancidn Gracias a la vida, una de sus mds hermosas composiciones, confirma la
riqueza melddica y textual que transparenta en toda su obra esta extraordinaria mujer.

GRACIAS A LA VIDA

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me dio dos luceros, que cuando los abro
perfecto distingo lo negro del blanco,

y en ¢l alto cielo su fondo estrellado

y en las multitudes el hombre que yo amo.
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Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado el oido, que en todo su ancho
graba noche y dia grillos y canarios;
martillos, turbinas, ladridos, chubascos

y la voz tan tiema de mi bienamado.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado el sonido y ] abecedario,
con €] las palabras que pienso y declaro,
madre, amigo, hermano y luz alumbrando
la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.

Me ha dado la marcha de mis pies cansados,
con ellos anduve ciudades y charcos,
playas y desiertos, montafias y llanos

y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me dio el corazdn que agita su marco
cuando miro el fruto del cerebro humano,
cuando miro al bueno tan lejos del malo,
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.

Me ha dado la risa y me ha dado el llanto,
asl yo distingo dicha de quebranto,

los dos materiales que forman mi canto,

y el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos, que es mi propio canto,

Pablo Milanés (Cuba, 1943)

Yo pisaré las calles nuevamente

de lo que fue Santiago ensangrentada,
y en una hermosa plaza liberada

me detendré a llorar por los ausentes,

Todavia quedan restos de humedad

sus olores llenan ya mi soledad

en la cama su silueta

se dibuja cual promesa

de llenar el breve espacio en que no estds.

Asi, como te ilustran estos fragmentos de conocidas creaciones de Pablo Milanés, es
de rica, profunda y humana la poesia que lleva a su canto este fundador de la nueva trova,
que ha estremecido el Ambito latinpamericano con la cubania de sus ritmos y el mensaje de

SUsS textos.
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Su inquietud artistica le ha llevado a musicalizar poemas de José Marti, Micolds Guillén,
y & tratar los temas que mds preocupan al hombre de su tiempo. Con lenguaje directo, colo-
quial, siempre lleno de lirismo, expone vivencias y apreciaciones sobre el amor, nuestra socie-
dad, la solidaridad.

Por sus indiscutibles méritos como promotor de la cultura nacional ha recibido impor-
tantes condecoraciones y muestras del reconocimiento de su pueblo.

YOLANDA

Esto no puede ser no més que una cancién,
quisiera fuera una declaracién de amor,

romdntica 5in reparar en formas tales

que pongan freno a lo que siento ahora a raudales.
Te amo, te amo,

eternamente te amo.

Si me faltaras no voy a morirme,

si he de morir quiero que sea contigo,
mi soledad se siente acompafiada
por eso, s¢ que a veces necesito

fu mano, tu mano,

etemamente tu mang.

Cuando t¢ vi sabia que era cierto

ese temor de hallarme descubierto,

ti me desnudas con siete razones,

me abres el pecho siempre que me colmas
de amores, de amores,

eternamente de amores.

Si alguna vez me siento derrotado,
renuncio a ver el sol cada mafiana
rezando el credo que me has ensefiado
miro tu cara y digo en la ventana:
Yolanda, Yolanda,

etermnamente Yolanda.

Silvio Rodriguez (Cuba, 1946)

La era esté pariendo un corazdn,
no puede mds, se muere de dolor
y hay que acudir corriendo

pues se cae el porvenir

Solo el amor engendra la maravilla
Solo el amor convierte en milagro el barro...

El dramatico [lamado y la bella exaltacidn del amor que se percibe ¢n estos fragmentos
de difundidas canciones de Silvio Rodriguez, evidencian la sensibilidad artistica de este
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autor que es uno de los méximos representantes de la nueva cancién cubana. Su arte surge y
se consolida al calor del proceso revolucionario, en sus bien logradas composiciones en
torno a nuestra realidad, con ¢l deseo de perfeccionarla. _

Su cuidadoso uso del lenguaje, en el que los giros tropolégicos cobran notable fuerza,
le confiere a sus textos una gran audacia creativa,

La perfecta coincidencia en la integracién de poesfa y musica que se alcanza en sus cancio-
nes contribuye a que su obra sea la genuina expresidn cultural de un nuevo momento histérico.

Entre sus canciones mas conocidas estin Peguefia serenata diurna, Unicornio, No
me pidas, Por quien merece amor y Te doy una cancidn.

TE DOY UNA CANCION

Cémo gasto papeles recorddndote,

cdmo me haces hablar en el silencio,

cdmo no te me quitas de las ganas

aunque nadie me ve nunca contigo.

Y cdmo pasa el tiempo, que de pronto son afios,
sin pasar ti por mi, detenida.

Te doy una cancién si abro una puerta
y de las sombras sales ti.

Te doy una cancién de madrugada,
cuando mds quiero tu luz.

Te doy una cancidn cuando apareces
del misterio del amor,

¥ 5i no lo apareces no me importa:

yo te doy una cancitn.

5i miro un poco afuera, me detengo:

la ciudad se derrumba y yo cantando.

La gente que me odia y que me quiere

no me va a perdonar que me distraiga.

Creen que lo digo todo, que me juego la vida
porque no te conocen ni te sienten.

Te doy una cancién ¥ hago un discurso
sobre mi derecho a hablar,

Te doy una cancidn con mis dos manos,
con las mismas de matar,

Te doy una cancidén y digo Patria

y sigo hablando para ti.

Te doy una cancién como un disparo,
¢omo un libro, una palabra, una guerrilla:
como doy el amor.

Por todos es conocida la entrafiable amistad que ha unido a Pablo y a Silvio durante
afios, a la que rodean muchas anécdotas. Muy interesante es la que se refiere a una entrevista
realizada a Pablo en su casa; en esa ocasidn le relatd al periodista lo siguiente:

...Esta que ves aqui es la primera guitarra de Silvio. Me la regal6 cuando cumpli 40. Fue un gesto
tan hermoso que cuando los cumplid él no pude menos que regalarle mi bandera del Himno, la que
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me obsequiaron en Bayamo. Entonces €l me mird asi, muy serio, y me dijo: ya yo sabia que me
ibas a apretar.

La plena identificacidn de estas dos grandes personalidades de nuestra cultura ha
dado lugar ademds, a composiciones concebidas entre ambos, la bella cancién Cuando te

enconiré, que incluso han cantado a diio, es un digno ejemplo de ello. Léela, analizala y .
disfriitala una vez més.

CUANDO TE ENCONTRE

Donde te encontré ha pasado algo
cuando no sofié que fuera posible
donde te encontré ha crecido un drbol
junte a un hondo lago de tibio cristal.

Donde te enconiré ha surgido un valle
donde brilla el s0l, donde canta un hombre
donde te encontré, donde 1d me hallaste

la noche es de estrellas, la luna es de mar.

Cuando te encontré, cada criatura era un suefio
que debfa llegar con los buenos tiempos
cuando te encontré nada conocia su funcién,
no habia cancion con que besar el viento.

Cuando te encontré todo era desconocido

y €l mundo nacié del amor que hicimos
cuando te encontré aprendid la nube a pasar,
el ala a volar y el cielo a ser infinito.

Y lo que encontré se fue haciendo grande

desbordando el mar, despertando el tiempo
y tu corazdn vold con el viento
a veces en paz, a veces violento...

Y esto que encontré ya no era desconocido
s¢ hizo la cancidn que s¢ habia perdido

no la perderé, ni la mayor riqueza arrancard
una concesién a este clamor repartido.

Y se encontrardn los de machete aguerrido

con el dltimo héroe que hasta hoy se ha perdido
todos gritardn, serd mejor hundimos en el mar
que antes traicionar, la gloria que se ha vivido...

Consolidacidn general

Este iltimo capimlo del texto también te brindard la posibilidad de consolidar conteni-
dos linguisticos y literarios de grados anteriores. Mediante una ejercitacién variada, para la
que te podris apoyar en los poemas y canciones que aqui aparecen podrds demostrar tus
posibilidades en la lectura e interpretacion de textos y en el anélisis gramatical, sobre todo en
lo referido al reconocimiento y a la clasificacién de las partes de la oracitn.
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También podrés realizar ejercicios ortogrificos, con especial énfasis en el uso de las

grafias g, Y X Como parte de la consolidacion se te presentan ademds ejercicios de dictado,
de redaccion de oraciones y parrafos y desde luego de expresion oral, donde podras exponer
tus ideas sobre asuntos de actualidad.

No olvides que debes leer reflexivamente cada uno de los textos y si es posible practi-

car con ellos los distintos tipos de lectura, sobre todo la silenciosa.
Trabaja con el poema y la cancién Cantares:

2.

Lbvi s

Analiza las estrofas del poema y determina sus ideas fundamentales. ;Qué tienen en
comiin las tres estrofas desde el punto de vista de las ideas que expresan?
Interpreta los siguientes versos:

Caminante, no hay caminos
se hace camino al andar.

{Qué rasgos de la personalidad del poeta se transparentan en las estrofas de Cantares?
Haz una argumentacién de esto utilizando versos que a tu juicio lo evidencien.

¢Qué peculiaridad presentan la rima y la medida de los versos? Explica tu respuesta.
Comenta con tus compafleros otros aspectos que te hayan resultado de interés en estos
Cantares.

Machado ha utilizado en la primera estrofa de su poema, los sustantivos mundo y cielo.
a) Trata de sustituirlos por otros que no alteren el significado del texto. Si lo consideras
necesario consulta el diccionario. Comenta el efecto que este cambio te produce.

b) Escribe dichos sustantivos con el adjetivo o los adjetivos que los califican.

<) Di cémo se establece la concordancia entre ellos.

d) ;A qué obedece esto?
¢Crees que se logra el mismo efecto con adjetivo antepuesto o pospuesto? Demués-
tralo,

) Utiliza en oraciones las parejas o grupos de sustantivos y adjetivos.

En la estrofa citada aparecen las palabras: gloria, memoria, hombres, cancién.

a) ;Consideras que son esenciales esas palabras en la trasmisién del sentido del texto?
iPor qué?

b) Di qué partes de la oracidn son y la funcidn que realizan.

¢) Localiza un simil y explica su sentido.

d) Fundamenta el uso de los signos de puntuaci6n en la dltima estrofa.

€) ;Qué caso especial de concordancia se pone de manifiesto en la dltima estrofa?
Explica en qué consiste.

8. Precisa, con la ayuda de tu profesor o del bibliotecario de la escuela, los versos que

So
9

10

afiade Serrat a las estrofas de Machado.

a) Explica las diferencias que observas en cuanto a medida y rima con respecto a las del
poeta.

b) Comenta la intencidn que tuvo el misico al hacerlo.

bre el poema *Nanas de la cebolla™:
Comenta la impresién que te causé su lectura.
. Cudl es la actitud de Miguel Herndndez ante la realidad en que vive? A tl juicio en qué
estrofas se manifiesta con més fuerza esa actitud.
a) Menciona dos recursos expresivos utilizados por el poeta para trasmitir sus ideas.
Sefiala los versos y estrofas donde se encuentren.
iPor qué Miguel Herndndez habrd titulado este poema *"Nanas de la cebolla™?
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12, Selecciona en algunas de las estrofas el sustantivo o los sustantivos que consideres
esenciales para expresar los sentimientos del autor.
a) Di si son primitivos o derivados.
b) En el caso de aparecer-acompafiados por adjetivos, precisalos y di como se establece
la concordancia entre ellos.
¢) Busca el sindnimo v el anténimo de las siguientes palabras:
luz - cércel - rival - origen
Utilizalas en la redaccién de oraciones compuestas.
d) Explica por qué la palabra riete llevatilde.
13. Relee laoracitn: En la cuna del hambre mi nifio estaba.
a) Interprétala.
b) Di la funcidén del sustantivo nifo.
¢) Redacta una oracién donde utilices ese sustantivo con una funcién diferente.

De Gracias a la vida:

14. Site pidieran que emitieras un juicio sobre el texto de la cancidn, ;qué expresarias?

15. ;Cémo es la rima y la medida de los versos que Violeta Parra ha empl:ado? Realiza un
esquema que o resuma.

16. Consideras que la cancidn se empobrece con la repeticion del verso Gracias a la vida...
Explica lo que opinas al respecto.

; Por qué la autora habra terminado el texto de la cancidn con un solo verso?

17. ;Enqué radica el optimismo de la cancién citada? Sefiala estrofas o versos que avalen tu
criterio.

18. Violeta Parra ha utilizado en el texto de la cancidn palabras que por su significacién son
opuestas. ;Cudles son? ; Qué partes de la oracidn son esas palabras? ;Con qué intencién
ella las utiliza?

19. Escribe un parrafo partiendo de la idea que te sugiere la cancién Gracias a la vida.
Puedes iniciarlo, si asi lo prefieres, con la seleccién de un verso de tu agrado.

20. Enla sexta estrofa se repite la expresion “cuando miro..." ; Te resulta agradable o desagra-
dable esia reiteracion? ; Por qué?

a) ;Qué tipo de subordinada presentan las expresiones repetidas?

b) Di el modo, tiempo, nimero y persona en que estdn conjugadas las formas verbales
que aparecen en la citada estrofa.

Lee el texto de Yolanda, de Pablo Milanés y responde:

21. ;Qué significa Yolanda para el autor?
22. ;Qué sentimientos despierta en ti esta cancién? ;Por qué?
23, Observa los versos pareados que aparecen en diferentes partes de la cancidn.
a) ;Como es larima de esos versos? Compdrala con la de los restantes.
b) Analiza las dos primeras parejas de versos pareados. Di qué palabras se han emplea-
do que no constituyen partes de la oracién. Clasificalas.
¢} ;En ambos casos esas palabras tienen la misma funcion sintictica? ;Por qué?
24. At juicio cudl es el momento mejor logrado de la cancitn. Exprésalo por escrito.
25. En una entrevista Pablo Milanés expresd:

La nueva trova es algo que amo mucho. Cambié el rumbo de la cancién popular en
Cuba y ha sido una fuente de inspiracién para la misica de América Latina.

a) ;Cudntas cliusulas integran este parrafo?
b) Analizalas sintdcticamente.
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Sobre la cancidn de Silvio Rodriguez:

26.
27,

28,

29.
30.

31

Comenta brevemente con tus compafieros el contenido del texto de Te doy una cancidn.
a} ;Por qué serd la cancidn el principal ofrecimiento que el autor hace en este texto?
A quién supones que Silvio Rodriguez dedica esta cancién? Confronta tu opinidn con
la de tus compafleros.

Explica el significado que le atribuyes a estas expresiones empleadas por el poeta:

como me haces hablar en el silencio
cuando méds quiero tu luz

Selecciona de la tercera estrofa de Te doy wna cancién una forma verbal regular y oira
irregular. Di en qué consiste la irregularidad.

Consideras que es correcto como s¢ ha usado la maytscula en la palabra Parria, ;por qué?
;Cudndo es imprescindible usar la mayiscula?

Explica el uso de la coma y de los dos puntos en el pendltimo verso.

Acerca de la cancidn de Silvio y Pablo:

32,
33

34,
35,

36.

a7
38.

39.
40.

41.

£Qué ideas fundamentales se expresan en el texto de Crando te encontrd?

A tu juicio cudl es ¢l tema de esta cancién. (En qué te has basado para arribar a esa

conclusién,

Destaca una expresidn que te haya impresionado por su belleza poética. Coméntala.

Del texto de Cuando te encontré extrae todos los adverbios y clasificalos.

a) Si se suprimen esos adverbios se altera el sentido del texto. ;Por qué?

b) Busca ejemplos de otros adverbios que no aparezcan en la cancién.

¢Qué conjuncitn ha sido la més utilizada por los autores de esta canci6én? ;Consideras

adecuado su uso? ;Por qué?

a) Extrae todas las preposiciones y conjunciones que aparecen.

b) Explica qué tipo de oraciones compuestas se pueden redactar utilizando como nexo
las conjunciones. Redacta oraciones compuestas donde las uses y clasificalas.

¢} (Por qué la palabra surgido, que aparece en esta cancidn, se escribe con g. Ejemplifica
otros usos de la g.

De los textos estudiados cudl has disfrutado més. ;Por qué?

Si te pidieran que seleccionaras uno de los textos que aparecen en este capitulo, para

darle otro titulo, ;cudl escogerias?

a) Explica la razdn de tu seleccion,

b) Escribe el titulo que ti prefieres.

Redacta un comentario sobre la calidad poética de las obras estudiadas. Utiliza los pérra-

fos que consideres necesarios.

¢Conoces otros cultivadores de la nueva cancién que no se hayan citado en este libro?

Busca sus textos para que los canten y valoren en tu aula.

Organiza una pefia o un festival de la nueva cancién de acuerdo con las preferencias de

tu grupo. Interpreta como solista, en dios o en forma coral las canciones de este tipo que

conozcas. Si alguno puede apoyar la actividad con el acompafiamiento de la guitarra con

seguridad quedard mas lucida,

Si deseas seguir consolidando los contenidos idiomdticos estudiados puedes realizar ejerci-
cios como los que a continuacibn te presentamos u otros que te sugiera el profesor o que th
mismo concibas.

42,

Copia estas oraciones en tu libreta utilizando la preposicidn que corresponda;
a) Silvio Rodriguez recibié una invitacién (P) visitar Chile.
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43,

44.

43.

46.

204

b) Me prestd un libro sobre la nueva cancidn (P) la condicidn de devolvérselo.

¢) Tengo una gran aficién (P) la misica de Pablo y Silvio.

d) La vigencia de la masica de los cultivadores de la nueva trova no es una cuestién (F)
dilucidar.

Lee lasiguiente clausula:

Pablo Milanés y Silvio Rodriguez han marcado un hito en la evolucién de la can-
cidn cubana, ambos constituyen ejemplos de excelentes cantantes y compositores.

a) Determina qué partes de la oracidn estin presentes en ese fragmento. Clasificalas.
;Cudl o cudles faltan?

b) Analiza las oraciones gramaticales que integran el fragmento.

c) Explica el uso de la x en la palabra excefentes.

Busca cinco palabras relacionadas con el tema del capitulo que respondan a la regla del

uso de laj. Enuncia la regla.

Realiza el andlisis sintactico del siguiente parrafo:

Para el artista verdadero la Revolucién significd la posibilidad de desarrollar plena-
mente sus potencialidades creadoras. Las obras que surgen propiciadas por esta coyun-
tura histdrica, constituyen una genuina expresion de las nuevas condiciones de vida de
nuestro pueblo.

Copia al dictado, para que coloques correctamente los signos de puntuacion, los textos
que seleccionard tu profesor.



Anexo

RESUMEN DE ORTOGRAFIA

Este anexo, escrito por el doctor Osvaldo Balmaseda Neyra, te presenta un conjunto de reglas
ortogrificas para que puedas consultarlas cuando tengas dudas con respecto a la escritura
correcta de algunas palabras y al empleo de los signos de puntuacién.

Estas reglas tienen en cuenta todo lo que has aprendido desde primaria hasta noveno
grado y que has ejercitado en todos los cursos de preuniversitario. Los conocimientos gra-
maticales adquiridos te seran muy dtiles para comprenderlas mejor.

Debes saber que no se aprende ortografia estudiando reglas solamente; esta es una
habilidad que se logra a través de la prictica sistemdtica, en la cual tienen un lugar fundamen-
tal la lectura y la redaccién; en dos palabras: leer y escribir mucho es lo ideal para aprender
la ortografia de la lengua. Sin embargo, ello no basta; es necesario que cuando leas y escribas
observes bien, reflexiones sobre la estructura de las palabras que leas o eseribas vy, sobre
todo, revises lo que hagas.

Muy ftiles resultan también el estudio de familias de palabras, de voces homdfonas y
pardnimas, asi como del origen y evolucién de la forma escrita de los vocablos, para lo cual el
diccionario es un medio muy apropiado. Si sigues estos consejos escribirds cada vez con
mayor correccion ortogrifica.

USO DE MAYUSCULAS

Se escribird letra inicial maydscula en:

1. La primera palabra de un escrito y la que vaya después de punto.

2. Todo nombre propio.

3. Los titulos y nombres de dignidad, los nombres y apodos con que se denominan determi-
nadas personas, asl como los cargos importantes cuando equivalgan a nombres propios.

4. Los tratamientos, especialmente si estdn en abreviatura, como Sr., Ud. Usted cuando se
escriba con todas sus letras se hard con mindscula, a no ser en comienzo de péarrafo o
después de punto.

5. Los sustantivos y adjetivos que compongan el nombre de una institucion, de un cuerpo o
establecimiento: Museo de Bellas Artes.

6. Es potestativo escribir con maytscula o mindscula los sustantivos y adjetivos que com-
pongan el titulo de cualquier obra. Por supuesto, los nombres propios se escribirdn con
mayiscula.

7. En las leyes, decretos y documentos oficiales suelen escribirse con mayuscula todas las
palabras que expresan poder piblico o cargo importante.

8. Responde a uso personal escribir con letra inicial maydscula palabras representativas de
seres o conceptos que quien escribe desea destacar por respeto o énfasis. En este caso, la
mayascula orienta al lector respecto al significado que ha de dar a la palabra, con exclusion
de otras acepciones posibles. Ej.: el Partido, la Patria.
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9. e recomienda escribir con miniiscula, siempre que no encabecen pirrafo o no formen
parte de un titulo, los nombres de los dias de la semana, de los meses, de las estaciones del
‘aflo y de las notas musicales.

El empleo de la mayiscula no exime de poner tilde sobre la vocal gue deba llevarla
segun las normas para la acentuacién de las palabras.

REGLAS UTILES PARA EL EMPLEO DE DIFERENTES LETRAS

Letra B

Reglas sin excepcidn para el uso de la B
Se escribe b:

En fin de silaba: absoluto, absorbente.

Después de m: cambiar,

En la terminacién del copretérito de indicativo de los verbos de la primera conjugacién y
del verbo ir: amaba, jugabas, estudidbamos, iba, ibas, ibamos.

En los verbos terminados en -buir: distribuir, contribuir,

. En las palabras que comienzan por bibi-: bibliotecario, bibliografia.

El prefijo bi-, bis-, biz- (significan dos o doble).

En las palabras que comienzan por bu-, bur-, y bus-: buzo, biicaro, burla.

El sufijo -bundp: vagabundo, nauseabundo.

Las palabras que comienzan por fur-: turbante, turbina, turbulento.

La combinacion bi'y br que forman las sflabas bla, ble, bli, blo, bluy bra, bre, bri, bro, bru.

Los vocablos derivados y compuestos de palabras en que se emplea dicha letra: bebede-
ro, bienvenido.

W b =

i il

Reglas con pocas excepciones
Se escribe b:

1. En los verbos terminados en -bir, excepto hervir, servir y vivir.

2. En las palabras terminadas en -bilidad, excepto movilidad y civilidad, porque en estas ¢l
sufijo es -idad.

3. Después de las silabas sa, 5o, su. Ej.: sdbado, siboney, soberano, subida; excepto savia,
soviet y sus derivados.

Letra C

La ¢ tiene dos sonidos: uno suave y otro fuerte. Suena suave (como ) ante e, i, y fuerte
(como k) ante a, o, u.

Reglas sin excepeidn para el uso de la C

Escribe con c:

1. Elsufijo -ancia y -encia, como en arrogancia, perseverancia, potencia.

2. Los sufijos diminutivos -cito, -cillo, -ececito: golpecito, piececito, pececito, vallecillo.

3. Delante de es cuando se agrega para formar plurales de palabras cuyo singular termina en

z: perdices, de perdiz; luces, de luz.
4. Los verbos cuyo infinitivo termina en:

—ceder: proceder, conceder
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-cender: encender, ascender
-cibir: recibir, percibir
-cidir: coincidir, decidir

. Los sufijos esdritjulos -deeo, deea, -feite: rosdceo, crustiees, ilicito, solicito.
. Los verbos terminados en -ducir: conducir, reducir.
. La terminacidn -cidn de todas las palabras que se deriven de un sustantivo terminado en

-for 0 -dor y no en sor. Ej.: audicion, de auditor; invencidn, de inventor; cancidn, de cantor,
preparacidn de preparador. En cambio, propulsién, de propulsor; invasion, de invasor.

. Los sufijos -cida y -cidio que denotan “muerte”: suicida, homicida, fratricida.
. Los vocablos derivados y compuestos de palabras en que se emplea dicha letra: cancione-

ro, recelo, baloncesto.

Reglas con pocas excepciones
Se escribe ¢:

1.
2.

3.
. Los verbos terminados en:

Antes de ey de /, la z se cambia en ¢: comencé, de comenzar; luces y cruces, de luz y cruz.
La terminacitn -icio, -feia, -icle de algunos sustantivos y adjetivos: justicia, planicie. Se
exceptiian alisio, Dionisio.

Las palabras terminadas en -encia, excepto Hortensia, cuya terminacioén no es sufijo.

-cer, MENO0s COSET, 5er Y 0ser.

-cir: relucir, bendecir, excepto asir y desasir.

-citar: concitar, resucitar; excepto depositar, necesitar, transitar, visitar y musitar.
-ciar: anunciar, renunciar. Son excepciones ansiar, extasiar, lisiar,

Letra G

Sélo se confunde el sonido g con el de la j delante de las vocales e, i. Por lo general,

solo se emplea g cuando la palabra la tiene en su origen. Para que la g tenga un sonido suave
delante de la e y de la i deberd escribirse, entre ambas, la letra u: guerra, guitarra.

Reglas sin excepcién

Se escribe g en:

1.

Las palabras terminadas en:

-gélico: angélico

-genario: septuagenario

-géneo: homogéneo, heterogéneo
-gento y genie: ingenio, progenie
-génico: fotogénico

-génito: primogénito

-gésimo: trigésimo

-gético: apologético

-ginal: virginal, original

-girico: panegirico

-genie: agente, regente

-gencia: agencia, vigencia
-{geno, -Igena: oxigeno, indigena
-dgenc. Ogeno
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4.
5.

- Los verbos terminados en -gerir: sugerir, digerir.
- Los sonidos -gia, -gio, -gidn al final de palabra:

magia, religidn, regio.

Los compuestos y derivados de las voces que llevan esta letra: migico, colegio.
Los verbos terminados en -giar: refugiar, elogiar.

Reglas con pocas excepciones
Se escribe g en:

1

- Las palabras que comienzan por el sonido inicial de gen-: gente, gendarme. Se exceptila
jengibre.

2. El sonido -gen (4tono) terminal: imagen, rugen. Exceptianse jején y comején, que son

[= L - P

L

agudos, y las formas tejen, crujen y brujen, de tejer, crujir y brujir, respectivamente.
. La terminacién -dgico: pedagégico, demagégico, excepto paradéjico.
- Los verbos terminados en -ger y -gir: proteger, corregir; son excepciones tejer, crujir v brujir.
- Los adjetivos terminados en -ginoso: vertiginoso, ferruginoso; se exceptiia aguajinoso.
- Los sustantives terminados en -gismo: neologismo, silogismo. Son excepciones salvajis-
mo y espejismo,

efra H

Reglas sin excepcidn

8

L.

2.

3.

3z
6.

e escribe fen:

Las palabras que comienzan por el diptongo ue (huele, hueso), ie (hielo, kierro), y wi (huir,
huidizo).

He, ha, has cuando van seguidas de una palabra terminada en -ado o ~ido. o cualquier otro
participio, pues entonces son formas del verbo haber. Ej.: ha marchado, ke querido.
Todas las formas del verbo haber: habia, habremos, hubo, etc., y del verbo hacer: hagas,
harias, hacemos, etcétera.

. Los prefijos griegos:

Hecto- (cien): hectdmetro, hectirea,

Henmi- (medio, mitad): Aemisferio, hemistiquio.

Hepta- (siete): heptasilabo, heptigono.

Hetero- (diverso, otro): heterogéneo, heterocerca.

Hexa- (seis): hexdgono, heximetro.

Hidro, Hidr- (agua): hidrégeno, hidréulico.

Hiper- (exceso): hipertiroidismo, hiperfuncién.

hipo-, hip- (inferioridad): hipogeo, hipétesis.

El diptongo e, en medio de palabra y precedido de vocal: aldehuela, viluela, orisuela.
Los compuestos de palabras que lleven A: enhorabuena, Aemoglobina.

Reglas com pocas excepciones

5

1
2

e escribe hr en:

- Las palabras que comienzan por “ome-"; homogéneo, hombfono, excepio omdplato.
- Las palabras que se derivan de otras que llevan h: horario, hostilidad, almokadilla;

excepto las de hueco, huérfano, hueso y huevo, como oquedad, erfandad, osamenta,
ovario,
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Observaciones: Deben escribirse sin /: ilacién, aullar, toalla, exorbitante, exuberante v los

derivados de estas.

Letra J

Reglas sin excepcidn

Se escribe jen:

1. Las palabras terminadas en -ferfa: relojeria, cerrajeria.

2 Las voces en que entra el sonido fuerte ja, jo, ju, como jarro, foroba, juguete, y las que
tienen el sonido fuerte je, ji, derivadas de otras en que entra la j con las vocales a, o, u,
como cajita, de caja.

3. Las formas verbales en que por irregularidad entran los sonidos je, ji, sin que en los
infinitivos haya g ni . Ej.: dijeron, de decir; conduje, de conducir; trajimos, de traer.

4. Todas las voces afines que llevan esta letra. Ej.: relojero, enrojecer.

5. Los verbos cuya terminacidn sea -fear: cojear, hojear, granjear.

Reglas con pocas excepciones

Se escribe j en:

1. Las palabras terminadas en -fero: relojero, mensajero; excepto ligero y sus derivados.

2. Las voces que comiencen por eje-: ejecutar, ejército, efemplo. Se exceptian hegeliano (del
filésofo alemén Hegel) y hegemonia, asi como sus derivados.

3. Los vocablos terminados en -aje: equipaye, ultraje; excepto ambages (siempre en plural) y
otros muy poco usuales.

Letra K

Se emplea Gnicamente en vocablos de procedencia extranjera, como vodka, kilogramo,
kilémetro, kiosko, cake. Muchas de ellas pueden escribirse con g, siempre que anteceda a ¢
o i. La letra g siempre ird acompafiada de la u: guilo, guiosco.

Letra LL
Reglas sin excepcidn
Se escribe M en:

1. Las palabras que terminan en -ilfo, -illa; cepilfo, zapatiffa, hebilfa, cuchiflo, maravilfa.
2. Los verbos terminados en -llir, como zambulfir y bullir.

Reglas con pocas excepciones
Se escribe /l en:

1. Los sustantivos terminados en -alle, -elle, -ello, como calle, muelle, fuelfe, cuello,
aquelio; se exceptian leguleyo, plebeyo y algunos nombres propios como Apuleyo vy
Pompeyo.

2. Los verbos terminados en -/lar, como atropelfar, querellar, amuralfar; son excepciones
aplebeyar, apoyar, atalayar, ensayar, desmayar, convoyar, explayar.

Letra M

Suele confundirse su empleo con la », cuando se encuenira antes de consonante.
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Reglas sin excepcidn
Se escribe m:

I. Antesde by p. Ej.: campo, comprobar, romper, rumba, hombre.
Reglas con excepciones
Se escribe m en:

1. Algunas palabras que la presentan precediendo a la n, como dmnibus, columma, gimmasia,
alumno; se exceptia perénne.

Tampoco se emplea m cuando sea prefijo: innato, ennegrecer.
2. Lam finaliza muy pocas palabras: memorandum, dlbwm.

LetraN

La » se escribe antes de v: invadir, inventar, invocar, involucrar,
Se duplica en formas verbales que llevan el pronombre nos como enclitico: llévermos,
déjermos, mirennos.

- Algunas palabras que empiezan por irgns- han perdido la n, como trasmitir, trasladar,
traslacido.

Letra R

La r tiene un sonido suave, como en aro, ¥ otro fuerte como en rojo y barricada.
El segundo se representa con una sola r si estd al principio de palabra o precedida de
las consonantes /, n o 5, como en rico, honrado, alrededor, Israel. Las voces compuestas

cuyo segundo elemento sea un vocablo que empiece con r deberdn escribirse con re: pelirro-
Jo, turborreactor.

Se escribe r:

1. En medio de palabras y entre vocablos si su sonido es suave, Ej.: aroma, bailaremos.
2. Al comienzo de palabra (su sonido es fuerte). Ej.: Raql, risa.
3. Altémino de una silaba. Ej.: Carlos, importante.

Se escribe rr

. En medio de palabras y después de vocales si su sonido es fuerte: irrégular, carretera,
terrible.

Letra §

Muestra pronunciacién no diferencia los sonidos que en castellano representan la ¢, s
y z delanie de e y de /.

Reglas sin excepcidn
Se escribe 5 en:
1. Los sufijos -esa e -isa que significan titulos, cargos u oficios de mujeres.

Ej.: poetisa, condesa, princesa, profetisa.
2. Los adjetivos terminados en:

-G50; €5CAS0, Craso.

-£50: e5peso, travieso, obeso.
-05¢: celoso, hermoso.

-uso: confuso, profuso,
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3. Laterminacién -isimo, -isima que denota el grado superlativo de los adjetivos: grandisi-
mo, fintsimo.

4. Elsufijo -ésimo de la numeracién ordinal a partir de vigésimo, trigésimo, cuadragésimo,
eteétera.

- Las terminaciones que se afiaden a los lexemas de los verbos para obtener todas sus

formas: cantamos, cantaste, cantase, etcétera.

La terminacién es de los gentilicios: francés, inglés, portugués.

- Los sonidos iniciales des- y dlis-: desgracia, disparo, distancia, disfraz, desnudo.

Las terminaciones -esto y -esta. Ej.: apuesto, resto, puesto, cresta, fiesta.

. La terminacidn -sién cuando corresponde a una palabra que lleve esa letra.
Ej. confesién, de confesar.

10. Los sufijos que forman sustantivos y adjetivos:

LA
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-esco: grotesco, arabescos, pintoresco.

-ismo: espejismo, organismo, cinismo.

-ista: pianista, flautista, caracteristica.
11. Las palabras terminadas en:

~clusidn: conclusion, inclusion,
~fusién: confusién, profusién.
-gresidn: régresion, progresidn.
-misidn: admisidn, remisidn.
-presidn: compresion, opresion.
=ulsidgn: repulsién, expulsion.
-version: diversidn, aversion.
-visidn: divisidn, revision.

Reglas con pocas excepciones
Seescribes:

l. En las palabras con sonido final de -sur y -sura, menos dulzura y azur (por azul).

2. La terminaci6n -ense, de algunos gentilicios: parisiense, londinense. Se exceptia vas-
cuence.

3. Los adjetivos que finalizan con el sufijo -usco: pardusco, y también los sustantivos, como
molusco, pedrusco. Exceptiianse negruzco v blancuzco.

Letra V

Es incorrecto diferenciar en la pronunciacién la & y la v. No debe escribirse al final de
palabra, ni antes de otra consonante, ni después.

Se escribe v:

1. Después de -n: enviar, invertir, envidia.
-ad: advertir, adverso.
-¢la: clavo, clavel, esclavitud.
-lfa: llave, llavero, llavin.
-oi- olvido, volver, absolver, polvo.
2. Los adjetivos terminados en:

-gvg, -eve, -evo. nueva, leve, longevo.
-iva, -ive: altiva, cautive.
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3. Los pretéritos y derivados de los siguientes verbos:

andar: anduve, anduviese, anduviera.
fener: tuvo, tuviste, tuviera.
estar: estuve, estuviésemos.
Lo mismo ocurre en verbos tales como: desandar, mantener, contener, elcétera.
. El presente de indicativo (voy. vas, vamos...), el presente de subjuntivo (vaya, vayas,
vayamos...) y ¢l imperativo (ve ti), del verbo ir.
Los verbos terminados en -versar: conversar, malversar y en -ertir, como convertir,
Todas las palabras que comiencen con adv: adverbio, advertencia, advenedizo.
. Las palabras que comienzan con el prefijo vice: vicealmirante, vicerrector,
El sufijo voro-; que significa devorar: herbivore, camivoro.
Los verbos y derivados de hervir, servir y vivir.

ki
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Reglas con pocas excepciones
Se escribe ven:

1. Después de di-: diversion, divagar, divan; excepto dibujo y sus derivados.

2. Los verbos terminados en -ervar: conservar, preservar, observar; excepto desherbar y
exacerbar.

3. Los sustantivos v adjetivos terminados en -ava, -ave, -avo: esclava, bravo, suave; excepto
arabe, muzirabe, silaba y sus derivados, como bisilabo, pentasilabo, etcétera.

4. El grupo ven- cuando inicia la palabra, asi como sus derivados: ventana, vendaje, vendaval,
venia; se exceptian benjamin, benjui, benceno, benzoato, bengala y los vocablos que co-
mienzan por el prefijo bene-, que significa “bien”, “bueno”: benepldcito, benefactor, etcétera.

Letra X

La x tiene el sonido de ¢s o gs, aunque en algunos casos no es incorrecto pronunciarla
como 5.

Se escribe con x:

1. Los prefijos ex- y extra-; el primero se emplea precediendo a sustantivos que indican
cargos, titulos o profesiones para indicar que ya no los ejercen: ex presidente, ex delega-
do. Si se unen por un guién, da la posibilidad de mantener la maytscula: ex-Campedn,
ex-Ministro. El segundo significa “fuera”; extraordinario, extravagante.

2. Laterminacién -xidn de las palabras anexién, complexion, conexién, crucifixién, flexién,
fluxién, enuflexién, inflexion, deflexidn, reflexion, irreflexidn, entre las mis usuales.

Leira Y

En Cuba pronunciamos exactamente igual la y y la ll. Se emplea por i al final de palabra
después de vocal en palabras como siboney, hoy, hay, rey, muy, aunque existe benjui, fui,
tambidn se emplea cuando &5 conjuncidn.

Reglas sin excepciin
Se escribe yen:

1. Muchas formas de verbos cuyo infinitivo termina en -uir. Ej: influyeron, de influir; con-
tribuyeron, de contribuir, disminuya, de disminuir.
2. Algunas formas del verbo hacer. Ej: haya, hayas, hayamos, hayan, etcétera.
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3. Algunas formas de los verbos caer y oir. Ej: cay6, cayeron, cayese, cayendo, 030, oyeron,
oyera, oyésemos, operan, etcétera,

- Algunas formas verbales de leer y creer: creyera, creyd, leyera, leps.

Al agregarse una palabra mis en una relacién, pero que empiece con el sonido Aie- Ej:

lobos, tigres y hienas; plata, cobre y hierro.

. En lasflaba -yec: inyectar, proyecto, trayectoria.

Las voces que comienzan por yer: yermo, yerba, yerto.

- Los compuestos y derivados de palabras que lleven y. Ej: enyerbado, enyesar.

Reglas con pocas excepciones

PN
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Se escribe y en:

1. Después de consonante: cényuge, enyugar. Se exceptian conllevar.

2. Antes de u, en principio de palabra; yuca, yunta, yunque. Se exceptian lluvia vy sus
derivados.

Letra Z

La confusién con la c y la s se da solo delante de a, o y , pues delante de e y de i se
emplea en muy contadas ocasiones.

Reglas sin excepciones
Se escribe z en:

1. El sufijo aumentativo -azo, que suele emplearse también para denotar golpe dado con
algo: porrazo, machetazo,

2. Laterminacién -izo, -iza, de los adjetivos: mestizo, plomizo, cobrizo.

3. El sufijo -anza, que forma sustantivos abstractos: esperanza, confianza, afioranza. (En
pansa, ansa, no es sufijo, ni es abstracto.)

4. Elsufijo diminutivo -zuelo: cimarronzuela, portezuela.

5. Ciertas formas irregulares de los verbos terminados en:
-acer: NACET - Nazco
-ecer: MEFecer - Merezco
=ucir: lucir - luzco
~-ducir: traducir - traduzco

6. Los compuestos y derivados de palabras que llevan z.

Reglas con algunas excepciones
Se escribe z en:

1. Los sustantivos terminados en -azgo ¥ -ezno: hallazgo, mayorazgo, almirantazgo. Se ex-
ceptian rasgo, trasgo v fresno.

2. Los verbos terminados en -izar: memorizar, nacionalizar. Son excepciones guisar, plisar,
repisar, pisar.
EMPLEO DE LA COMA
La coma indica una pausa breve en la lectura. Se usa;

1. En lugar de un verbo suprimido. Ej: Juan estudia Astronomia, Pedro, Fisica. (La coma
sustituye a la forma verbal estwdia.)
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Encerrando a una expresién que puede suprimirse sin que se altere en algo el sentido de lo
escrito. Matanzas. |lamada la Atenas de Cuba, es famosa por sus lugares pintorescos.
Para separar dos o més partes de la oracién consecutivas y de una misma clase, siempre
que entre ellas no figure alguna de las conjunciones y, ni, 0.

Ej: habia toda clase de frutas: pifias, guayabas, mangos, mameyes y marafiones.

. Después del nombre en vocativo, si estd al principio, o antes y detrds en otros casos. Ej:

Esteban, ven; a ti, nifla, te lo digo.

. Antes y después de las oraciones incidentales explicativas que interrumpen la oracidn

principal. Ej: No vayas, me dijo mi hermano, todo esté arreglado.

. Para separar las expresiones: esto es, es decir, en fin, por iltimo, por consiguiente, sin

embargo, no obstante, mejor dicho, etc. Ej: Su hermano, es decir, mi tic, fue a buscarlo
lemprandg.

EMPLEO DEL PUNTO Y COMA

El punto ¥y coma indica una pausa mas marcada que la de la coma. Se usa:

. Para separar las oraciones que por alguna causa ya llevan coma: Hoy correrds tih; mafiana,

tu amigo.

. Antes de las conjunciones adversativas mas, pero, aungue y algunas otras, cuando la

oracion que las antecede no es muy corta (en caso contrario se emplea la coma). Por
ejemplo: Los soldados estuvieron esperando el refuerzo durante muchas horas; pero ello
no impidid que s¢ mantuviera alta la moral combativa.

EMPLEQ DE LOS DOS PUNTOS

Los dos puntos indican una pausa més prolongada que la del punto y coma. Se

usan:

2.

Entre dos oraciones, cuando la segunda es explicacidn, consecuencia o resumen de la
primera. Por ejemplo: Amanecid méds contento que de costumbre: era su cumpleafios.
Después del saludo en las cartas, o en la invocacidn que se hace al iniciar un discurso. Por
ejemplo:

Cuerido amigo:

Compairioias:

. Cuando se citan palabras textuales, antes de la primera palabra de la cita. Por ejemplo: El

profesor le dijo: “jHas hecho un admirable trabajo!”

. Antes de una enumeracién. Por ejemplo: Utilizamos todo tipo de herramientas: martillo,

cepillo, trincha, serrucho, nivel de burbuja y escuadra,

EMPLEQ DE LOS PUNTOS SUSPENSIVOS

Los puntos suspensivos indican que se calla algo. Se usan:

. Para indicar que no se completa el pensamiento porque se sobrentiende lo que se calla.

Ejemplo: Te adverti que estudiaras; pues camardn que se duerme...
A buen entendedor...

. Cuando interesa llamar la atencidn con una suspensioén momentanea con el fin de sorpren-

der con algo inesperado, o cuando se quiere expresar temor, duda o asombro. Ejemplo: No
sé... todo ocurrid tan de repente...
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EMPLEO DE LAS COMILLAS

Las comillas se emplean al principio y al final de la palabra u oracién sobre la cual se
quiere |lamar la atencion. Se usan:
I. Cuando se toman las palabras textuales de otro autor, de forma literal, Por ejemplo: José de
la Luz y Caballero escribié: “La educacion comienza en la cuna v acaba en la umba.”

EMPLEO DE LOS SIGNOS DE INTERROGACION ¥ ADMIRACION

La interrogacidn (;7) denota pregunta; la admiracion (i), sorpresa, exclamacidn y admi-
racion. Se colocan al principio y al final de la oracién que encierra la pregunta o el sentido
admirativo. Ejemplo: ;Cémo te llamas?

iFuego, fuego!

NORMAS PARA DIVIDIR UNA PALABRA AL FINAL DEL RENGLON

I. Cuando al final del renglén no cupiera un vocablo entero, se escribe sélo una parte, la cual
ha de formar silaba cabal. Asi, las palabras con-ca-vi-dad, pro-tes-ia, sub-si-guien-te
podrin dividirse al fin de renglén por donde sefialan los guiones que van interpuestos en
dichas palabras.

2. No separes las letras que componen los diptongos o triptongos. Asi se escribird gra-cio-
S0, tem-pa, va-cidis,

3. Cuando la primera o la dltima silaba de una palabra fuera vocal, se evitar4 poner la letra sola
en fin o en principio de linea,

4. Al cortar una palabra no se debe dejar una sola vocal en el renglén.

5. Las letras dobles en su estructura, como ch y Il no se desunirén jamas; asi, coche y calle
se dividirn: co-che y ca-lle. La erre (rr) se halla en el mismo caso, por lo que las palabras
<omo carrera y perro deberdn dividirse asi: ca-rre-ra; pe-rro.

6. No separes las vocales, aunque no formen diptongo.

7. Si una palabra tiene el prefijo des, podrés separarlas por este o no, segin consideres
conveniente:
des-em-barco o de-sembarco. De igual forma sucederd con nosofros y vosotros: nos-otros
Y HO-50-Iros; VOs-0iros Y vo-solros,

8. Cuando la h va precedida de una consonante, el corte lo haras separando ambas letras: ex-
har-tar; des-hacer; ex-humar, clor-hidrico.

9. No separes lax intervocélica al final del renglén: oxi-dar.

EL ACENTO ORTOGRAFICO

El acento ortografico o tilde (") es una rayita oblicua trazada de derecha a izquierda que
en ciertos casos s¢ coloca sobre la vocal de la silaba donde recae la mayor intensidad de voz.
Las palabras, atendiendo al acento prosédico, pueden ser; agudas, si llevan ia fuerza de la
pronunciacion en la altima silaba; /lanas o graves, en la pentltima; esdrijulas, en la
antepeniltima; sobresdriijulas, en la cuarta silaba, contada de derecha a izquierda.

Las reglas por las que se rige la acentuacion (tilde) son las siguientes:

1. Se acentdan todas las palabras agudas terminadas en vocal o consonante n 6 s (pard,
cicldn, revés).

2. Las llanas terminadas en consonante que no sea n 0 s también se acentiian (ddtil, cnsul,
tienen, vienes).
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10.

12,

13.

. Las esdrijulas y sobresdrijulas se acentian siempre (teléfono, mirdndpselo).
. Siempre que haya necesidad de un hiato, es decir. que no formen silaba cos vocales, una

abierta y otra cerrada, se acentuara la cerrada: mio. Esta norma va en contra de las tres
reglas anteriores.

. Las palabras simples que entran a formar una compuesta pierden el acento que como

simples les correspondia. Ejemplo: décimo y quinto: decimoquinto. Sin embargo, los
adverbios terminados en -menfe mantendrén el acento si el adjetivo de que estan forma-
dos lo llevara hdbilmente (habil + mente).

. Los vocablos compuestos unidos entre si por un guién se consideran palabras simples:

tedrico-prdctico; cubano-soviético.

. La combinacién wi se considerard siempre como diptongo y no llevara tilde, sino cuando

le corresponda de acuerdo con las tres reglas primeras: benjui (aguda); cuidate (esdri-
jula); ruido (llana).

. Las palabras extranjeras, incluidos los nombres propios, pueden acentuarse como si

fueran espafiolas.
Ejemplo: Chéfov, pdker.

. Los monosilabos no se¢ acentian, a no ser que queramos diferenciarlos por su doble

significado.

Ej.: Te (pronombre) tomaste el té (sustantivo)

Al formar el plural de las palabras, la silaba ténica no cambia. Ejemplo: caimdn, caimaes;
pared, paredes. Se exceptian las palabras régimen y cardcter, cuyos plurales son regi-
menes y caracferes.

Cuando un verbo lleva acento ortogréfico, lo conserva aunque le agreguemos uno o mas
pronombres. Ejemplo: buscdle, mirdme, perdidse, perdidsele.

El empleo de letras maytisculas no impide la aplicacidn de las normas para colocarles
tilde.

Sélo tres palabras llanas terminadas en s se acentian: biceps, firceps y friceps.

CURIOSIDADES ORTOGRAFICAS

1.
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El estudio del origen y de la evolucién de la escritura de las palabras deja ver hechos

curiosos. Aqui verds algunos, que contribuyen también a mejorar la ortografia.

Escribe:
a) Con b palabras que en su familia tengan una p; por ejemplo, vibora - vipering; lobo -
lupino.
b) Con x palabras que en su familia presenten alguna j: reflexién - reflejo; crucifixién -
~ crucifijo.
c) Con g palabras que en su familia aparezca alguna con sonido suave: magia - mago;
colegio - colega; prodigio - prodigo; sufragio - sufragar; litigio - litigar; fumigeno -

d) Con k vocablos que en su familia haya alguna palabra con f: hierro - ferroso; harina -
farindcea; hijo - filial.

La h antiguaments tenfa varias funciones; ya las ha perdido, pero se ka quedado como

una huella fésil:

a) Indicaba el hiato: vahido, ahito, biko. Al ser suprimida esa funcién, la inica forma de
marcarlo es con latilde.

b) Como la u podia pronunciarse con los sonidos de ve y de w, la h servia para indicar
que en la palabra se empleaba con este sonido; por eso, escribimos huella, hueco,
hueso, para que no se leyera “vell”, “veco”, “veso”,



L

10.

- En el siglo xv1, la x se pronunciaba como j: asi comenzaron a escribirse en espafiol
nombres americanos como México, Xicotencal, Texas y otros. Por el deseo de conservar
esa tradicién. México se puede escribir con x; asi como Texas, pero pronuncidndolas
como f, si queremos decirlo en espafiol.

- Hasta el siglo xvi, Habana se escribia con v; asi: Havana.

- Las palabras terminadas en -cidn son mas numerosas que las finalizadas en -sién, y estas
mds que en -xidn. Curioso es que de las terminadas en -sidn, $6lo encontramos lesidn, si
buscamos las palabras que se inician con /; tres comienzan con m: mansidn, manumisicn
y misiénm; con 1, televisidn, tensidn, transfusidn y transgresién entre las més usuales:
versidn y visidn las iniciadas con v.

. Los sufijos tienen acentos; los hay agudos, llanos y esdrijulos. Si no coincide con el
acento de la palabra a la cual se agregan, prevalece el del sufijo, que no varia; asi:

plétano (esdrijulo) + af (agudo) = platanal
violeta (llano) + deee (esdrijulo) = violiceo
reloj (agudo) + ero (llanc) = relojero

- Eldiptongo i no lleva tilde, excepto cuando sea afectado por las reglas de acentuacién.
No se acentia huida ni contribuido, pero si cuidalo y benjui, pues son esdrijula y
aguda, respectivamente.

- Cuando en los verbos la  va precedida de la ¢ o la g forma diptongo con la vocal
siguiente: evacuar (evac-ug); averiguar (averig-uo). En los restantes casos hay hiato;
actuar - actiio; evaluar -evalio. En general los verbos terminados en -cuar y en -guar
diptongan, y el resto, presentan hiato.

- Ennuestro idioma predominan las palabras llanas, les siguen las agudas y finalmente, las

esdnijulas,

Solo nueve sustantivos —entre monosilabos y agudos— terminan en is, con 5: Amadis,

pais, anis, bis, chis, gris, Luis, mentis y tris; el resto, se escribe con z: actriz, aprendiz,

barmniz, Beatriz, bisectriz, cerviz, cicatriz, desliz, feliz...
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