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A Leon Werth:

Pido perdon a los nifios por haber dedicado este libro a una persona mayor. Tengo una seria
excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo. Tengo ofra excusa: esta persona
mayor es capaz de entenderlo todo, hasta los libros para nifios. Tengo una tercera excusa: esta persona
mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frio. Verdaderamente necesita consuelo. Si todas esas
excusas no bastasen, bien puedo dedicar este libro al nifio que una vez fue esta persona mayor. Todos
los mayores han sido primero nifios. (Pero pocos lo recuerdan). Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A LEON WERTH
CUANDO ERA NINO

Cuando yo tenia seis afios vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba "Historias vividas",
una magnifica lamina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera.

En el libro se afirmaba: "La serpiente boa se traga su presa entera, sin masticarla. Luego ya no
puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestion".

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a mi vez logré trazar con
un lapiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo nimero 1 era de esta manera:

Ensefié mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo.
—¢,por qué habria de asustar un sombrero?— me respondieron.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere un elefante.
Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas mayores pudieran comprender.
Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo niumero 2 era asi:

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya fueran
abiertas o cerradas, y poner mas interés en la geografia, la historia, el calculo y la gramatica. De esta
manera a la edad de seis afios abandoné una magnifica carrera de pintor. Habia quedado desilusionado
por el fracaso de mis dibujos nimero 1 y nimero 2. Las personas mayores nunca pueden comprender
algo por si solas y es muy aburrido para los nifios tener que darles una y otra vez explicaciones.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendia pilotear aviones. He volado un poco por todo el
mundo y la geografia, en efecto, me ha servido de mucho; al primer vistazo podia distinguir
perfectamente la China de Arizona. Esto es muy util, sobre todo si se pierde uno durante la noche.



A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de gente seria. Vivi mucho con
personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero esto no ha mejorado demasiado mi opinién
sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecia un poco licido, lo he sometido a la
experiencia de mi dibujo numero 1 que he conservado siempre. Queria saber si verdaderamente era un
ser comprensivo. E invariablemente me contestaban siempre: "Es un sombrero”. Me abstenia de
hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas. Poniéndome a su altura, les hablaba
del bridge, del golf, de politica y de corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un
hombre tan razonable.

Vivi asi, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace seis afios tuve
una averia en el desierto de Sahara. Algo se habia estropeado en el motor. Como no llevaba conmigo ni
mecanico ni pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparacioén dificil. Era para mi una
cuestion de vida o muerte, pues apenas tenia agua de beber para ocho dias.

La primera noche me dormi sobre la arena, a unas mil millas de distancia del lugar habitado mas
préximo. Estaba mas aislado que un naufrago en una balsa en medio del océano. Imaginense, pues, mi
sorpresa cuando al amanecer me desperté una extrafia vocecita que decia:

— jPor favor... pintame un cordero!
—¢Eh?
—iPintame un cordero!

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos. Miré a mi alrededor. Vi a
un extraordinario muchachito que me miraba gravemente. Ahi tienen el mejor retrato que mas tarde logré
hacer de él, aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero no es mia la culpa.
Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la edad de seis afios y no habia
aprendido a dibujar otra cosa que boas cerradas y boas abiertas.

Ahi tiener el mggor retrate que s tarde
lowrd huacer de 4

Miré, pues, aquella aparicién con los ojos redondos de admiracion. No hay que olvidar que me
encontraba a unas mil millas de distancia del lugar habitado mas proximo. Y ahora bien, el muchachito no
me parecia ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo. No tenia en absoluto la
apariencia de un nifo perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar habitado mas préximo.
Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

— Pero... $qué haces tu por aqui?
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Y él respondid entonces, suavemente, como algo muy importante:
—iPor favor... pintame un cordero!

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer. Por absurdo que
aquello me pareciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi
bolsillo una hoja de papel y una pluma fuente. Recordé que yo habia estudiado especialmente geografia,
historia, calculo y gramatica y le dije al muchachito (ya un poco malhumorado), que no sabia dibujar.

—iNo importa —me respondié—, pintame un cordero!

Como nunca habia dibujado un cordero, rehice para él uno de los dos Unicos dibujos que yo era
capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y quedé estupefacto cuando oi decir al hombrecito:

— iNo, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es muy peligrosa y el elefante
ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy pequeno. Necesito un cordero. Pintame un cordero.

Dibujé un cordero. Lo miré atentamente y dijo:

—iNol! Este esta ya muy enfermo. Haz otro.

Volvi a dibujar.

Mi amigo sonrié dulcemente, con indulgencia.
—¢Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos...

Rehice nuevamente mi dibujo: fue rechazado igual que los anteriores.

L
e

—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor, garrapateé rapidamente este
dibujo, se lo ensefié, y le agregué:



—Esta es la caja. El cordero que quieres esta adentro. Con gran sorpresa mia el rostro de mi
joven juez se ilumind:

—ijAsi es como yo lo queria! ;Crees que sea necesario mucha hierba para este cordero?
—¢ Por qué?

—Porque en mi tierra es todo tan pequefio...

Se inclind hacia el dibujo y exclamo:

—iBueno, no tan pequefio...! Esta dormido...

Y asi fue como conoci al principito.

Me costé mucho tiempo comprender de dénde venia. El principito, que me hacia muchas
preguntas, jamas parecia oir las mias. Fueron palabras pronunciadas al azar, las que poco a poco me
revelaron todo. Asi, cuando distinguié por vez primera mi avién (no dibujaré mi avion, por tratarse de un
dibujo demasiado complicado para mi) me pregunto:

—¢Qué cosa es esa? —Eso no es una cosa. Eso vuela. Es un avién, mi avion.
Me sentia orgulloso al decirle que volaba. El entonces grit6:
—jCdmo! ;Has caido del cielo? —Si —le dije modestamente. —jAh, que curioso!

Y el principito lanzé una graciosa carcajada que me irrit6 mucho. Me gusta que mis desgracias se
tomen en serio. Y afadio:

—Entonces ¢ ti también vienes del cielo? ;De qué planeta eres tu?

Divisé una luz en el misterio de su presencia y le pregunté bruscamente:

—¢ Tu vienes, pues, de otro planeta?

Pero no me respondio; movia lentamente la cabeza mirando detenidamente mi avion.
—Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos...

Y se hundié en un ensuefio durante largo tiempo. Luego sacando de su bolsillo mi cordero se
abismo en la contemplacion de su tesoro.

Imaginense cédmo me intrigd esta semiconfidencia sobre los otros planetas. Me esforcé, pues, en
saber algo mas:

—¢,De dénde vienes, muchachito? ;Doénde esta "tu casa"? ;Ddénde quieres llevarte mi cordero?
Después de meditar silenciosamente me respondio:

—Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servira de casa. —Sin duda. Y si
eres bueno te daré también una cuerda y una estaca para atarlo durante el dia.

Esta proposicién parecié chocar al principito.

—¢Atarlo? jQué idea mas rara! —Si no lo atas, se ira quién sabe dénde y se perdera...
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Mi amigo solté una nueva carcajada.

—¢Y donde quieres que vaya? —No sé, a cualquier parte. Derecho camino adelante...
Entonces el principito sefial6 con gravedad:

—iNo importa, es tan pequefia mi tierral

Y agregd, quizas, con un poco de melancolia:

—Derecho, camino adelante... no se puede ir muy lejos.

v

De esta manera supe una segunda cosa muy importante: su planeta de origen era apenas mas
grande que una casa.

Esto no podia asombrarme mucho. Sabia muy bien que aparte de los grandes planetas como la
Tierra, Jupiter, Marte, Venus, a los cuales se les ha dado nombre, existen otros centenares de ellos tan
pequefos a veces, que es dificil distinguirlos aun con la ayuda del telescopio. Cuando un astrénomo
descubre uno de estos planetas, le da por nombre un numero. Le llama, por ejemplo, "el asteroide 3251".

Tengo poderosas razones para creer que el planeta del cual venia el principito era el asteroide B
612. Este asteroide ha sido visto s6lo una vez con el telescopio en 1909, por un astrénomo turco.

Este astrénomo hizo una gran demostracion de su descubrimiento en un congreso Internacional
de Astronomia. Pero nadie le creyé a causa de su manera de vestir. Las personas mayores son asi.
Felizmente para la reputacion del asteroide B 612, un dictador turco impuso a su pueblo, bajo pena de
muerte, el vestido a la europea. Entonces el astrénomo volvié a dar cuenta de su descubrimiento en 1920
y como lucia un traje muy elegante, todo el mundo acepté su demostracion.

Si les he contado de todos estos detalles sobre el asteroide B 612 y hasta les he confiado su
numero, es por consideracion a las personas mayores. A los mayores les gustan las cifras. Cuando se les
habla de un nuevo amigo, jamas preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca se les ocurre preguntar:
"; Qué tono tiene su voz? ;Qué juegos prefiere? ;Le gusta coleccionar mariposas?" Pero en cambio
preguntan: ";Qué edad tiene? ;Cuantos hermanos? ;Cuanto pesa? ;Cuanto gana su padre?"
Solamente con estos detalles creen conocerle. Si les decimos a las personas mayores: "He visto una
casa preciosa de ladrillo rosa, con geranios en las ventanas y palomas en el tejado", jamas llegaran a
imaginarse cdmo es esa casa. Es preciso decirles: "He visto una casa que vale cien mil pesos". Entonces
exclaman entusiasmados: "jOh, qué preciosa es!"

De tal manera, si les decimos: "La prueba de que el principito ha existido esta en que era un
muchachito encantador, que reia y queria un cordero. Querer un cordero es prueba de que se existe", las
personas mayores se encogeran de hombros y nos diran que somos unos nifios. Pero si les decimos: "el
planeta de donde venia el principito era el asteroide B 612", quedaran convencidas y no se preocuparan
de hacer mas preguntas. Son asi. No hay por qué guardarles rencor. Los nifios deben ser muy
indulgentes con las personas mayores.

Pero nosotros, que sabemos comprender la vida, nos burlamos tranquilamente de los nimeros. A
mi me habria gustado mas comenzar esta historia a la manera de los cuentos de hadas. Me habria
gustado decir:

"Era una vez un principito que habitaba un planeta apenas mas grande que él y que tenia
necesidad de un amigo..." Para aquellos que comprenden la vida, esto hubiera parecido mas real.

Porque no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera. Siento tanta pena al contar estos
recuerdos. Hace ya seis afios que mi amigo se fue con su cordero. Y si intento describirlo aqui es solo
con el fin de no olvidarlo. Es muy friste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo. Y yo puedo
llegar a ser como las personas mayores, que soélo se interesan por las cifras. Para evitar esto he
comprado una caja de lapices de colores. jEs muy duro, a mi edad, ponerse a aprender a dibujar, cuando
en toda la vida no se ha hecho otra tentativa que la de una boa abierta y una boa cerrada a la edad de



seis anos! Ciertamente que yo trataré de hacer retratos lo mas parecido posibles, pero no estoy muy
seguro de lograrlo. Uno saldra bien y otro no tiene parecido alguno. En las proporciones me equivoco
también un poco. Aqui el principito es demasiado grande y alla es demasiado pequefio. Dudo también
sobre el color de su traje. Titubeo sobre esto y lo otro y unas veces sale bien y otras mal. Es posible, en
fin, que me equivoque sobre ciertos detalles muy importantes. Pero habra que perdonarmelo ya que mi
amigo no me daba nunca muchas explicaciones. Me creia semejante a si mismo y yo, desgraciadamente,
no sé ver un cordero a través de una caja. Es posible que yo sea un poco como las personas mayores.
He debido envejecer.

\'

Cada dia yo aprendia algo nuevo sobre el planeta, sobre la partida y sobre el viaje. Esto venia
suavemente al azar de las reflexiones. De esta manera tuve conocimiento al tercer dia, del drama de los
baobabs.

Fue también gracias al cordero y como preocupado por una profunda duda, cuando el principito
me pregunto:

—¢ Es verdad que los corderos se comen los arbustos?
—Si, es cierto.
—ijAh, qué contesto estoy!

No comprendi por qué era tan importante para él que los corderos se comieran los arbustos. Pero
el principito anadio:

—Entonces se comen también los Baobabs.

Le hice comprender al principito que los baobabs no son arbustos, sino arboles tan grandes como
iglesias y que incluso si llevase consigo todo un rebafio de elefantes, el rebafio no lograria acabar con un
solo baobab.

Esta idea del rebafio de elefantes hizo reir al principito.

—Habria que poner los elefantes unos sobre otros...

Y luego afadié juiciosamente:

—Los baobabs, antes de crecer, son muy pequefiitos.

—Es cierto. Pero ¢ por qué quieres que tus corderos coman los baobabs?

Me contestd: "jBueno! jVamos!" como si hablara de una evidencia. Me fue necesario un gran
esfuerzo de inteligencia para comprender por mi mismo este problema.

En efecto, en el planeta del principito habia, como en todos los planetas, hierbas buenas y
hierbas malas. Por consiguiente, de buenas semillas salian buenas hierbas y de las semillas malas,
hierbas malas. Pero las semillas son invisibles; duermen en el secreto de la tierra, hasta que un buen dia
una de ellas tiene la fantasia de despertarse. Entonces se alarga extendiendo hacia el sol, primero
timidamente, una encantadora ramita inofensiva. Si se trata de una ramita de rabano o de rosal, se la
puede dejar que crezca como quiera. Pero si se trata de una mala hierba, es preciso arrancarla
inmediatamente en cuanto uno ha sabido reconocerla. En el planeta del principito habia semillas
terribles... como las semillas del baobab. El suelo del planeta esta infestado de ellas. Si un baobab no se
arranca a tiempo, no hay manera de desembarazarse de él mas tarde; cubre todo el planeta y lo perfora
con sus raices. Y si el planeta es demasiado pequefio y los baobabs son humerosos, lo hacen estallar.

"Es una cuestion de disciplina, me decia mas tarde el principito. Cuando por la mafana uno
termina de arreglarse, hay que hacer cuidadosamente la limpieza del planeta. Hay que dedicarse
regularmente a arrancar los baobabs, cuando se les distingue de los rosales, a los cuales se parecen
mucho cuando son pequeiitos. Es un trabajo muy fastidioso pero muy facil".
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Y un dia me aconsejoé que me dedicara a realizar un hermoso dibujo, que hiciera comprender a
los nifios de la tierra estas ideas. "Si alguna vez viajan, me decia, esto podra servirles mucho. A veces no
hay inconveniente en dejar para mas tarde el trabajo que se ha de hacer; pero tratandose de baobabs, el
retraso es siempre una catastrofe. Yo he conocido un planeta, habitado por un perezoso que descuidd
tres arbustos..."

Siguiendo las indicaciones del principito, dibujé dicho planeta. Aunque no me gusta el papel de
moralista, el peligro de los baobabs es tan desconocido y los peligros que puede correr quien llegue a
perderse en un asteroide son tan grandes, que no vacilo en hacer una excepcion y exclamar: "jNifios,
atencion a los baobabs!" Y s6lo con el fin de advertir a mis amigos de estos peligros a que se exponen
desde hace ya tiempo sin saberlo, es por lo que trabajé y puse tanto empefo en realizar este dibujo. La
leccién que con él podia dar, valia la pena. Es muy posible que alguien me pregunte por qué no hay en
este libro otros dibujos tan grandiosos como el dibujo de los baobabs. La respuesta es muy sencilla: he
tratado de hacerlos, pero no lo he logrado. Cuando dibujé los baobabs estaba animado por un
sentimiento de urgencia.

\"

jAh, principito, como he ido comprendiendo lentamente tu vida melancdlica! Durante mucho
tiempo tu unica distraccion fue la suavidad de las puestas de sol. Este nuevo detalle lo supe al cuarto dia,
cuando me dijiste:

—NMe gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una puesta de sol...
—Tendremos que esperar...

—¢ Esperar qué?

—Que el sol se ponga.

Pareciste muy sorprendido primero, y después te reiste de ti mismo. Y me dijiste:
—Siempre me creo que estoy en mi tierra.

En efecto, como todo el mundo sabe, cuando es mediodia en Estados Unidos, en Francia se esta
poniendo el sol. Seria suficiente poder trasladarse a Francia en un minuto para asistir a la puesta del sol,
pero desgraciadamente Francia esta demasiado lejos. En cambio, sobre tu pequefio planeta te bastaba
arrastrar la silla algunos pasos para presenciar el crepusculo cada vez que lo deseabas...

—iUn dia vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!

Y un poco mas tarde afadiste:

—¢,Sabes? Cuando uno esta verdaderamente triste le gusta ver las puestas de sol.
—El dia que la viste cuarenta y tres veces estabas muy triste 4 verdad?

Pero el principito no respondio.

Vil

Al quinto dia y también en relacion con el cordero, me fue revelado este otro secreto de la vida
del principito. Me pregunté bruscamente y sin preambulo, como resultado de un problema largamente
meditado en silencio:

—Si un cordero se come los arbustos, se comera también las flores no?
—Un cordero se come todo lo que encuentra.

—¢ Y también las flores que tienen espinas?



—Si; también las flores que tienen espinas.
—Entonces, ¢ para qué le sirven las espinas?

Confieso que no lo sabia. Estaba yo muy ocupado tratando de destornillar un perno demasiado
apretado del motor; la averia comenzaba a parecerme cosa grave y la circunstancia de que se estuviera
agotando mi provisién de agua, me hacia temer lo peor.

—¢ Para qué sirven las espinas?

El principito no permitia nunca que se dejara sin respuesta una pregunta formulada por él. Irritado
por la resistencia que me oponia el perno, le respondi lo primero que se me ocurrio:

—L as espinas no sirven para nada; son pura maldad de las flores.
—iOh!
Y después de un silencio, me dijo con una especie de rencor:

—iNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se defienden como pueden. Se creen
terribles con sus espinas...

No le respondi nada; en aquel momento me estaba diciendo a mi mismo: "Si este perno me
resiste un poco mas, lo haré saltar de un martillazo". El principito me interrumpié de nuevo mis
pensamientos:

—¢ Tu crees que las flores...?

—iNo, no creo nada! Te he respondido cualquier cosa para que te calles. Tengo que ocuparme
de cosas serias.

Me miré estupefacto.
—iDe cosas serias!

Me miraba con mi martillo en la mano, los dedos llenos de grasa e inclinado sobre algo que le
parecia muy feo.

—ijHablas como las personas mayores!

Me avergonzé un poco. Pero él, implacable, afiadié:

—iLo confundes todo...todo lo mezclas...!

Estaba verdaderamente irritado; sacudia la cabeza, agitando al viento sus cabellos dorados.

—Conozco un planeta donde vive un sefior muy colorado, que nunca ha olido una flor, ni ha
mirado una estrella y que jamas ha querido a nadie. En toda su vida no ha hecho mas que sumas. Y todo
el dia se lo pasa repitiendo como tu: "jYo soy un hombre serio, yo soy un hombre serio!"... Al parecer
esto le llena de orgullo. Pero eso no es un hombre, jes un hongo!

—iUn qué?
—Un hongo.
El principito estaba palido de cdlera.

—Hace millones de afios que las flores tiene espinas y hace también millones de afos que los
corderos, a pesar de las espinas, se comen las flores. jEs que no es cosa seria averiguar por qué las
flores pierden el tiempo fabricando unas espinas que no les sirven para nada? ;Es que no es importante
la guerra de los corderos y las flores? ;No es esto mas serio e importante que las sumas de un sefior
gordo y colorado? Y si yo sé de una flor Unica en el mundo y que no existe en ninguna parte mas que en
mi planeta; si yo sé que un buen dia un corderillo puede aniquilarla sin darse cuenta de ello, es que esto
no es importante?

El principito enrojecié y después continud:
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—Si alguien ama a una flor de la que sélo existe un ejemplar en millones y millones de estrellas,
basta que las mire para ser dichoso. Puede decir satisfecho: "Mi flor esta alli, en alguna parte..." jPero si
el cordero se la come, para él es como si de pronto todas las estrellas se apagaran! jY esto no es
importante!

No pudo decir mas y estallé bruscamente en sollozos.

La noche habia caido. Yo habia soltado las herramientas y ya no importaban nada el martillo, el
perno, la sed y la muerte. jHabia en una estrella, en un planeta, el mio, la Tierra, un principito a quien
consolar! Lo tomé en mis brazos y lo meci diciéndole: "la flor que tu quieres no corre peligro... te dibujaré
un bozal para tu cordero y una armadura para la flor...te...". No sabia qué decirle, como consolarle y
hacer que tuviera nuevamente confianza en mi; me sentia torpe. jEs tan misterioso el pais de las
lagrimas!

Vi

Aprendi bien pronto a conocer mejor esta flor. Siempre habia habido en el planeta del principito
flores muy simples adornadas con una sola fila de pétalos que apenas ocupaban sitio y a nadie
molestaban. Aparecian entre la hierba una mafana y por la tarde se extinguian. Pero aquella habia
germinado un dia de una semilla llegada de quién sabe doénde, y el principito habia vigilado
cuidadosamente desde el primer dia aquella ramita tan diferente de las que él conocia. Podia ser una
nueva especie de Baobab. Pero el arbusto cesé pronto de crecer y comenzd a echar su flor. El principito
observo el crecimiento de un enorme capullo y tenia le convencimiento de que habria de salir de alli una
aparicion milagrosa; pero la flor no acababa de preparar su belleza al abrigo de su envoltura verde.
Elegia con cuidado sus colores, se vestia lentamente y se ajustaba uno a uno sus pétalos. No queria salir
ya ajada como las amapolas; queria aparecer en todo el esplendor de su belleza. jAh, era muy coqueta
aquella flor! Su misteriosa preparacion duraba dias y dias. Hasta que una mafana, precisamente al salir
el sol se mostré espléndida.

La flor, que habia trabajado con tanta precisién, dijo bostezando:

—iAh, perdéoname... apenas acabo de despertarme... estoy toda despeinada...!
El principito no pudo contener su admiracion:

—ijQué hermosa eres!

—¢Verdad? —respondié dulcemente la flo—. He nacido al mismo tiempo que el sol. El principito
adiviné exactamente que ella no era muy modesta ciertamente, pero jera tan conmovedora!

—NMe parece que ya es hora de desayunar — afadié la flor —; si tuvieras la bondad de pensar un
poco en mi...

Y el principito, muy confuso, habiendo ido a buscar una regadera la rocié abundantemente con
agua fresca.

Y asi, ella lo habia atormentado con su vanidad un poco sombria. Un dia, por ejemplo, hablando
de sus cuatro espinas, dijo al principito:

—iYa pueden venir los tigres, con sus garras!

—No hay tigres en mi planeta —observé el principito— y, ademas, los tigres no comen hierba.
—Yo nos soy una hierba —respondié dulcemente la flor.

—Perdéname...

—No temo a los tigres, pero tengo miedo a las corrientes de aire. ¢ No tendras un biombo?

"Miedo a las corrientes de aire no es una suerte para una planta —pensé el principito—. Esta flor
es demasiado complicada..."
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—Por la noche me cubriras con un fanal... hace mucho frio en tu tierra. No se esta muy a gusto;
alla de donde yo vengo...

La flor se interrumpio; habia llegado alli en forma de semilla y no era posible que conociera otros
mundos. Humillada por haberse dejado sorprender inventando una mentira tan ingenua, tosi6é dos o tres
veces para atraerse la simpatia del principito.

—¢Y el biombo?
—Iba a buscarlo, pero como no dejabas de hablarme...
Insistio en su tos para darle al menos remordimientos.

De esta manera el principito, a pesar de la buena voluntad de su amor, habia llegado a dudar de
ella. Habia tomado en serio palabras sin importancia y se sentia desgraciado.

"Yo no debia hacerle caso —me confesé un dia el principito— nunca hay que hacer caso a las
flores, basta con mirarlas y olerlas. Mi flor embalsamaba el planeta, pero yo no sabia gozar con eso...
Aquella historia de garra y tigres que tanto me molesté, hubiera debido enternecerme”.

Y me conto todavia:

“iNo supe comprender nada entonces! Debi juzgarla por sus actos y no por sus palabras. jLa flor
perfumaba e iluminaba mi vida y jamas debi huir de alli! {No supe adivinar la ternura que ocultaban sus
pobres astucias! jSon tan contradictorias las flores! Pero yo era demasiado joven para saber amarla”.

IX

Creo que el principito aprovechdé la migraciéon de una bandada de pajaros silvestres para su
evasion. La manana de la partida, puso en orden el planeta. Desholliné cuidadosamente sus volcanes en
actividad, de los cuales poseia dos, que le eran muy utiles para calentar el desayuno todas las mananas.
Tenia, ademas, un volcan extinguido. Deshollind también el volcan extinguido, pues, como él decia,
nunca se sabe lo que puede ocurrir. Si los volcanes estan bien deshollinados, arden sus erupciones,
lenta y regularmente. Las erupciones volcanicas son como el fuego de nuestras chimeneas. Es evidente
que en nuestra Tierra no hay posibilidad de deshollinar los volcanes; los hombres somos demasiado
pequefios. Por eso nos dan tantos disgustos.

El principito arrancé también con un poco de melancolia los ultimos brotes de baobabs. Creia que
no iba a volver nunca. Pero todos aquellos trabajos le parecieron aquella mafiana extremadamente
dulces. Y cuando regd por ultima vez la flor y se dispuso a ponerla al abrigo del fanal, sintié6 ganas de
llorar.

—Adiés —le dijo a la flor. Esta no respondio.

—Adids —repitio el principito.

La flor tosio, pero no porque estuviera resfriada.

—He sido una tonta —le dijo al fin la flor—. Perdéname. Procura ser feliz.

Se sorprendié por la ausencia de reproches y quedé desconcertado, con el fanal en el aire, no
comprendiendo esta tranquila mansedumbre.

—Si, yo te quiero —le dijo la flor—, ha sido culpa mia que tu no lo sepas; pero eso no tiene
importancia. Y tu has sido tan tonto como yo. Trata de ser feliz. . . Y suelta de una vez ese fanal; ya no lo
quiero.

—Pero el viento...
—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me hara bien. Soy una flor.

—Y los animales...

11



El Principito A. de Saint - Exupéry

—Sera necesario que soporte dos o tres orugas, si quiero conocer las mariposas; creo que son
muy hermosas. Si no ¢quién vendra a visitarme? Tu estaras muy lejos. En cuanto a las fieras, no las
temo: yo tengo mis garras.

Y le mostraba ingenuamente sus cuatro espinas. Luego afadi6:
—Y no prolongues mas tu despedida. Puesto que has decidido partir, vete de una vez.

La flor no queria que la viese llorar: era tan orgullosa...

X

Se encontraba en la regién de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330. Para ocuparse en
algo e instruirse al mismo tiempo decidi6 visitarlos.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de purpura y armifio, estaba sentado sobre
un trono muy sencillo y, sin embargo, majestuoso.

—iAh, —exclamo el rey al divisar al principito—, aqui tenemos un subdito!

El principito se pregunto:

"¢ Como es posible que me reconozca si nunca me ha visto?"

Ignoraba que para los reyes el mundo esta muy simplificado. Todos los hombres son subditos.

—Aproximate para que te vea mejor —le dijo el rey, que estaba orgulloso de ser por fin el rey de
alguien. El principito busco donde sentarse, pero el planeta estaba ocupado totalmente por el magnifico
manto de armifio. Se quedd, pues, de pie, pero como estaba cansado, bostezé.

—La etiqueta no permite bostezar en presencia del rey —le dijo el monarca—. Te lo prohibo.

—No he podido evitarlo —respondio el principito muy confuso—, he hecho un viaje muy largo y
apenas he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno que bosteces. Hace afios que no veo bostezar a nadie.
Los bostezos son para mi algo curioso. jVamos, bosteza otra vez, te lo ordeno!

—NMe da verguenza... ya no tengo ganas... —dijo el principito enrojeciendo.

—iHum, hum! —respondié el rey—. jBueno! Te ordeno tan pronto que bosteces y que no
bosteces...

Tartamudeaba un poco y parecia vejado, pues el rey daba gran importancia a que su autoridad
fuese respetada. Era un monarca absoluto, pero como era muy bueno, daba siempre ordenes
razonables.

Si yo ordenara —decia frecuentemente—, si yo ordenara a un general que se transformara en
ave marina y el general no me obedeciese, la culpa no seria del general, sino mia".

—¢ Puedo sentarme? —pregunté timidamente el principito.

—Te ordeno sentarte —le respondi6 el rey—, recogiendo majestuosamente un faldon de su
manto de armifio.

El principito estaba sorprendido. Aquel planeta era tan pequefio que no se explicaba sobre quién
podria reinar aquel rey.

—Sefior —le dijo—, perdoneme si le pregunto...
—Te ordeno que me preguntes —se apresuré a decir el rey.
—Seiior. . . isobre qué ejerce su poder?

—Sobre todo —contesto el rey con gran ingenuidad.
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—¢,Sobre todo?

El rey, con un gesto sencillo, sefialé su planeta, los otros planetas y las estrellas.

—¢ Sobre todo eso? —volvié a preguntar el principito.

—Sobre todo eso. . . —respondio el rey.

No era sélo un monarca absoluto, era, ademas, un monarca universal.

—Y las estrellas le obedecen?

—iNaturalmente! —le dijo el rey—. Y obedecen en seguida, pues yo no tolero la indisciplina.

Un poder semejante dejé maravillado al principito. Si él disfrutara de un poder de tal naturaleza,
hubiese podido asistir en el mismo dia, no a cuarenta y tres, sino a setenta y dos, a cien, o incluso a
doscientas puestas de sol, sin tener necesidad de arrastrar su silla. Y como se sentia un poco triste al
recordar su pequefio planeta abandonado, se atrevi6 a solicitar una gracia al rey:

—Me gustaria ver una puesta de sol... Deme ese gusto... Ordénele al sol que se ponga...

—Si yo le diera a un general la orden de volar de flor en flor como una mariposa, o de escribir una
tragedia, o de transformarse en ave marina y el general no ejecutase la orden recibida ¢ de quién seria la
culpa, mia o de él?

—La culpa seria de usted —le dijo el principito con firmeza.

—Exactamente. Solo hay que pedir a cada uno, lo que cada uno puede dar —continu6 el rey. La
autoridad se apoya antes que nada en la razén. Si ordenas a tu pueblo que se tire al mar, el pueblo hara
la revolucion. Yo tengo derecho a exigir obediencia, porque mis érdenes son razonables.

—¢ Entonces mi puesta de sol? —recordé el principito, que jamas olvidaba su pregunta una vez
que la habia formulado.

—Tendras tu puesta de sol. La exigiré. Pero, segun me dicta mi ciencia gobernante, esperaré que
las condiciones sean favorables.

—¢ Y cuando sera eso?

—iEjem, ejem! —le respondi6 el rey, consultando previamente un enorme calendario—, jejem,
ejem! sera hacia... hacia... sera hacia las siete cuarenta. Ya verads como se me obedece.

El principito bostezé. Lamentaba su puesta de sol frustrada y ademas se estaba aburriendo ya un
poco.

—Ya no tengo nada que hacer aqui —le dijo al rey—. Me voy.

—No partas —le respondio el rey que se sentia muy orgulloso de tener un subdito—, no te vayas
y te hago ministro.

—¢Ministro de qué?
—iDe... de justicia!
—iPero si aqui no hay nadie a quien juzgar!

—Eso no se sabe —le dijo el rey—. Nunca he recorrido todo mi reino. Estoy muy viejo y el
caminar me cansa. Y como no hay sitio para una carroza...

—iOh! Pero yo ya he visto. . . —dijo el principito que se inclin6 para echar una ojeada al otro lado
del planeta—. Alla abajo no hay nadie tampoco. .

—Te juzgaras a ti mismo —le respondi6 el rey—. Es lo mas dificil. Es mucho mas dificil juzgarse
a si mismo, que juzgar a los otros. Si consigues juzgarte rectamente es que eres un verdadero sabio.

—Yo puedo juzgarme a mi mismo en cualquier parte y no tengo necesidad de vivir aqui.
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—iEjem, ejem! Creo —dijo el rey— que en alguna parte del planeta vive una rata vieja; yo la oigo
por la noche. Tu podras juzgar a esta rata vieja. La condenaras a muerte de vez en cuando. Su vida
dependeria de tu justicia y la indultards en cada juicio para conservarla, ya que no hay mas que una.

—A mi no me gusta condenar a muerte a nadie —dijo el principito—. Creo que me voy a marchar.
—No —dijo el rey.

Pero el principito, que habiendo terminado ya sus preparativos no quiso disgustar al viejo
monarca, dijo:

—Si Vuestra Majestad deseara ser obedecido puntualmente, podria dar una orden razonable.
Podria ordenarme, por ejemplo, partir antes de un minuto. Me parece que las condiciones son
favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vacilé primero y con un suspiro emprendi6 la
marcha.

—iTe nombro mi embajador! —se apresuré a gritar el rey. Tenia un aspecto de gran autoridad.

"Las personas mayores son muy extrafias", se decia el principito para si mismo durante el viaje.

Xl

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

—ijAh! jAh! jUn admirador viene a visitarme! —Girit6 el vanidoso al divisar a lo lejos al principito.
Para los vanidosos todos los demas hombres son admiradores.

—iBuenos dias! —dijo el principito—. jQué sombrero tan raro tiene!

—Es para saludar a los que me aclaman —respondié el vanidoso. Desgraciadamente nunca pasa
nadie por aqui.

—¢Ah, si? —preguntd sin comprender el principito.
—Golpea tus manos una contra otra —le aconsejé el vanidoso.
El principito aplaudio y el vanidoso le saludé modestamente levantando el sombrero.

"Esto parece mas divertido que la visita al rey", se dijo para si el principito, que continu6
aplaudiendo mientras el vanidoso volvia a saludarle quitdndose el sombrero.

A los cinco minutos el principito se cansé con la monotonia de aquel juego.
—¢Qué hay que hacer para que el sombrero se caiga? —pregunto el principito.
Pero el vanidoso no le oyd. Los vanidosos sélo oyen las alabanzas.

—¢,Tu me admiras mucho, verdad? —pregunté el vanidoso al principito.

—¢ Qué significa admirar?

—Admirar significa reconocer que yo soy el hombre mas bello, el mejor vestido, el mas rico y el
mas inteligente del planeta.

—iSi tu estas solo en tu planeta!

—iHazme ese favor, admirame de todas maneras!

—iBueno! Te admiro —dijo el principito encogiéndose de hombros—, pero ¢ para qué te sirve?
Y el principito se marché.

"Decididamente, las personas mayores son muy extrafias", se decia para si el principito durante
su viaje.
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Xl

El tercer planeta estaba habitado por un bebedor. Fue una visita muy corta, pues hundi6 al
principito en una gran melancolia.

—¢Qué haces ahi? —pregunt6 al bebedor que estaba sentado en silencio ante un sinnimero de
botellas vacias y otras tantas botellas llenas.

—iBebo! —respondio el bebedor con tono lugubre.

—¢ Por qué bebes? —volvio a preguntar el principito.

—Para olvidar.

—¢ Para olvidar qué? —inquirid el principito ya compadecido.

—Para olvidar que siento vergiienza —confeso el bebedor bajando la cabeza.
—¢Verguenza de qué? —se informo el principito deseoso de ayudarle.

—iVergienza de beber! —concluyé el bebedor, que se encerrd nueva y definitivamente en el
silencio.

Y el principito, perplejo, se marcho.

"No hay la menor duda de que las personas mayores son muy extrafias", seguia diciéndose para
si el principito durante su viaje.

X

El cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de negocios. Este hombre estaba tan abstraido
que ni siquiera levanté la cabeza a la llegada del principito.

—iBuenos dias! —le dijo éste—. Su cigarro se ha apagado.

—Tres y dos cinco. Cinco y siete doce. Doce y tres quince. jBuenos dias! Quince y siete
veintidds. Veintidds y seis veintiocho. No tengo tiempo de encenderlo. Veintiocho y tres treinta y uno. jUf!
Esto suma quinientos un millones seiscientos veintidés mil setecientos treinta y uno.

—¢ Quinientos millones de qué?

—¢ Eh? i Estas ahi todavia? Quinientos millones de... ya no sé... jHe trabajado tanto! jYo soy un
hombre serio y no me entretengo en tonterias! Dos y cinco siete...

—¢ Quinientos millones de qué? —volvidé a preguntar el principito, que nunca en su vida habia
renunciado a una pregunta una vez que la habia formulado.

El hombre de negocios levanto la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro afos que habito este planeta, s6lo me han molestado tres
veces. La primera, hace veintidés afos, fue por un abejorro que habia caido aqui de Dios sabe dénde.
Hacia un ruido insoportable y me hizo cometer cuatro errores en una suma. La segunda vez por una
crisis de reumatismo, hace once afos. Yo no hago ningun ejercicio, pues no tengo tiempo de callejear.
Soy un hombre serio. Y la tercera vez... jla tercera vez es ésta! Decia, pues, quinientos un millones...

—¢Millones de qué?
El hombre de negocios comprendié que no tenia ninguna esperanza de que lo dejaran en paz.
—Millones de esas pequefias cosas que algunas veces se ven en el cielo.

—¢Moscas?
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—iNo, cositas que brillan!
—¢Abejas?

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. jYo soy un hombre serio y no
tengo tiempo de desvariar!

—ijAh! ; Estrellas?
—Eso es. Estrellas.
—¢Y qué haces tu con quinientos millones de estrellas?

—AQuinientos un millones seiscientos veintidés mil setecientos treinta y uno. Yo soy un hombre
serio y exacto.

—¢Y qué haces con esas estrellas? —; Que qué hago con ellas?

—Si.

—Nada. Las poseo.

—¢ Que las estrellas son tuyas?

—Si.

—Yo he visto un rey que...

—Los reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente.

—¢Y de qué te sirve poseer las estrellas?

—NMe sirve para ser rico.

—¢Y de qué te sirve ser rico?

—Me sirve para comprar mas estrellas si alguien las descubre.

"Este, se dijo a si mismo el principito, razona poco mas o0 menos como mi borracho".
No obstante le sigui6é preguntando:

—¢Y como es posible poseer estrellas?

—¢De quién son las estrellas? —contesté punzante el hombre de negocios.

—No sé. . . De nadie.

—Entonces son mias, puesto que he sido el primero a quien se le ha ocurrido la idea.
—¢Y eso basta?

—Naturalmente. Si te encuentras un diamante que nadie reclama, el diamante es tuyo. Si
encontraras una isla que a nadie pertenece, la isla es tuya. Si eres el primero en tener una idea y la
haces patentar, nadie puede aprovecharla: es tuya. Las estrellas son mias, puesto que nadie, antes que
yo, ha pensado en poseerlas.

—Eso es verdad —dijo el principito— ¢,y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra vez —contesté el hombre de negocios—.
Es algo dificil. jPero yo soy un hombre serio!

El principito no quedd del todo satisfecho.

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello y llevarmela. Si soy duefio de una flor,
puedo cortarla y llevarmela también. jPero tu no puedes llevarte las estrellas!

—Pero puedo colocarlas en un banco.

—¢,Qué quiere decir eso?
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—Quiere decir que escribo en un papel el numero de estrellas que tengo y guardo bajo llave en
un cajon ese papel.

—¢Y eso es todo?
—iEs suficiente!
"Es divertido", pensé el principito. "Es incluso bastante poético. Pero no es muy serio".

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de las personas
mayores.

—Yo —dijo aun— tengo una flor a la que riego todos los dias; poseo tres volcanes a los que
deshollino todas las semanas, pues también me ocupo del que esta extinguido; nunca se sabe lo que
puede ocurrir. Es util, pues, para mis volcanes y para mi flor que yo las posea. Pero tU, ti no eres nada
util para las estrellas...

El hombre de negocios abrid la boca, pero no encontré respuesta.
El principito abandoné aquel planeta.

"Las personas mayores, decididamente, son extraordinarias", se decia a si mismo con sencillez
durante el viaje.

XV

El quinto planeta era muy curioso. Era el mas pequefo de todos, pues apenas cabian en él un
farol y el farolero que lo habitaba. El principito no lograba explicarse para qué servirian alli, en el cielo, en
un planeta sin casas y sin poblacién un farol y un farolero. Sin embargo, se dijo a si mismo:

"Este hombre, quizas, es absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que el rey, el vanidoso, el
hombre de negocios y el bebedor. Su trabajo, al menos, tiene sentido. Cuando enciende su farol, es igual
que si hiciera nacer una estrella mas o una flor y cuando lo apaga hace dormir a la flor o a la estrella. Es
una ocupacién muy bonita y por ser bonita es verdaderamente util".

Cuando llegé al planeta saludé respetuosamente al farolero:
—iBuenos dias! ; Por qué acabas de apagar tu farol?

—Es la consigna —respondié el farolero—. jBuenos dias!
—¢Y qué es la consigna?

—Apagar mi farol. jBuenas noches! Y encendio el farol.
—¢Y por qué acabas de volver a encenderlo?

—Es la consigna.

—No lo comprendo —dijo el principito.

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. La consigna es la consigna. jBuenos dias!
Y apago su farol.

Luego se enjugo la frente con un pafnuelo de cuadros rojos.

—Mi trabajo es algo terrible. En otros tiempos era razonable; apagaba el farol por la mafiana y lo
encendia por la tarde. Tenia el resto del dia para reposar y el resto de la noche para dormir.

—¢Y luego cambiaron la consigna?

—Ese es el drama, que la consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. El planeta gira cada vez
mas de prisa de afio en afio y la consigna sigue siendo la misma.

—¢Y entonces? —dijo el principito.
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—Como el planeta da ahora una vuelta completa cada minuto, yo no tengo un segundo de
reposo. Enciendo y apago una vez por minuto.

—iEso es raro! jLos dias sdlo duran en tu tierra un minuto!

—Esto no tiene nada de divertido —dijo el farolero—. Hace ya un mes que tu y yo estamos
hablando.

—¢Un mes?
—Si, treinta minutos. jTreinta dias! jBuenas noches!
Y volvié a encender su farol.

El principito lo mird y le gustd este farolero que tan fielmente cumplia la consigna. Recordé las
puestas de sol que en otro tiempo iba a buscar arrastrando su silla. Quiso ayudarle a su amigo.

—¢,Sabes? Yo conozco un medio para que descanses cuando quieras...
—Yo quiero descansar siempre —dijo el farolero.

Se puede ser a la vez fiel y perezoso.

El principito prosiguio:

—Tu planeta es tan pequefio que puedes darle la vuelta en tres zancadas. No tienes que hacer
mas que caminar muy lentamente para quedar siempre al sol. Cuando quieras descansar, caminaras... y
el dia durara tanto tiempo cuanto quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—, lo que a mi me gusta en la vida es dormir.
—No es una suerte —dijo el principito.

—No, no es una suerte —replico el farolero—. jBuenos dias!

Y apago su farol.

Mientras el principito proseguia su viaje, se iba diciendo para si: "Este seria despreciado por los
otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el hombre de negocios. Y, sin embargo, es el Unico
que no me parece ridiculo, quizas porque se ocupa de otra cosa y no de si mismo. Lanzé un suspiro de
pena y continud diciéndose:

"Es el unico de quien pude haberme hecho amigo. Pero su planeta es demasiado pequefio y no
hay lugar para dos..."

Lo que el principito no se atrevia a confesarse, era que la causa por la cual lamentaba no
quedarse en este bendito planeta se debia a las mil cuatrocientas cuarenta puestas de sol que podria
disfrutar cada veinticuatro horas.

XV

El sexto planeta era diez veces mas grande. Estaba habitado por un anciano que escribia
grandes libros.

—ijAnda, un explorador! —exclamé cuando divisé al principito.

Este se sentd sobre la mesa y reposé un poco. jHabia viajado ya tanto!

—¢De dénde vienes tu? —le pregunté el anciano.

—¢,Qué libro es ese tan grande? —preguntd a su vez el principito—. ¢ Qué hace usted aqui?
—Soy geodgrafo —dijo el anciano.

—¢Y qué es un geografo?
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—Es un sabio que sabe donde estan los mares, los rios, las ciudades, las montafas y los
desiertos.

—Eso es muy interesante —dijo el principito—. jY es un verdadero oficio!

Dirigié una mirada a su alrededor sobre el planeta del gedgrafo; nunca habia visto un planeta tan
majestuoso.

—Es muy hermoso su planeta. ;Hay océanos aqui?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—ijAh! (El principito se sinti6 decepcionado). Y montafias?
—No puedo saberlo —repitio el gedgrafo.

—¢ Y ciudades, rios y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo.

—iPero usted es gedgrafo!

—Exactamente —dijo el gedégrafo—, pero no soy explorador, ni tengo exploradores que me
informen. El gedgrafo no puede estar de aca para alla contando las ciudades, los rios, las montafias, los
océanos y los desiertos; es demasiado importante para deambular por ahi. Se queda en su despacho y
alli recibe a los exploradores. Les interroga y toma nota de sus informes. Si los informes de alguno de
ellos le parecen interesantes, manda hacer una investigacion sobre la moralidad del explorador.

—¢ Para qué?

—Un explorador que mintiera seria una catastrofe para los libros de geografia. Y también lo seria
un explorador que bebiera demasiado.

—¢ Por qué? —pregunto el principito.
—Porque los borrachos ven doble y el gedgrafo pondria dos montafias donde sélo habria una.
—Conozco a alguien —dijo el principito—, que seria un mal explorador.

—Es posible. Cuando se esta convencido de que la moralidad del explorador es buena, se hace
una investigacién sobre su descubrimiento.

—¢, Se va aver?

—No, eso seria demasiado complicado. Se exige al explorador que suministre pruebas. Por
ejemplo, si se trata del descubrimiento de una gran montafia, se le pide que traiga grandes piedras.

Subitamente el gedgrafo se sinti6 emocionado:
—Pero... jtu vienes de muy lejos! jTu eres un explorador! Vas a describirme tu planeta.

Y el gedgrafo abriendo su registro afild su lapiz. Los relatos de los exploradores se escriben
primero con lapiz. Se espera que el explorador presente sus pruebas para pasarlos a tinta.

—¢Y bien? —interrogé el gedgrafo.

—iOh! Mi tierra —dijo el principito— no es interesante, todo es muy pequefio. Tengo tres
volcanes, dos en actividad y uno extinguido; pero nunca se sabe...

—No, nunca se sabe —dijo el gedgrafo.
—Tengo también una flor.

—De las flores no tomamos nota.

—¢ Por qué? jSon lo méas bonito!
—Porque las flores son efimeras.

—¢,Qué significa "efimera"?
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—Las geografias —dijo el gedgrafo— son los libros mas preciados e interesantes; nunca pasan
de moda. Es muy raro que una montafa cambie de sitio o0 que un océano quede sin agua. Los gedgrafos
escribimos sobre cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse —interrumpié el principito—. ¢ Qué significa
"efimera"?

—Que los volcanes estén o no en actividad es igual para nosotros. Lo interesante es la montafia
que nunca cambia.

—Pero, ¢qué significa "efimera"? —repitié el principito que en su vida habia renunciado a una
pregunta una vez formulada.

—Significa que esta amenazado de préoxima desaparicion.
—¢ Mi flor esta amenazada de desaparecer proximamente?
—Indudablemente.

"Mi flor es efimera —se dijo el principito— y no tiene mas que cuatro espinas para defenderse
contra el mundo. jY la he dejado alla sola en mi casa!". Por primera vez se arrepintié de haber dejado su
planeta, pero bien pronto recobré su valor.

—¢Qué me aconseja usted que visite ahora? —pregunté.
—La Tierra —le contesto el gedgrafo—. Tiene muy buena reputacion...

Y el principito partié pensando en su flor.

XVI

El séptimo planeta fue, por consiguiente, la Tierra.

jLa Tierra no es un planeta cualquiera! Se cuentan en él ciento once reyes (sin olvidar,
naturalmente, los reyes negros), siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres de negocios, siete millones
y medio de borrachos, trescientos once millones de vanidosos, es decir, alrededor de dos mil millones de
personas mayores.

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra yo les diria que antes de la invencién de la
electricidad habia que mantener sobre el conjunto de los seis continentes un verdadero ejército de
cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once faroleros.

Vistos desde lejos, hacian un espléndido efecto. Los movimientos de este ejército estaban
regulados como los de un ballet de 6pera. Primero venia el turno de los faroleros de Nueva Zelandia y de
Australia. Encendian sus faroles y se iban a dormir. Después tocaba el turno en la danza a los faroleros
de China y Siberia, que a su vez se perdian entre bastidores. Luego seguian los faroleros de Rusia y la
India, después los de Africa y Europa y finalmente, los de América del Sur y América del Norte. Nunca se
equivocaban en su orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del unico farol del polo norte y su colega del Unico farol del polo sur,
llevaban una vida de ociosidad y descanso. No trabajaban mas que dos veces al afo.

XV

Cuando se quiere ser ingenioso, sucede que se miente un poco. No he sido muy honesto al
hablar de los faroleros y corro el riesgo de dar una falsa idea de nuestro planeta a los que no lo conocen.
Los hombres ocupan muy poco lugar sobre la Tierra. Si los dos mil millones de habitantes que la pueblan
se pusieran de pie y un poco apretados, como en un mitin, cabrian facilmente en una plaza de veinte
millas de largo por veinte de ancho. La humanidad podria amontonarse sobre el mas pequefio islote del
Pacifico.
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Las personas mayores no les creeran, seguramente, pues siempre se imaginan que ocupan
mucho sitio. Se creen importantes como los baobabs. Les diran, pues, que hagan el célculo; eso les
gustara ya que adoran las cifras. Pero no es necesario que pierdan el tiempo indtiimente, puesto que
tienen confianza en mi.

El principito, una vez que llegé a la Tierra, queddé sorprendido de no ver a nadie. Tenia miedo de
haberse equivocado de planeta, cuando un anillo de color de luna se revolvié en la arena.

—iBuenas noches! —dijo el principito.

—iBuenas noches! —dijo la serpiente.

—¢,Sobre qué planeta he caido? —pregunté el principito.

—Sobre la Tierra, en Africa —respondid la serpiente.

—ijAh! ;Y no hay nadie sobre la Tierra?

—Esto es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La Tierra es muy grande —dijo la serpiente.
El principito se sentd en una piedra y elevo los ojos al cielo.

—Yo me pregunto —dijo— si las estrellas estdn encendidas para que cada cual pueda un dia
encontrar la suya. Mira mi planeta; esta precisamente encima de nosotros... Pero... jqué lejos esté!

—Es muy bella —dijo la serpiente—. ;Y qué vienes tu a hacer aqui?
—Tengo problemas con una flor —dijo el principito.

—jAh!

Y se callaron.

—¢Dobnde estan los hombres? —prosiguid por fin el principito. Se esta un poco solo en el
desierto...

—También se esta solo donde los hombres —afirmé la serpiente.

El principito la mir6 largo rato y le dijo: —Eres un bicho raro, delgado como un dedo...
—Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey —le interrumpiod la serpiente.

El principito sonri6:

—No me pareces muy poderoso... ni siquiera tienes patas... ni tan siquiera puedes viajar...
—Puedo llevarte mas lejos que un navio —dijo la serpiente.

Se enrosco alrededor del tobillo del principito como un brazalete de oro.

—Al que yo toco, le hago volver a la tierra de donde sali6. Pero tu eres puro y vienes de una
estrella...

El principito no respondid.

—NMe das lastima, tan débil sobre esta tierra de granito. Si algun dia echas mucho de menos tu
planeta, puedo ayudarte. Puedo...

—iOh! —dijo el principito—. Te he comprendido. Pero ¢4 por qué hablas con enigmas?
—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente.

Y se callaron.

Xvii

El principito atraveso el desierto en el que sélo encontré una flor de tres pétalos, una flor de nada.
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—iBuenos dias! —dijo el principito.

—iBuenos dias! —dijo la flor.

—¢Donde estan los hombres? —preguntd cortésmente el principito.
La flor, un dia, habia visto pasar una caravana.

—¢Los hombres? No existen mas que seis o siete, me parece. Los he visto hace ya afios y
nunca se sabe donde encontrarlos. El viento los pasea. Les faltan las raices. Esto les molesta.

—Adidés —dijo el principito.

—Adidés —dijo la flor.

XIX

El principito escal6 hasta la cima de una alta montafia. Las Unicas montafas que él habia
conocido eran los tres volcanes que le llegaban a la rodilla. El volcan extinguido lo utilizaba como
taburete. "Desde una montafa tan alta como ésta, se habia dicho, podré ver todo el planeta y a todos los
hombres..." Pero no alcanzé6 a ver mas que algunas puntas de rocas.

—iBuenos dias! —exclamo el principito al acaso.

—iBuenos dias! jBuenos dias! jBuenos dias! —respondié el eco.

—¢ Quién eres tu? —pregunté el principito.

—¢ Quién eres ti?... ;Quién eres tu?... ; Quién eres tu?... —contesto el eco.
—Sed mis amigos, estoy solo —dijo el principito.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —repitié el eco.

"iQué planeta mas raro! —pens6 entonces el principito—, es seco, puntiagudo y salado. Y los
hombres carecen de imaginacion; no hacen mas que repetir lo que se les dice... En mi tierra tenia una
flor: hablaba siempre la primera... "

XX

Pero sucedié que el principito, habiendo atravesado arenas, rocas y nieves, descubri6 finalmente
un camino. Y los caminos llevan siempre a la morada de los hombres.

—iBuenos dias! —dijo.

Era un jardin cuajado de rosas.

—iBuenos dias! —dijeran las rosas.

El principito las miré. jTodas se parecian tanto a su flor!
—¢ Quiénes son ustedes? —les pregunto estupefacto.
—Somos las rosas —respondieron éstas.

—ijAh! —exclamé el principito.

Y se sinti6 muy desgraciado. Su flor le habia dicho que era la unica de su especie en todo el
universo. jY ahora tenia ante sus ojos mas de cinco mil todas semejantes, en un solo jardin!

Si ella viese todo esto, se decia el principito, se sentiria vejada, toseria muchisimo y simularia
morir para escapar al ridiculo. Y yo tendria que fingirle cuidados, pues seria capaz de dejarse morir
verdaderamente para humillarme a mi también... "
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Y luego continué diciéndose: "Me creia rico con una flor Unica y resulta que no tengo mas que
una rosa ordinaria. Eso y mis tres volcanes que apenas me llegan a la rodilla y uno de los cuales acaso
esté extinguido para siempre. Realmente no soy un gran principe... " Y echandose sobre la hierba, el
principito lloro.

XXl

Entonces aparecio el zorro:

—iBuenos dias! —dijo el zorro.

—iBuenos dias! —respondié cortésmente el principito que se volvié pero no vio nada.
—Estoy aqui, bajo el manzano —dijo la voz.

—¢,Quién eres ta? —preguntd el principito—. jQué bonito eres!

—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, jestoy tan triste!

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy domesticado.

—iAh, perdon! —dijo el principito.

Pero después de una breve reflexion, anadio:

—¢ Qué significa "domesticar"?

—Tu no eres de aqui —dijo el zorro— 4 qué buscas?

—Busco a los hombres —le respondié el principito—. ¢ Qué significa "domesticar"?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen escopetas y cazan. jEs muy molesto! Pero también crian
gallinas. Es lo Unico que les interesa. 4 Tu buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¢Qué significa "domesticar"? —volvié a preguntar el
principito.

—Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa "crear vinculos... "
—¢,Crear vinculos?

—Efectivamente, veras —dijo el zorro—. Tu no eres para mi todavia mas que un muchachito
igual a otros cien mil muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco tu tienes necesidad de mi y no
soy para ti mas que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si ti me domesticas, entonces
tendremos necesidad el uno del otro. Tu seras para mi unico en el mundo, yo seré para ti Unico en el
mundo...

—Comienzo a comprender —dijo el principito—. Hay una flor... creo que ella me ha
domesticado...

—Es posible —concedié el zorro—, en la Tierra se ven todo tipo de cosas.
—iOh, no es en la Tierral —exclamd el principito.

El zorro parecié intrigado:

—¢En otro planeta?

—Si.

—¢ Hay cazadores en ese planeta?

—No.

—ijQué interesante! ;Y gallinas?
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—No.
—Nada es perfecto —suspir6 el zorro.
Y después volviendo a su idea:

—Mi vida es muy monoétona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mi. Todas las gallinas se
parecen y todos los hombres son iguales; por consiguiente me aburro un poco. Si ti me domesticas, mi
vida estara llena de sol. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a todos los demas. Los otros pasos
me hacen esconder bajo la tierra; los tuyos me llamaran fuera de la madriguera como una mdusica. Y
ademas, jmira! ;Ves alla abajo los campos de trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mi
algo inutil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me pone triste. jPero tu tienes los cabellos
dorados y sera algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, sera un
recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo.

El zorro se callé y miré un buen rato al principito:
—Por favor... domesticame —le dijo.

—Bien quisiera —le respondié el principito pero no tengo mucho tiempo. He de buscar amigos y
conocer muchas cosas.

—Solo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—. Los hombres ya no tienen
tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan
amigos, los hombres no tienen ya amigos. jSi quieres un amigo, domesticame!

—¢Qué debo hacer? —pregunto el principito.

—Debes tener mucha paciencia —respondié el zorro—. Te sentaras al principio un poco lejos de
mi, asi, en el suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo y ti no me diras nada. El lenguaje es fuente de
malos entendidos. Pero cada dia podras sentarte un poco mas cerca...

El principito volvié al dia siguiente.

—Hubiera sido mejor —dijo el zorro— que vinieras a la misma hora. Si vienes, por ejemplo, a las
cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaria a ser dichoso. Cuanto mas avance la hora, mas feliz me
sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré asi lo que vale la felicidad. Pero si tu vienes
a cualquier hora, nunca sabré cuando preparar mi corazon... Los ritos son necesarios.

—¢,Qué es un rito? —inquirio el principito.

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. Es lo que hace que un dia no se
parezca a otro dia y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. Los
jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son dias maravillosos en los que
puedo ir de paseo hasta la vifia. Si los cazadores no bailaran en dia fijo, todos los dias se parecerian y yo
no tendria vacaciones.

De esta manera el principito domesticé al zorro. Y cuando se fue acercando el dia de la partida:
—ijAh! —dijo el zorro—, lloraré.

—Tuya es la culpa —le dijo el principito—, yo no queria hacerte dafo, pero tu has querido que te
domestique...

—Ciertamente —dijo el zorro.

—iY vas a llorar!, —dijo él principito.

—iSeguro!

—No ganas nada.

—Gano —dijo el zorro— he ganado a causa del color del trigo.

Y luego afiadié:
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—Vete a ver las rosas; comprenderas que la tuya es Unica en el mundo. Volveras a decirme
adiés y yo te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

—No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie las ha domesticado ni ustedes han
domesticado a nadie. Son como el zorro era antes, que en nada se diferenciaba de otros cien mil zorros.
Pero yo le hice mi amigo y ahora es Unico en el mundo.

Las rosas se sentian molestas oyendo al principito, que continué diciéndoles:

—Son muy bellas, pero estan vacias y nadie daria la vida por ustedes. Cualquiera que las vea
podra creer indudablemente que mi rosa es igual que cualquiera de ustedes. Pero ella se sabe mas
importante que todas, porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la que abrigué con el fanal, porque
yo le maté los gusanos (salvo dos o tres que se hicieron mariposas ) y es a ella a la que yo he oido
quejarse, alabarse y algunas veces hasta callarse. Porque es mi rosa, en fin.

Y volvié con el zorro.
—Adios —le dijo.

—Adiés —dijo el zorro—. He aqui mi secreto, que no puede ser mas simple : sélo con el corazén
se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.

—Lo esencial es invisible para los ojos —repitio el principito para acordarse.
—Lo que hace mas importante a tu rosa, es el tiempo que tu has perdido con ella.
—Es el tiempo que yo he perdido con ella... —repitié el principito para recordarlo.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—, pero ti no debes olvidarla. Eres
responsable para siempre de lo que has domesticado. Tu eres responsable de tu rosa...

—Yo soy responsable de mi rosa... —repitio el principito a fin de recordarlo.

XXl

—iBuenos dias! —dijo el principito.
—iBuenos dias! —respondié el guardavia.
—¢Qué haces aqui? —le pregunté el principito.

—Formo con los viajeros paquetes de mil y despacho los trenes que los llevan, ya a la derecha,
ya a la izquierda.

Y un tren rapido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la caseta del guardavia.
—Tienen mucha prisa —dijo el principito—. ;Qué buscan?

—Ni siquiera el conductor de la locomotora lo sabe —dijo el guardavia.

Un segundo rapido iluminado rugié en sentido inverso.

—¢ Ya vuelve? —preguntd el principito.

—No son los mismos —contesto6 el guardavia—. Es un cambio.

—¢No se sentian contentos donde estaban?

—Nunca se siente uno contento donde estd —respondi6 el guardavia.

Y rugié el trueno de un tercer rapido iluminado.

—¢Van persiguiendo a los primeros viajeros? —pregunto el principito.
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—No persiguen absolutamente nada —le dijo el guardavia—; duermen o bostezan alli dentro.
Unicamente los nifios aplastan su nariz contra los vidrios.

—Unicamente los nifios saben lo que buscan —dijo el principito. Pierden el tiempo con una
mufeca de trapo que viene a ser lo mas importante para ellos y si se la quitan, lloran...

—ijQué suerte tienen! —dijo el guardavia.

XX

—iBuenos dias! —dijo el principito.
—iBuenos dias! —respondi6 el comerciante.

Era un comerciante de pildoras perfeccionadas que quitan la sed. Se toma una por semana y ya
no se sienten ganas de beber.

—¢ Por qué vendes eso? —preguntd el principito.

—Porque con esto se economiza mucho tiempo. Segun el calculo hecho por los expertos, se
ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

—¢Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
—Lo que cada uno quiere... "

"Si yo dispusiera de cincuenta y tres minutos —penso el principito— caminaria suavemente hacia
una fuente..."

XXIvV

Era el octavo dia de mi averia en el desierto y habia escuchado la historia del comerciante
bebiendo la ultima gota de mi provision de agua.

—ijAh —le dije al principito—, son muy bonitos tus cuentos, pero yo no he reparado mi avién, no
tengo nada para beber y seria muy feliz si pudiera irme muy tranquilo en busca de una fuente!

—Mi amigo el zorro..., me dijo...

—No se trata ahora del zorro, muchachito...
—¢Por qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendié mi razonamiento y replico:

—Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos a morir. Yo estoy muy contento de haber tenido
un amigo zorro.

"Es incapaz de medir el peligro —me dije — Nunca tiene hambre ni sed y un poco de sol le
basta..."

El principito me mird y respondié a mi pensamiento:
—Tengo sed también... vamos a buscar un pozo...

Tuve un gesto de cansancio; es absurdo buscar un pozo, al azar, en la inmensidad del desierto.
Sin embargo, nos pusimos en marcha.

Después de dos horas de caminar en silencio, cay6 la noche y las estrellas comenzaron a brillar.
Yo las veia como en suefo, pues a causa de la sed tenia un poco de fiebre. Las palabras del principito
danzaban en mi mente.
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—¢ Tienes sed, tu también? —le pregunté. Pero no respondié a mi pregunta, diciéndome
simplemente:

—El agua puede ser buena también para el corazén...

No comprendi sus palabras, pero me callé; sabia muy bien que no habia que interrogarlo.

El principito estaba cansado y se sentd; yo me senté a su lado y después de un silencio me dijo:
—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve...

Respondi "seguramente" y miré sin hablar los pliegues que la arena formaba bajo la luna.

—El desierto es bello —anadio el principito.

Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede uno sentarse en una duna, nada se ve,
nada se oye y sin embargo, algo resplandece en el silencio...

—Lo que mas embellece al desierto —dijo el principito— es el pozo que oculta en algun sitio...

Me quedé sorprendido al comprender subitamente ese misterioso resplandor de la arena. Cuando
yo era nifio vivia en una casa antigua en la que, segun la leyenda, habia un tesoro escondido. Sin duda
que nadie supo jamas descubrirlo y quizds nadie lo buscd, pero parecia toda encantada por ese tesoro.
Mi casa ocultaba un secreto en el fondo de su corazon...

—Si —le dije al principito— ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que les
embellece es invisible.

—NMe gusta —dijo el principito— que estés de acuerdo con mi zorro.

Como el principito se dormia, lo tomé en mis brazos y me puse nuevamente en camino. Me
sentia emocionado llevando aquel fragil tesoro, y me parecia que nada mas fragil habia sobre la Tierra.
Miraba a la luz de la luna aquella frente palida, aquellos ojos cerrados, los cabellos agitados por el viento
y me decia: "lo que veo es solo la corteza; lo mas importante es invisible... "

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa, me dije: "Lo que mas me emociona de
este principito dormido es su fidelidad a una flor, es la imagen de la rosa que resplandece en él como la
llama de una ldmpara, incluso cuando duerme... " Y lo senti mas fragil aun. Pensaba que a las |lamparas
hay que protegerlas: una racha de viento puede apagarlas...

Continué caminando y al rayar el alba descubri el pozo.

XXV

—Los hombres —dijo el principito— se meten en los rapidos pero no saben dénde van ni lo que
quieren. . . Entonces se agitan y dan vueltas...

Y afadio:
—iNo vale la penal!...

El pozo que habiamos encontrado no se parecia en nada a los pozos saharianos. Estos pozos
son simples agujeros que se abren en la arena. El que teniamos ante nosotros parecia el pozo de un
pueblo; pero por alli no habia ningun pueblo y me parecia estar sofiando.

—iEs extrano! —le dije al principito—. Todo esta a punto: la roldana, el balde y la cuerda...

Se rid y toco la cuerda; hizo mover la roldana. Y la roldana gimié como una vieja veleta cuando el
viento ha dormido mucho.

—¢,Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al pozo y canta.
No queria que el principito hiciera el menor esfuerzo y le dije:

—Déjame a mi, es demasiado pesado para ti.
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Lentamente subi el cubo hasta el brocal donde lo dejé bien seguro. En mis oidos sonaba aun el
canto de la roldana y veia temblar al sol en el agua agitada.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame de beber...
iComprendi entonces lo que él habia buscado!

Levanté el balde hasta sus labios y el principito bebié con los ojos cerrados. Todo era bello como
una fiesta. Aquella agua era algo mas que un alimento. Habia nacido del caminar bajo las estrellas, del
canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era como un regalo para el corazén. Cuando yo era nifo,
las luces del arbol de Navidad, la musica de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas, daban su
resplandor a mi regalo de Navidad.

—Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cultivan cinco mil rosas en un jardin y no
encuentran lo que buscan.

—No lo encuentran nunca —le respondi. —Y sin embargo, lo que buscan podrian encontrarlo en
una sola rosa o en un poco de agua...

—Sin duda, respondi. Y el principito afiadio:
—Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazén.

Yo habia bebido y me encontraba bien. La arena, al alba, era color de miel, del que gozaba hasta
sentirme dichoso. ¢ Por qué habia de sentirme triste?

—Es necesario que cumplas tu promesa —dijo dulcemente el principito que nuevamente se habia
sentado junto a mi.

—¢ Qué promesa?

—Ya sabes... el bozal para mi cordero... soy responsable de mi flor.

Saqué del bolsillo mis esbozos de dibujo. El principito los miré y dijo riendo:

—Tus baobabs parecen repollos...

—iOh! jY yo que estaba tan orgulloso de mis baobabs!

—Tu zorro tiene orejas que parecen cuernos; son demasiado largas.

Y volvi6 a reir.

—Eres injusto, muchachito; yo no sabia dibujar mas que boas cerradas y boas abiertas.
—iOh, todo se arreglara! —dijo el principito—. Los nifios entienden.

Bosquejé, pues, un bozal y se lo alargué con el corazén oprimido:

—Tu tienes proyectos que yo ignoro...

Pero no me respondié.

—¢,Sabes? —me dijo—. Mafiana hace un afio de mi caida en la Tierra...

Y después de un silencio, afiadio:

—Cai muy cerca de aqui...

El principito se sonrojo y nuevamente, sin comprender por qué, experimenté una extrafia tristeza.
Sin embargo, se me ocurrié preguntar:

—Entonces no te encontré por azar hace ocho dias, cuando paseabas por estos lugares, a mil
millas de distancia del lugar habitado mas proximo. ¢ Es que volvias al punto de tu caida?

El principito enrojecié nuevamente.

Y anadi vacilante.
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—¢,Quizas por el aniversario?

El principito se ruboriz6 una vez mas. Aunque nunca respondia a las preguntas, su rubor
significaba una respuesta afirmativa.

—jAh! —le dije— tengo miedo.
Pero él me respondio:

—Tu debes trabajar ahora; vuelve, pues, junto a tu maquina, que yo te espero aqui. Vuelve
mafiana por la tarde.

Pero yo no estaba tranquilo y me acordaba del zorro. Si se deja uno domesticar, se expone a
llorar un poco...

XXVI

Al lado del pozo habia una ruina de un viejo muro de piedras. Cuando volvi de mi trabajo al dia
siguiente por la tarde, vi desde lejos al principito sentado en lo alto con las piernas colgando. Lo oi que
hablaba.

—¢No te acuerdas? jNo es aqui con exactitud!
Alguien le respondio sin duda, porque él replicé:
—iSi, si; es el dia, pero no es este el lugar!

Prosegui mi marcha hacia el muro, pero no veia ni oia a nadie. Y sin embargo, el principito replic
de nuevo.

—iClaro! Ya veras donde comienza mi huella en la arena. No tienes mas que esperarme, que alli
estaré yo esta noche.

Yo estaba a veinte metros y continuaba sin distinguir nada.

El principito, después de un silencio, dijo aun:

—¢ Tienes un buen veneno? ; Estas segura de no hacerme sufrir mucho?
Me detuve con el corazén oprimido, siempre sin comprender.

—ijAhora vete —dijo el principito—, quiero volver a bajarme!

Dirigi la mirada hacia el pie del muro e instintivamente di un brinco. Una serpiente de esas
amarillas que matan a una persona en menos de treinta segundos, se erguia en direccion al principito.
Echando mano al bolsillo para sacar mi revolver, apreté el paso, pero, al ruido que hice, la serpiente se
dej6é deslizar suavemente por la arena como un surtidor que muere, y, sin apresurarse demasiado, se
escurrid entre las piedras con un ligero ruido metalico.

Llegué junto al muro a tiempo de recibir en mis brazos a mi principito, que estaba blanco como la
nieve.

—¢ Pero qué historia es ésta? De charla también con las serpientes?

Le quité su eterna bufanda de oro, le humedeci las sienes y le di de beber, sin atreverme a
hacerle pregunta alguna. Me mird gravemente rodeandome el cuello con sus brazos. Senti latir su
corazoén, como el de un pajarillo que muere a tiros de carabina.

—Me alegra —dijo el principito— que hayas encontrado lo que faltaba a tu maquina. Asi podras
volver a tu tierra...

—¢Como lo sabes?

Precisamente venia a comunicarle que, a pesar de que no lo esperaba, habia logrado terminar mi
trabajo.
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El Principito A. de Saint - Exupéry

No respondié a mi pregunta, sino que afiadio:
—También yo vuelvo hoy a mi planeta...
Luego, con melancolia:

—Es mucho mas lejos... y mas dificil...

Me daba cuenta de que algo extraordinario pasaba en aquellos momentos. Estreché al principito
entre mis brazos como si fuera un nifio pequefo, y no obstante, me parecié que descendia en picada
hacia un abismo sin que fuera posible hacer nada para retenerlo.

Su mirada, seria, estaba perdida en la lejania.

—Tengo tu cordero y la caja para el cordero. Y tengo también el bozal.
Y sonreia melancélicamente.

Esperé un buen rato. Sentia que volvia a entrar en calor poco a poco:
—Has tenido miedo, muchachito...

Lo habia tenido, sin duda, pero sonri6 con dulzura:

—Esta noche voy a tener mas miedo...

Me quedé de nuevo helado por un sentimiento de algo irreparable. Comprendi que no podia
soportar la idea de no volver a oir nunca mas su risa. Era para mi como una fuente en el desierto.

—NMuchachito, quiero oir otra vez tu risa...
Pero él me dijo:

—Esta noche hara un afo. Mi estrella se encontrara precisamente encima del lugar donde cai el
afo pasado...

—¢No es cierto —le interrumpi— que toda esta historia de serpientes, de citas y de estrellas es
tan sélo una pesadilla?

Pero el principito no respondi6 a mi pregunta y dijo:
—Lo mas importante nunca se ve...
—Indudablemente...

—Es lo mismo que la flor. Si te gusta una flor que habita en una estrella, es muy dulce mirar al
cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido.

—Es indudable...

—Es como el agua. La que me diste a beber, gracias a la roldana y la cuerda, era como una
musica ¢ te acuerdas? jQué buena era!l

—Si, cierto...

—Por la noche miraras las estrellas; mi casa es demasiado pequefia para que yo pueda sefalarte
donde se encuentra. Asi es mejor; mi estrella sera para ti una cualquiera de ellas. Te gustara entonces
mirar todas las estrellas. Todas ellas seran tus amigas. Y ademas, te haré un regalo...

Y rié una vez mas.

—ijAh, muchachito, muchachito, como me gusta oir tu risa!
—Mi regalo sera ése precisamente, sera como el agua...
—¢Qué quieres decir?

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los que viajan, las estrellas son guias; para
otros soélo son pequenas lucecitas. Para los sabios las estrellas son problemas. Para mi hombre de
negocios, eran oro. Pero todas esas estrellas se callan. Tu tendras estrellas como nadie ha tenido...
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—¢,Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al cielo, al pensar que en una de aquellas
estrellas estoy yo riendo, sera para ti como si todas las estrellas riesen. jTu solo tendras estrellas que
saben reir!

Y ri6 nuevamente.

—Cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno) estaras contento de haberme conocido.
Seras mi amigo y tendras ganas de reir conmigo. Algunas veces abriras tu ventana soélo por placer y tus
amigos quedaran asombrados de verte reir mirando al cielo. Tu les explicaras: "Las estrellas me hacen
reir siempre". Ellos te creeran loco. Y yo te habré jugado una mala pasada...

Y se ri6 otra vez.

—Sera como si en vez de estrellas, te hubiese dado multitud de cascabelitos que saben reir...
Una vez mas dejo oir su risa y luego se puso serio.

—Esta noche ¢sabes? no vengas...

—No te dejaré.

—Pareceré enfermo... Parecera un poco que me muero... es asi. jNo vale la pena que vengas a
ver eso...!

—No te dejaré.
Pero estaba preocupado.

—Te digo esto por la serpiente; no debe morderte. Las serpientes son malas. A veces muerden
por gusto...

—He dicho que no te dejaré.
Pero algo lo tranquilizo.
—Bien es verdad que no tienen veneno para la segunda mordedura...

Aquella noche no lo vi ponerse en camino. Cuando le alcancé marchaba con paso rapido y
decidido y me dijo solamente:

—ijAh, estas ahi!

Me cogié de la mano y todavia se atormento:

—Has hecho mal. Tendras pena. Parecera que estoy muerto, pero no es verdad.

Yo me callaba.

—¢Comprendes? Es demasiado lejos y no puedo llevar este cuerpo que pesa demasiado.
Segui callado.

—Sera como una corteza vieja que se abandona. No son nada tristes las viejas cortezas...
Yo me callaba. El principito perdié un poco de animo. Pero hizo un esfuerzo y dijo:

—Sera agradable ¢jsabes? Yo miraré también las estrellas. Todas seran pozos con roldana
herrumbrosa. Todas las estrellas me daran de beber.

Yo me callaba.

—iSera tan divertido! Tu tendras quinientos millones de cascabeles y yo quinientos millones de
fuentes...

El principito se callé también; estaba llorando.
—Es alli; déjame ir solo.

Se sentd porque tenia miedo. Dijo aun:
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—¢Sabes?... mi flor... soy responsable... jy ella es tan débil y tan inocente! Sélo tiene cuatro
espinas para defenderse contra todo el mundo...

Me senté, ya no podia mantenerme en pie.
—Ahi esta... eso es todo...
Vacilé todavia un instante, luego se levanto y dio un paso. Yo no pude moverme.

Un relampago amarillo centelle6é en su tobillo. Quedd un instante inmovil, sin exhalar un grito.
Luego cayo lentamente como cae un arbol, sin hacer el menor ruido a causa de la arena.

XXV

Ahora hace ya seis afios de esto. Jamas he contado esta historia y los compafieros que me
vuelven a ver se alegran de encontrarme vivo. Estaba triste, pero yo les decia: "Es el cansancio".

Al correr del tiempo me he consolado un poco, pero no completamente. Sé que ha vuelto a su
planeta, pues al amanecer no encontré su cuerpo, que no era en realidad tan pesado... Y me gusta por la
noche escuchar a las estrellas, que suenan como quinientos millones de cascabeles...

Pero sucede algo extraordinario. Al bozal que dibujé para el principito se me olvid6 afadirle la
correa de cuero; no habra podido atarselo al cordero. Entonces me pregunto:

"¢ Qué habra sucedido en su planeta? Quizas el cordero se ha comido la flor..."

A veces me digo: "jSeguro que no! El principito cubre la flor con su fanal todas las noches y vigila
a su cordero". Entonces me siento dichoso y todas las estrellas rien dulcemente.

Pero otras veces pienso: "Alguna que otra vez se distrae uno y eso basta. Si una noche ha
olvidado poner el fanal o el cordero ha salido sin hacer ruido, durante la noche...". Y entonces los
cascabeles se convierten en lagrimas...

Y ahi esta el gran misterio. Para ustedes que quieren al principito, lo mismo que para mi, nada en
el universo habra cambiado si en cualquier parte, quien sabe donde, un cordero desconocido se ha
comido o no se ha comido una rosa...

Pero miren al cielo y preguntense: el cordero ¢ se ha comido la flor? Y veréis como todo cambia...
iNinguna persona mayor comprendera jamas que esto sea verdaderamente importante!

Este es para mi el paisaje mas hermoso y el mas triste del mundo. Es el mismo paisaje de la
pagina anterior que he dibujado una vez mas para que lo vean bien. Fue aqui donde el principito aparecio
sobre la Tierra, desapareciendo luego.

Examinenlo atentamente para que sepan reconocerlo, si algin dia, viajando por Africa cruzan el
desierto. Si por casualidad pasan por alli, no se apresuren, se los ruego, y deténganse un poco,
precisamente bajo la estrella. Si un nifio llega hasta ustedes, si este nifio rie y tiene cabellos de oro y
nunca responde a sus preguntas, adivinaran en seguida quién es. jSean amables con él' Y
comuniquenme rapidamente que ha regresado. jNo me dejen tan triste!

FIN
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