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CAPÍTULO 6 
El modernismo en la literatura. Rubén Darío.         
Análisis de una selección de su obra poética

“¿En qué patria puede tener un hombre más orgullo que 

en nuestras tierras de América?”.

José Martí

Hay en la literatura hispanoamericana un gran momento de esplen-
dor -diríamos que un segundo momento, después de conocer la 
obra fecunda de la monja poeta Sor Juana Inés de la Cruz- en el que 

nuestro continente logra brillar creadoramente ante una Europa prolífica y 
un grupo de autores cansados ya de una poética en decadencia y monóto-
na. Es este un momento donde brillar con luz propia, tener una fisonomía 
propia, alcanzar una posición transformadora para asumir una actitud de 
salvaguarda, lo cual bien vale la pena que sea conocida por ti, porque re-
presenta la defensa de un americanismo antes poco reconocido y que, por 
derecho propio, merece ser entendido, comprendido y fervorosamente 



CAPÍTULO 6

217

leído por los jóvenes cubanos en su lucha por lo identitario y plenamente 
americano. ¿Quién será ese autor del que un poeta español reconocido lla-
mado Miguel de Unamuno dijo que se le veían las plumas- las de indio- por 
debajo del brazo? ¿Quién será ese autor que por la intención hiriente ante 
la frase respondió que es con una pluma que se quita debajo del sombrero 
con la que escribe? 

Su verdadero nombre: Félix Rubén García Sarmiento, su seudónimo: 
Rubén Darío ¿Cuáles han sido sus verdaderos méritos? ¿Por qué goza de 
reconocimiento universal, siendo, por él reconocido, como un indio ameri-
cano? Tendrás que leer e investigar más sobre su producción poética para 
que, al final de tus estudios, puedas tener una visión más clara de lo que 
se le censura ¿Qué significan en la producción literaria de este autor las 
palabras: identidad, americanismo, compromiso y evolución? La invitación 
está hecha. Junto a tus compañeros y docente, ofrece la respuesta a todas 
estas interrogantes, pero antes de hacerlo, ten presente que ese momen-
to, más que un movimiento literario, una tendencia, o una moda- como 
muchos intentaron valorar- es una obra de nuestra América en la madurez 
de las letras: el modernismo.

Por tanto, te pedimos que reflexiones ante cada una de las siguientes 
interrogantes: 

¿Qué debes saber?
Sabrás con el estudio de esta unidad:

	■ Reconocer las características del movimiento modernista.
	■ Leer y comprender el contenido de los poemas escritos por Darío y de 

autores modernistas con los que deberás interactuar. 
	■ Reconocer el lenguaje elegante con el que Darío escribió y perfeccionó 

la lengua y esto te servirá como patrón lingüístico para tu comunica-
ción oral o escrita. 

Reconocerás los recursos expresivos del lenguaje empleados en los poe-
mas de estos autores modernistas. Redactarás textos en este estilo artístico 
con el cual podrás participar en una mesa redonda o en la escritura de tex-
tos a partir de una situación comunicativa dada donde puedas evidenciar 
tus habilidades lingüísticas y literarias alcanzadas durante el desarrollo de 
la unidad. 
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¿Qué vas a aprender?
Conocerás los hechos histórico-culturales más significativos de finales 

del siglo xix y el siglo xx en Latinoamérica y su relación con el surgimien-
to del modernismo como movimiento literario y como un momento de 
esplendor de las letras del continente y su repercusión en Europa y el uni-
verso. Es un momento literario, mediante el cual, te sentirás orgulloso de 
tu americanismo. Comprenderás las características del estilo modernista, 
a partir de la lectura de interesantes obras literarias que conforman los 
poemas escritos por este autor, poemas de un autor representativo de este 
movimiento. Mediante la investigación, te acercarás a otros que también 
se consideran poetas modernistas.

¿Para qué te sirve?
Para comprender el impacto que tuvo este movimiento artístico, pri-

mero en tu continente y fuera de él, después, fundamentalmente en la 
primera mitad del siglo xx. Entenderás que los escritores latinoamericanos 
también pueden, por su talento, alcanzar una dimensión universal, lograr 
autenticidad, perfeccionar la lengua española y crear un estilo propio, sin 
necesidad de la copia o la imitación. El hombre en medio de sus problemá-
ticas sociales puede romper con ataduras y conquistar una independencia 
creativa muy fuerte. Además, el estudio de la unidad te sirve para enten-
der que el nacimiento de este movimiento literario se comienza a gestar, a 
partir de una literatura anterior, de viejas fórmulas para trasmitir y crear.

Hispanoamérica en las primeras décadas                
del siglo xx

Resulta importante para que comiences tu proceso de análisis, que co-
nozcas bajo qué acontecer histórico-social se dio este acontecimiento, en 
las letras del continente. Resulta oportuno que apliques todos los conoci-
mientos que ya tienes sobre historia de América, para que la comprensión 
de las lecturas que debes hacer te lleven por un buen camino y puedas 
arribar rápidamente a una conclusión acertada sobre el modernismo y 
su aparición en una época que para el continente significaba cambios, 
frustraciones, independencia malograda, necesidad de rebeldía, protesta, 
pero, sobre todo, voluntad para cambiar y anhelos de independencia po-
lítica y literaria.
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Los años finales del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx son com-
plejos en su esencia. En 1898 tiene lugar un hecho, que, si bien había sido 
previsto por Martí, estremece a toda la comunidad hispanoamericana: Es-
tados Unidos interviene en el conflicto hispanoamericano, obliga a España 
a capitular y ocupa las islas de Cuba y Puerto Rico. En lo adelante, se otorga 
el derecho de irrumpir en la vida nacional y del área, respaldado por docu-
mentos, tratados e invenciones de todo tipo, cuando lo creía conveniente.

Y apenas en unos años se repiten sucesos similares en otras regiones 
del continente que obligan a pensar en acontecimientos como parte de la 
avanzada de un fenómeno nuevo en el curso de la historia: una segunda 
intervención de las tropas norteamericanas en Cuba en 1906, ocupación 
de la franja de tierra panameña para la construcción de un canal intero-
ceánico, irrupción en Nicaragua en 1912, intervenciones en México y Santo 
Domingo cuatro años después y otros sucesos.

Como habrás podido entender, ese fenómeno histórico advertido por 
Martí y en más de una ocasión denunciado por él en diferentes tribunas 
oratorias, en Cuba y fuera de ella, demuestra que lo acontecido en nuestra 
isla, y caracterizado después por el genial pensador político Vladimir Ilich 
Lenin, tiene que ver con el capitalismo.

Había llegado para los latinoamericanos, un periodo en la historia de 
América que se iniciaba con un presidente en los Estados Unidos, Teodoro 
Roosevelt, y que sucede entre 1901 y 1999. Este momento histórico pro-
mueve una política de mano dura y ocupaciones como la del Big Strick o 
Gran Garrote, que inspirará uno de los poemas más célebres del poeta ni-
caragüense y padre de esta transformación cultural llamada modernismo, 
Rubén Darío: A Roosevelt. Más adelante, cuando puedas compartir dife-
rentes lecturas en el aula o fuera de ella, y realices la de este poema podrás 
corroborar las ideas que el poeta expresa sobre este singular presidente.

¿Pero qué significaba para el continente esa violación de la indepen-
dencia en los pueblos vecinos? Esto era el comienzo de un periodo nuevo 
de ocupación que mantendría a los hermanos pueblos del continente y en 
especial a Cuba, bajo una férrea dominación capitalista que ahogaría, seve-
ramente, los más disímiles anhelos de independencia ya alcanzados y ahora 
frustrados por un vecino ambicioso con fines explotadores y expansionistas.

Ante la pérdida de España de su protagonismo y fuerza en la región, 
Estados Unidos aprovecha la oportunidad para duplicar el valor de la co-
mercialización con la América hispana quien se convierte en proveedora 
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de materias primas de la región, y hace que se pueda hablar de la for-
mación de un gran imperio. A la sombra de esta crecen las oligarquías 
nacionales, que se apuran en vincularse con Estados Unidos.

Así comienza Hispanoamérica el siglo xx: con el largo proceso histórico 
de plena emancipación, iniciado desde el siglo xix, interrumpido y desfigu-
rado y con el lógico optimismo que aquel despertara, ensombrecido por 
tan nuevos acontecimientos. 

Tomó lugar en Hispanoamérica, territorio en el cual la mayoría de 
los países –excepto Cuba- se encontraban en un periodo subsiguiente a 
las emancipaciones políticas, las cuales impulsaron a los artistas a crear 
un estilo nuevo que forjara una identidad territorial y que tuviera como 
consecuencia una inversión cultural que promoviera el aprecio europeo 
hacia el antes olvidado territorio hispanoamericano.

La afirmación de la literatura latinoamericana comenzó a fines del siglo 
xix con el surgimiento de una nueva forma expresiva más audaz, original y 
cosmopolita que se llamó “modernismo”. La mayoría de los autores de este 
movimiento reivindicaron el legado cultural colonial como parte del cuerpo 
latinoamericano frente al avance cultural norteamericano. Lo que buscaron 
fue una renovación del lenguaje y una nueva forma de expresión que diera 
cuenta de lo latinoamericano como diferente. En este sentido, exploraron 
las raíces latinoamericanas con el fin de hallar el basamento ideológico para 
el desarrollo de sus pueblos. 

En esta etapa, las sociedades latinoamericanas que se habían asegu-
rado la soberanía política, estaban en plena organización institucional y 
buscaban, en su breve historia los componentes de una identidad nacional. 
Varios siglos de dominación española habían dejado profundas huellas y el 
modelo por imitar no estaba ya en la Madre Patria.

En nuestro continente los escritores comenzaron a alzar la voz y a for-
mar una demanda social que unificara a los pueblos latinoamericanos. El 
modernismo constituyó una época de anhelos de independencias cultura-
les. América Latina alcanzaba con él una separación cultural del mundo 
europeo y comenzaba a luchar por obtener una identidad propia, explo-
rada y apreciada por los que antes nos habían asombrado tantas veces con 
sus creaciones y que ahora, con un grupo de lectores abrumados por una 
poética ya manida y ampliamente conocida, necesitaba nuevas propues-
tas, nuevas lecturas poéticas con versos diferentes y renovados.



CAPÍTULO 6

221

Recuerda que

A finales del siglo xix y principios del xx, los países latinoamericanos entran 
en una etapa crucial de su historia. La previsión martiana acerca de las pre-
tensiones de Estados Unidos con respecto a América comienza a cumplirse 
con la intervención de Cuba y Puerto Rico.

Sobre la seguridad y el optimismo latinoamericano muchos acontecimien-
tos sucedieron y despertaron un nuevo afán independentista, pero se cernía 
sobre el continente un futuro incierto.

En medio de este complejo acontecer, el continente y sus hechos más im-
portantes causan sorpresa: Rubén Darío, con voz continental, forma parte 
del asombro porque creó el modernismo que, con plena autenticidad, aisló 
el continente de su influencia europea.

 Comprueba lo aprendido 

Relee nuevamente el epígrafe para que puedas responder las siguien-
tes actividades:

Realiza un inventario de las principales ideas que se desarrollan en el 
epígrafe. Es una especie de resumen por párrafos de las ideas esencia-
les que cada uno desarrolla. Llévalas a la libreta y luego reprodúcelas 
en un nuevo texto que se llame: ¿Qué yo sé sobre el modernismo y la 
época que rodea a su aparición? Siempre recuerdas que debes volver 
al texto después de finalizada su escritura con la necesidad de revi-
sarlo nuevamente para llegar a su presentación final.

Luego de la realización de tu texto en el ejercicio anterior dedícate a 
la tarea de realizar las siguientes lecturas entrelíneas:
a)	 ¿Cómo consideras tú que un movimiento literario aparezca en 

una época que para el continente significaba cambios, frus-
traciones, independencia malograda, necesidad de rebeldía, 
protesta, pero, sobre todo, voluntad para cambiar y anhelos de 
independencia política y literaria? Explica tú respuesta. Recuer-
da que lo que debes escribir es una explicación. Ella te exige la 
producción de un texto en el que desarrolles una relación causa 
y efecto. Perfecciona constantemente lo escrito para garantizar 
calidad textual necesaria.

1.

2.
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b)	 Una vez más, cómo argumentas la idea de que Estados Unidos 
interviene y frustra un anhelo de independencia como ocurrió en 
Cuba en este periodo con su intervención en el conflicto hispano-
americano. Ahora observa que debes argumentar y ello significa 
dar razones que te conduzcan a un enjuiciamiento crítico acerca 
del espíritu expansionista de esta hegemónica nación. 

Realiza un esquema mediante el cual te queden en tu cuaderno ideas 
esenciales sobre el acontecer cultural del periodo, que permitieron el 
surgimiento del modernismo. Este esquema, sea cual sea tu elección, 
te debe permitir explicarle a tus compañeros y tu docente, cómo se 
relacionan los aspectos resumidos entre sí.

Selecciona varios sustantivos clave con los que el epígrafe desarrolla 
las siguientes significaciones:
 _______________Lucha, combate, apuro, dificultad.
 _______________Suceso importante.
 _______________Hecho de participar. Hecho de abrir un cuerpo.
 _______________ Reclamación de aquello a lo que se tiene derecho. 
Hecho de regresar a la fama o a quien la había perdido.
 _______________ Hecho de continuar algo que se había interrumpido.
 _______________Calidad de idéntico. Conjunto de caracteres por las 
que se reconoce una cosa o persona.

Selecciona cinco adjetivos presentes en el texto que puedas utilizar 
para expresar tus ideas acerca de: El modernismo es impresionante 
por su brillantez literaria.
a)	 Expresa el grado en que se encuentran esos adjetivos y cambia los 

que desees a otro grado, en dependencia con tu dificultad para 
que te ejercites.

Imagina que participarás en un evento literario latinoamericano en 
el que se desarrollará con el objetivo de dignificar la labor litera-
ria del continente a nivel universal. Prepara y produce el texto que 
expondrías allí y que tiene que ver con el modernismo y la conside-
ración de estudiarlo como un momento de esplendor continental. 

3.

4.

5.

6.
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Cuando lo termines, léelo a viva voz en el aula para que te ofrezcan 
una aprobación. Pero antes autorrevísalo. 

Selecciona sustantivos presentes en el texto y localiza con ayuda de 
un diccionario sus sinónimos y antónimos.

Escribe:
a)	 Sustantivo familia de los adjetivos: original, audaz, latinoamerica-

no, institucional, profundas.
b)	 Adjetivos familia de los sustantivos: continente, demanda, pue-

blos, cultura, creaciones.
c)	 Adverbios derivados con los adjetivos que formaste en el inciso a.
d)	 Oraciones con varios de los sustantivos y adjetivos que escribiste 

anteriormente. Debes redactar oraciones simples y compuestas 
relacionadas con el modernismo y realiza el análisis sintáctico de 
dos de ellas.

Ofrece una caracterización histórica y cultural sobre el modernismo, 
a partir de lo que se expone en el epígrafe anterior y que no aparez-
can recogidas en el recuadro. Esta caracterización debes hacerla a 
través de una enumeración compleja. Dile a tu docente que te expli-
que cómo realizarla.

Figuras representativas del modernismo

El proceso de la independencia americana se manifiesta en la pérdi-
da de las influencias españolas en todos los terrenos. Afortunadamente, 
abrió un camino acertado a la creación literaria, aprovechada para bien 
por los intelectuales, que, en aquel momento, luchaban por una auten-
ticidad literaria, la cual, por razones de prevalencia, no se podía alcanzar 
apegado a la Metrópolis. 

España, en estos momentos, no estaba en condiciones de seguir ofre-
ciendo modelos literarios dignos de imitación fuera de su país y por tanto, 
después de su derrota en las tierras de nuestro continente, menos seguidores 
encontraba en esta parte, y a pesar de que otras importantes renovaciones 
provenientes del mundo europeo como el vanguardismo, el simbolismo y 
el parnasianismo, influyeron en la atención de nuestros escritores, era el 

7.

8.

9.
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momento preciso para que la capacidad creadora de los escritores latinoa-
mericanos jugara su papel. 

Es entonces que surge la voz de un poeta nicaragüense, Rubén Darío, 
quien ofreciera una exportación acertada con un proceso inverso hasta lo 
que en ese momento estaba sucediendo. La mirada no sucede ahora hacia 
la Metrópolis sino a París, centro de atención que facilitó una observación 
aguda hacia la fuente de una nueva producción literaria cuya influencia, 
junto a una fuerte sensibilidad indígena, y autóctona, provocaron la apari-
ción de una creación original y novedosa que brotó de autores que sabían 
lo que querían decir.

El modernismo surgió en los últimos años del siglo xix y principios del 
xx, en América. Las incipientes corrientes del pensamiento de fin de siglo 
tenían la intención de transformar la situación social y política, así como 
las tendencias artísticas del momento. En un principio el término “moder-
nista” era considerado despectivo, por cuanto era utilizado por algunos 
que se oponían a las novedades, pero con el tiempo pasó a catalogar, sin 
ninguna connotación negativa, a los cultivadores de esta nueva tendencia. 
El máximo representante del modernismo es, como ya se expuso, el nica-
ragüense Rubén Darío.

Fíjate que el poeta no pone frontera a su empeño: le interesa tanto lo 
viejo como lo nuevo; sabe ser audaz en su afán y se declara cosmopolita, 
es decir, abarcador del mundo en su obra. Cita a Víctor Hugo y a Paul 
Verlaine, poetas franceses de los que ya conoces sus postulados literarios 
y que han dejado una impronta profunda que resume su sentimiento en 
ese verso final que recoge una idea clara de sus pretensiones: “sed de 
ilusiones infinitas”, ansias de plenitud y afirmación optimista de la vida, 
aunque algunas veces este aire de triunfo se mezclara con el deseo de 
inconformidad para huir y el desencanto que dejan en el poeta los acon-
tecimientos epocales.

Esta entusiasta oleada de renovación literaria, se afanaba por insertar 
la voz del continente y su imagen en lo universal para ponerlas a tono con 
la época; este nuevo sentir amante del cambio e inconforme con la vulga-
ridad del lenguaje, que busca el refinamiento, la musicalidad del verso, y 
la imaginación, que no desprecia ningún tema, viejo o nuevo, americano 
y universal y que renueva también la versificación, para la más adecuada 
expresión de esa nueva sensibilidad, es a lo que llamamos modernismo. Su 
autor lo definió en uno de sus versos:
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Y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo
Y muy moderno; audaz, cosmopolita:
Con Hugo al frente y con Verlaine ambiguo
una sed de ilusiones infinitas…

Quizás, ideas como estas, no permitieron, que, en un principio, Darío 
encontrara total comprensión o cuando en su libro Cantos de vida y espe-
ranza manifestó:

Yo soy aquel que ayer no más decía
El verso azul y la canción profana

Repara en que el poeta hace alusión a sus libros anteriores y ejerce 
una actitud crítica hacia su propia producción y da como superada su ac-
titud poética anterior. Tildado de afrancesado y evasivo con su libro Azul, 
e incapaz de asumir una actitud de compromiso social y de denuncia muy 
necesaria por aquellos tiempos, fue visto por sus detractores, sin embar-
go, en actitud de defender lo que de americano le toca, a este magnífico 
poeta nuestro, se le ha de comprender como una ideología literaria en 
evolución, en perspectiva americanista, que desde sus inicios no brotaron 
más allá de una actitud renovadora. Cómo no comprender a un poeta que 
en sus versos del poema Los Cisnes cuestionó:

¿Seremos entregados a los bárbaros fieras
¿Tantos millones de hombre hablaremos inglés?
¿Ya no habrá nobles hidalgos ni bravos caballeros
¿Callaremos ahora para llorar después?
Es como no ver que América y sus americanos son, a fin de cuenta, sus 

temas fundamentales, sus más fuertes compromisos y sus más fervien-    
tes lectores.

 
Por tanto, la renovación literaria ocurrida en el Modernismo se de-         

sarrolló en dos etapas: la primera de ellas se extendió desde 1880 hasta los 
últimos años del siglo. En este periodo, se hicieron significativas la labor li-
teraria de los cubanos José Martí (1853-1895) y Julián del Casal (1863-1893); 
de los mexicanos Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895) y Salvador Díaz 
Mirón (1853-1928); el colombiano José Asunción Silva (1865-1896) y el nica-
ragüense Rubén Darío (1867-1916), quienes tenían un común denominador 
literario: un nuevo lenguaje para una nueva forma de percibir la realidad 
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y de llevarlas a las nuevas letras. Esto le vino muy bien a la pretensión de 
escribir nuevas propuestas a los lectores críticos del continente.

Cuando en 1888 Rubén Darío publicó Azul, su primer libro, con un con-
junto de poemas y cuentos, ocurrió el nacimiento oficial del Modernismo, al 
que definió como la nueva elección estética de los poetas latinoamericanos. 
Él se convirtió en el gran poeta modernista y sirvió de enlace entre la primera 
y la segunda etapa, cuando se incorporaron el argentino Leopoldo Lugones 
(1874-1938), el peruano José Santos Chocano (1875-1934) y los uruguayos 
Julio Herrera y Reissig (1875-1910) y José E. Rodó (1871-1917), entre otros.

Es necesario, prestar toda la atención a los que prestigiosos investi-
gadores cubanos definen sobre el modernismo y que te ofrecemos en el 
siguiente recuadro:66

En resumen

El modernismo literario, encabezado por el poeta nicaragüense Rubén Da-
río, surge en medio del rápido crecimiento de ciudades hispanoamericanas, 
y de profundos cambios sociales e históricos, donde se destaca el derrumbe 
total del colonialismo español, la presencia de dictaduras y el creciente pe-
ligro de penetración del capital norteamericano. 

El modernismo es un movimiento de ideas favorables a la modernización 
de las viejas estructuras heredadas de la colonia. Tiene una intensión reno-
vadora y no atada a influencias foráneas. Es una revalorización del léxico, 
las metáforas, la versificación, los tipos de composición poética. Cultivó un 
lenguaje de referencia a objetos preciosos y alta sonoridad. Defendió el 
entrecruzamiento de los géneros y las formas literarias. Manifestó el gusto 
por lo exótico, mundos desaparecidos, como la edad media, caballeresca, 
los emperadores incas y aztecas, las monarquías chinas y japonesas.

Y ¿cuáles serían sus principales características? Los rasgos característi-
cos que distinguen al modernismo se verían entonces tanto en los temas 
trabajados como en el estilo y la forma empleados por los autores. En 
general, el movimiento desea la armonía, la plenitud y la perfección de 
un mundo que quieren idealizar y del cual en muchas ocasiones evaden.

La belleza sensorial y la evasión que los autores modernistas buscan y 
sienten es el de un mundo más bello y una forma más expresiva en el cual 

66José Emilio Hernández y colectivo de autores: Introducción a los estudios literarios, 
Ed. Pueblo y Educación, La Habana, 2011.
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puedan refugiarse, porque quieren huir de lo real, de lo cotidiano y de 
la rutina. Por tanto, tienen predilección por el entorno medieval, por el 
mundo clásico y el Renacimiento, por la Francia de Versalles de los siglos 
xvii y xviii y por los lugares lejanos y exóticos. Son comunes los ambientes 
refinados e historias en las que aparecen princesas, héroes mitológicos y 
literarios. El color azul y el cisne son algunos de los elementos favoritos. 
Lo azul simboliza la libertad y el cisne representa la tendencia a lo aristo-
crático (en oposición a lo burgués). Esta tendencia a evadirse del mundo 
real y buscar otros más bellos tiene relación con el romanticismo, anterior 
al realismo.

¿Cómo se refleja el mundo interior del escritor? Se alejan del realismo 
para centrarse en la observación de los ambientes y los paisajes, para pasar 
a describir sus sentimientos personales, los cuales muchas veces identifican 
con el paisaje, que es el reflejo del estado de ánimo del autor. Hay que des-
tacar también el sensualismo y la idealización de la mujer y del amor. En la 
expresión del mundo interior también hallamos relación con el romanticis-
mo; aunque, por ejemplo, el amor imposible es tratado de manera distinta.

Desde el punto de vista formal, debes prestar atención estos otros          
caracteres que identifican la obra rubendariana: 

	■ La renovación formal, que logra con la búsqueda de la armonía, la per-
fección, y la belleza. Esto lo manifiesta a través del predominio de los 
valores sensoperceptivos con los cuales destaca la renovación del lengua-
je con el vocabulario de los campos semánticos del color y de los efectos 
sonoros. Por eso apreciamos un empleo recurrente de la sinestesia. 

	■ El léxico lo enriquece con cultismos y voces de exótica resonancia. Para 
conseguir el ritmo y la armonía, propuso una renovación métrica en la 
que predomina el verso alejandrino.

	■ Sus temas preferidos son variados, desde una actitud ante la vida simi-
lar a la del escritor romántico, el malestar ante la sociedad burguesa y 
su impacto en ella, hasta el del compromiso social que contrae ante los 
múltiples problemas que le rodean.

	■ El predominio (sobre todo en sus primeros años) de temas relacionados 
con lo legendario, lo exótico, lo lejano y lo cosmopolita. El cosmopoli-
tismo lo plasma en la devoción y la admiración que siente por lugares 
exóticos y lejanos. De ahí la evasión que algunos poetas utilizaron 
como muestra de inconformidad y de refugio en el paisaje natural. 
La evasión a la realidad es utilizada también para adentrarse en un 
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mundo de ensueño, exótico, pagano. Gusta de situarse en espacios y 
tiempos lejanos. Aparecen así: dioses, ninfas, caballeros y marquesas, 
viejos castillos, jardines perfumados, cisnes y libélulas, piedras precio-
sas, marfil. Todo con la intención de escapar de una realidad que les 
resulta hostil, al igual que a los románticos, pero con un lenguaje más 
colorista. Decía Rubén Darío: “Veréis en mis versos princesas, reyes, 
cosas imperiales, visiones de países lejanos: ¡qué queréis!, yo detesto 
la vida y el tiempo en que me tocó nacer”.

	■ La melancolía es un tema central y es esa que brota de su acendrado 
americanismo que supo defender con prestancia y valentía.

	■ El amor como tema recurrente mediante el cual este sentimiento toca 
diversas formas de su comportamiento. 

	■ Exaltación de lo hispánico frente a la cultura anglosajona.

Comprueba lo aprendido 

Ofrece en un resumen las ideas fundamentales que sobre el moder-
nismo y su máximo represente se expone en este epígrafe. Debes 
lograr que lo realizado en tu síntesis pueda tener en tu libreta un 
espacio que deberás llamar: ¿Qué es el modernismo y por qué fue 
Rubén Darío su creador? ¿Cuántas esferas de la vida cultural recibie-
ron su influencia?

Desarrolla en tu libreta de ejercicios una exposición de ideas a través 
de la cual desarrolles la siguiente tesis: ¿Es el modernismo un periodo 
histórico cultural solo de renovación formal?

Enjuicia la actitud asumida por Estados Unidos en relación con el 
periodo histórico en el conflicto hispanoamericano acontecido en el 
marco del nacimiento del modernismo. Explícale a tu docente de His-
toria para que te dé su aprobación. 

Localiza en el texto la idea que se refiere al elemento común que 
tuvieron todos los escritores modernistas y refiérete a la impor-
tancia que tiene este afán común para la presentación de nuevas                      
obras poéticas.

1.

2.

3.

4.
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Explica en qué consiste la evolución de Rubén Darío en relación con 
un americanismo cuestionado por la gran influencia francesa de sus 
primeros años.

Imagina que eres uno de esos escritores modernistas del periodo y 
participa, junto a otros de tus compañeros que asuman otras per-
sonalidades representativas del modernismo, en una mesa redonda 
informativa sobre el movimiento literario. Para su ejecución ten en 
cuenta una de las ideas que te ofrecemos a continuación y que tu 
docente repartirá para su desarrollo.

	■ Las condiciones histórico-literarias que favorecieron su surgimiento.
	■ Conflicto hispanoamericano acontecido durante el periodo: posi-

ción oportunista de Estados Unidos en el conflicto.
	■ Independencia literaria alcanzada en relación con la metrópoli y 

nueva mirada al mundo europeo.
	■ Balance de la labor literaria de los autores que hayan decidido 

caracterizar. Valoración en relación con la posición modernista en 
el periodo. 

	■ Cada ponente participante en la mesa redonda debe asumir la 
personalidad de un poeta modernista. No puede faltar el máximo 
representante: Rubén Darío. Cada participante, en su exposición, 
debe demostrar su posición en relación con el modernismo.

Rubén Darío. Vida y obra

Rubén Darío (Metapa, 1867 - León, 1916) seudónimo del gran poeta 
nicaragüense Félix Rubén García Sarmiento, iniciador y máximo represen-
tante del Modernismo hispanoamericano. Su familia era muy conocida por 

5.

6.
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el apellido de un abuelo, “la familia de los Darío”, y el joven poeta, en bus-
ca de eufonía, adoptó la fórmula “Rubén Darío” como nombre literario de 
batalla. Rubén Darío estaba llamado a revolucionar rítmicamente el verso 
castellano, pero también a poblar el mundo literario de nuevas fantasías, 
de ilusorios cisnes, de inevitables celajes. trajo a un idioma que estaba en 
tiempos de decadencia el influjo revitalizador americano y los modelos 
parnasianos y simbolistas franceses, abriéndolo a un léxico rico y extraño, 
a una nueva flexibilidad y musicalidad en el verso y la prosa, e introdujo 
temas y motivos universales, exóticos y autóctonos, que excitaban la ima-
ginación y la facultad de analogías.

Obras más representativas 

Azul es un libro de cuentos y poemas, considerado una de las obras 
más relevantes del modernismo hispánico. Se publicó por primera vez en 
Valparaíso el 30 de julio de 1888. 

Fecha de publicación original: 30 de julio de 1905
Cantos de vida y esperanza es junto con Azul, la máxima representa-

ción modernista del autor. 

Prosas profanas representa no solo la cumbre del esteticismo de Ru-
bén Darío, sino un hito decisivo en la evolución personal del genial 
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nicaragüense. Es una fiel representación de un ideal de compromiso y de 
denuncia social netamente americana.

Fecha de publicación original: 1896 
Otras obras de este importante autor son: El canto errante (1907), El poe-

ma de otoño (1910), El oro de Mallorca (1913), Peregrinaciones (1901), La 
caravana pasa (1902) y Tierras solares (1904), entre otros trabajos de menor 
interés concernientes a viajes, impresiones políticas y autobiográficas. 

Rubén Darío es un genio lírico hispanoamericano de prestigio univer-
sal, que utiliza el idioma con elegancia y cuidado formal, lo renueva con 
vocablos brillantes y de una norma culta, en un juego de giros métricos au-
daces, primorosos, inusitados y se arriesga a realizar con él combinaciones 
fonéticas, como esas del verso: “bajo el ala aleve de un leve abanico” (ali-
teración); pero esa aliteración, muy frecuente en su producción poética, 
es solo un aspecto parcial de la musicalidad del poeta, docente moderno 
universal del ritmo, la imagen y la armonía.

Como observas, aquí solo has de encontrar una síntesis de la vida y 
obra de este autor. Te corresponde profundizar en ambos aspectos de los 
que tu docente te indicará cómo hacerlo. Pero apóyate en los siguientes 
ejercicios para que la labor investigativa tuya sea más profunda. La infor-
mación al respecto la puedes encontrar en muchas fuentes bibliográficas 
e incluso utilizando Internet. Muchos artículos y videos te facilitaran la 
tarea. Puedes, incluso, pedir ayuda en tu biblioteca escolar y en un trabajo 
coordinado podrás evacuar cualquier duda al respecto.

Comprueba lo aprendido 

Amplia con una investigación rigurosa en Internet, sobre la vida y 
obra de este autor y simplifica, a través de un cuadro resumen, los 
aspectos trascendentales que encuentres. Este cuadro resumen debes 
colocarlo en un lugar donde pueda ser apreciado desde cualquier án-
gulo del aula durante el análisis de la obra o la ejecución de la mesa 
redonda que tu docente indicará para ser ejecutada en clases.

Después de una amplia investigación en Internet sobre la obra poé-
tica del autor y de leer poemas pertenecientes a diferentes libros 
publicados por él, apréndete uno de los poemas que más te guste 

1.

2.
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y participa en un recital de poemas. Son ricas y variadas las formas 
poéticas elegidas por este autor. Disfrútalas.

Un prestigioso investigador dice en uno de sus artículos sobre la obra 
poética de Rubén Darío: “Se sitúa, no entre los que declaman el monó-
logo de la indignidad del indio, sino entre los que entablan el diálogo 
de la dignidad del hombre”. Después de tu investigación profunda de 
la obra de Darío, coordina con la biblioteca de tu escuela y haz una 
presentación de uno de los tres libros más famosos del autor y valora 
en tu trabajo de presentación, qué significa la dignidad del hombre 
americano y en especial para Cuba en su tarea de educar, prever e in-
fluir en la formación de un hombre nuevo.

Haz un inventario de las principales características de la obra poética 
y narrativa de este autor en su libro Azul que deberás leer para am-
pliar tu cultura general integral. Ejemplifica y explica en qué obra, en 
verso o en prosa, se cumplen esas características.

Interpreta la expresión con que califican a Darío: elefante sonoro. 
Prepara una demostración con versos de sus poemas y en los que 
prevalezca la aliteración. Tu docente podrá explicarte cuál es este 
recurso literario muy frecuente en la obra de Darío.

Sugerencias para el análisis de la obra poética de Rubén Darío

¿Cómo y por qué leer hoy a Rubén Darío?
Hay quien sostiene que antes de Rubén Darío no hay literatura en 

Nicaragua ni la hay en Centroamérica y algo de cierto hay en este razo-
namiento. Pero lo cierto es que a Darío ha de leérsele desde muy diversas 
aristas: como artista que le cantó a la belleza, que puso sus ojos en un 
mundo galante, afrancesado si se quiere, de princesas y bufones; pero tam-
bién es cierto que podemos leerlo desde el encantamiento de la palabra 
sonora y desde la perfecta cadencia y ritmo del verso. También podemos 
leerlo como un poeta actual y siempre eterno que nos habló desde raíces 
profundamente americanas; por eso escribió un canto a la Argentina y 
unas cuartetas a la República Dominicana, como también unos sonetos 

3.

4.

5.
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a Bolivia, a Colombia y a México. Son estas, poesías que nos hablan de 
las patrias de América. Igualmente tiene versos que hoy pudiéramos leer 
desde unas perspectivas ecológicas, porque le cantan al paisaje america-
no, a la naturaleza de esta nuestra América. Y también podemos leerlo 
desde unas perspectivas sociales, pues cultivó una poesía de este corte. 
Así, por ejemplo, frente a Sonatina o a Los Cisnes, encontramos poemas 
como este, en el que el “elefante sonoro de la lengua española” alza su 
voz y dice:

Temblad, temblad, tiranos, en vuestras reales sillas.
Ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas
mañana quedará.
Tu hoguera en todas partes, ¡oh Democracia!, inflamas,
y al viento flotan ya.
no encorvarase el siervo, no gemirá el esclavo;
no dictará sus leyes el dueño altivo y bravo,
no habrá látigo el rey…

Asimismo, tengamos en cuenta este fragmento en prosa, escrito en el 
año 1891, en San José de Costa Rica, en el que podemos aseverar que hay 
un comprimido de ideas y de denuncia ante la injusticia social, de una ex-
traordinaria vigencia:

 ¡Oh, señor!, el mundo anda muy mal. La sociedad se desquicia. El si-
glo que viene verá la mayor de las revoluciones que han ensangrentado 
la tierra. ¿El pez grande se come al chico? Sea; pero pronto tendremos 
el desquite. El pauperismo reina, y el trabajador lleva sobre sus hombros 
la montaña de una maldición. Nada vale ya si no es el oro miserable. La 
gente desheredada es el rebaño eterno para el eterno matadero. ¿No ve 
usted tanto ricachón con la camisa como si fuese porcelana, y tanta señori-
ta estirada envuelta en seda y encaje? Entre tanto, las hijas de los pobres, 
desde los catorce años, tienen que ser prostituidas. Son del primero que 
las compra. Los bandidos están posesionados de los bancos y de los alma-
cenes. Los talleres son el martirio de la honradez; nos e pagan sino los 
salarios que se les antoja a los magnates, y mientras el infeliz logra comer 
su pan duro, en los palacios y casas ricas los dichosos se atracan de trufas y 
faisanes. Cada carruaje que pasa por las calles va apretando bajo sus rue-
das el corazón del pobre. Esos señoritos que parecen grullas, esos rentistas 
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cacoquimios y esos cosecheros ventrudos son los ruines martirizadores. Yo 
quisiera que sonara ya la hora de la rehabilitación, de la justicia social. ¿No 
se llama democracia a esa quisicosa política que cantan los poetas y alaban 
los oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no es democracia, sino 
baldón y ruina.

Esta puede ser también –y sin duda alguna, debe serlo- una arista de 
lectura que nos permita renovar nuestro encuentro siempre sonoro con 
la obra de Rubén Darío, Poeta Nacional de Nicaragua, y también cantor 
de América. Y un dato curioso más que ratifica esta mirada a la obra 
rubendariana, es este: la palabra PAZ, en él y en su obra, es casi una cons-
tante y aparece ella en muchísimos poemas desde los cuales podemos 
leer los acentos proféticos de este Rubén Darío, de profunda sensibilidad 
humana, que no solo le cantó a un mundo de princesas y tules sino tam-
bién al de nuestra América, la que, entró al concierto de lo mejor de las 
letras y de la cultura del mundo de la mano de su insuperable manejo 
del idioma.

Al razonamiento anterior debes añadir porque ya te lo hemos explica-
do que la producción literaria de Rubén Darío está simbolizada por tres 
grandes libros representativos: Azul, Prosas Profanas y Cantos de vida y 
esperanza, cuyos títulos no deben escapar de tu observación porque re-
flejan las temáticas dominantes en cada uno. Azul: tras la selección de un 
emblemático color y recurrente aspecto en su obra, es reflejo de la belleza 
de la producción literaria que en el libro se presenta: En el prólogo del 
libro escrito por Eduardo de la Barra este autor expresa:

“¡Qué cofre tan artístico! ¡Qué libro tan hermoso! ¿Quién me lo trajo? 
¡Ah, La Musa joven de alas sonantes y corazón de fuego, la Musa de 
Nicaragua, las de las selvas seculares que besa el sol de los trópicos y 
arrullan dos océanos… 
¿Qué hermosas páginas de deliciosa lectura, con prosa como versos, 
con versos como música! ¡Qué libro! Todo luz, todo perfume, todo ju-
ventud y amor…
Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta. Pero poeta verdadero”… 67

Como ves, por qué no nombrar su libro Azul, si hasta las opiniones de 
sus lectores también son azules. Solo falta que te entusiasmes y lo leas con 

67Rubén Darío: Azul, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1988.
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todo el interés del mundo de tener un acercamiento a esta genial obra y 
para aprender a usar de manera elegante y acertada tu lengua materna.

Ahora te ofrecemos para que realices la lectura de uno de sus poemas 
más famosos Caupolicán, es un soneto moderno que refleja desde un tema 
mitológico, el poder de la fuerza representado en este personaje que ha 
sido capaz de motivar la sensibilidad de poetas y artistas en sentido general. 
Es un apasionante soneto porque está constituido por 14 versos de arte ma-
yor, llamados versos alejandrinos (14 sm) de rima consonante y agrupados 
en cuatro estrofas; dos cuartetos y dos tercetos. En todos estos aspectos, el 
poeta coincidió con el soneto tradicional que ya conoces, menos en algo 
importante: mientras el soneto tradicional ubica su rima en cada estrofa: A, 
B, A, B (primer cuarteto) A, B, A, B (segundo cuarteto) D, D, C (primer ter-
ceto) C, C, E (segundo terceto), este mantiene la misma ubicación en las dos 
primeras estrofas y cambia la posición de la rima en los dos últimos tercetos:

(A, B, A, B A, B, A, B, C, C, D D, D, E).
Ahora lo podrás leer, pero ten presente lo que hasta aquí sabes para el 

análisis literario a un poema y en especial este que es enteramente ruben-
dariano. Debes saber determinar las características modernistas de este 
poema y luego descubrir recursos literarios tales como hipérbole, metáfo-
ra y personificación.

 
Caupolicán
Es algo formidable que vio la vieja raza:
robusto tronco de árbol al hombre de un campeón
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza blandiera el brazo 
de Hércules, o el brazo de Sansón
Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la región,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza
desjarretar un toro, o estrangular un león.
Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día,
le vio la tarde pálida, le vio la noche fría,
y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán

-¡El Toqui, el Toqui!- clama la conmovida casta
anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo:- Basta-,
e irguiéndose la alta frente del gran Caupolicán.
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El libro Prosas Profanas, como su nombre lo indica, se relaciona con 
aquello que no forma parte de lo sagrado, que no se corresponde con la 
religión o que no conoce algún tema en específico, es el libro de plenitud 
modernista del autor. En este sentido, es un libro que ofrece al lector 
temas profanos. Hay un poema que por mucho que lo parezca, no deja 
de cautivar y motivar a la mente humana a la creación. El poema Sona-
tina te ofrecerá la posibilidad de realizar un análisis profundo de esta             
obra poética de Rubén Darío:

	■ Es el poema un gran cuento musical. Hay que analizarlo como una sonata.
	■ Su tema o asunto no puede ser más suave y delicado: una bella princesa 

presa en tules, oros y mármol, y un valiente príncipe enamorado de ella 
que sin verla le anticipa el amor y la dicha. 

	■ Este tema unido a su asunto toca un problema muy serio: la falta de 
espiritualidad a pesar de la opulencia y riqueza que rodea a la princesa. 
El amor es una condición a la que se debe aspirar porque significa, ante 
todo, la demostración de un estado de ánimo favorable para conquistar 
metas y sueños. Piensa que cuando se pierde el amor, todo lo demás es 
imposible porque te embarga la nostalgia y esta invalida la capacidad 
para pensar y vivir. Es lo que le sucede a la princesa, cuando rodeada de 
cosas materiales, nada la estimula porque le falta el amor.

	■ Es un poema rico en recursos literarios a los que te acercarás con ayuda 
de tu docente y a los que debes prestar mucha atención. Las figuras li-
terarias utilizadas en el poema son el paralelismo - “La princesa no ríe, 
la princesa no siente”; la anáfora - “O en el rey de las islas de las rosas 
fragantes”; la aliteración – “Está mudo el teclado de su clave sono-
ro” o “La princesa persigue por el cielo de oriente”; el epíteto- “pobre 
princesa”; la personificación- “Se desmaya una flor”; la metáfora- “El 
trueno del mar”. También hace un uso sistemático de la policromía a 
veces en su forma natural o a veces con la mención de objetos que de-
notan su presencia.

	■ Destaca su instrumentación. Darío sabía que la voz humana es un órga-
no de excepcional amplitud de registros, por eso compone una sonatina 
en la que las sílabas cobran función de notas sonoras emitidas por deter-
minados instrumentos. Ese es el secreto de la suave y deliciosa sonoridad 
que se percibe en los versos de Sonatina. 

	■ Si se observa el contenido del poema tiene la ordenación de los ver-
sos dentro de cada estrofa y dentro de la composición completa; las 
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estrofas 1, 2, y 3 constituyen la exposición. Las estrofas 4, 5, y 6, cons-
tituyen el desarrollo. La 7 constituye la recapitulación. La 8 es la coda. 
Con esta estructura típica de la sonata podrás ir analizando cada parte 
del gran cuento musical que es la Sonatina. 
Cabría preguntarse ¿Qué tiene de indígena este poema?: su me-

lancolía, la decoración. Para la vista es un suntuoso tapiz de colores y                                   
formas brillantes. 

Ahora léelo con todo el interés y la motivación para corroborar toda la 
información necesaria dada anteriormente.

Sonatina

La princesa está triste… ¿Qué tendrá la princesa
Los suspiros se escapan de su boca de fresa
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.
El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufón.
La princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión.
¿Piensa, acaso, en el príncipe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
¿O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
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o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?
¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.
Y están tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.
¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
en la jaula de mármol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.
¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste. La princesa está pálida.)
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe,
(La princesa está pálida. La princesa está triste.)
-«Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-;
en caballo, con alas, hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor».

Sugerencias para el análisis del poema Sonatina de Rubén Darío

Busca en un diccionario todas las palabras de dudosa significación y 
deja resuelto con ayuda de tu docente, todas las incógnitas léxicas 
que te hayan dificultado la lectura.

1.
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Responde la siguiente interrogante según lo ofrece el poema: ¿Por 
qué la princesa está triste? Selecciona los versos que te permitan 
ejemplificar y resumir el contenido en tu respuesta.

¿Qué informa la segunda estrofa del poema en relación con el estado 
anímico de la princesa? Escribe un párrafo para tu respuesta.

¿Al leer el poema se siente el estado de evasión o de escape que desea 
la princesa? Escribe el verso con que lo manifestó el autor. ¿Es esta una 
condición propia de los autores modernistas? Explica tu respuesta.

¿Con qué versos se reitera en el poema la condición anímica que em-
barga a la princesa? Escríbelos en tu cuaderno y mídelos para que 
corrobores su clasificación según el número de sílabas métricas.

Prosifica este poema de modo que te quede un gran cuento a través 
de su argumento. Ponle un título original.

Selecciona las grandes aliteraciones presentes en el poema que con-
tribuyen con la magistral sonoridad de estos versos.

Selecciona otros recursos literarios presentes en el poema. Interpreta 
algunos de ellos.

Mide varios versos y determina qué cantidad de sílabas métricas 
poseen, teniendo en cuenta lo que sucede cuando el verso debe frag-
mentarse en hemistiquios (qué es y cómo debe medirse) y qué hacer 
en estos casos.

Una razón sobre el poema es la que lo hace ver como un reflejo de 
lo americano. Explica en qué consiste, si ya sabes por anterior expo-
sición que hay tres cosas claras en esto: la melancolía, el color y la 
decoración en el poema.

¿Qué opinas de un poema tan musical y original? Desarrolla estas 
ideas mediante un texto expositivo. Recuerda revisar de nuevo lo que 
escribas para garantizar más calidad.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.
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Lee detenidamente esta opinión:

Darío se forjó un ideal estético desde muy temprano y se mantuvo 
fiel a ese ideal a través de toda su obra. Fue pues, consecuente consi-
go mismo: dijo lo que pensaba e hizo lo que decía. Y esto fue lo que 
hizo: renovó, como no se había hecho desde los tiempos de Góngora, 
el idioma poético de la lengua española. Le dio sonoridad, finura, 
brillantez; o sea, oro, pluma y piedras preciosas.

¿Explica por qué en estas palabras está la posición verdaderamente 
estética del Modernismo y por qué Darío es su máximo exponente?

Identifica características modernistas presentes en este poema. Ten 
en cuenta que las que selecciones sean tanto de contenido como de 
forma. Explica si la presencia del color es determinante para lograr 
una mejor caracterización.

Otros poemas que podrás leer y analizar de forma independiente 
son: Walt Whitman del libro Azul; A Roosevelt (dedicado al presiden-
te de los Estados Unidos) y perteneciente al poemario Cantos de vida 
y esperanza y A Margarita del libro Poemas del otoño: este último 
podrás leerlo comparativamente con los Zapaticos de Rosa de José 
Martí y Los cisnes. Localízalos en la biblioteca de tu escuela y luego 
analízalos de forma independiente o como una tarea evaluativa in-
dicada por tu docente.

Comprueba lo aprendido

Darío expresó en uno de sus versos: 
“El mar, como un vasto cristal azogado
refleja la lámina de un cielo de zinc”

a)	 Reconoce qué recurso literario constituyen estos versos.
b)	 Interprétalos.

En el libro Azul el poeta, en sus apuntes de la edición del año                   
1980, escribió:

12.

13.

14.

1.

2.
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“La envidia se pondrá pálida: Nicaragua se encogerá de hombros, 
que nadie es profeta en su tierra.”
“¡Oh, poeta! tú lo fuiste al escribir esas palabras…”

Escribe un texto comentado en el que te refieras a por qué Darío los 
dedica a aquellos que no vieron en él y en el Modernismo, la auten-
ticidad americana que lo acompañó. Después que escribas el texto 
recuerda todo lo que has aprendido para realizar una autorrevisión 
al texto.

José Juan Arom en su libro de marras dice: “sin advertir que Darío, 
en efecto, llevaba plumas, pero no debajo del sombrero, sino en lo 
más entrañable y vital de su visión poética”. Es necesario, pues, si se 
quiere llegar a fondo de esta cuestión, partir de lo dicho en otras 
ocasiones: “para entender a los autores americanos lo que realmente 
importa no es la raza, sino la cultura: no los pigmentos a flor de piel, 
sino los matices en el fondo del alma”.
a)	 Después de leer la obra poética de Rubén Darío, argumenta la 

solución que brinda el texto en relación con el americanismo de 
Darío y con la manera de poder entender en qué consiste la im-
portancia de los escritores de nuestro continente.

b)	 Demuéstralo con la selección de algunos versos de los poe-                 
mas darianos.

Ya conoces las características de la poesía modernista que aparecen 
en el resumen. Selecciona las que se refieran a la calidad del lenguaje 
y con vocablos escogidos de los poemas presenta un glosario de tér-
minos y sus significados.

Selecciona, en los poemas de Rubén Darío, versos que aludan a 
diferentes temas sociales que haya abordado y redacta oraciones 
simples y compuestas de los tres tipos que tú conoces. Recuerda 
que al redactar las oraciones puedes realizar los arreglos necesa-
rios para lograr una redacción clara. Si es necesario, fíjate en los 
hipérbatos que puedan constituir estos versos y ordénalos para           
su análisis.

3.

4.

5.
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Comenta qué impresión te causan la lectura de los siguientes versos 
de Rubén Darío:
a)	 Nada más triste que un titán que llora,

un hombre- montaña encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora
víctima propia en su fatal martirio …
ni mayor pesadumbre que la vida consciente…

b)	 Dichoso el árbol que es apenas sensitivo
y más la piedra dura porque esa ya no siente
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente…

c)	 ¿Quién será el pusilánime que al vigor español
niegue músculos
y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida …

Con cualquiera de los versos seleccionados para redactar el comenta-
rio, debes cumplir con las siguientes indicaciones:
	■ Su tema debe estar en correspondencia con la idea que cada ver-

so refiere.
	■ Debe ser un texto de más de un párrafo.
	■ Debes ponerle título en relación con lo que el verso selecciona-          

do dice.
	■ Utiliza las formas verbales que aparecen en los versos y otras que 

enriquezcan tus valoraciones.
	■ Utiliza oraciones simples y compuestas de las conocidas por ti.
	■ Ten presente el comienzo, que debe ser interesante y el final, ade-

cuado con un buen cierre semántico. ¡ah, recuerda autorrevisar el 
texto que has logrado escribir!

Mario Benedetti, expresó:

“Que la poesía no es la misma en español desde que Darío la sacudió 
con sus letanías y decires, con sus hexámetros optimistas, y sus alejan-
drinos camuflados, es algo que nadie deja hoy de reconocer.” 

6.

7.



CAPÍTULO 6

243

a)	 Marca con una X cuál de las ideas que te ofrecemos a conti-
nuación es la que tú seleccionas para explicar lo que el texto           
anterior comunica:
__ Nadie pone en duda de la paternidad de Darío en relación con 

el Modernismo.
__ La posición renovadora asumida por él, le otorgó la posibilidad

de solo lograr cambios formales.
__ No importa si es padre o no del Modernismo, lo importante está

en el verso que escribió.
b)	 En el poema aparecen formas verbales que podría tomar para 

ejercitar con esta importante clase de palabra. Extráelas y re-
conoce sus accidentes gramaticales. Conjúgalas en otro modo y 
tiempo distintos de los que se encuentran.

c)	 qué clase de palabras son los siguientes vocablos según funcionen 
en el texto: la misma, letanías, alejandrinos, algo, nadie, reconocer.

En el citado prólogo escrito por Mario Benedetti este expresó:

“En ese grave símbolo de su mitología personal…el cisne, Darío le 
formula interrogantes que aluden menos al Olimpo que la Casa Blan-
ca: “¿Seremos entregados a los Bárbaros fieros?” / “¿Tantos millones 
de hombres hablaremos inglés” …

a)	 Explica cuál es la relación que se establece entre estas palabras de 
Benedetti, el marco histórico en el que se fundó el Modernismo y 
la concepción americanista de Darío.

b)	 La idea hace alusión a un ser mitológico en la poesía dariana. Re-
fleja el contenido de una estrofa o de un poema donde él haga 
mención de este ser y refléjalo en un trabajo de pintura hecho 
por ti.

c)	 Prueba a escribir tu poema modernista, pero no debes perder de 
vista sus características para que asumas las posiciones estéticas 
de sus creadores. Léelos en alta voz en el aula. Tu docente se en-
cargará de seleccionar los mejores.

d)	 Aprovecha los versos que escribiste para ejercitar con ellos todo 
lo que puedas con la gramática de los textos elaborados. Ten en 
cuenta las partes de la oración y la sintaxis de tus versos

8.
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Recuerda que…

Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Júnior Larousse, se 
reconoce al Modernismo como un movimiento de la literatura hispanoameri-
cana de finales del siglo xix. Se caracterizó por el gusto de los temas raros, la 
musicalidad de las palabras empleadas y el gran cuidado formal. El represen-
tante de ese movimiento es el nicaragüense Rubén Darío (1867-1916). Entre 
sus obras están: Azul, Canto de vida y esperanza y Prosas profanas.

¿Sabías que…?

Mario Benedetti, en su proceso de análisis para la obra de Darío, recopiló las 
diferentes formas con que grandes personalidades se refirieron a él y le otor-
garon variados epítetos. Estos autores fueron José Enrique Rodó, Miguel de 
Unamuno, Antonio Machado, Manolo Cuadra, Cardona Peña, Blanco Fombo-
na, González Blanco, Pedro Henríquez Ureña, Torres Bodet, Mejía Sánchez, 
Octavio Paz y José Martí.

La propuesta es investigar quién es cada uno de estos autores y cómo nom-
bró cada uno a Darío. Te resultará interesante. Para eso debes recibir ayuda 
de tu docente y todo lo que puedas consultar. Además, se te pide que digas 
quién lo llamó: “Elefante sonoro”.

Otros poemas de Rubén Darío

Cantos de vida y esperanza:
Los cisnes

A Juan Ramón Jiménez
¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
Al paso de los tristes y errantes soladores?
¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,
tiránico a las aguas e impasibles a las flores?

Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antaño Publio Ovidio Nasón.
Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos
y en diferentes lenguas es la misma canción.
A vosotros mi lengua no debe ser extraña.
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A Garcilaso visteis, acaso alguna vez…
Soy un hijo de América, soy un nieto de España…
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez.
Brumas septentrionales nos llenan de tristeza,
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas,
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,
y somos los mendigos de nuestras pobres almas.

Nos predican la guerra con águilas feroces,
gerifaltes de antaño revienen a los puños,
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños.
Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,
¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas,
y a falta de victorias busquemos los halagos.

La América española como la España entera
fija está en el Oriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogación de tu cuello divino

¿Seremos entregados a los bárbaros fieras?
¿Tantos millones de hombre hablaremos inglés?
¿Ya no habrá nobles ni bravos caballeros?
¿Callaremos ahora para llorar después?

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habéis sido los fieles de la desilusión,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco león

Y un cisne dijo: “La noche anuncia al día”.
Y uno blanco: “! La aurora es inmortal, la aurora
es inmortal ¡Oh tierras de sol y armonía,
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!
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A Roosvelt

Es con voz de la biblia, o versos de Walt Whitman,
Mas la América Nuestra, que tenía poetas
que habría de llegar hasta ti, cazador,
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl
primitivo y moderno, sencillo y complicado,
que ha guardado las huellas de los pies del gran
con algo de Washington y cuatro de Nemrod
Eres los Estados Unidos
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
eres el futuro invasor
que consultó los astros, que conoció la Atlántida,
de la América ingenua que tiene sangre indígena,
cuyo nombre nos llega resonando en Platón,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en Español.
que desde los remotos momentos de su vida
Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
eres culto, eres hábil y te opones a Tolstoi.
la América del gran Moctezuma, del Inca,
y domando caballos, o asesinando trigres,
la América fragante de Cristóbal Colón,
eres un Alejandro Nabucodonosor
la América católica, la América española,
(Eres un docente de Energía,
la América en que dijo el noble Guatemoc:
como dicen los locos de hoy
“Ya no estoy en un lecho de rosas”; esa América
Crees que la vida es incendio,
que tiembla de huracanes y que vive de amor;
que el progreso es erupción,
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.
que en donde pones la bala
Y sueña. Y ama, y vibra; y es hija del Sol.
el porvenir pones,
Tened cuidado. ¡Vive la América española!,
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No
Hay mil cachorros sueltos del León Español.
Los Estados Unidos son potentes y grandes,
Se necesitaría, Roosvelt, ser por Dios mismo,
cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
para poder tenernos en vuestras férreas garras.
Si clamáis, se oye como el rugir de un león.
Y, pues contáis con todo, falta una cosa:
Ya Hugo a Grant le dijo: “Las estrellas son vuestras
¡Dios!
(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol
y la estrella chilena se levanta)…Sois ricos.
juntáis al culto de Hércules el culto de Mammóm.
y alumbrando el camino de la fácil conquista
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La oración compuesta por subordinación. Práctica. 

“El lenguaje ejerce un poder oculto como 

la luna sobre las mareas” 

Rita Mae Brown

Si te detienes a pensar en la importancia que alcanza esta unidad 
de estudio para ti, podrás acercarte a la práctica de la oración com-
puesta por subordinación con mucho más interés. Debe ser así por el 

tremendo valor comunicativo de esta oración en la trasmisión cotidiana de 
tus ideas y en la necesidad de que alcance en ti un nivel alto de desarrollo 
para que tu acto de producción textual tenga toda la calidad que necesa-
ria y que a veces se complica o se manifiesta de manera irregular. Es esta 
una oración que favorece el plano de la subordinación y al mismo tiempo, 
exige, al comunicador, precisión en su construcción, de acuerdo con sus 
particularidades gramaticales y funcionales.

Te proponemos que antes de su práctica intensiva te cuestiones los si-
guientes aspectos. ¿Estoy en condiciones de pasar a la ejercitación después 
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de haber particularizado su estudio? ¿Domino ampliamente cada particu-
laridad de esta oración y su comportamiento adecuado en el texto? ¿He 
aprendido a reconocerla y clasificarla en el contexto? ¿Estoy motivado para 
ejecutar mi práctica de reconocimiento, de construcción y de clasificación 
de manera favorable? ¿Le faltará a mi comunicación la calidad que la ora-
ción compuesta por subordinación exige? Cuando logres respondértelas, 
y satisfacer con tus respuestas otras que tu docente puede hacerte, es que 
debes comenzar a hacer sólida tus habilidades. Observa con atención: 

¿Qué debes saber? 
Ya tú sabes que en la comunicación oral o escrita no puedes prescindir, 

en ocasiones, de la oración compuesta por subordinación, porque no alcan-
zarías a expresar con amplitud tus ideas, tu receptor no se sentiría cómodo 
leyendo tus textos, porque la oración simple es buena por su brevedad y ra-
pidez en su construcción, pero la compuesta, por toda su extensión, riqueza 
expresiva y de comunicación, es esencial para otorgarle propiedad al texto 
y herramientas a su emisor. 

¿Qué vas a aprender? 
Aprenderás que funcionalmente la oración compuesta por subor-

dinación tiene, en la comunicación oral y escrita de las ideas, un papel 
preponderante pues el comunicador desea trasmitir varias ideas de un mis-
mo referente. Ellas existen para otorgarle valor expresivo a las opiniones 
que responden a un carácter sustantivo, adjetivo o adverbial y que por 
amplitud o espacio dentro de la oración simple no es posible expresarla 
solo con cada una de esas clases de palabras. Podrás comprender, además, 
que las estructuras de la lengua deben funcionar bien unas con otras, para 
darle calidad al discurso en el cual se desarrolla la oración compuesta por 
subordinación. Así, te estarás cuestionando: 

¿Para qué te sirve? 
Una vez más te respondemos: para que construyas todos tus textos 

con calidad y coherencia y evites errores en su construcción que afectan 
la calidad de las oraciones y los párrafos. Para que te conviertas en un co-
municador eficiente. Por tanto, pregúntate ¿Qué es la oración compuesta 
por subordinación?
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La oración subordinada adjetiva. Características

La oración compuesta por subordinación adjetiva es aquella que se 
desarrolla, a partir del funcionamiento del adjetivo en la oración simple, 
de ahí su nombre. Realiza la misma función que el adjetivo en la oración 
simple. Está encabezada por pronombres (que, cual, quien, cuyo, cuanto) 
y adverbios relativos (donde, como, cuando). Estos pronombres y adver-
bios relativos se caracterizan por referirse a una persona, animal o cosa 
ya nombrada, que se llama antecedente, al cual reproduce. Por ejemplo:

	■ Subió a la parte trasera del camión donde iban varios jóvenes.
	■ No coincidían en el modo como debía organizarse la excursión.
	■ Aquella tarde recordábamos los años cuando estudiábamos en 

preuniversitario.

Este tipo de oración subordinada funciona como un adjetivo dentro de 
la oración.

Los escritos que hizo Martí reflejan su propia vida. Si convirtiéramos la 
subordinada en oración independiente tendríamos: Los escritos martianos 
reflejan su propia vida. 

En este ejemplo se encuentra formando parte de la estructura del suje-
to: sustantivo núcleo +subordinada adjetiva 

La delegación deportiva logró el éxito que todos esperábamos. Si 
convirtiéramos la subordinada en oración independiente tendríamos: La 
delegación deportiva logró el éxito esperado.

En este segundo ejemplo la subordinada adjetiva se encuentra en el 
predicado y funciona como complemento directo: sustantivo + subordina-
da adjetiva.

Funcionalidad:
Cuando el hablante no encuentra un adjetivo léxico que le permita 

expresar con exactitud una cualidad determinada, y a veces, aun existien-
do este, se usa una construcción más compleja, una oración subordinada 
adjetiva. Con ella se expresan juicios más complejos y profundos.

Así, se usan los pronombres relativos:
	■ Que: invariable
	■ El cual: varía en género y número
	■ Quien: varía en número
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	■ Cuyo: varía en género y número
	■ Cuanto: varía en género y número

Reflexiona un instante

Los pronombres relativos desempeñan una doble función: 
	■ Se refieren a un sustantivo o complejos de elementos de la oración prin-

cipal, que recibe el nombre de antecedentes del relativo.
	■ Sirven de nexo conjuntivo entre la oración principal y la subordinada.

Para saber más

Como nexo de subordinación establece una relación con la oración principal 
o subordinante. Como elemento que reproduce a su antecedente, es miem-
bro de la oración subordinada.

Otras características de este tipo de oración son:
	■ La oración subordinada adjetiva puede aparecer en cualquier miembro 

de la oración.
	■ Pueden ser de dos clases: especificativa o explicativa.

El valor de la coma
Ejemplo:
Los educandos que participaron en el concurso recibieron premios.            

(especificativa)
En este ejemplo la subordinada adjetiva determina al antecedente 

educandos, restringiéndolo, denotando que no nos referimos a todos los 
educandos en general, sino solo a los que participaron en el concurso.

Los educandos, que participaron en el concurso, recibieron premios. 
(explicativa)

En este otro ejemplo, la subordinada adjetiva no determina ni especifica 
al sustantivo antecedente educandos, sino que expresa una condición del an-
tecedente educandos. Es decir, se refiere a que la totalidad de los educandos 
asistió al concurso y recibió premios. Por lo tanto, la explicación puede supri-
mirse sin alterar el sentido de lo que se desea expresar. En la especificativa 
no porque una vez suprimida, el predicado de la principal ya no conviene al 
sujeto, se altera el sentido de la oración.
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Un aspecto que debes saber:
Los pasos para reconocer una oración subordinada adjetiva son:

1.	 Leer y comprender bien el texto
2.	 Señalar la forma verbal
3.	 Determinar el pronombre relativo
4.	 Determinar la oración subordinada
5.	 Señalar el antecedente

Existe una gran particularidad en relación con los pronombres que in-
troducen la oración subordinada adjetiva y es el caso de “cuyo”. Solo debe 
emplearse este pronombre cuando establece una relación de pertenencia 
entre el sustantivo que lo antecede y el que lo sucede, es decir, concuerda 
en género y número con su consecuente o cosa poseída del antecedente. 
Es un pronombre muy poco utilizado por los hablantes. Así, unos ejemplos 
son: El árbol cuyas ramas están sobre el tendido eléctrico... el examen cuyo 
texto no entendí...

Igualmente, donde se ha vuelto una palabra excesivamente constante 
en el habla actual del cubano. Su uso y abuso que da lugar a expresio-
nes disparatadas como: Se presentó un libro donde se narra..., pronunció 
interesantes palabras donde exigía..., Disfrutaba sus vacaciones donde re-
corrió hermosos lugares...; todos incorrectos o, al menos, imprecisos, pues 
ni el libro, ni las palabras, ni las vacaciones son sustantivos referidos a 
lugar. La voz donde funciona como adverbio relativo de lugar y se usa 
esencialmente para introducir oraciones subordinadas adverbiales; de 
modo excepcional se emplea en subordinadas adjetivas, cuyo sustantivo 
antecedente exprese lugar: Construyeron el monumento en el sitio, donde 
se libró la heroica batalla”. 

La oración subordinada sustantiva. Características

Son oraciones subordinadas sustantivas los enunciados dependientes de 
una oración principal que realizan dentro de esta, cualquiera de las funciones 
que puede asumir un sustantivo léxico. Por lo tanto, las subordinadas que 
funcionan como sustantivo desempeñan en la oración las siguientes funciones:
1.	 Sujeto: Es necesario (que) regreses.
2.	 Complemento directo: Observé (que) marchabas.
3.	 Complemento indirecto: Daremos nuestro apoyo a (quienes) lo necesiten.
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4.	 Complemento circunstancial: Respondió el ejercicio sin (que) lo ayudaran.
5.	 Complemento de otro sustantivo: Me preocupa el hecho de (que) no 

haya regresado todavía. 
6.	 Complemento de un adjetivo: Estoy segura de (que) aprobaremos. Si 

la subordinada es complemento de un adjetivo pueden emplearse las 
preposiciones de, con, en.

7.	 Núcleo del predicado nominal: Él es quien dice lo contario.

Se introducen por la conjunción subordinante que, conjunción anuncia-
tiva (no se incluye dentro de la subordinada; su función es solo introducirla). 
También pueden introducirse por:

	■ Adverbios interrogativos que llevan tilde: Dime dónde vive.
	■ El adverbio si: Pregunta si vendrás.
	■ El pronombre quien: Desde aquí veo a quien me está persiguiendo           

(el perseguidor). 
	■ Artículos: El que no haya llegado me preocupa (su tardanza, su ausencia).
	■ Infinitivos cuando no forma parte de una construcción verbal: Le encanta 

tomar helados (también se nombran subordinadas de infinitivo).

Para saber más

Para comprobar si una subordinada es sustantiva se puede acudir a varios 
procedimientos: 

	■ Intercambiarla por otro sustantivo (por ejemplo, la docente de Español le 
sugiere a sus educandos que lean los poemas) (…le sugiere la lectura…).

	■ Sustituirla por las formas complementarias de la tercera persona del sin-
gular o plural. (…le sugiere a sus educandos que las lean).

	■ Sustituirla por los demostrativos esto, eso (… le sugiere a sus educandos 
esto, eso…)

Por la importancia que tiene saber usar correctamente el que como 
subordinante, te hacemos esta invitación mediante la cual puedas realizar 
una reflexión en torno a la doble clasificación que posee este dentro del 
discurso y en las oraciones subordinadas sustantivas y las adjetivas. Por lo 
que debes saber diferenciar el QUE conjunción del QUE pronombre rela-
tivo. Se le llama dequeísmo a la adición innecesaria de la preposición, por 
ejemplo, delante de la subordinada sustantiva en función de complemen-
to directo. Debe decirse: pensar que… y no pensar de que…. Se conoce 
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como antidequeísmo a la supresión de la preposición necesaria: convenci-
do de que… y no convencido que…A este error tan común en el uso de las 
preposiciones se le llama Solecismo. 

El siguiente esquema (fig.12), que a modo de resumen podrás consul-
tar, te ofrece la oportunidad de ampliar los conocimientos acerca de este 
tipo de oración subordinada.

Fig.12 Caracterización de las oraciones subordinadas

La oración subordinada adverbial. Características

Las oraciones subordinadas adverbiales cubren las funciones propias 
del adverbio por lo que modifica cualitativa y cuantitativamente a la ora-
ción principal. Su mensaje es más completo que el expresado por un simple 
adverbio. Si convirtiéramos la subordinada en oración independiente ten-
dríamos: Yo soy de donde hay un río (allá, aquí, acá).

Tipos de oraciones subordinadas sustantivas

La oración subordinada 
hace la función de suje-
to del verbo principal.

La oración subordinada 
hace la función de com-
plemento directo.

La oración subordinada 
hace la función de com-
plemento indirecto.

La oración subordinada 
hace la función de comple-
mento de agente en una 
oración pasiva.

La oración subordinada 
hace la función de un com-
plemento del nombre.

La oración subordinada 
hace la función de com-
plemento de adjetivo.

Las oraciones subordinadas sustantivas van siempre introducidas por una con-
junción completiva (que, si), por un interrogativo (qué, cuál, quién), o por un 
relativo sin antecedente expreso (quien o que precedido de un artículo).

Ejemplo

Ejemplo

Ejemplo

Sujeto

C.directo

C.indirecto

C.agente

C.del nombre

C.de adjetivo

V.P

V.P

V.P

V.P

V.P

V.P

El que llegó tarde bailaba muy bien

Lourdes afirmó que vendría.

La Asociación otorgó el premio a quien sabemos.

He perdido la esperanza de que vuelva. 

Estábamos seguros de que aprobaría. 

De sujeto

De comp. 
directo

De comp. 
indirecto

De comp. 
agente

De comp. 
del nombre

De comp. 
de adjetivo

Nota

Fue acusado por quienes menos pensábamos. 

Ejemplo

Ejemplo

Ejemplo
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Las oraciones subordinadas adverbiales se subordinan a la principal por 
medio de adverbios, de locuciones adverbiales o de nexos conjuntivos.

Las oraciones subordinadas adverbiales de carácter circunstancial 
expresan esencialmente las tres relaciones fundamentales de espacio, 
tiempo y modo; es decir, las oraciones subordinadas adverbiales de lugar, 
tiempo y modo funcionan como complementos circunstanciales:

	■ Lugar: Estudiaremos donde haya más silencio (allí, acá, allá).
	■ Modo: La clase se desarrolló como esperábamos (bien, correctamente).
	■ Tiempo: Cuando termine las tareas, conversaremos sobre la excursión 

(luego, después).

Subordinadas adverbiales de lugar
Expresan diferentes relaciones locativas: permanencia, destino, proceden-

cia, dirección y otras más. Se expresan mediante el adverbio relativo donde. 
Como ejemplos podemos citar:

	■ Vienen de donde lo citaron.
	■ Iremos donde nos llamen.
	■ Te llevaré por donde me indiques.
	■ Llegaremos hasta donde quieras.

Observa
El adverbio donde suele aparecer solo o acompañado por distintas pre-

posiciones, que le permiten expresar variadas relaciones, especialmente 
cuando se refiere a verbos de movimiento. Las de más uso son: a, de, desde, 
hasta, para, por. Esta combinación preposición-adverbio le ha permitido al 
adverbio donde estructurar un sistema de direcciones: 

	■ Lugar de destino: Iré a donde me necesiten.
	■ Procedencia u origen: Viene de donde acordaron; caminamos desde 

donde nos dejó el ómnibus.
	■ Tránsito: Íbamos por donde el camino era más agradable.
	■ Dirección: Avanzaron hacia donde orientaron los docentes.
	■ Límite del movimiento: Llegaremos hasta donde lo permita el camino.

Debes recordar también que las preposiciones constituyen una can-
tidad finita (limitada) de partículas invariables. Se emplean como nexos 
dentro de los sintagmas nominales o que permiten, a modo de pequeñas 
bisagras, conectar estos con otros sintagmas. Aunque son esencialmente 
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nexos, no están del todo desprovistas de significación, solo que el conteni-
do significativo que expresan está en función de las relaciones que indican.

Subordinadas adverbiales de tiempo
Estas oraciones expresan el tiempo en que se realiza el proceso verbal de 

la principal y equivalen a un adverbio o locución de tiempo. Son introduci-
das por los adverbios relativos cuando, mientras, entre tanto, luego, desde, 
antes, después. Su objetivo fundamental es el de situar temporalmente el 
proceso de la principal en relación con la subordinada.

Como los tiempos del verbo son muchas veces insuficientes para expresar 
la correlación entre unos y otros, las subordinadas adverbiales temporales 
permiten establecer las relaciones de simultaneidad, sucesión inmediata y su-
cesión más o menos mediata de anterioridad y de posterioridad. Ejemplos son:

	■ Mientras exista una mujer hermosa, habrá poesía (simultaneidad).
	■ ¡Y cuando un pueblo enérgico y viril llora, la injusticia tiembla!                     

(simultaneidad).
	■ Cuando hubo amanecido, salió (sucesión inmediata: Los tiempos del 

verbo no son simultáneos).
	■ Luego que concluyamos el examen, saldremos (sucesión más o menos 

mediata).
	■ Antes de que amanezca, ya habremos escalado el Turquino (sucesión 

de anterioridad).
	■ Te esperaré hasta que regreses. Después que se descorrió el telón, los 

artistas aparecieron en escena (sucesión de posterioridad: se expresa 
por después (de), que, desde que, hasta que).

Subordinadas adverbiales de modo
Estas subordinadas adverbiales, expresan la manera como se efectúa la 

acción del verbo, es decir, expresan una circunstancia de modo en relación 
con la principal. Generalmente van introducidas por el adverbio relativo 
como, el cual establece una comparación siempre de igualdad o seme-
janza entre la oración principal y la subordinada. También se emplea la 
expresión con valor adverbial según que, como que, como si. Esta última 
tiene un doble valor: modal y condicional. Ejemplos son: 

	■ Vieron en el claro del monte residuos de una fogata, como si alguien 
hubiera huido precipitadamente. 
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	■ Hice mis actividades según me indicaste.
	■ Repica con los tacones/ El tablado zalamera,/Como si la tabla fuera/

Tablado de corazones.

Las dos oraciones enlazadas por como pueden tener un mismo verbo 
o verbos diferentes. Si los verbos son diferentes, se expresan los dos, por 
ejemplo: Haz el ejercicio como te indique el docente. Si el verbo es el mis-
mo, aunque puede repetirse, lo más frecuente es que aparezca solo en la 
principal, ejemplo: estudia como yo.

La subordinada encabezada por como puede colocarse delante o de-
trás de la principal, por ejemplo: como me lo pediste así lo hice; lo hice, así 
como me lo pediste (cuando el correlativo es el adverbio así, lo más usual 
es que se calle, por ejemplo: lo hice (así) como me lo pediste. 

De igual forma y a modo de resumen, debes observar este esquema 
(fig.13) con él tendrás una visión general de este tipo de oración subordina-
da. Acércate a él para que luego puedas responder cualquier actividad que 
te indique tu docente.

Fig.13 Caracterización de las oraciones subordinadas adverbiales

Tipos de oraciones subordinadas adverbiales

De tiempo: expresan un tiempo anterior, simul-
taneo o posterior respecto a la oración principal.

De lugar: van introducidas por la conjunción donde que 
puede ir precedida por preposiciones. La oración puede 
sustituirse por un adverbio de lugar.

De modo o manera: la oración expresa el modo o mane-
ra en que se realiza la acción verbal y puede sustituirse 
por el adverbio así.

Comparativa: la oración subordinada establece 
una relación de comparación con la principal. Va 
introducida por una conjunción comparativa. 

Causal: la oración subordinada manifiesta una 
causa que se desprende de la oración principal.

De finalidad: la oración subordinada indica la 
intencionalidad con que se produce la acción del 
verbo principal.

Nota: Las oraciones subordinadas van introducidas por conjunciones 
o locuciones conjuntivas, estudiadas en el tema correspondiente.

Comp. Circ. de tiempo

Comp. Circ. de lugar

Comp. Circ. de modo

Comp. Circ. adverbial 
comparativa

Comp. Circ. causal

Comp. Circ. de finalidad

V.P

V.P

V.P

V.P

V.P

V.P

Mis amigos se fueron cuando empezó a llover.

Escóndete donde no te vean.

Contesté como tú me dijiste.

Me compré un coche como el que dijiste. 

Ganó la carrera porque se preparó bien. 

Le contó una mentira para que le dejase ir. 
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Resumen general

Estructura y significación de la oración compuesta
Tienen más de un verbo en forma personal y tantos predicados como 

verbos presenten. A cada una de las oraciones que se unen para formar la 
oración compuesta se les llama oración gramatical o proposición. 

Las oraciones coordinadas son dos o más oraciones gramaticales unidas 
por una conjunción coordinante. Son sintácticamente independientes. Sus 
tipos son: 

	■ Copulativas: Las oraciones gramaticales suman sus significados: Juan 
dicta y Gloria escribe.

	■ Disyuntivas: Presentan dos opciones que se excluyen: ¿Vienes o te       
quedas?

	■ Adversativas: La segunda oración gramatical corrige a la primera: Saúl 
lleva gafas, pero no se ve. 

	■ Distributivas: Las dos oraciones gramaticales entran en alternancia: 
Ayer, ya salía el sol, ya se escondía.

	■ Explicativas: La primera oración gramatical aclara a la segunda: Este 
coche es muy caro, es decir, no puedo comprarlo. 

Las oraciones subordinadas son dos o más oraciones gramaticales 
unidas por un enlace subordinante. La oración subordinada depende sin-
tácticamente de la principal y realiza una función de esta. Pueden ser: 

	■ Sustantivas: Se comportan como un sustantivo y realizan las funciones 
propias de este. 

	■ Adjetivas: Se comportan como un adjetivo y complementan a un nom-
bre o sustantivo. Van introducidas por un pronombre relativo y tienen 
un antecedente expreso. 

	■ Adverbiales: Se comportan como un adverbio y realizan la función de 
complemento circunstancial.

Comprueba lo aprendido 

Lee el texto siguiente. Enumera las oraciones gramaticales. Analiza la 
relación entre ellas. Clasifica la oración compuesta. Continúa el texto 
utilizando oraciones coordinadas y yuxtapuestas.

1.



CAPÍTULO 7

259

La literatura y el arte forman parte de nuestras vidas; todos disfru-
tamos de la música, cantamos, bailamos, vemos una película; otros 
dibujan, se recrean con una lectura, escriben poesías. ¡Hermosas ma-
nifestaciones! ¿Conoces su origen?

a)	 ¿Qué clase de oración, atendiendo a su estructura, prevalece en el 
texto?

b)	 A tu juicio, ¿qué estructura lingüística emplea el autor en la pro-
ducción de los sentimientos que nacen de la lectura de este texto?

c)	 Clasifica el tipo de oración compuesta.

Lee el texto siguiente:

Ellos vuelven y ocupan las casas que fueron sus casas y que ahora son 
ruinas de guerra. Allí, donde la abuela murió y donde ocurrieron el 
primer gol y el primer beso, ellos hacen fuego para el mate y para 
el asado mientras los perros escarban la tierra en busca de huesos           
que se habían escondido.

Delimita las oraciones gramaticales. Observa los nexos entre ellas. 
Clasifica la oración compuesta. 

Lee el siguiente fragmento martiano:

Hay hombres que viven contentos, aunque vivan sin decoro. Hay 
otros que padecen como en agonía cuando ven que los hombres vi-
ven sin decoro a su alrededor.

a)	 Extrae el sustantivo clave del texto.
b)	 Escribe dos vocablos que sean de la misma familia de palabra del 

sustantivo clave.
c)	 Busca en el diccionario un sinónimo y un antónimo de ese vocablo.
d)	 Extrae las subordinadas y expresa qué matiz significativo le con-

fieren al texto.

Delimita las oraciones subordinadas en la siguiente estrofa de los 
Versos sencillos, de José Martí. Clasifícalas.

2.

3.

4.
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Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,
¡Que tiene el ojo tan negro!

Sustituye las subordinadas adjetivas por el adjetivo equivalente:
	■ Un mal que no se puede remediar_____________________
	■ Un recuerdo que no se puede borrar___________________
	■ Un daño que no se puede reparar_____________________
	■ Una selva que no se puede penetrar___________________
	■ Un rival que tiene malas intenciones___________________
	■ Un vestido al que le cuelgan los hilos___________________
	■ Un cristal que permite ver a través de él________________

Completa con la subordinada que corresponda:
	■ Aún conservo el libro______________________
	■ Se oyó entonces un ruido__________________
	■ Se leyó en clases el poema_________________

Lee el texto siguiente. Reescríbelo omitiendo las oraciones subordi-
nadas. ¿Qué observas? ¿A qué conclusión llegaste?
Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado, un amigo que espe-
ra; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón que llora.

Selecciona de las palabras que aparecen en el ejercicio las que corres-
ponden a las definiciones siguientes:
	■ El hijo que nace primero                                                        Inextinguible
	■ Lo que causa o infunde soberbia o vanidad                Insignia
	■ El que ora con sagacidad o precaución                        Primogénito
	■ Lo que no se extingue, de perpetua                            Envanecer

      o larga duración   	                                                     Relevante
	■ Algo que es sumamente difícil                                     Cauto                                                                                                          

                                                                                              Imposible

Completa las expresiones siguientes con una oración subordinada que 
sea el complemento directo:
	■ Dijo el docente…

5.

6.

7.

8.

9.
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	■ En aquel medio hostil recordé…
	■ Pregúntale…

Completa los enunciados con que o de que, según corresponda:
a)	 Trata _______________________________no se rompa
b)	 Dile ________________________________no vendrás.
c)	 Confesó____________________________ había sido él.
d)	 ¿Estás seguro _______________________es así como me explicas?

Señala las oraciones subordinadas. Continúa el poema añadiendo tus 
deseos y empleando oraciones subordinadas.
Quiero que me oigas sin que me juzgues.
Quiero que opines sin que me aconsejes.
Quiero que confíes sin que me exijas.
Quiero que me cuides sin que me anules.
Quiero que me abraces sin que me asfixies…

Te ofrecemos algunos refranes que aparecen separados. Lee el 
principio de cada refrán y busca su otra mitad para formar una ora-                
ción compuesta:
	■ Piensa el bobo                                            que mucho ignora.
	■ Solo el sabio sabe                                       a quien sabe obrar.
	■ Sabio hay que llamar                                 que él todo lo sabe. 
	■ Ojos que no ven                                         es porque piedras trae.
	■ La luz de adelante                                      no es oro.
	■ Cuando el río suena                                   es la que alumbra.
	■ Cuando veas las bardas                              corazón que no siente.
	■ Todo lo que brilla                                       de tu vecino arder.
	■ El mono, aunque se vista de seda               pon las tuyas en remojo.

Como se ha podido observar, podríamos resumir lo siguiente:
	■ Oración simple: una sola oración gramatical
	■ Oración compuesta:
	■ Dos o más oraciones gramaticales: compuesta por yuxtaposición

	■ Dos o más oraciones gramaticales relacionadas mediante con-
junciones: compuesta por coordinación

10.

11.

12.
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	■ Una oración principal y una o varias subordinadas: compuesta 
por subordinación

En resumen 

Todo lo dicho hasta aquí permite plantear que, si bien en las oraciones com-
puestas por yuxtaposición, las oraciones gramaticales establecen relaciones 
sin que entre ellas medie nexo gramatical alguno y logren una fuerte emo-
tividad, en la oración compuesta por coordinación, el nexo que las relaciona 
dentro del periodo serán las conjunciones ya sean copulativas, disyuntivas y 
adversativas; y también cumplen la función emotiva. Además, sus oraciones 
gramaticales están en el mismo nivel, pues no existe entre ellas la indepen-
dencia forma, en cambio, en la compuesta por subordinación sí hay dos o 
más niveles: oración principal y dos o más subordinadas.

Lee detenidamente el fragmento anterior. 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como esta la tuve entre mis brazos,
la besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería…

a)	 Delimita las oraciones gramaticales que hay en el texto. 
b)	 Identifica el sintagma nominal sujeto y el sintagma verbal predi-

cado de cada una.
c)	 Realiza el análisis de la estructura de cada sintagma verbal.
Después de realizada las dos actividades anteriores:
d)	 ¿En qué miembro de la oración crees que insiste más el autor? 
e)	 ¿Cuál es la intención comunicativa del poeta al utilizar un mayor 

número de elementos en el sintagma verbal predicado?
f)	 ¿Qué importancia tiene el sintagma nominal esta noche?
g)	 ¿Qué función sintáctica realiza? Describe su estructura.
h)	 ¿Qué función sintáctica realiza el sintagma nominal los versos 

más tristes? Describe su estructura.
i)	 ¿El fragmento es una oración simple o compuesta? Si es compues-

ta, clasifícala.

13.
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Lee el siguiente fragmento. Delimita las oraciones gramaticales. Ana-
liza las relaciones que se establecen entre ellas. Clasifica el tipo de 
oración compuesta.

“El pobre hombre es ya viejecito. Su mujer es también viejecita. Han 
tenido tres hijos; uno de ellos murió en la guerra de Cuba; otro que 
era mozo de estación, pereció también aplastado entre dos topes. El 
tercero era una moza garrida; un día partió con su novio a la Capital 
y no volvió más. El pobre hombre, alguna vez recuerda todo esto de 
un suspiro.”

Identifica los elementos que permiten la cohesión y la coherencia en 
el texto.

Completa las siguientes oraciones con una subordinada adjetiva que 
corresponda: 
La poesía _____________________ deleita a todos.
La torre________________________ despertó gran interés.
Las flores______________________ esparcían su perfume.
La canción _____________________ ganó el premio.

En la siguiente oración, señala las oraciones subordinadas. Cámbialas 
por el adjetivo equivalente.
Perdí a mucha gente a las cuales quise y a las cuales amo todavía; 
pero gané el cariño y el ejemplo de sus vidas. 

Reescribe la oración suprimiendo las subordinadas. ¿A qué conclu-
sión llegas? Exponla a tus compañeros.

Observa la siguiente oración con el relativo cuyo. Señala su antece-
dente y consecuente, es decir, la cosa poseída por el antecedente.
Aquel cuya sonrisa le embellece es bueno; aquel cuya sonrisa le des-
figura es malo. 

Reescribe la oración suprimiendo las subordinadas. ¿A qué conclu-
sión llegas? Exponla a tus compañeros.

14.

15.

16.

17.
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Reflexiona un instante

¿Sabes cómo utilizar en la construcción de textos el relativo que y su ante-
cedente para evitar ambigüedades?

Pues el pronombre relativo debe colocarse cerca de su antecedente, por 
ejemplo: señalaré un capítulo en este libro que me parece muy interesante.

Escríbase mejor: señalaré en este libro un capítulo que me parece muy 
interesante.

Consejos:
A veces no resulta fácil colocar el relativo inmediatamente después de 

su antecedente. En tal caso, si el empleo de que, cual, cuyo fuese causa  
de equívoco, se recomienda sustituirlo por el cual, del cual, o bien se 
repite el antecedente o, simplemente, se le da otro giro a la frase. Por 
ejemplo, al decir hay una edición de este libro que resulta muy agradable 
por su impresión, si queremos colocar el relativo que inmediatamente 
después del antecedente edición, tendríamos que escribir: hay una edi-
ción que resulta muy agradable por su impresión de este libro. ¿Estará 
correcto? Como habrás leído, sabes que no. Por lo tanto, podríamos es-
cribir: hay una edición de este libro la cual resulta muy agradable por 
su impresión. O también: de este libro hay una edición que resulta muy 
agradable por su impresión.

Ninguna de las dos variantes últimas nos agrada, pues se percibe una 
rima en la terminación on. ¿Qué sería lo mejor, entonces? Dar otro giro a la 
frase. Por ejemplo, se puede decir: hay una edición de este libro, muy grata-
mente impresa. Se suprime el relativo que y se logra claridad en el mensaje.

Completa con la oración subordinada sustantiva según convenga:
a)	 _____________es importante.
b)	 Aquella mañana comprendí ____________________.
c)	 Llegaron______________________.

Sustituye las oraciones subordinadas por las expresiones sustantivas 
que aparecen en el recuadro:

	■ El viejo Goriot recordó que se hallaba abandonado.
	■ Todo le parecía que se derrumbaba. 
	■ Él comprende bien que lo quiero. 
	■ El educando exigió que le explicaran el ejercicio.

18.

19.
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una explicación                un derrumbe
su abandono                    mi cariño

Delimita las oraciones subordinadas en la siguiente estrofa de los 
Versos sencillos, de José Martí. Expresa qué aportan al mensaje del 
texto. Clasifícalas.

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Realiza un breve relato en el que utilices oraciones compuestas por 
subordinación adverbial de tiempo, modo y lugar. Ponle un título.

En resumen

La funcionalidad de la oración compuesta por subordinación radica en lo evi-
dente que es lo comunicado mediante una oración subordinada porque es 
mucho más rico en información, en precisión y en matices que lo que puede 
expresar por sí solo un sustantivo, un adjetivo o un adverbio. Por ello el uso 
de este tipo de estructura refleja la madurez sintáctica del emisor, y es muy 
recomendable en la construcción de textos de carácter reflexivo o que quie-
ran reconstruir el resultado de un pensamiento profundo.

20.

21.
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Una muestra de la narrativa de inicios del siglo xx: 
La metamorfosis, de Franz Kafka. Referencias a los 
llamados “escritores de Entreguerras”, en particular         
a Antoine de Saint-Exupèry y su obra El principito

“La literatura es expedición a la verdad”

Franz Kafka

La metamorfosis, relato de Franz Kafka que tendrás la oportunidad de 
estudiar en este capítulo, comienza así: “Al despertar Gregorio Samsa 
una mañana, tras un sueño intranquilo, encontróse en su cama con-

vertido en un monstruoso insecto...”
Seguramente estás pensando que debe ser pavoroso despertar una ma-

ñana cualquiera, a la misma hora de siempre, y, al intentar moverte de la 
cama, descubres que ya no eres el mismo ser que eras o creías ser horas 
antes, porque te has transformado en otra cosa. Muchas serán las inte-
rrogantes que te podrás plantear al leer esta obra, por ejemplo, ¿en qué 
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consiste esta transformación que ha sufrido Gregorio?; ¿cómo ha llegado 
a este estado?; ¿cuál será el destino de este personaje? 

A estas y otras muchas preguntas que seguramente te harás, podrás 
darles respuesta en la medida que avances en su lectura; y por supuesto, 
te sorprenderá la insólita historia de su protagonista. Además, demandará 
de ti una actitud inteligente y reflexiva, porque Kafka no permite que el 
lector permanezca impasible ante sus narraciones.

Se abre ante ti, pues, un nuevo estilo, una nueva forma de narrar, de 
la que ya tuviste referencias en el capítulo anterior y como verás más 
adelante, difiere sustancialmente de la de otras obras narrativas que                    
has estudiado.

Valorar las nuevas propuestas literarias de este escritor en el contexto 
de la narrativa del siglo xx será la línea directriz que seguirás para aden-
trarte en el complejo mundo que refleja la obra de Franz Kafka.

¿Qué debes saber?
Los elementos que caracterizan a la sociedad capitalista y al relato 

como una de las formas del género épico.

¿Qué vas a aprender?
En primer lugar, aprenderás cómo se refleja y se recrea la crisis social y 

moral del capitalismo en la producción narrativa de esta etapa y particu-
larmente en el relato La metamorfosis.

Una referencia a las técnicas de la narrativa del siglo xx y los recursos 
formales utilizados por el autor, así como el valor simbólico de este relato, 
a partir de que comprendas el fenómeno de la enajenación y de la deshu-
manización del hombre y su reflejo en esta obra de Franz Kafka, objeto de 
lectura y estudio.

¿Para qué te sirve?
Te servirá para explicar que, con las nuevas técnicas narrativas inaugura-

das en el siglo xx, la literatura ha dejado de decir para empezar a sugerir y a 
cuestionar una realidad social y humana que refleja y recrea la incomunica-
ción entre los seres humanos y que indefectiblemente lleva a la enajenación 
y deshumanización más brutal. En tal sentido, te opondrás a todas aquellas 
relaciones sociales, laborales y familiares que se basan en la opresión, la fal-
sedad y el egoísmo más exacerbado.
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Breve panorama de la novelística en el siglo xx

La novela ha sido siempre un vehículo de expresión y recreación de la 
realidad humana en sus múltiples facetas. Hasta el siglo xix retrató una 
realidad más o menos conflictiva, pero en general ordenada, comprensible 
racionalmente. Sin embargo, en el siglo xx, servirá para mostrarnos, refle-
jar y recrear una imagen caótica, inestable, confusa del mundo y de los 
seres humanos. Para transmitirnos esta impresión, los novelistas cambian 
la manera de presentar, de recrear la realidad, actuando sobre los aspec-
tos técnicos propios del género: la acción, el tiempo, los personajes, el 
narrador y hasta el lector, del que se exige ahora una participación activa 
en la construcción de la historia, que ya no tiene como única finalidad el 
entretenerle, sino inquietarle y hacerle reflexionar.

La experimentación en la novela comienza a principios del siglo xx con 
Franz Kafka y Marcel Proust y alcanzará su máxima expresión con James Joy-
ce. Muchas innovaciones ensayadas por estos escritores serán adoptadas, en 
mayor o menor grado, por no pocos novelistas a lo largo de todo el siglo xx.

En la primera mitad del siglo destaca la figura de Marcel Proust (1871-
1922), de temperamento hipersensible y enfermizo, quien disipó su 
juventud en los elegantes salones parisinos, hasta que a los cuarenta años 
decidió “recuperar el tiempo perdido” mediante la composición de una 
magna obra que le ocupó el resto de su vida: En busca del tiempo perdido. 
En los siete libros de que consta, evoca pormenorizadamente las peripecias 
vitales y sentimentales de su protagonista y de la sociedad aristocrática y 
burguesa que le rodeaba, en un intento de crear una obra de arte total.

En esta obra el vaivén temporal, según los caprichos del recuerdo; la 
inclusión de reflexiones sobre los más diversos temas (el amor, la memo-
ria, el tiempo, el arte, la muerte, el dolor…), junto a descripciones de un 
lirismo insuperable; la morosidad y sutileza de los análisis psicológicos de 
los personajes y sobre todo la complejidad estructural de la novela, hacen 
que estemos ante una nueva manera de narrar, que tiene poco que ver 
con la de Flaubert o la de Dostoievski, representantes del realismo ante-
rior. A partir de Proust muchos escritores utilizarán con fines estéticos las 
rupturas temporales, la introspección, la proyección ensayística y la novela 
dentro de la novela como técnicas.

El mismo año en que muere Marcel Proust publicó el irlandés James 
Joyce (1882-1941) su famoso Ulises, la obra más novedosa e influyente 
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del siglo xx. Concebida como el reverso de la Odisea, nos cuenta en ella 
un día cualquiera de la vida de un hombre cualquiera en la ciudad de  
Dublín. La mediocridad del ambiente y de los personajes nos da la me-
dida exacta de hasta qué punto nuestra civilización ha convertido en 
vulgaridad y alienación, la grandeza de los héroes antiguos.

Para narrar esa “antiepopeya” del mundo moderno, James Joyce sub-
vierte sistemáticamente las técnicas narrativas clásicas, logrando, de esta 
manera, la más profunda revolución jamás realizada en el arte de narrar: 
fragmenta, acelera o ralentiza la acción; desordena el tiempo; mezcla rea-
lidad e imaginación; utiliza todo tipo de tonos y registros (fragmentos 
teatrales, recortes de prensa, monólogos interiores, parodias del lenguaje 
jurídico, cuestionarios, expresiones cultas y vulgares, juegos fonéticos in-
traducibles…); introduce oscuros símbolos y extrañas analogías (Odisea, 
órganos del cuerpo, colores…), haciendo que el lector se encuentre ante 
un confuso rompecabezas, en el que el hilo conductor no es el argumento 
o los personajes como tradicionalmente fue en la novelística anterior, sino 
el mismo lenguaje.

Como podrás darte cuenta al avanzar en el estudio de esta unidad, es a 
principios del siglo xx cuando los escritores repiten en sus obras la imagen 
del hombre perdido en un mundo extraño, caótico y corrompido y en el que 
se interrogan insistentemente sobre su propia condición. La crisis de valores 
que sigue a las dos guerras mundiales agudiza este pesimismo, hasta el pun-
to de que la angustia vital se convierte en uno de los temas esenciales de 
la literatura contemporánea. Ante estas complejas realidades existenciales 
los escritores adoptan dos actitudes esenciales: unos buscarán respuestas 
refugiándose en la religión, en la creencia en Dios y en los valores espiritua-
les emanados de esas creencias, de manera tal que estos le den sentido a la 
vida. Los hay entre estos con una religiosidad segura, serena, reconfortante; 
pero también habrá otros que viven la fe de una manera conflictiva, trágica, 
con profundas dudas e incertidumbres. Otros, no encontraban consuelo en 
un Dios en quien no creen y presentan al hombre en la más profunda sole-
dad, frente al absurdo de su existencia.

Con seguridad recordarás que la época en que se desarrollan las tenden-
cias literarias de inicios del siglo xx no es nada apacible. Marcados por las 
profundas contradicciones económicas y políticas de este periodo, pudis-
te valorar acontecimientos de repercusión internacional como el estallido 
de la Primera Guerra Mundial y el triunfo de la Revolución Socialista de 
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Octubre. Ahora sabrás cómo se inserta en esa realidad histórica el escritor 
que estudiarás en este capítulo.

El imperio austro-húngaro, formado por un conglomerado de naciones, 
fue un amplio estado basado en la opresión, integrado, además de Austria 
y Hungría, por parte de los territorios de Polonia, Checoslovaquia, Ruma-
nia y Yugoslavia. La mayoría de la población sometida era eslava, entre ella 
se encontraban los checos y los eslovacos. Estas nacionalidades, como es de 
imaginar, aspiraban a sacudirse del dominio austro-húngaro que, aliado a 
Alemania en la Primera Guerra Mundial, fue desmembrado después de 1918.

Inmersa en esta doble monarquía austro-húngara se encontraba Praga, 
capital de Checoslovaquia, con una situación histórica, social y étnica muy 
compleja, pues diferencias de lengua, de costumbres y de culturas, tenían 
separados a los grupos humanos que la habitaban; de ahí que la socie-
dad se encontrara muy estratificada: de un lado, las familias de los altos 
funcionarios imperiales y, al otro, las clases representadas por los pueblos 
sometidos, en las que sobresalían la pequeña y media burguesía, y una mi-
noría judía, consideradas inferior en el heterogéneo conglomerado social. 
En la caduca estructura del moribundo imperio austro-húngaro se venía 
produciendo el avance de las relaciones capitalistas de producción.

Es en este panorama que destaca la obra de Franz Kafka (1883-1924), 
un modesto empleado de Praga, de origen judío, quien logró plasmar en 
sus obras, escritas en alemán, los graves problemas que afectarían no solo 
al hombre del siglo xx sino también a los del que vive en el siglo xxi: la des-
humanización, la pérdida de identidad y la angustia vital por una existencia 
cuyo sentido se le escapa, se le pierde en la confusión ante oscuros poderes 
que lo estremecen a su antojo. De eso nos habla en sus obras: de la sole-
dad, el vacío, la incomprensión, la incomunicación total, la falta de asideros                 
y de sentirse creativamente útil. Por eso, es necesario leerlo y releerlo hoy, 
cuando más caótico, incomprensible y confuso nos parece, por momentos, 
el mundo en el que vivimos.

A esta época también pertenecen los conocidos “escritores de en-
treguerras” que buscaron respuestas a los grandes interrogantes sobre 
la condición humana. Algunos de ellos como el francés Antoine de 
Saint-Exupèry (1900-1944) esperaban encontrar en la acción, el sacrificio 
y la solidaridad una poderosa razón para sustentar la vida. Otros como el 
inglés Aldous Huxley (1894-1963) y el alemán Thomas Mann (1875-1955) 
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contemplaron escépticos el mundo con un humor nihilista (Huxley) o con 
una mirada grave y profunda (Mann).

Los franceses André Malraux (1901-197) y Antoine de Saint-Exupèry 
hicieron de la aventura un acontecimiento importante de sus vidas: el pri-
mero, Malraux, porque participó en varias guerras y revoluciones desde 
España hasta la China; el segundo, Saint-Exupèry, porque fue aviador civil 
y piloto militar en la Segunda Guerra Mundial, en una de cuyas misiones 
desapareció. Ellos supieron extraer de la experiencia vivida el material 
esencial de sus novelas en las que subrayan el valor de la solidaridad y 
de la fuerza del individuo para enfrentarse a un destino adverso. La obra 
cumbre de Saint-Exupèry, El Principito, también conocido como El peque-
ño príncipe, es una poética y bellísima fábula sobre el valor de la amistad 
y de la fraternidad como expresión del amor al género humano. Leerla 
hoy, cuando reina en no pocos lugares de este mundo el egoísmo más 
atroz, y cuando se hace temblar el valor de la amistad y la fraternidad 
ante el furibundo abismo al que conduce cualquier guerra, es más nece-
sario que nunca, pues es también una poética metáfora del encuentro 
creativo que tiende puentes de amor y entendimiento entre las personas 
y las naciones. También podemos leerla desde otra perspectiva en la que 
es importante descubrir que el sentido del ser humano y de su felicidad 
está en la aceptación del deber y de la responsabilidad que asumimos con 
el otro, pues con él tejemos lazos de responsabilidad, de amistad sincera 
y desinteresada.

Es importante saber también que Antoine de Saint-Exupèry fue el ter-
cero de los cinco hijos de una familia de la aristocracia francesa –su padre 
ostentaba el título de vizconde– quedó huérfano de padre a los cuatro 
años, razón por la cual estuvo muy ligado a su madre, cuya sensibilidad y 
cultura lo marcaron profundamente. Con ella mantuvo una voluminosa 
correspondencia durante toda su vida. Su obra cumbre, El principito, fue 
ilustrado por él mismo.

Te invitamos a que leas este libro que te hará pensar mucho sobre el 
establecimiento de las relaciones humanas, de los encuentros creativos y 
fecundos entre los seres humanos cuando se tejen entre ellos verdaderas 
relaciones de amistad y amor. En este libro encontrarás muchas expre-
siones que te harán pensar y en las que deberás reflexionar detenida y 
juiciosamente; por ejemplo, aquí te ofrecemos algunas de ellas:

…No se ve bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible para los ojos.
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Los hombres han olvidado esa verdad –dijo la zorra-. Pero tú no debes 
olvidarla. Eres para siempre responsable de lo que has domesticado…
… … … … …
Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. Para unos, que viajan, 
las estrellas son guías. Para otros, no son más que pequeñas luces…68

Si así lo deciden, podrás leer este libro y participar al final de la unidad 
en un seminario en el que lean y comenten sus pasajes preferidos y expli-
quen las razones por las cuales les ha gustado.

Comprueba lo aprendido 

Busca en el diccionario el significado de las palabras judío y eslavo.

Elabora tres preguntas acerca de lo tratado en este epígrafe. Con-
fróntalas con la de tus compañeros.

Trabaja con este vocabulario. Si lo necesitas auxíliate del contexto o 
del diccionario.

Profundiza en las características de la época. Expón a tus compañe-
ros aquellas ideas que investigaste y que no fueron abordadas en           
el epígrafe. 

Vida y obra de Franz Kafka

68Antoine de Saint-Exupèry: El principito, Ed. Salamanca, S.A. Barcelona, 2000.

1.

2.

3.

4.
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Este escritor es considerado uno de los narradores más importantes 
del siglo xx. Nació en Praga, el 3 de julio de 1883, hijo de una familia de 
prósperos comerciantes judíos del imperio austro-húngaro. Mucho se ha 
escrito sobre sus contradicciones con el padre al que siempre consideró un 
tirano cruel; conoció en la empresa de este las relaciones sociales de explo-
tación, por lo que la figura paterna fue para él un reflejo de la sociedad 
opresora que ahogaba las particularidades del individuo.

En un fragmento de su famosa Carta al padre, documento de incalcu-
lable valor para conocer la personalidad de este escritor y que en realidad 
su progenitor nunca recibió, expresó:

A los empleados los llamabas “enemigos pagados”; lo eran, por cierto, 
pero aún antes de haber llegado a serlo tú me parecías ser su “enemi-
go pagador” (...). A mí, en cambio, me hacían el negocio insufrible, me 
recordaban excesivamente mi relación contigo (...) Por lo tanto perte-
necía yo necesariamente al partido del personal... 69

Como puedes apreciar Kafka conoció el drama humano de los obreros, y 
en esta carta de autoanálisis es fácil observar su simpatía por los oprimidos. 
Él estudió abogacía, lo que constituyó para él un suplicio, pero nunca ejer-
ció esta profesión, sino que trabajó como empleado en una compañía de 
seguros. Esto le permitió conocer de cerca la burocracia y enjuiciarla como 
un elemento esencial de la insatisfacción del individuo en su sociedad.

Como recordarás, la situación de los judíos era muy difícil en el imperio 
austro-húngaro, y Kafka sintió en carne propia la cruel discriminación de que 
estos eran objeto, lo que ahondó su sentimiento de soledad y desarraigo.

Dice en una de sus cartas: 
Hace poco oí decir que los judíos eran una “turba inmunda”. ¿No es 
natural que uno se vaya de donde es tan odiado? (...) El heroísmo de 
los que a pesar de todo se quedan es el de las cucarachas, que tampoco 
pueden extirparse del cuarto de baño. 70

Debes considerar que la situación de Kafka era muy difícil desde todos 
los ángulos; imagínate cómo se sintió siendo judío, viviendo en Praga bajo 
la dominación austro-húngara y hablando el idioma alemán, que a su vez 

69Franz Kafka: Relatos, pp. 261-262, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1964.
70Idem, pp. 348-349.
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lo separaba de la población checa, cuyo idioma tampoco sintió como pro-
pio. Situación compleja, ¿verdad?

Para él solo constituyó materia de felicidad y disfrute la literatura, y 
todas las posibilidades de realización las encaminó en esa dirección. A par-
tir de 1909 comienza a publicar algunos relatos en diferentes periódicos 
y revistas, pero sus obras han conocido un destino inseguro. En vida del 
autor se publicaron pocas y no precisamente las más significativas; trató 
de evitar que sus escritos fueran conocidos por la posteridad y pidió a un 
amigo que los destruyera. Hay que agradecer la deslealtad del amigo que, 
desobedeciendo su deseo, publicó todo lo que permanecía inédito, hoy 
por hoy sus narraciones, como obras de arte, constituyen un documento 
primordial de la literatura del siglo xx.

Si analizas las contradicciones de Kafka con su medio, el conflicto con 
su padre, el divorcio entre el oficio y su vocación, no te será difícil inferir 
que este escritor vivió en una tensión permanente. Sin embargo, no debe 
verse como un individuo asqueado de la sociedad o un romántico consu-
mido por la melancolía. Aspiraba, como lo expresó en una ocasión, a vivir 
una vida humana entre los hombres; tenía necesidad de vivir según valores 
estrictamente humanos.

Kafka percibió intensamente la alienación del ser humano, por ello es-
taba dominado por un miedo insuperable que nunca pudo vencer, como 
no logró tampoco romper el cerco asfixiante que le rodeaba. No obstan-
te, luchó y se defendió hasta la muerte mediante una creación literaria en 
la cual el hombre se debate contra el absurdo.

Después de su muerte, en Praga, el 3 de junio de 1924, víctima de la 
tuberculosis, su obra se ha sometido a las más diversas interpretaciones. 
Ahora tendrás la oportunidad de discutir y valorar los problemas éticos, 
filosóficos y sociales en la lectura y estudio de una de sus narraciones. 

Comprueba lo aprendido 

De la siguiente lista de vocablos: satisfacción, enajenación, ufano, 
longevo, armonioso, inhibición.
a)	 ¿Cuáles no seleccionarías para referirte a la vida de Kafka?
b)	 ¿Qué actividades previas debes realizar para fundamentar tu            

criterio?

1.
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Elabora la ficha biográfica de Franz Kafka. ¿Qué datos de la vida y 
obra de este autor te resultaron de mayor interés? ¿Por qué? Si de-
seas, además, puedes investigar por otras muchas fuentes algunos 
datos relacionados con algunos de estos aspectos:

	■ Las relaciones de Franz Kafka con su padre 
	■ Las relaciones amorosas de Kafka y el papel de algunas de las mu-

jeres a las que amó en su vida.

Explica por qué se dice que en la personalidad de este autor checo 
está presente la insatisfacción.

Analiza sintácticamente el siguiente párrafo:

La aguda observación de la sociedad de su época y el profundo 
humanismo que anidaba en su conciencia, contribuyeron a que         
Kafka escribiera una obra artística de imperecederos valores; pero 
el talento como escritor que poseyó, fue decisivo en el logro de su 
creación literaria.

a)	 Comenta brevemente el contenido del párrafo anterior.
b)	 En la expresión “imperecederos valores”, el adjetivo imperecede-

ro puede ser sustituido por:
_____ eternos; _____ indeterminados; _____ perentorios

Marca con una equis (X) la opción más adecuada.
c)	 Explica cómo se establece la concordancia entre el sujeto y el ver-

bo de la primera oración.
d)	 qué se usa el acento ortográfico en las palabras que lo llevan?

Localiza en el séptimo párrafo de este epígrafe una forma verbal de 
haber, cuyo homófono es una interjección de uso muy frecuente.

Para saber más

Un dato curioso alrededor de la personalidad de Franz Kafka es el hecho 
de que según un estudio del experto en sueño Alex Iran zo, responsable de         
la Unidad del sueño del Clínic de Barcelona, se ha podido comprobar que el

2.

3.

4.

5.
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insomnio crónico marcó la vida de Kafka, impactó su obra y fue para él una 
especie de “maldición”. La privación de sueño, la fatiga que sentía al traba-
jar durante largas horas sin descanso, las dificultades para la concentración 
que todo ello generaba, los malos hábitos instalados en la rutina diaria que 
seguía la vida de Kafka, marcaron profundamente su calidad de vida e im-
pactaron en su obra.

Interésate en saber

¿Qué mujeres marcaron la vida amorosa de Kafka? Pues hay tres nombres 
claves en tal sentido:

	■ Felice Bauer, alemana, moderna y avanzada. Trabajaba en Berlín como 
directiva en una compañía.

	■ Milena Jesenska, periodista checa, quien tradujo a esta lengua algunos 
de sus textos. Fue la mujer más importante en la vida de Kafka y man-
tuvo con ella una relación intensa, aunque breve, en la que la literatura 
jugó un papel muy importante.

	■ Dora Diamant, mujer de origen judío polaco, que hablaba yiddish, he-
breo y sabía mucho sobre el judaísmo del este europeo. Ella lo amó y lo 
cuidó hasta su muerte. Ella dijo de él: “Cuando se trataba de literatura 
no transigía y no estaba dispuesto a aceptar ningún compromiso, pues 
toda su existencia se veía afectada por ella. No solo quería ir al fondo de 
las cosas, sino que él mismo estaba en el fondo”.71

Sugerencias para el análisis de La metamorfosis

Augusto Monterroso, gran escritor latinoamericano, en Movimiento 
perpetuo, ha dicho que: 

Cuando un libro se inicia como La metamorfosis de Kafka, proponiendo: 
“Al despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño intranquilo, 
encontróse convertido en un monstruoso insecto”, al lector, a cualquier 
lector, no le queda otro remedio que decidirse, lo más rápidamente po-
sible por una de estas dos inteligentes actitudes: tirar el libro, o leerlo 
hasta el final sin detenerse. 72

71www.clarin.com-home 
72www.escueladeescrituracreativa.com 
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Y nosotros esperamos que optes por la segunda solución: leer de un 
tirón esta obra.

¿Cómo leer La metamorfosis de Kafka en pleno siglo xxi? 
Harold Bloom, docente y crítico literario norteamericano de reconocido 

prestigio internacional ha dicho que:
Las grandes novelas tienden a ocuparse de enigmas cruciales o a re-
flexionar sobre problemas humanos fundamentales. Uno de los signos 
distintivos de la buena lectura es que permite que esos enigmas o pre-
ocupaciones se revelen o se muestren por sí mismos… Hay muchas 
maneras de leer bien, pero todas suponen una atención receptiva…73

Y efectivamente, el desafío que debemos enfrentar en esta nueva oca-
sión es cómo leer esta novela que en unas traducciones tiene como título 
La metamorfosis y en otras La transformación. ¿Desde qué perspectivas o 
enfoque podemos abordar su lectura y estudio?

Cierto es que hay muchas maneras posibles de leer y también que unas 
lecturas complementan otras; por eso, te sugeriremos algunas de las po-
sibles perspectivas que pudieras asumir para su lectura y estudio. Presta 
mucha atención porque finalmente deberás asumir algunas de ellas -o 
quizás también las combinarás todas- al intentar una interpretación cohe-
rente y lo más integral posible de este relato.

Un acercamiento posible es leerlo anclando nuestros procesos de com-
prensión en el personaje central: Gregorio Samsa, en su historia, en sus 
características, en sus relaciones con los demás miembros de su familia, con 
su profesión, con su jefe y, en general, con la sociedad en la que le tocó 
vivir. Lecturas apegadas al personaje han dado como fruto a la escritura de 
textos como este:

La cucaracha soñadora
Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que 
era una Cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor 
que escribía acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que soña-
ba que era una Cucaracha. 74

73Harold Bloom: Cómo leer y por qué, pp. 236-238, Grupo Editorial Norma. S.A. Santa-
fé de Bogotá. Colombia. 2000.
74Augusto Monterroso: Cuentos, fábulas y lo demás es silencio, pp. 194, Santillana 
Ediciones S.A., México, 1996.
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Desde esta perspectiva apegada al personaje también podemos vin-
cular nuestra lectura a unas coordenadas de naturaleza etnográficas por 
el hecho de que hay mucho de Franz Kafka en su personaje protagónico. 
Recordemos que Kafka reunió en sí mismo las características de todas las 
minorías: judío en un país cristiano; escritor hijo de un acomodado comer-
ciante hostil a toda actividad artística; residente en Praga, eligió escribir 
en alemán… La tuberculosis lo consumía; su empleo en una compañía de 
seguros le impedía dedicarse a la literatura; sus tentativas de contraer ma-
trimonio acabaron en el fracaso…

¿Desde qué perspectivas leer La metamorfosis? volvemos a preguntar-
nos. Y la respuesta no se hace esperar: desde aquella que nos habla del 
trabajo enajenador, de una labor impuesta que arruina el espíritu y em-
pobrece la vida como le sucede a Gregorio Samsa. Ver la vida entregada 
a una monótona rutina que impide el encuentro creativo con los demás 
y aceptar la esterilidad de ese agónico vivir, genera, no solo en Gregorio 
Samsa, sino en cualquier ser humano una pavorosa consecuencia. 

La metamorfosis, entonces, es eso: expresión del pathos75 de la terrible 
soledad, de la desolación, el desamparo, la orfandad, todo lo cual se tra-
duce en vértigo que arrastra hasta lo más hondo de lo hondo. Gregorio 
Samsa encarna y representa la existencia de millones de personas a quie-
nes el trabajo excesivo y obsesivo enajena. Asimismo, este relato puede 
ser leído como una metáfora sobre el peso insoportable de la responsabili-
dad; o como metáfora del dilema de muchos seres humanos que viven una 
soledad empobrecida, desvalida, que se convierte en soledad angustiosa 
porque impide la comunicación armónica y creativa de sentimientos y del 
intercambio fecundo de iniciativas. Esta es la razón por la cual el joven 
Gregorio se convierte en un monstruoso insecto, desvalido y cuyo vivir es 
totalmente agónico.

Debes percatarte al leer la novela de este hecho que es clave importante 
para lograr su cabal comprensión: no se trata de un cambio o transforma-
ción real; y eso nos lo indica el hecho de que Gregorio sigue pensando y 
sintiendo como ser humano. Se trata, obviamente, de una alegoría, de un 
recurso estético del que ya te hemos hablado cuando expusimos el panora-
ma general en el que se enmarca la novelística de esta época, y que en este 
caso particular, tiene que ver con la concepción del personaje, de manera 

75En este contexto significa estado de ánimo, sufrimiento.
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que se recrea con ello el mundo interior, psíquico, a través del cual se da 
cuenta del ámbito de humillación al que se ve reducido el personaje, a quien 
sus padres consideran un mero medio para la sustentación económica de la 
familia. Su vínculo más humano se establece con la hermana, pues él acari-
ciaba el sueño de pagarle sus estudios de música en un conservatorio y este 
era el único lazo que lo unía con la posibilidad de una vida creativa. Por eso, 
cuando escucha a su hermana decir a sus padres que «eso que está ahí ya 
no es Gregorio, sino un bicho», se produce su anulación como ser humano. 
Al romperse esa mínima relación, Gregorio Samsa desaparece de la escena 
para dar paso al monstruoso insecto.

También podemos leer esta inquietante novela desde un ejercicio de 
introspección: ¿No nos hemos sentido alguna vez en la vida tratados como 
si fuéramos un “bicho”, un insecto despreciable? ¿En algún momento no 
hemos proyectado una imagen nuestra que no es la verdadera sino la que 
sabemos que otros quieren ver? ¿Acaso no albergamos una parte nuestra 
que no nos atrae y que nos impide exteriorizarla ante los demás?

La alegoría de Kafka con su personaje Gregorio es tan inquietante como 
efectiva para evidenciar que cada ser humano es único y especial; y esa 
diferencia debe ser aceptada y potenciada, nunca mansillada, a pesar de 
los demás. Ella recrea, en definitiva, la imagen de una soledad empobre-
cida y desvalida del ser humano que no puede crear relaciones de diálogo 
y de encuentros verdaderamente creativos con los demás, porque todo a 
su alrededor se reduce a meros objetos, a medios para lograr unos fines 
específicos. Habitar una casa significa crear en ella una red de vínculos 
interpersonales que la convierten en hogar, en fuente de amor y de enten-
dimiento. Y Gregorio habita groseramente aquella casa. Su vivir se reduce 
a habitar un espacio en el que no hay cabida para el encuentro fecundo 
con los demás, porque los demás se lo niegan. La incomunicación y la des-
humanización son entonces dos claves esenciales que deben seguirse al leer 
esta novela. Desde ellas podemos comprender la clara similitud entre lo 
que le sucedió a Gregorio y la forma en que el nazismo trató a los judíos en 
la época del holocausto.

Antes de que enfrentes el estudio y análisis de La metamorfosis te re-
cordaremos que es esta una de las más importantes obras de la literatura 
mundial y su estudio profundo requiere que agudices la mirada de manera 
que puedas comprobar cómo Kafka logró ponernos frente a los graves 
problemas que afectan a los hombres y mujeres del siglo xx y del xxi, entre 
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los que podemos destacar: la deshumanización, la pérdida de identidad, 
la angustia y la confusión ante oscuros poderes que nos zarandean a su 
antojo. También nos permite reflexionar sobre la soledad y la falta de en-
cuentros creativos que conducen indefectiblemente a la incomunicación.

Al analizar este relato te proponemos que tengas en cuenta el tema 
que trata, la concepción del personaje central y protagonista, la acción 
que es prácticamente nula frente al absurdo que nos deja girando sobre 
él como si estuviéramos viviendo en una interminable pesadilla que nos 
impide movernos. Asimismo, deberás tener en cuenta además el carácter 
simbólico y los rasgos más significativos del estilo de este autor: sobriedad, 
equilibrio, impasibilidad y capacidad para transmitir sin ningún aspaviento 
los hechos más insólitos.

Reléelo pues cuantas veces sea necesario para poder horadarlo, es de-
cir, comprenderlo profundamente. Para su análisis hemos concebido diez 
acápites y en cada uno de ellos te sugerimos una serie de puntos para la 
reflexión, el análisis y la valoración. Esperamos que te resulten interesan-
tes para tu proceso de lectura, comprensión e interpretación.

Sobre el inicio y ese insólito despertar del personaje central
a)	 El despertar convertido en insecto. ¿Cómo se describe y cómo lo 

imaginas tú?
b)	 La habitación, Sus características básicas.
c)	 Las relaciones de Gregorio Samsa. Causas a las que achaca su esta-

do actual. Sus máximas preocupaciones.
d)	 La familia. Sus integrantes. Grado de relación de cada uno de 

ellos con Gregorio. La actuación de cada uno ante la habitación y 
la situación de Gregorio.

e)	 Los intentos de Gregorio por levantarse. La minuciosidad en la 
descripción de estas escenas. Razones por las cuales no pide ayuda.

Sobre la visita del jefe
a)	 Lo que Gregorio piensa sobre la empresa en la que trabaja.
b)	 La reacción de los miembros de familia ante la visita del jefe de 

Gregorio a la casa.
c)	 Los reproches del jefe y la réplica de Samsa. Su voz y las esperan-

zas de que lo ayuden.

1.

2.
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La salida de la habitación
a)	 La actitud de los allí presentes al abrirse la puerta.
b)	 Los buenos propósitos de Gregorio. La vida del viajante y las rela-

ciones entre Gregorio y su hermana.
c)	 La salida de la habitación. La reacción de los padres. La herida que 

le causan a Gregorio.

La nueva situación
a)	 Un nuevo despertar de Gregorio. ¿Se ha acostumbrado Gregorio 

a su estado? ¿Y los demás miembros de la familia?
b)	 Encuentro de Gregorio y su hermana cuando esta le trae la comida.
c)	 Las alteraciones que el estado de Gregorio provoca en la vida de 

la familia.

Sobre la existencia de Gregorio y de su familia
a)	 ¿Entiende Gregorio a los demás? ¿Puede hacerse entender de 

ellos? En tal sentido reflexionen sobre la necesidad de sostener 
encuentros creativos entre los seres humanos y sobre las necesi-
dades de comunicación entre ellos.

b)	 La situación económica de la familia de Gregorio. ¿Para quién 
trabaja Gregorio? ¿De qué se entera ahora? ¿Cómo reacciona?

Un gesto de rebeldía
a)	 La ventana. Valor simbólico. El encuentro con la hermana.
b)	 Actitud de los padres para con Gregorio.
c)	 El traslado de los muebles. ¿Por qué se rebela Gregorio?
d)	 Segunda escapada de Gregorio. Actitud del padre. La nueva herida.

La indiferencia de la familia
a)	 Concesiones que le hacen a Gregorio. Las veladas familiares.
b)	 Problemas que acarrea a la familia y el progresivo abandono en 

que lo tienen. El trato de la criada.

La animadversión
a)	 Los huéspedes. Actitud ante el concierto de la hermana.
b)	 La tercera salida de Gregorio. Sus propósitos.

3.

4.

5.

6.

7.

8.
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c)	 Reacción del padre y de los huéspedes. Actitud de la hermana: su 
evolución a lo largo del relato.

La liberación
a)	 Últimos pensamientos de Gregorio.
b)	 Palabras de la criada al encontrar el cadáver y reacción de la familia.
c)	 Lo que hace la familia al día siguiente. Perspectivas de futuro.

Actitud crítica ante la lectura de la obra
a)	 La transformación de Gregorio se ha interpretado como la expre-

sión plástica de una crisis de identidad a causa de varias razones 
entre las que pudieran estar las siguientes:

	■ El aislamiento del entorno sociocultural y familiar.
	■ Los conflictos familiares que aíslan y excluyen.
	■ La fuerza enajenante y deshumanizadora del trabajo.
	■ Un exagerado sentimiento de culpa.
	■ La falta de encuentros creativos y comunicativos.

Indica cómo aparecen estos aspectos reflejados en la obra.
a)	 Investiga qué se entiende por kafkiano y si situaciones de este 

tipo pueden darse en el mundo actual.
b)	 Explica la impresión que te ha producido este relato y el significa-

do que para ti tiene en lo personal.
c)	 Expón todas las razones por las cuales podemos afirmar que 

la lectura y estudio de este relato nos hace pensar, desde otra 
óptica mucho más actual, que el ser humano debe continuar 
luchando por una transformación cada vez más equilibrada y 
positiva del mundo.

Ahora te invitamos a que leas este apasionante relato.
La metamorfosis

Al despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño intranquilo, 
encontróse en su cama convertido en un monstruoso insecto. Hallába-
se echado sobre el duro caparazón de su espalda, y, al alzar un poco la 
cabeza, vio la figura convexa de su vientre oscuro, surcado por curvadas 
callosidades, cuya prominencia apenas si podía aguantar la colcha, que 

9.

10.
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estaba visiblemente a punto de escurrirse hasta el suelo. Innumerables pa-
tas, lamentablemente escuálidas en comparación con el grosor ordinario 
de sus piernas, ofrecían a sus ojos el espectáculo de una agitación sin con-
sistencia.

—¿Qué me ha sucedido?
No soñaba, no. Su habitación, una habitación de verdad, aunque ex-

cesivamente reducida, aparecía como de ordinario entre sus cuatro harto 
conocidas paredes. Presidiendo la mesa, sobre la cual estaba esparcido un 
muestrario de paños —Samsa era viajante de comercio—, colgaba una es-
tampa ha poco recortada de una revista ilustrada y puesta en un lindo 
marco dorado. Representaba esta estampa una señora tocada con un gorro 
de pieles, envuelta en una boa también de pieles, y que, muy erguida, es-
grimía contra el espectador un amplio manguito, asimismo de piel, dentro 
del cual desaparecía todo su antebrazo.

Gregorio dirigió luego la vista hacia la ventana; el tiempo nublado 
(sentíanse repiquetear en el zinc del alféizar las gotas de lluvia) infundióle 
una gran melancolía.

—Bueno —pensó—; ¿qué pasaría si yo siguiese durmiendo un rato y me 
olvidase de todas las fantasías? Mas era esto algo de todo punto irrealiza-
ble, porque Gregorio tenía la costumbre de dormir sobre el lado derecho, y 
su actual estado no le permitía adoptar esta postura. Aunque se empeñaba 
en permanecer sobre el lado derecho, forzosamente volvía a caer de espal-
das. Mil veces intentó en vano esta operación: cerró los ojos para no tener 
que ver aquel rebullicio de las piernas, que no cesó hasta que un dolor leve 
y punzante al mismo tiempo, un dolor jamás sentido hasta aquel momen-
to, comenzó a aquejarle en el costado.

— ¡Ay, Dios! —Díjose entonces— ¡Qué cansada es la profesión que he 
elegido! Un día sí y otro también de viaje. La preocupación de los nego-
cios es mucho mayor cuando se trabaja fuera que cuando se trabaja en el 
mismo almacén, y no hablemos de esta plaga de los viajes: cuidarse de los 
enlaces de los trenes; la comida mala, irregular; relaciones que cambian 
de continuo, que no duran nunca, que no llegan nunca a ser verdadera-
mente cordiales, y en que el corazón nunca puede tener parte. ¡Al diablo 
con todo!

Sintió en el vientre una ligera picazón. Lentamente, se estiró sobre la 
espalda, alargándose en dirección a la cabecera, a fin de poder alzar mejor 
la cabeza. Vio que el sitio que le escocía estaba cubierto de unos puntitos 
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blancos, que no supo explicarse. Quiso aliviarse tocando el lugar del es-
cozor con una pierna; pero hubo de retirar ésta inmediatamente, pues el 
roce le producía escalofríos.

Deslizóse, hasta recobrar su primitiva postura.
—Estos madrugones —díjose— le entontecen a uno por completo. El 

hombre necesita dormir lo justo. Hay viajantes que se dan una vida de 
odaliscas. Cuando a media mañana regreso a la fonda para anotar los pe-
didos, me los encuentro muy sentados, tomándose el desayuno. Si yo, con 
el jefe que tengo, quisiese hacer lo mismo, me vería en el acto de patitas 
en la calle. Y ¿quién sabe si esto no sería para mí lo más conveniente? Si 
no fuese por mis padres, ya hace tiempo que me habría despedido. Me 
hubiera presentado ante el jefe y, con toda mi alma, le habría manifestado 
mi modo de pensar. ¡Se cae del pupitre! Que también tiene lo suyo eso de 
sentarse encima del pupitre para, desde aquella altura, hablar a los em-
pleados, que, como él es sordo, han de acercársele mucho. Pero lo que es 
la esperanza, todavía no la he perdido del todo. En cuanto tenga reunida 
la cantidad necesaria para pagarle la deuda de mis padres—unos cinco o 
seis años todavía—,¡vaya si lo hago!

Y entonces, sí que me redondeo. Bueno; pero, por ahora, lo que tengo 
que hacer es levantarme, que el tren sale a las cinco.

Volvió los ojos hacia el despertador, qué hacía su tic-tac encima del baúl.
—¡Santo Dios! —exclamó para sus adentros.
Eran las seis y media, y las manecillas seguían avanzando tranquilamen-

te. Es decir, ya era más. Las manecillas estaban casi en menos cuarto. ¿Es 
que no había sonado el despertador?

Desde la cama podía verse que estaba puesto efectivamente en las 
cuatro; por lo tanto, tenía que haber soñado. Más ¿era posible seguir dur-
miendo impertérrito, a pesar de aquel sonido que conmovía hasta a los 
mismos muebles? Su sueño no había sido tranquilo. Pero, por lo mismo, 
probablemente tanto más profundo. Y ¿qué se hacía él ahora? El tren           
siguiente salía a las siete; para alcanzarlo, era preciso darse una prisa loca. 
El muestrario no estaba aún empaquetado, y, por último, él mismo no se 
sentía nada dispuesto. 

Además, aunque alcanzara el tren, no por ello evitaría la filípica del 
amo, pues el mozo del almacén, que habría bajado al tren de las cinco, 
debía de haber dado ya cuenta de su falta. Era el tal mozo una hechura del 
amo, sin dignidad ni consideración. Y si dijese que estaba enfermo ¿qué 
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pasaría? Pero esto, además de ser muy penoso, infundiría sospechas, pues 
Gregorio, en los cinco años que llevaba empleado, no había estado malo 
ni una sola vez. Vendría de seguro el principal con el médico del Montepío. 
Se desataría en reproches, delante de los padres, respecto a la holgaza-
nería del hijo, y cortaría todas las objeciones alegando el dictamen del 
galeno, para quien todos los hombres están siempre sanos y sólo padecen 
de horror al trabajo. Y la verdad es que, en este caso, su opinión no habría 
carecido completamente de fundamento. Salvo cierta somnolencia, desde 
luego superflua después de tan prolongado sueño, Gregorio sentíase ad-
mirablemente, con un hambre particularmente fuerte.

Mientras meditaba atropelladamente, sin poderse decidir a abando-
nar el lecho, y justo en el momento en que el despertador daba las siete 
menos cuarto, llamaron quedo a la puerta que estaba junto a la cabecera 
de la cama.

—Gregorio —dijo una voz, la de la madre—, son las siete menos cuarto. 
¿No ibas a marcharte de viaje? ¡Qué voz más dulce! Gregorio se horrorizó 
al oír en cambio la suya propia, que era la de siempre, sí, pero que salía 
mezclada con un doloroso e irreprimible pitido, en el cual las palabras, al 
principio claras, confundían se luego, resonando de modo que no estaba 
uno seguro de haberlas oído. Gregorio hubiera querido contestar dilata-
damente, explicarlo todo; pero, en vista de ello, limitóse a decir:

—Sí, sí. Gracias, madre. Ya me levanto.
A través de la puerta de madera, la mutación de la voz de Gregorio 

no debió de notarse, pues la madre se tranquilizó con esta respuesta y 
se retiró. Pero este corto diálogo hizo saber a los demás miembros de la 
familia que Gregorio, contrariamente a lo que se creía, estaba todavía en 
casa. Llegó el padre a su vez y, golpeando ligeramente la puerta, llamó: 
“Gregorio, ¡Gregorio! ¿Qué pasa?” Esperó un momento y volvió a insistir, 
alzando algo la voz: “Gregorio, ¡Gregorio!” Mientras tanto, detrás de la 
otra hoja, la hermana lamentábase dulcemente:

“Gregorio, ¿no estás bien? ¿Necesitas algo?” —“Ya estoy listo”, respon-
dió Gregorio a ambos a un tiempo, aplicándose a pronunciar, y hablando 
con gran lentitud, para disimular el sonido inaudito de su voz. Tornó el 
padre a su desayuno, pero la hermana siguió musitando: “Abre, Gregorio; 
te lo suplico”. En lo cual no pensaba Gregorio, ni mucho menos, felicitán-
dose, por el contrario, de aquella precaución suya —hábito contraído en 
los viajes— de encerrarse en su cuarto por la noche, aun en su propia casa.
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Lo primero, era levantarse tranquilamente, arreglarse sin ser impor-
tunado y, sobre todo, desayunar. Sólo después de efectuado todo esto 
pensaría en lo demás, pues de sobra comprendía que en la cama no podía 
pensar nada a derechas. Recordaba haber sentido ya con frecuencia en la 
cama cierto dolorcillo, producido sin duda por alguna postura incómoda, 
y que, una vez levantado, resultaba ser obra de su imaginación; y tenía 
curiosidad por ver cómo habrían de desvanecerse paulatinamente sus ima-
ginaciones de hoy. No dudaba tampoco lo más mínimo de que el cambio 
de su voz era simplemente el preludio de un resfriado mayúsculo, enfer-
medad profesional del viajante de comercio.

Arrojar la colcha lejos de sí era cosa harto sencilla. Bastaríale para ello 
con abombarse un poco: la colcha caería por sí sola. Pero la dificultad es-
taba en la extraordinaria anchura de Gregorio. Para incorporarse, podía 
haberse ayudado de los brazos y las manos; más, en su lugar, tenía ahora 
innumerables patas en constante agitación y le era imposible hacerse due-
ño de ellas. Y el caso es que él quería incorporarse. Se estiraba; lograba por 
fin dominar una de sus patas; pero, mientras tanto, las demás proseguían 
su libre y dolorosa agitación.

“No conviene hacer el zángano en la cama”, pensó Gregorio.
Primero intentó sacar del lecho la parte inferior del cuerpo. Pero esta 

parte inferior —que por cierto no había visto todavía, y que, por lo tanto, 
le era imposible representarse en su exacta conformación— resultó ser 
demasiado difícil de mover. La operación se inició muy despacio. Gregorio, 
frenético ya, concentró toda su energía y, sin pararse en barras, se arrastró 
hacia adelante. Mas calculó mal la dirección, se dio un golpe tremendo 
contra los pies de la cama, y el dolor que esto le produjo demostróle, con 
su agudez, que aquella parte inferior de su cuerpo era quizás, precisamen-
te, en su nuevo estado, la más sensible. Intentó, pues, sacar primero la 
parte superior, y volvió cuidadosamente la cabeza hacia el borde del lecho.

Esto no ofreció ninguna dificultad, y, no obstante, su anchura y su 
peso, el cuerpo todo siguió por fin, aunque lentamente, el movimiento 
iniciado por la cabeza. Mas, al verse con ésta colgando en el aire, le entró 
miedo de continuar avanzando en igual forma, porque, dejándose caer 
así, era preciso un verdadero milagro para sacar intacta la cabeza; y, aho-
ra menos que nunca, quería Gregorio perder el sentido. Antes prefería 
quedarse en la cama.
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Mas cuando, después de realizar a la inversa los mismos esfuerzos, 
subrayándolos con hondísimos suspiros, hallóse de nuevo en la misma po-
sición y tornó a ver sus patas presas de una excitación mayor que antes, 
si posible, comprendió que no disponía de medio alguno para remediar 
tamaño absurdo, y volvió a pensar que no debía seguir en la cama y que 
lo más cuerdo era arriesgarlo todo, aunque sólo le quedase una ínfima 
esperanza. Pero al punto recordó que, harto mejor que tomar decisiones 
extremas, era meditar serenamente. Sus ojos se clavaron con fuerza en la 
ventana; mas, por desgracia, la vista de la niebla que aquella mañana ocul-
taba por completo el lado opuesto de la calle, poca esperanza y escasos 
ánimos había de infundirle. “Las siete ya —díjose al oír de nuevo el desper-
tador—. ¡Las siete ya, y todavía sigue la niebla!” Durante unos momentos, 
permaneció echado, inmóvil y respirando quedo, cual si esperase volver en 
el silencio a su estado normal.

Pero, a poco, pensó: “Antes de que den las siete y cuarto es indis-
pensable que me haya levantado. Sin contar que, entre tanto, vendrá 
seguramente alguien del almacén a preguntar por mí, pues allí abren an-
tes de las siete.” Y se dispuso a salir de la cama, balanceándose cuan largo 
era. Dejándose caer en esta forma, la cabeza, que tenía el firme propósito 
de mantener enérgicamente erguida, saldría probablemente sin daño al-
guno. La espalda parecía tener resistencia bastante: nada le pasaría al dar 
con ella en la alfombra. Únicamente hacíale vacilar el temor al estruendo 
que esto habría de producir, y que sin duda daría origen, detrás de cada 
puerta, cuando no a un susto, por lo menos a una inquietud. Mas no que-
daba otro remedio que afrontar esta perspectiva.

Ya estaba Gregorio a medias fuera de la cama (el nuevo método antes 
parecía un juego que un trabajo, pues sólo implicaba el balancearse siem-
pre hacia atrás), cuando cayó en la cuenta de que todo sería muy sencillo 
si alguien viniese en su ayuda. Con dos personas robustas (y pensaba en 
su padre y en la criada) bastaría. Sólo tendrían que pasar los brazos por 
debajo de su abombada espalda, desenfundarle del lecho y, agachándose 
luego con la carga, permitirle solícitamente estirarse por completo en su 
suelo, en donde era de presumir que las patas demostrarían su razón de 
ser. Ahora bien, y prescindiendo de que las puertas estaban cerradas, ¿con-
veníale realmente pedir ayuda? Pese a lo apurado de su situación, no pudo 
por menos de sonreírse.
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Había adelantado ya tanto, que un solo balanceo, más pronunciado 
que los anteriores, bastaría para hacerle perder casi por completo el equi-
librio. Además, muy pronto no le quedaría otro remedio que tomar una 
determinación, pues sólo faltaban ya cinco minutos para las siete y cuarto. 
En esto, llamaron a la puerta del piso. “De seguro es alguien del almacén” 
—pensó Gregorio, quedando de pronto suspenso, mientras sus patas se-
guían danzando cada vez más rápidamente. Un punto, permaneció todo 
en silencio. “No abren” —pensó entonces, asiéndose a tan descabellada 
esperanza. Pero, como no podía por menos de suceder, sintiéronse apro-
ximarse a la puerta las fuertes pisadas de la criada. Y la puerta se abrió.

Bastóle a Gregorio oír la primera palabra pronunciada por el visitante, 
para percatarse de quién era. Era el principal en persona. ¿Por qué esta-
ría Gregorio condenado a trabajar en una casa en la cual la más mínima 
ausencia despertaba inmediatamente las más trágicas sospechas? ¿Es que 
los empleados, todos en general y cada uno en particular, no eran sino 
unos pillos? ¿Es que no podía haber entre ellos algún hombre de bien que, 
después de perder aunque sólo fuese un par de horas de la mañana, se 
volviese loco de remordimiento y no se hallase en condiciones de aban-
donar la cama? ¿Es que no bastaba acaso con mandar a preguntar por un 
chico, suponiendo que tuviese fundamento esta manía de averiguar, sino 
que era preciso que viniese el mismísimo principal a enterar a toda una 
inocente familia de que sólo él tenía calidad para intervenir en la investi-
gación de tan tenebroso asunto? Y Gregorio, más bien sobrexcitado por 
estos pensamientos que ya decidido a ello, arrojóse enérgicamente del 
lecho. Se oyó un golpe sordo, pero que no podía propiamente calificarse 
de estruendo.

La alfombra amortiguó la caída; la espalda tenía también mayor elas-
ticidad de lo que Gregorio había supuesto, y esto evitó que el ruido fuese 
tan espantoso como se temía. Pero no tuvo cuidado de mantener la cabeza 
suficientemente erguida; se hirió, y el dolor le hizo restregarla rabiosa-
mente contra la alfombra.

—Algo ha ocurrido ahí dentro —dijo el principal en la habitación de la 
izquierda. Gregorio intentó imaginar que al principal pudiera sucederle 
algún día lo mismo que hoy a él, posibilidad ciertamente muy admisible. 
Pero el principal, como contestando brutalmente a esta suposición dio con 
energía unos cuantos pasos por el cuarto vecino, haciendo crujir sus botas 
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de charol. Desde la habitación contigua de la derecha, susurró la hermana 
esta noticia:

“Gregorio, que ahí está el principal.”—“Ya lo sé”, contestó Gregorio 
para sus adentros. Pero no osó levantar la voz hasta el punto de hacerse 
oír de su hermana.

—Gregorio —dijo por fin el padre desde la habitación contigua de la 
izquierda—, Gregorio, ha venido el señor principal y pregunta por qué no 
te marchaste en el primer tren. No sabemos lo que debemos contestarle. 
Además, desea hablar personalmente contigo.

Conque haz el favor de abrir la puerta. El señor principal tendrá la 
bondad de disculpar el desorden del cuarto. —¡Buenos días, señor Samsa! 
—terció entonces amablemente el principal.

—No se encuentra bien —dijo la madre a este último mientras el padre 
continuaba hablando junto a la puerta. —No está bueno, créame usted, 
señor principal. ¿Cómo, si no, iba Gregorio a perder el tren? Si el chico no 
tiene otra cosa en la cabeza más que el almacén. ¡Si casi me molesta que 
no salga ninguna noche! Ahora, por ejemplo, ha estado aquí ocho días; 
pues bien, ¡ni una sola noche ha salido de casa! Se sienta con nosotros, 
haciendo corro alrededor de la mesa, lee el periódico sin decir palabra o 
estudia itinerarios. Su única distracción consiste en trabajos de carpintería. 
En dos o tres veladas, ha tallado un marquito.

Cuando lo vea usted, se va a asombrar; es precioso. Ahí está colgado, 
en su cuarto; ya lo verá usted en seguida, en cuanto abra Gregorio. Por 
otra parte, celebro verle a usted, señor principal, pues nosotros solos nunca 
hubiéramos podido decidir a Gregorio a abrir la puerta. ¡Es un tozudo! Se-
guramente no se encuentra bien, aunque antes dijo lo contrario. —Voy en 
seguida —exclamó lentamente Gregorio, circunspecto y sin moverse para 
no perder palabra de la conversación. —De otro modo, no sabría explicár-
melo, señora —repuso el principal. Es de esperar que no será nada de serio. 
Aunque, por otra parte, no tengo más remedio que decir que nosotros, los 
comerciantes, desgraciada o afortunadamente, como se quiera, tenemos a 
la fuerza que saber sufrir a menudo ligeras indisposiciones, anteponiendo 
a todo, los negocios.

—Bueno —preguntó el padre, impacientándose y tornando a llamar a 
la puerta—: ¿puede entrar ya el señor principal? —No —respondió Gre-
gorio. En la habitación contigua de la izquierda reinó un silencio lleno 
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de tristeza, y en la habitación contigua de la derecha comenzó a sollozar 
la hermana.

Pero ¿por qué no iba ésta a reunirse con los demás? Cierto es que aca-
baba de levantarse y que ni siquiera había empezado a vestirse. Pero ¿por 
qué lloraba? Acaso porque el hermano no se levantaba, porque no hacía 
pasar al principal, porque corría el peligro de perder su colocación, con 
lo cual el amo volvería a atormentar a los padres con las deudas de an-
taño. Pero éstas, por el momento, eran preocupaciones completamente 
gratuitas. Gregorio estaba todavía allí y no pensaba ni remotamente en 
abandonar a los suyos. Por el momento, yacía sobre la alfombra, y nadie 
que conociera el estado en que se encontraba hubiera pensado que podía 
hacer entrar en su cuarto al principal. Mas esta pequeña descortesía, que 
más adelante sabría de seguro explicar satisfactoriamente, no era motivo 
suficiente para despedirle sin demora. Y Gregorio pensó que, por de pron-
to, harto mejor que molestarle con llantos y discursos era dejarle en paz. 
Pero la incertidumbre en que se hallaban respecto a él era precisamente lo 
que aguijoneaba a los otros, disculpando su actitud.

—Señor Samsa —dijo, por fin, el principal con voz campanuda—, ¿qué 
significa esto?

Se ha atrincherado usted en su habitación. No contesta más que sí o 
no. Inquieta usted grave e inútilmente a sus padres, y, sea dicho de paso, 
falta a su obligación en el almacén de una manera verdaderamente in-
audita. Le hablo a usted aquí en nombre de sus padres y de su jefe, y le 
ruego muy en serio que se explique al punto y claramente. Estoy asom-
brado; yo le tenía a usted por un hombre formal y juicioso, y no parece, 
sino que ahora, de repente, quiere usted hacer gala de incomprensibles 
extravagancias. Cierto que el jefe me insinuó esta mañana una posible 
explicación de su falta: referíase al cobro que se le encomendó a usted 
hiciese anoche efectivo; mas yo casi empeñé mi palabra de honor de que 
esta explicación no venía al caso.

Pero ahora, ante esta incomprensible testarudez, no me quedan ya ga-
nas de seguir interesándome por usted. Su posición de usted no es, ni con 
mucho, muy segura. Mi intención era decirle a usted todo esto a solas; 
pero, como usted tiene a bien hacerme perder inútilmente el tiempo, no 
veo ya por qué no habrían de enterarse también sus señores padres. En 
estos últimos tiempos, su trabajo ha dejado mucho que desear. Cierto que 
no es ésta la época más propicia para los negocios; nosotros mismos lo 
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reconocemos. Pero, señor Samsa, no hay época, no debe haberla, en que 
los negocios estén completamente parados. —Señor principal —gritó Gre-
gorio fuera de sí, olvidándose en su excitación de todo lo demás—. Voy 
inmediatamente, voy al momento. Una ligera indisposición, un desvaneci-
miento, impidióme levantarme. Estoy todavía acostado. Pero ya me siento 
completamente despejado.

Ahora mismo me levanto. ¡Un momento de paciencia! Aún no me en-
cuentro tan bien como creía. Pero ya estoy mejor. ¡No se comprende cómo 
le pueden suceder a uno estas cosas! Ayer tarde estaba yo tan bueno. Sí, 
mis padres lo saben. Mejor dicho, ya ayer tarde tuve una especie de pre-
sentimiento. ¿Cómo no me lo habrán notado? Y ¿por qué no lo diría yo en 
el almacén? Pero siempre cree uno que podrá pasar la enfermedad sin ne-
cesidad de estarse en casa. ¡Señor principal, tenga consideración con mis 
padres! No hay motivo para todos los reproches que me hace usted ahora; 
nunca me han dicho nada de eso. Sin duda, no ha visto usted los últimos 
pedidos que he trasmitido. Por lo demás, saldré en el tren de las ocho. Este 
par de horas de descanso me ha dado fuerza. No se detenga usted más, 
señor principal. Enseguida voy al almacén. Explique usted allí esto, se lo 
suplico; así como que presente mis respetos al jefe.

Y mientras espetaba atropelladamente este discurso, sin casi saber lo que 
decía, Gregorio, gracias a la soltura ya adquirida en la cama, se aproximó 
fácilmente al baúl e intentó enderezarse apoyándose en él. Quería efec-
tivamente abrir la puerta, dejarse ver del principal, hablar con él. Sentía 
curiosidad por saber lo que dirían cuando le viesen los que tan insisten-
temente le llamaban. Si se asustaban, Gregorio encontrábase desligado           
de toda responsabilidad y no tenía por qué temer. Si, por el contrario, se 
quedaban tan tranquilos, tampoco él tenía por qué excitarse, y podía, dán-
dose prisa, estar realmente a las ocho en la estación. Varias veces se escurrió 
contra las lisas paredes del baúl; pero, al fin, un último brinco le puso en pie. 
De los dolores en el vientre, aunque muy vivos, no se cuidaba. Dejóse caer 
contra el respaldo de una silla cercana, a cuyos bordes agarróse fuertemen-
te con sus patas. Logró a la vez recobrar el dominio de sí mismo, y calló para 
escuchar lo que decía el principal.

—¿Han entendido ustedes una sola palabra? —Preguntaba éste a los 
padres— ¿No será que se hace el loco? —¡Por amor de Dios! —exclamó la 
madre llorando—. Tal vez se sienta muy mal y nosotros le estamos mortifi-
cando. Y seguidamente llamó: — ¡Gregorio!
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¡Grete! — ¿Qué, madre? —contestó la hermana desde el otro lado de 
la habitación de Gregorio, a través de la cual hablaban. —Tienes que ir en 
seguida a buscar al médico; Gregorio está malo. Ve corriendo. ¿Has oído 
cómo hablaba ahora Gregorio? —Es una voz de animal —dijo el principal, 
que hablaba en voz extraordinariamente baja, comparada con la gritería 
de la madre. — ¡Ana! ¡Ana! —llamó el padre, volviéndose hacia la cocina 
a través del recibimiento y dando palmadas—. Vaya inmediatamente a 
buscar un cerrajero. Ya se sentía por el recibimiento el rumor de las faldas 
de las dos muchachas que salían corriendo (¿cómo se habría vestido tan de 
prisa la hermana?), y ya se oía abrir bruscamente la puerta del piso. Pero 
no se percibió ningún portazo. Debieron de dejar la puerta abierta, como 
suele suceder en las casas en donde ha ocurrido una desgracia.

Gregorio, empero, hallábase ya mucho más tranquilo. Cierto es que sus 
palabras resultaban ininteligibles, aunque a él le parecían muy claras, más 
claras que antes, sin duda porque ya se le iba acostumbrando el oído. Pero 
lo esencial era que ya se habían percatado los demás de que algo insólito 
le sucedía y se disponían a acudir en su ayuda. La decisión y firmeza con 
que fueron tomadas las primeras disposiciones le aliviaron. Sintióse nue-
vamente incluido entre los seres humanos, y esperó de los dos, del médico 
y del cerrajero, indistintamente, acciones extrañas y maravillosas. Y, a fin 
de poder intervenir lo más claramente posible en las conversaciones de-
cisivas que se avecinaban, carraspeó ligeramente, forzándose a hacerlo 
muy levemente, por temor a que también este ruido sonase a algo que no 
fuese una tos humana, cosa que ya no tenía seguridad de poder distinguir. 
Mientras tanto, en la habitación contigua, reinaba un profundo silencio. 
Tal vez los padres, sentados junto a la mesa con el principal, cuchicheaban 
con éste. Tal vez estaban todos pegados a la puerta escuchando.

Gregorio se deslizó lentamente con el sillón hacia la puerta; al llegar 
allí, abandonó el asiento, arrojóse contra ésta y se sostuvo en pie, agarra-
do, pegado a ella por la viscosidad de sus patas. Descansó así un rato del 
esfuerzo realizado. Luego intentó con la boca hacer girar la llave dentro 
de la cerradura. Por desgracia, no parecía tener lo que propiamente llama-
mos dientes. ¿Con qué iba entonces a coger la llave? Pero, en cambio, sus 
mandíbulas eran muy fuertes, y, sirviéndose de ella, pudo poner la llave 
en movimiento, sin reparar en el daño que seguramente se hacía, pues un 
líquido oscuro le salió de la boca, resbalando por la llave y goteando hasta 
el suelo. —Escuchen ustedes —dijo el principal en el cuarto inmediato—; 



CAPÍTULO 8

293

está dando vueltas a la llave. Estas palabras alentaron mucho a Gregorio. 
Pero todos, el padre, la madre, debían haberle gritado: 

—¡Adelante, Gregorio! Sí, debían haberle gritado: — ¡Siempre adelante! 
¡Duro con la cerradura! E, imaginando la ansiedad con que todos seguirían 
sus esfuerzos, mordió con toda su alma en la llave, medio desfallecido. Y, 
a medida que ésta giraba en la cerradura, él sosteníase, meciéndose en 
el aire, colgando por la boca, y, conforme era necesario, agarrábase a la 
llave o la empujaba hacia abajo con todo el peso de su cuerpo. El sonido 
metálico de la cerradura cediendo por fin, le volvió completamente en sí. 
—Bueno— se dijo con un suspiro de alivio—; pues no ha sido preciso que 
venga el cerrajero—, y dio con la cabeza en el pestillo para acabar de abrir.

Este modo de abrir la puerta fue causa de que, aunque franca ya la 
entrada, todavía no se le viese. Hubo primero de girar lentamente contra 
una de las hojas de la puerta, con gran cuidado para no caerse brusca-
mente de espaldas en el umbral. Y aún estaba ocupado en llevar a cabo 
tan difícil movimiento, sin tiempo para pensar en otra cosa, cuando sin-
tió un “¡oh!” del principal, que sonó como suena el mugido del viento,                                      
y vio a este señor, el más inmediato a la puerta, taparse la boca con la 
mano y retroceder lentamente, como impulsado mecánicamente por una 
fuerza invisible.

La madre —que, a pesar de la presencia del principal estaba allí despei-
nada, con el pelo enredado en lo alto del cráneo— miró primero a Gregorio, 
juntando las manos, avanzó luego dos pasos hacia él, y se desplomó por fin, 
en medio de sus faldas esparcidas, en torno suyo, con el rostro oculto en 
las profundidades del pecho. El padre amenazó con el puño, con expresión 
hostil, cual si quisiera empujar a Gregorio hacia el interior de la habitación; 
volvióse luego, saliendo con paso inseguro al recibimiento, y, cubriéndose 
los ojos con las manos, rompió a llorar de tal modo que el llanto sacudía su 
robusto pecho.

Gregorio, pues, no llegó a penetrar en la habitación; desde el interior 
de la suya, permaneció apoyado en la hoja cerrada de la puerta, de modo 
que sólo presentaba la mitad superior del cuerpo, con la cabeza inclinada 
de medio lado, espiando a los circunstantes. En esto, había ido clareando, 
y en la acera opuesta se recortaba nítido un trozo del edificio negruzco de 
enfrente. Era un hospital, cuya monótona fachada rompían simétricas ven-
tanas. La lluvia no había cesado, pero caía ya en goterones aislados, que 
se veían llegar distintamente al suelo. Sobre la mesa estaban los utensilios 
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del servicio del desayuno, pues, para el padre, era ésta la comida principal 
del día, que gustaba de prolongar con la lectura de varios periódicos.

En el lienzo de pared que daba justo frente a Gregorio, colgaba un re-
trato de éste, hecho durante su servicio militar, y que le representaba con 
uniforme de teniente, la mano puesta en la espada, sonriendo despreocu-
padamente, con un aire que parecía exigir respeto para su indumento y su 
actitud. Esa habitación daba al recibimiento; por la puerta abierta veíase 
la del piso, abierta también, el rellano de la escalera y el arranque de esta 
última que conducía a los pisos inferiores.

—Bueno —dijo Gregorio muy convencido de ser el único que había con-
servado su serenidad—. Bueno, me visto al momento, recojo el muestrario 
y salgo de viaje. ¿Me permitiréis que salga de viaje, verdad? Ea, señor prin-
cipal, ya ve usted que no soy testarudo y que trabajo con gusto. El viajar es 
cansador, pero yo no sabría vivir sin viajar. ¿Adónde va usted, señor prin-
cipal? ¿Al almacén? ¿Sí? ¿Lo contará todo tal como ha sucedido? Puede 
uno tener un momento de incapacidad para el trabajo; pero entonces es 
precisamente cuando deben acordarse los jefes de lo útil que uno ha sido, y 
pensar que, una vez pasado el impedimento, volverá a ser tanto más activo 
y trabajará con mayor celo. Yo, como usted sabe muy bien, le estoy muy 
obligado al jefe. Por otra parte, también tengo que atender a mis padres 
y a mi hermana. Cierto que hoy me encuentro en un grave aprieto. Pero 
trabajando sabré salir de él.

Usted no me haga la cosa más difícil de lo que ya es. Póngase de mi par-
te. Ya sé yo que al viajante no se le quiere. Todos creen que gana el dinero 
a espuertas, y además que se da la gran vida. Cierto es que no hay ninguna 
razón especial para que este prejuicio desaparezca.

Pero usted, señor principal, usted está más enterado de lo que son las 
cosas que el resto del personal, incluso, y dicho sea en confianza, que el 
propio jefe, el cual, en su calidad de amo, se equivoca con frecuencia res-
pecto de un empleado. Usted sabe muy bien que el viajante, como está 
fuera del almacén la mayor parte del año, es fácil pasto de habladurías 
y víctima propicia de coincidencias y quejas infundadas, contra las cuales 
no le es cómodo defenderse, ya que la mayoría de las veces no llegan a su 
conocimiento, y que únicamente al regresar reventado de su viaje es cuan-
do empieza a notar directamente las funestas consecuencias de una causa 
invisible. Señor principal, no se vaya usted sin decirme algo que me pruebe 
que me da usted la razón, por lo menos en parte.
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Pero, desde las primeras palabras de Gregorio, el principal había dado 
media vuelta, y contemplaba a aquél por encima del hombro, convulsiva-
mente agitado con una mueca de asco en los labios. Mientras Gregorio 
hablaba, no permaneció un momento tranquilo. Retiróse hacia la puer-
ta sin quitarle ojo de encima, pero muy lentamente, como si una fuerza 
misteriosa le impidiese abandonar aquella habitación. Llegó, por fin, al 
recibimiento, y, ante la prontitud con que alzó por última vez el pie del 
suelo, dijérase que había pisado lumbre.

Alargó el brazo derecho en dirección de la escalera, como si esperase 
encontrar allí milagrosamente la libertad.

Gregorio comprendió que no debía de ningún modo dejar marchar al 
principal en ese estado de ánimo, pues si no su puesto en el almacén esta-
ba seriamente amenazado. No lo comprendían los padres tan bien como 
él, porque en el transcurso de los años, habían llegado a hacerse la ilusión 
de que la posición de Gregorio en aquella casa sólo con su vida podía 
acabar; además, con la inquietud del momento, y sus consiguientes que-
haceres, habíanse olvidado de toda prudencia. Pero no así Gregorio, que 
se percataba de que era indispensable retener al principal, apaciguarle, 
convencerle, conquistarle. De ello dependía el porvenir de Gregorio y de 
los suyos. ¡Si siquiera estuviese ahí la hermana! Era muy lista; había llorado 
cuando aún yacía Gregorio tranquilamente sobre la espalda. De seguro 
que el principal, galante con el bello sexo, se hubiera dejado llevar por ella 
a donde ella hubiera querido. Habría cerrado la puerta del piso y le habría 
quitado el susto en el mismo recibimiento. Pero no estaba la hermana, y 
Gregorio tenía que arreglárselas él solo. Y, sin pensar que todavía no cono-
cía sus nuevas facultades de movimiento, ni tampoco que lo más posible, y 
hasta lo más seguro, era que no habría logrado darse a comprender con su 
discurso, abandonó la hoja de la puerta en que se apoyaba, deslizóse por 
el hueco formado en la abertura de la otra, con intención de avanzar hacia 
el principal, que seguía cómicamente agarrado a la barandilla del rellano. 
Mas inmediatamente cayó en tierra, intentando, con inútiles esfuerzos, 
sostenerse sobre sus innumerables y diminutas patas, y exhalando un li-
gero quejido. Al punto sintióse, por primera vez en aquel día, invadido 
por un verdadero bienestar: las patitas, apoyadas en el suelo, obedecíanle 
perfectamente. Lo notó con la natural alegría, y vio que se esforzaban en 
llevarle allí donde él deseaba ir, dándole la sensación de haber llegado al 
cabo de sus sufrimientos.Mas, en el preciso momento en que Gregorio,          
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a causa del movimiento contenido, se balanceaba a ras de tierra, no lejos 
y enfrente de su madre, ésta, no obstante hallarse tan sumida en sí, dio de 
pronto un brinco y se puso a gritar, extendiendo los brazos y separando 
los dedos:

“¡Socorro! ¡Por amor de Dios! ¡Socorro!” Inclinaba la cabeza como para 
ver mejor a Gregorio; pero de pronto, como para desmentir este supues-
to, desplomóse hacia atrás, cayendo inerte sobre la mesa, y no habiendo 
recordado que estaba aún puesta, quedó sentada en ella, sin darse cuenta 
de que a su lado el café chorreaba de la cafetera volcada, derramándose 
por la alfombra.

—¡Madre! ¡Madre! —murmuró Gregorio mirándola de abajo arriba. 
Un momento esfumóse de su memoria el principal; y no pudo por menos, 
ante el café vertido, de abrir y cerrar repetidas veces las mandíbulas en el 
vacío. Nuevo alarido de la madre, que, huyendo de la mesa, se arrojó en 
brazos del padre, que corría a su encuentro. Pero ya no podía Gregorio 
dedicar su atención a sus padres; el principal estaba en la escalera y, con 
la barbilla apoyada sobre la baranda, dirigía una última mirada a aquel 
cuadro. Gregorio tomó impulso para darle alcance, pero él algo debió fi-
gurarse, pues, de un salto, bajó varios escalones y desapareció, no sin antes 
lanzar unos gritos que resonaron por toda la escalera.

Para colmo de desdicha, esta fuga del principal pareció trastornar 
también por completo al padre, que hasta entonces se había mantenido 
relativamente sereno; pues en lugar de precipitarse tras el fugitivo, o por 
lo menos permitir que así lo hiciese Gregorio, empuñó con la diestra el 
bastón del principal —que éste no se había cuidado de recoger, como tam-
poco su sombrero y su gabán, olvidados en una silla— y, armándose con 
la otra mano de un gran periódico, que estaba sobre la mesa, preparóse, 
dando fuertes patadas en el suelo, esgrimiendo papel y bastón, a hacer 
retroceder a Gregorio hasta el interior de su cuarto. De nada le sirvieron 
a este último sus súplicas, que no fueron entendidas; y, por mucho que 
volvió sumiso la cabeza hacia su padre, sólo consiguió hacerle redoblar su 
enérgico pataleo. La madre, por su parte, a pesar del tiempo desapacible, 
había bajado el cristal de una de las ventanas y, violentamente inclinada 
hacia afuera, encubríase el rostro con las manos. Entre el aire de la calle y 
el de la escalera establecióse una corriente fortísima; las cortinas de la ven-
tana se ahuecaron; sobre la mesa los periódicos agitáronse, y algunas hojas 
sueltas volaron por el suelo. El padre, inexorable, apremiaba la retirada con 
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silbidos salvajes. Pero Gregorio carecía aún de práctica en la marcha hacia 
atrás, y la cosa iba muy despacio. ¡Si siquiera hubiera podido volverse! En 
un dos por tres se hubiese encontrado en su cuarto. Pero temía, con su 
lentitud en dar la vuelta, impacientar al padre cuyo bastón erguido ame-
nazaba deslomarle o abrirle la cabeza. Finalmente, sin embargo, no tuvo 
más remedio que volverse, pues advirtió con rabia que, caminando hacia 
atrás, le era imposible conservar su dirección. Así es que, sin dejar de mirar 
angustiosamente hacia su padre, inició una vuelta lo más rápidamente que 
pudo, es decir, con extraordinaria lentitud. El padre debió de percatarse de 
su buena voluntad, pues dejó de acosarle, dirigiendo incluso de lejos con la 
punta del bastón el movimiento giratorio. ¡Si al menos hubiese cesado ese 
irresistible silbido! Esto era lo que a Gregorio le hacía perder por completo 
la cabeza. 

Cuando ya iba a terminar la vuelta, aquel silbido le equivocó, haciéndole 
retroceder otro poco. Por fin logró verse frente a la puerta. Pero entonces 
comprendió que su cuerpo era demasiado ancho para poder franquearla 
sin más ni más. Al padre, en aquella su actual disposición de ánimo, no se 
le ocurrió naturalmente abrir la otra hoja para dejar espacio suficiente. 
Sólo una idea le embargaba: la de que Gregorio había de meterse cuanto 
antes en su habitación. Tampoco hubiera él permitido nunca los enojosos 
preparativos que Gregorio necesitaba para incorporarse y, de este modo, 
pasar por la puerta. Como si no existiese para esto ningún impedimento, 
empujaba, pues a Gregorio con estrépito creciente. Gregorio sentía tras 
de sí una voz que parecía imposible fuese la de un padre. ¡Cualquiera se 
andaba con bromas! Gregorio—pasase lo que pasase— se apretujó en el 
marco de la puerta. Se irguió de medio lado; ahora yacía atravesado en el 
umbral con su costado completamente deshecho. En la nitidez de la puer-
ta, imprimiéronse unas manchas repulsivas. Gregorio quedó allí atascado, 
imposibilitado en absoluto de hacer por sí solo el menor movimiento. Las 
patitas de uno de los lados colgaban en el aire, y las del otro eran doloro-
samente prensadas contra el suelo... En esto, el padre dióle por detrás un 
golpe enérgico y salvador, que lo precipitó dentro del cuarto, sangrando 
en abundancia. Luego, la puerta fue cerrada con el bastón, y todo volvió 
por fin a la tranquilidad.

Hasta el anochecer, no despertó Gregorio de aquel sueño tan pesado, 
semejante a un desvanecimiento. No habría tardado mucho en despertar 
por sí solo, pues ya había descansado bastante; pero le pareció que le 
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despertaba el rumor de unos pasos furtivos y el ruido de la puerta del reci-
bimiento, cerrada con cuidado. El reflejo del tranvía eléctrico ponía franjas 
de luz en el techo de la habitación y la parte superior de los muebles; pero 
abajo, donde estaba Gregorio, reinaba la oscuridad. Lenta y todavía torpe-
mente, tanteando con sus tentáculos, cuyo valor ya entonces comprendió, 
deslizóse hasta la puerta para ver lo que había ocurrido. Su lado izquierdo 
era una única, larga y repugnante llaga. Andaba cojeando, alternativa y 
simétricamente, sobre cada una de sus dos filas de patas. Por otra parte, 
una de estas últimas, herida en el accidente de por la mañana —¡milagro 
fue que las demás saliesen ilesas!—, arrastrábase sin vida.

Al llegar a la puerta, comprendió que lo que allí le había atraído era el 
olor de algo comestible. Encontró una escudilla llena de leche azucarada, 
en la cual nadaban trocitos de pan blanco. A poco si suelta a reír de gozo, 
pues tenía aún más hambre que por la mañana. Al momento, zambulló la 
cabeza en la leche casi hasta los ojos; más, pronto hubo de retirarla desilu-
sionado, pues no sólo la dolencia de su lado izquierdo le hacía dificultosa 
la operación (para comer tenía que poner todo el cuerpo en movimiento), 
sino que, además, la leche, que hasta entonces fuera su bebida predilecta 
—por eso, sin duda, habíala colocado allí la hermana—, no le gustó nada. 
Se apartó casi con repugnancia de la escudilla, y se arrastró de nuevo hacia 
el centro de la habitación.

Por la rendija de la puerta vio que el gas estaba encendido en el co-
medor. Pero, contrariamente a lo que sucedía siempre, no se oía al padre 
leer en alta voz a la madre y a la hermana, el diario de la noche. No se 
sentía el menor ruido. Quizás esta costumbre, de la que siempre le ha-
blaba la hermana en sus cartas, hubiese últimamente desaparecido. Pero 
todo en torno estaba silencioso, y eso que, con toda seguridad, la casa no 
estaba vacío. — ¡Qué vida más tranquila parece llevar mi familia! —pensó 
Gregorio. Y, mientras sus miradas se clavaban en la sombra, sintióse orgu-
lloso de haber podido proporcionar a sus padres y hermana tan sosegada 
existencia, en marco tan lindo. Con pavor pensó al punto que aquella tran-
quilidad, aquel bienestar y aquella alegría tocaban a su término... Para no 
dejarse extraviar por estos pensamientos, prefirió agitarse físicamente y 
comenzó a arrastrarse por el cuarto.

En el curso de la noche entreabrióse una vez una de las hojas de la 
puerta, y otra vez la otra: alguien, sin duda, necesitaba entrar, y vacila-
ba. Gregorio, en vista de ello, paróse contra la misma puerta que daba 
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al comedor, dispuesto a atraer hacia el interior al indeciso visitante, o 
por lo menos a averiguar quién fuera éste. Pero la puerta no volvió a 
abrirse, y esperó en vano. En las primeras horas de la mañana, cuando se 
hallaba la puerta cerrada, todos habían hecho por entrar, y ahora que él 
había abierto una puerta, y que las otras habían sido también abiertas, 
sin duda, durante el día, ya no venía nadie, y las llaves quedaban por fue-
ra, en las cerraduras.

Muy entrada la noche, se apagó la luz del comedor. Pudo Gregorio, 
comprender por ello que sus padres y su hermana habían velado hasta 
entonces. Sintió que se alejaban de puntillas.

Hasta por la mañana no entraría ya seguramente nadie a ver a Grego-
rio; éste tenía tiempo sobrado para pensar, sin temor a ser importunado, 
acerca de cómo le convendría ordenar en adelante su vida. Pero aquella 
habitación fría y alta de techo, en donde había de permanecer echado de 
bruces, le dio miedo, sin que lograse explicarse el por qué, pues era la suya, 
la habitación en que vivía desde hacía cinco años... Bruscamente, y con 
cierto rubor, precipitóse debajo del sofá, en donde, no obstante sentirse 
algo estrujado, por no poder levantar la cabeza, se encontró en seguida 
muy bien, lamentando únicamente no poder introducirse allí por comple-
to a causa de su excesiva corpulencia.

Así permaneció toda la noche, parte en un semisueño, del que le 
despertaba con sobresalto el hambre, y parte también presa de preocupa-
ciones y esperanzas no muy definidas, pero cuya conclusión era siempre la 
necesidad, por de pronto, de tener calma y paciencia y de hacer lo posible 
para que la familia, a su vez, soportase cuantas molestias él, en su estado 
actual, no podía por menos de causar.

Muy de mañana —apenas si clareaba el día— tuvo Gregorio ocasión 
de experimentar la fuerza de estas resoluciones. Su hermana, ya casi arre-
glada, abrió la puerta que daba al recibimiento y miró ávidamente hacia 
el interior. Al principio, no le vio; pero al divisarle luego debajo del sofá 
—¡en algún sitio había de estar, santo Dios! ¡No iba a haber volado! —se 
asustó tanto, que, sin poderse dominar, volvió a cerrar la puerta. Mas de-
bió arrepentirse de su proceder, pues tornó a abrir al momento y entró 
de puntillas, como si fuese la habitación de un enfermo de gravedad o 
la de un extraño. Gregorio, con la cabeza casi asomada fuera del sofá, 
la observaba. ¿Repararía en que no había probado la leche y, compren-
diendo que ello no era por falta de apetito, le traería de comer otra cosa 
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más adecuada? Pero, si por ella misma no lo hacía, él preferiría morirse 
de hambre antes que llamarle la atención sobre esto, no obstante sentir 
unas ganas tremendas de salir de debajo del sofá, arrojarse a sus pies y 
suplicarle le trajese algo bueno de comer. Pero la hermana, asombrada, 
advirtió inmediatamente que la escudilla estaba intacta; únicamente se 
había vertido un poco de leche. Recogió ésta en seguida; verdad que no 
con la mano, sino valiéndose de un trapo, y se la llevó. Gregorio sentía 
una gran curiosidad por ver lo que iba a traerle en sustitución, hacien-
do respecto a ello muchas y muy distintas conjeturas. Mas nunca hubiera 
adivinado lo que la bondad de la hermana le reservaba. A fin de ver cuál 
era su gusto, le trajo un surtido completo de alimentos y los extendió so-
bre un periódico viejo: allí había legumbres atrasadas, medio podridas ya; 
huesos de la cena de la víspera, rodeados de salsa blanca cuajada; pasas 
y almendras; un pedazo de queso que, dos días antes, Gregorio había de-
clarado incomible; un panecillo duro; otro untado con mantequilla, y otro 
con mantequilla y sal. Añadió a esto la escudilla, que por lo visto queda-
ba destinada para Gregorio definitivamente, pero ahora estaba llena de 
agua. Y por delicadeza (pues sabía que Gregorio no comería estando ella 
presente) retiróse cuan pronto pudo, y echó la llave, sin duda para que 
Gregorio comprendiese que podía ponerse a sus anchas. Al ir Gregorio a 
comer, sus patas produjeron como un zumbido. Por otra parte, las heri-
das debían de haberse curado ya por completo, porque no sintió ninguna 
molestia; lo cual no dejó de sorprenderle, pues recordó que hacía más de 
un mes se había herido con un cuchillo en un dedo y que la antevíspera 
todavía le dolía bastante. — ¿Si tendré yo ahora menos sensibilidad que 
antes? —pensó, mientras comenzaba a chupar con glotonería el queso, 
que fue lo que primero y con más fuerza le sedujo. Rápidamente, con los 
ojos arrasados en lágrimas de alegría, devoró sucesivamente el queso, las 
legumbres y la salsa. En cambio, los alimentos frescos no le gustaban, su 
olor mismo le era insoportable, hasta el punto de arrastrar lejos aquellas 
cosas que quería comer.

Ya hacía tiempo que había terminado. Hallábase perezosamente ex-
tendido en el mismo sitio, cuando la hermana, para anunciarle, sin duda, 
que debía retirarse, hizo girar lentamente la llave. A pesar de estar medio 
dormido, Gregorio se sobresaltó y corrió a ocultarse de nuevo debajo del 
sofá. Mas permanecer allí, aunque sólo el breve tiempo en que la herma-
na estuvo en el cuarto, costóle ahora gran esfuerzo de voluntad; pues, 
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a consecuencia de la copiosa comida, su cuerpo habíase abultado algo y 
apenas si podía respirar en aquel reducido espacio.

Presa de un leve ahogo miraba, con los ojos un poco salidos de sus ór-
bitas, a su hermana, completamente ajena a lo que le sucedía, barrer con 
una escoba, no sólo los restos de la comida; sino también los alimentos que 
Gregorio no había siquiera tocado, como sí éstos no pudiesen ya aprove-
charse. Y vio también cómo lo arrojaba todo violentamente a un cubo que 
cerró luego con una tapa de madera, llevándoselo por fin. Apenas se hubo 
marchado, Gregorio salió de su escondrijo, se desperezó y respiró.

De esta manera recibió Gregorio diariamente su comida; una vez por 
la mañana, cuando todavía dormían los padres y la criada, y otras después 
del almuerzo, mientras los padres sesteaban un rato y la criada salía a 
algún recado, a que la mandaba la hermana. Seguramente no querían 
tampoco ellos que Gregorio se muriese de hambre; pero tal vez no hubie-
ran podido soportar el espectáculo de sus comidas, y era mejor que sólo las 
conociesen por lo que les dijera la hermana. Tal vez también quería ésta 
ahorrarles una pena más, sobre lo que ya sufrían.

A Gregorio le fue completamente imposible averiguar con qué discul-
pas habían despedido aquella mañana al médico y al cerrajero. Como no 
se hacía comprender de nadie, nadie pensó, ni siquiera la hermana, que 
él pudiese comprender a los demás. No le quedó, pues, otro remedio que 
contentarse, cuando la hermana entraba en su cuarto, con oírla gemir e in-
vocar a todos los santos. Más adelante, cuando ella se hubo acostumbrado 
un poco a este nuevo estado de cosas (no puede, naturalmente, suponerse 
que se acostumbrase por completo), pudo Gregorio advertir en ella alguna 
intención amable, o, por lo menos, algo que se podía considerar como tal. 
—Hoy sí que le ha gustado —decía, cuando Gregorio había comido opípa-
ramente; mientras que, en el caso contrario, cada vez más frecuente, solía 
decir casi con tristeza: —Vaya, hoy lo ha dejado todo.

Mas, aun cuando Gregorio no podía saber directamente ninguna noti-
cia, prestó atención a lo que sucedía en las habitaciones contiguas, y tan 
pronto sentía voces, corría hacia la puerta que correspondía al lado de don-
de provenían y se pegaba a ella cuan largo era. Particularmente en los 
primeros tiempos, todas las conversaciones se referían a él, aunque no cla-
ramente. Durante dos días, en todas las comidas hubo deliberaciones acerca 
de la conducta que cumplía observar en adelante. Mas también fuera de las 
comidas hablábase de lo mismo, pues como ninguno de los miembros de la 
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familia quería permanecer solo en casa, y como tampoco querían dejar ésta 
abandonada, siempre había allí por lo menos dos personas.

Ya el primer día, la criada —por cierto que todavía no sabía exactamen-
te hasta qué punto estaba enterada de lo ocurrido— habíale suplicado de 
rodillas a la madre que la despidiese en seguida, y al marcharse, un cuarto 
de hora después, agradeció con lágrimas en los ojos el gran favor que se le 
hacía, y sin que nadie se lo pidiese, comprometióse, con los más solemnes 
juramentos, a no contar a nadie absolutamente nada.

La hermana tuvo que ponerse a guisar con la madre; lo que, en reali-
dad, no le daba mucho trabajo, pues apenas si comían. Gregorio los oía 
continuamente animarse en vano unos a otros a comer, siendo un “gra-
cias, tengo bastante”, u otra frase por el estilo, la respuesta invariable a 
estos requerimientos. Tampoco bebían casi nada. Con frecuencia pregun-
taba la hermana al padre si quería cerveza, brindándose a ir ella misma 
a buscarla. Callaba el padre, y entonces ella añadía que también podían 
mandar a la portera. Pero el padre respondía finalmente un “no” que no 
admitía réplica, y no se hablaba más del asunto.

Ya el primer día expuso el padre a la madre y a la hermana la verda-
dera situación económica de la familia y las perspectivas que ante ésta se 
abrían. De vez en cuando levantábase de la mesa para buscar en su pe-
queña caja de caudales —salvada de la quiebra cinco años antes— algún 
documento o libro de notas. Se oía el ruido de la complicada cerradura 
al abrirse y volverse a cerrar, después de haber sacado el padre lo que 
buscaba. Estas explicaciones fueron, en cierto modo, la primera noticia 
agradable que le fue dado oír a Gregorio desde su encierro. Él siempre ha-
bía creído que a su padre no le quedaba absolutamente nada del antiguo 
negocio. El padre, al menos, nada le había dicho que pudiese desvanecer 
esta idea. Verdad es que tampoco Gregorio le había preguntado nada 
sobre el particular. Por aquel entonces, Gregorio sólo había pensado en 
poner cuantos medios estuviesen a su alcance para hacer olvidar a los 
suyos, lo más rápidamente posible, la desgracia mercantil que los sumiera 
a todos en la más completa desesperación. Por eso había él comenzado a 
trabajar con tal ahínco, convirtiéndose en poco tiempo, de dependiente 
sin importancia, en todo un viajante de comercio, con harto mayores pro-
babilidades de ganar dinero, y cuyos éxitos profesionales patentizábanse 
inmediatamente bajo la forma de comisiones contantes y sonantes, pues-
tas sobre la mesa familiar ante el asombro y la alegría de todos. Fueron 
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aquéllos, tiempos hermosos de veras. Pero no se habían repetido, al me-
nos con igual esplendor, no obstante llegar más tarde Gregorio a ganar 
lo suficiente para llevar por sí solo el peso de toda la casa. La costumbre, 
tanto en la familia, que recibía agradecida el dinero de Gregorio, como 
en éste, que lo entregaba con gusto, hizo que aquella primera sorpresa 
y primera alegría no volviesen a reproducirse con el mismo calor. Única-
mente la hermana permanecía siempre estrechamente unida a Gregorio, 
y como, contrariamente a éste, era muy aficionada a la música y tocaba 
el violín con mucha alma, Gregorio alimentaba la secreta esperanza de 
mandarla el año próximo al Conservatorio, sin reparar en los gastos que 
esto había forzosamente de acarrear, y de los cuales ya se resarciría por 
otro lado. Durante las breves estancias de Gregorio junto a los suyos, la 
palabra “Conservatorio” sonaba a menudo en las charlas con la hermana, 
pero siempre como añoranza de un lindo sueño, en cuya realización no 
se podía ni pensar. A los padres, estos ingenuos proyectos no les hacían 
ninguna gracia; pero Gregorio pensaba muy seriamente en ello, y tenía 
decidido anunciarlo solemnemente la noche de Navidad. Todos estos pen-
samientos, completamente inútiles ya, agitábanse en su mente mientras 
él, pegado a la puerta, escuchaban lo que se decía al lado. De vez en 
cuando, la fatiga impedíale prestar atención, y dejaba caer con cansancio 
la cabeza contra la puerta. Mas al punto tornaba a erguirla, pues, incluso 
el levísimo ruido que este gesto suyo originaba, era oído en la habitación 
contigua, haciendo enmudecer a todos.

—Pero, ¿qué hará otra vez? —decía al poco el padre, mirando sin duda 
hacia la puerta. Y, pasados unos momentos, reanudábase la interrumpida 
conversación.

De este modo supo, pues, Gregorio, con gran satisfacción —el padre 
repetía y recalcaba sus explicaciones, en parte porque hacía tiempo que 
él mismo no se había ocupado de aquellos asuntos, y en parte también 
porque la madre tardaba en entenderlos— que, a pesar de la desgracia, 
aún les quedaba del antiguo esplendor, algún dinero; verdad es que muy 
escaso, pero que algo había ido aumentando desde entonces, gracias a 
los intereses intactos. Además, el dinero entregado todos los meses por 
Gregorio —él se reservaba únicamente una ínfima cantidad— no se gas-
taba por completo, y había ido a su vez formando un pequeño capital. A 
través de la puerta, Gregorio aprobaba con la cabeza, contenta de esta 
inesperada previsión e insospechado ahorro. Cierto que con este dinero 
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sobrante podía él haber pagado poco a poco la deuda que su padre tenía 
con el jefe, y haberse visto libre de ella mucho antes de lo que creyera; 
pero ahora resultaban sin duda mejor las cosas tal como el padre las ha-
bía dispuesto.

Ahora bien, este dinero era de todo punto insuficiente para permitir 
a la familia vivir tranquila de sus rentas; todo lo más bastaría tal vez para 
uno o, a lo sumo, dos años. Para más tiempo ¡ni pensarlo! Por lo tanto, 
era éste un capitalino al que en realidad no se debía tocar, y que convenía 
conservar para un caso de necesidad. El dinero para ir viviendo, no ha-
bía más remedio que ganarlo. Pero, ocurría que el padre, aunque estaba 
bien de salud, era ya viejo y llevaba cinco años sin trabajar; por lo tanto, 
poco podía esperarse de él: en estos cinco años que habían constituido los 
primeros ocios de su laboriosa, pero fracasada existencia, había ido asimi-
lando mucha grasa, y se había puesto excesivamente pesado.

¿Incumbiríale acaso trabajar a la madre, que padecía de asma, que se 
fatigaba con sólo andar un poco por casa, y que un día sí y otro también 
tenía que tenderse en el sofá, con la ventana abierta de par en par, porque 
le faltaba la respiración? ¿Corresponderíale a la hermana, todavía una niña, 
con sus diecisiete años, y cuya envidiable existencia había consistido, hasta 
entonces, en emperifollarse, dormir todo lo que le pedía el cuerpo, ayudar 
en los quehaceres domésticos, participar en alguna que otra modesta diver-
sión, y, sobre todo, tocar el violín?

Cada vez que la conversación venía a parar a esta necesidad de ganar 
dinero, Gregorio abandonaba la puerta y, encendido de pena y de ver-
güenza, arrojábase sobre el fresco sofá de cuero. A menudo pasábase allí 
toda la noche, sin pegar ojo, arañando el cuero hora tras hora. A veces 
también tomábase el trabajo excesivo de empujar una butaca hasta la ven-
tana, y, trepando por el alféizar, permanecía de pie en la butaca y apoyado 
en la ventana, sumido sin duda en sus recuerdos, pues antaño interesábale 
siempre mirar por la ventana aquella.

Paulatinamente, las cosas más cercanas dibujábansele con menos cla-
ridad. El hospital de enfrente, cuya vista había maldecido con frecuencia, 
ya no lo divisaba; y, de no haber sabido, sin que ello pudiese dejar lugar 
a dudas, que vivía en una calle tranquila, aunque completamente urbani-
zada, hubiera podido creer que su ventana daba a un desierto, en el cual 
fundíanse indistintamente el cielo y la tierra grises por igual.
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Tan sólo dos veces pudo advertir la hermana, siempre vigilante, que la 
butaca se encontraba junto a la ventana. Y ya, al arreglar la habitación, 
aproximaba ella misma la butaca. Más aún: dejaba abiertos los primeros 
dobles cristales.

De haber siquiera podido Gregorio conversar con su hermana; de ha-
berle podido dar las gracias por cuanto por él hacía, le hubieran sido más 
leves estos trabajos que ocasionaba, y que de este modo tanto le hacían 
sufrir. Sin duda, la hermana hacía cuanto podía por borrar lo doloroso 
de la situación, y, a medida que transcurría el tiempo, iba consiguiéndolo 
mejor, como es natural. Pero también Gregorio, a medida que pasaban los 
días, veíalo todo con mayor claridad.

Ahora, la entrada de la hermana era para él algo terrible. Apenas 
dentro de la habitación, y sin cuidarse siquiera de cerrar previamente las 
puertas, como antes, para ocultar a todos la vista del cuarto, corría de-
recho a la ventana, y la abría violentamente, cual si se hallase a punto 
de asfixiarse; y hasta cuando el frío era intenso, permanecía allí un rato, 
respirando con fuerza. Tales carreras y estrépitos asustaban a Gregorio dos 
veces al día. Y Gregorio, aunque seguro de que ella le hubiera evitado con 
gusto estas molestias, de haberle sido posible permanecer con las ventanas 
cerradas en la habitación, quedaba temblando debajo del sofá, todo el 
tiempo que duraba la visita.

Un día —ya había transcurrido un mes desde la metamorfosis, y no te-
nía por lo tanto la hermana ningún motivo especial para sorprenderse del 
aspecto de Gregorio— entró algo más temprano que de costumbre, y se 
encontró a éste mirando inmóvil por la ventana, pero ya dispuesto a asus-
tarse. Nada le hubiera extrañado a Gregorio que su hermana no entrase, 
pues él, en la actitud en que estaba, le impedía abrir inmediatamente la 
ventana. Pero, no sólo no entró, sino que retrocedió y cerró la puerta: un 
extraño hubiera creído que Gregorio la acechaba para morderla. Claro es 
que Gregorio se escondió al punto debajo del sofá, pero hubo de esperar 
hasta el mediodía ante de ver tornar a su hermana, más intranquila que 
de costumbre.

Ello le dio a entender que su vista seguía siéndole insoportable a la 
hermana, que lo seguiría siendo, y que ésta había de hacer un gran es-
fuerzo de voluntad para no salir también corriendo al divisar la pequeña 
parte del cuerpo que sobresalía por debajo del sofá. Y, a fin de ahorrarle 
incluso esto, transportó un día sobre sus espaldas —trabajo para el cual 
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precisó cuatro horas— una sábana hasta el sofá, y la dispuso de modo que 
le tapara por completo y que ya la hermana no pudiese verle, por mucho 
que se agachase.

De no haberle parecido a ella conveniente este arreglo, ella misma hu-
biera quitado la sábana, pues fácil era comprender que, para Gregorio, el 
aislarse no constituía ningún placer. Mas dejó la sábana tal como estaba, 
e incluso Gregorio, al levantar sigilosamente con la cabeza una punta de 
ésta, para ver cómo la hermana acogía la nueva disposición, creyó adivinar 
en ella una mirada de gratitud.

Durante las dos primeras semanas, no pudieron los padres decidirse a 
entrar a verle. Él los oyó a menudo ensalzar los trabajos de la hermana, 
cuando hasta entonces solían, por el contrario, reñirle, por parecerles una 
muchacha, como quien dice, inútil. Mas, con frecuencia, ambos, el padre y 
la madre, esperaban ante la habitación de Gregorio, mientras la hermana 
la arreglaba, y, en cuanto salía ésta, había de contarles exactamente cómo 
estaba el cuarto, lo que Gregorio había comido, cuál había sido su actitud, 
y si se advertía en él alguna mejoría.

La madre, cierto es, quiso visitar a Gregorio en seguida, y entonces el 
padre y la hermana la detuvieron con razones que Gregorio escuchó con 
la mayor atención, y aprobó por entero. Pero más adelante fue menester 
impedírselo por la fuerza, y cuando exclamaba:

“¡Dejadme entrar a ver a Gregorio! ¡Pobre hijo mío! ¿No comprendéis 
que necesito entrar a verle?”, Gregorio pensaba que tal vez conviniera 
que su madre entrase, claro que no todos los días, pero, por ejemplo, una 
vez a la semana: ella era mucho más comprensiva que la hermana, quien, 
a pesar de todo su valor, no dejaba de ser, al fin y al cabo, sólo una niña, 
que quizás sólo por ligereza infantil se había echado sobre los hombros 
tan penosa carga.

Poco había de tardar en realizarse el deseo de Gregorio de ver a su 
madre. Durante el día, por consideración a sus padres, no se asomaba a la 
ventana. Pero, poco podía arrastrarse por aquellos dos metros cuadrados 
de suelo. Descansar tranquilo le era ya difícil durante la noche.

La comida, muy pronto dejó de producirle la menor alegría, y así fue 
tomando, para distraerse, la costumbre de trepar zigzagueando por las 
paredes y el techo. En el techo, particularmente, era donde más a gusto se 
encontraba; aquello era cosa harto distinta que estar echado en el suelo; 
allí se respiraba mejor, el cuerpo sentíase agitado por una ligera vibración. 
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Pero aconteció que Gregorio, casi feliz, y al tiempo divertido, desprendió-
se del techo, con gran sorpresa suya, y se fue a estrellar contra el suelo. 
Mas, como puede suponerse, su cuerpo había adquirido una resistencia 
mucho mayor que antes, y, pese a la fuerza del golpe, no se lastimó.

La hermana advirtió inmediatamente el nuevo entretenimiento de 
Gregorio —tal vez dejase éste al trepar, acá y allá, rastro de su babilla—, e 
imaginó al punto facilitarle todo lo posible los medios de trepar, quitando 
los muebles que lo impedían, y, principalmente, el baúl y la mesa de escri-
bir. Pero esto no podía llevarlo a cabo ella sola; tampoco se atrevía a pedir 
ayuda al padre; y en cuanto a la criada, no había que contar con ella, pues 
esta mujer, de unos sesenta años, aunque se había mostrado muy valiente 
desde la despedida de su antecesora, había suplicado, como favor especial, 
que le fuese permitido mantener siempre cerrada la puerta de la cocina, 
y no abrirla sino cuando la llamasen. Por lo tanto, sólo quedaba el recurso 
de buscar a la madre, en ausencia del padre.

La madre acudió dando gritos de júbilo. Pero se quedó muda en la 
misma puerta. Como es natural, primero se cercioró la hermana de que 
todo estaba en orden, y tan sólo luego la dejó pasar. Gregorio se había 
apresurado a bajar la sábana más que de costumbre, de modo que for-
mara abundantes pliegues. La sábana parecía efectivamente haber sido 
arrojada allí por casualidad. También guardóse esta vez de espiar por de-
bajo; renunció a ver a su madre, gozoso únicamente de que ésta, por fin, 
hubiese venido.

—Entra, que no se le ve —dijo la hermana, que sin duda conducía a la 
madre por la mano.

Y Gregorio oyó cómo las dos frágiles mujeres retiraban de su sitio el 
viejo y harto pesado baúl, y cómo la hermana, siempre animosa, tomaba 
sobre sí la mayor parte del trabajo, sin hacer caso de las advertencias de la 
madre, que temía se fatigase demasiado.

La operación duró bastante, verdad es que, al cabo de un cuarto de 
hora, la madre declaró que más valía dejar el baúl donde estaba, en primer 
lugar porque era muy pesado, y no acabarían antes del regreso del padre, 
y además porque, estando en medio de la habitación el baúl, le cortaría el 
paso a Gregorio, y, en fin, porque no era seguro que a Gregorio le agrada-
ra que se retirasen los muebles. A ella le parecía precisamente que debía 
de ser todo lo contrario.
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La vista de las paredes desnudas oprimíale el corazón. ¿Por qué no ha-
bía de sentir Gregorio la misma impresión, ya que estaba acostumbrado de 
antiguo a los muebles de su cuarto? ¿Quién dice que no se sentiría como 
abandonado en la habitación vacía?

—Y no parecería entonces —terminó muy quedo, casi en un susurro, 
cual si quisiese evitar a Gregorio, que no sabía exactamente dónde se en-
contraba, hasta el sonido de su voz, pues estaba convencida de que no 
entendía las palabras—, no parecería entonces que, al retirar los muebles, 
indicábamos que renunciábamos a toda esperanza de mejoría, y que lo 
abandonábamos sin consideración ninguna a su suerte? Yo creo que lo 
mejor sería dejar el cuarto como antes, a fin de que Gregorio, al volver 
de nuevo entre nosotros, lo encuentre todo en el mismo estado, y pueda 
olvidar tanto más fácilmente este paréntesis.

Al oír estas palabras de la madre, comprendió Gregorio que la falta de 
toda relación humana directa, unida a la monotonía de la existencia que 
llevaba entre los suyos, habíadebido trastornar su inteligencia en aquellos 
dos meses, pues, de otro modo, no podía explicarse que él hubiese desea-
do ver vaciar su habitación.

¿Es que él deseaba de verdad se cambiase aquélla su muelle habitación, 
confortable y dispuesta con muebles de familia, en un desierto en el cual 
hubiera podido, es verdad, trepar en todas las direcciones sin el menor im-
pedimento, pero en el cual se hubiera al mismo tiempo olvidado, rápida y 
completamente, de su pasada condición humana?

Ya estaba él ahora muy cerca de olvidarse de ésta, únicamente habíale 
conmovido la voz de la madre, no oída hacía ya tiempo. No, no había que 
retirar nada; todo tenía que permanecer tal cual; no era posible prescindir 
de la bienhechora influencia que los muebles ejercían sobre él, y, aunque 
éstos impedían su libre ejercicio, ello, en todo caso, antes que un perjuicio, 
debía ser considerado como una gran ventaja.

Por desgracia, la hermana no compartía esta opinión, y, como se había 
acostumbrado —cierto es que no sin motivo— a actuar como perito frente 
a los padres en todo lo que a Gregorio se refería, bastóle la idea expuesta 
por la madre, para insistir y declarar que, no sólo debían ser retirados de allí 
el baúl y la mesa, en los que al principio únicamente había pensado, sino 
también todos los demás muebles, excepción hecha del indispensable sofá.

Claro es que a ello no le impulsaban únicamente su tozudez infantil, y 
aquella confianza en sí misma, tan repentina cuan difícilmente adquirida 
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en los últimos tiempos; también había observado que Gregorio, además 
de necesitar mucho espacio para arrastrarse y trepar, no utilizaba los mue-
bles en lo más mínimo, y tal vez también, con aquel entusiasmo propio 
de las muchachas de su edad, anheloso siempre de una ocasión que le 
permita ejercitarse, dejóse llevar secretamente por el deseo de aumentar 
lo pavoroso de la situación de Gregorio, a fin de poder hacer por él más 
aún de lo que hasta ahora hacía. Y es que en un cuarto en el cual Gregorio 
hubiese aparecido completamente solo entre las paredes desnudas, segu-
ramente no se atrevería a entrar ningún ser humano fuera de Grete.

No le fue, pues, posible a la madre hacerla desistir de su proyecto, y 
como en aquel cuarto sentía una gran desazón, no tardó en callarse y en 
ayudar a la hermana, con todas sus fuerzas, a sacar el baúl. Bueno; del 
cofre, en caso necesario, Gregorio podía prescindir; pero la mesa tenía 
que quedarse allí, apenas hubieron abandonado el cuarto las dos mujeres, 
llevándose el cofre, al que se agarraban gimiendo, sacó Gregorio la cabeza 
de debajo del sofá, para ver el modo de intervenir con la mayor considera-
ción y todas las precauciones posibles.

Por desgracia, la madre fue la primera en volver, mientras Grete, en 
la habitación de al lado, seguía agarrada al cofre, zarandeándolo de un 
lado para otro, aunque sin lograr mudarlo de sitio. La madre no estaba 
acostumbrada a la vista de Gregorio; podía haber enfermado al verlo de 
pronto; así es que Gregorio, asustado, retrocedió a toda velocidad, hasta 
el otro extremo del sofá; pero demasiado tarde para evitar que la sábana 
que le ocultaba se agitase un poco, lo cual bastó para llamar la atención 
de la madre. Esta paróse en seco, quedó un punto suspenso, y volvió junto 
a Grete.

Aunque Gregorio repetíase de continuo que seguramente no había 
de acontecer nada de extraordinario, y que sólo algunos muebles, serían 
cambiados de sitio, no pudo por menos de impresionarle, cual él mismo 
reconoció muy pronto, aquel ir y venir de las mujeres, las llamadas que 
una a otra se dirigían, el rallar de los muebles en el suelo, en una pala-
bra, aquella confusión que reinaba en torno suyo, y, encogiendo cuanto 
pudo la cabeza y las piernas, aplastando el vientre contra el suelo, hubo 
de confesarse, ya sin miramientos de ninguna clase, que no le sería posible 
soportarlo mucho tiempo.

Le vaciaban su cuarto, le quitaban cuanto él amaba: ya se habían lleva-
do el baúl en que guardaba la sierra y las demás herramientas; ya movían 
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aquella mesa firmemente empotrada en el suelo, y en la cual, cuando es-
tudiaba la carrera de comercio, cuando cursaba el grado, e incluso cuando 
iba a la escuela, había escrito sus temas... Sí; no tenía ya ni un minuto que 
perder para enterarse de las buenas intenciones de las dos mujeres, cuya 
existencia, por lo demás, casi había olvidado, pues, rendidas por la fatiga, 
trabajaban en silencio, y sólo se percibía el rumor de sus pasos cansados.

Y así fue como —en el mismo momento que las mujeres, en la habi-
tación contigua, recostábanse un punto en la mesa escritorio para tomar 
aliento—, así fue como salió de repente de su escondrijo, cambiando hasta 
cuatro veces la dirección de su marcha. No sabía en verdad a qué acudir 
primero. En esto, llamóle la atención, en la pared ya desnuda, el retrato 
de la dama envuelta en pieles. Trepó precipitadamente hasta allí, y aga-
rróse al cristal, cuyo contacto calmó el ardor de su vientre. Al menos esta 
estampa que él tapaba ahora por completo, no se la quitarían. Y volvió la 
cabeza hacia la puerta del comedor, para observar a las mujeres cuando 
éstas entrasen.

La verdad es que éstas no se habían concedido mucha tregua. Ya 
estaban allí de nuevo, rodeando Grete a la madre con el brazo, y                                   
casi sosteniéndola.

—Bueno, y ahora ¿qué nos llevamos? —dijo Grete mirando en derredor.
En esto, sus miradas cruzáronse con las de Gregorio, pegado a la pared. 

Grete logró dominarse, cierto es que únicamente a causa de la presencia 
de la madre, inclinóse hacia ésta, para ocultarle la vista de lo que había en 
torno suyo, y, aturdida y temblorosa:

—Ven —dijo—, ¿no te parece mejor que nos vayamos un momento           
al comedor?

Para Gregorio, la intención de Grete no dejaba lugar a dudas: quería 
poner a salvo a la madre, y, después, echarlo abajo de la pared. Bueno 
¡pues que intentase hacerlo! Él continuaba agarrado a su estampa, y no 
cedería. Prefería saltarle a Grete a la cara.

Mas las palabras de Grete sólo habían logrado inquietar a la madre. 
Esta se echó a un lado; divisó aquella gigantesca mancha oscura sobre el 
rameado papel de la pared, y, antes de poder darse siquiera cuenta de que 
aquello era Gregorio, gritó con voz aguda:

— ¡Ay Dios mío! ¡Ay Dios mío!
Y se desplomó en el sofá, con los brazos extendidos, cual si todas sus 

fuerzas la abandonasen, quedando allí sin movimiento.
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— ¡Ojo, Gregorio! —gritó la hermana con el puño en alto y enérgi-       
ca mirada.

Eran éstas las primeras palabras que le dirigía directamente después de 
la metamorfosis.

Pasó a la habitación contigua, en busca de algo que dar a la madre para 
hacerla volver en sí.

Gregorio hubiera querido ayudarla —para salvar la estampa había to-
davía tiempo—, pero se hallaba pegado al cristal, y hubo de desprenderse 
de él violentamente. Después de lo cual, precipitóse también en la habi-
tación contigua, como si le fuese posible, como antaño, dar algún consejo 
a la hermana. Mas hubo de contentarse con permanecer quieto detrás             
de ella.

Ella, entretanto, revolvía entre diversos frascos; al volverse, se asus-
tó, dejó caer al suelo una botella, que se rompió, y un fragmento hirió a 
Gregorio en la cara, llenándosela de un líquido corrosivo. Mas Grete, sin 
detenerse, cogió tantos frascos como llevarse pudo, y se entró en el cuarto 
de Gregorio, cerrando tras sí la puerta con el pie. Gregorio encontróse, 
pues, completamente separado de la madre, la cual, por culpa suya, hallá-
base tal vez en trance de muerte. ¡Y él no podía abrir la puerta si no quería 
echar de allí a la hermana, cuya presencia, junto a la madre, era necesaria; 
y, por lo tanto, no le quedaba más remedio que esperar!

Y, presa de remordimientos y de inquietud, comenzó a trepar por todas 
las paredes, todos los muebles, y por todo el techo, y, finalmente, cuando 
ya la habitación comenzaba a dar vueltas en torno suyo, dejóse caer con 
desesperación encima de la mesa.

Así transcurrieron unos instantes. Gregorio yacía extenuado; todo en 
derredor callaba, lo cual era tal vez buena señal. En esto, llamaron. La 
criada estaba como siempre encerrada en su cocina, y Grete tuvo que salir 
a abrir. Era el padre.

— ¿Qué es lo que ha ocurrido?
Estas fueron sus primeras palabras. El aspecto de Grete se lo había 

revelado todo. Grete ocultó su cara en el pecho del padre, y, con voz           
sorda, declaró:

—Madre se ha desmayado, pero ya está mejor. Gregorio se ha escapado.
—Lo esperaba —dijo el padre—. Siempre os lo dije; pero vosotras, las 

mujeres, nunca queréis hacer caso.
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Gregorio comprendió que el padre, al oír las noticias que Grete le daba 
a boca de jarro, había entendido mal, y se figuraba, sin duda, que él había 
cometido algún acto de violencia.

Necesitaba por lo tanto apaciguar al padre, pues no tenía ni tiempo ni 
medios para aclararle lo ocurrido. Precipitóse hacia la puerta de su habi-
tación, aplastándose contra ella, para que el padre, en cuanto entrase, se 
percatase de que Gregorio tenía intención de regresar inmediatamente a 
su cuarto, y de que, no sólo no era preciso empujarlo hacia adentro, sino 
que bastaba con abrirle la puerta para que al punto desapareciese.

Pero el estado de ánimo del padre no era el más a propósito para ad-
vertir estas sutilezas.

—¡Ay —gritó al entrar, con un tono a un tiempo furioso y triunfante. 
Gregorio apartó la cabeza de la puerta, y la alzó hacia su padre. Todavía 
no se había presentado a éste en su nuevo estado. Verdad es también que, 
en los últimos tiempos, ocupado por entero en establecer su nuevo siste-
ma de arrastrarse por doquier, había dejado de preocuparse como antes 
de lo que sucedía en el resto de la casa; y que, por lo tanto, debía de ha-
berse preparado a encontrarse las cosas harto cambiadas.

Pero, y pese a todo, ¿era aquél realmente su padre? ¿Era éste aquel 
hombre que, antaño, cuando Gregorio se preparaba a emprender un viaje 
de negocios, permanecía fatigado en la cama? ¿Aquel mismo hombre que, 
al regresar a casa le acogía en bata, hundido en su butaca, y que, por no 
estar en condiciones de levantarse, contentábase con alzar los brazos en 
señal de alegría? ¿Aquel mismo hombre que, en los raros paseos dados en 
común, algunos domingos, o en las fiestas principales, entre Gregorio y 
la madre, cuyo paso ya de por si era lento, pero que entonces acortábase 
todavía más, avanzaba envuelto en su viejo gabán, apoyando se cuidado-
samente en el bastón, y que solía pararse cada vez que quería decir algo, 
obligando a los demás a formar corro en torno suyo?

Pero no, ahora presentábase firme y derecho, con un severo uniforme 
azul con botones dorados, cual el que suelen usar los ordenanzas de los 
Bancos. Sobre la rigidez del cuello alto, derramábase la papada; bajo las 
pobladas cejas, los ojos negros despedían una mirada atenta y lozana, y el 
cabello blanco, siempre desmelenado hasta entonces, aparecía brillante y 
dividido por una raya primorosamente sacada.

Arrojó sobre el sofá la gorra que ostentaba un monograma dorado 
—probablemente el de algún Banco— y, trazando una curva, cruzó toda 
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la habitación, dirigiéndose con cara torva hacia Gregorio, con las manos 
en los bolsillos del pantalón, y los faldones de su larga levita de uniforme 
recogidos hacia atrás. Él mismo no sabía lo que iba a hacer; mas levantó los 
pies a una altura desusada, y Gregorio quedó asombrado de las gigantes-
cas proporciones de sus suelas. Empero, esta actitud no le enojo, pues ya 
sabía, desde el primer día de su nueva vida, que al padre la mayor severi-
dad le parecía poca con respecto al hijo. Echó pues a correr delante de su 
progenitor, deteniéndose cuando éste, y emprendiendo nueva carrera en 
cuanto le veía hacer un movimiento.

Así dieron varias veces la vuelta a la habitación, sin llegar a nada deci-
sivo. Es más, sin que esto, debido a las dilatadas pausas, tuviese el aspecto 
de una persecución. Por lo mismo, prefirió Gregorio no alejarse al pronto 
del suelo; temía, principalmente, que el padre tomase su huida por las 
paredes o el techo por un refinamiento de maldad.

Mas no tardó mucho Gregorio en comprender que aquellas carreras no 
podían prolongarse, pues, mientras su padre daba un paso, tenía él que 
realizar un sinnúmero de movimientos, y su respiración se le tornaba an-
helante. Bien es verdad, que tampoco en su estado anterior podía confiar 
mucho en sus pulmones.

Tambaleóse un punto, intentando concentrar todas sus fuerzas para 
emprender nuevamente la huida. Apenas si podía tener los ojos abiertos; 
en su azoramiento, no pensaba en más salvación posible que la que le pro-
porcionase seguir corriendo, y ya casi se había olvidado de que las paredes 
ofrecíansele completamente libres; aunque cierto es que estaban atesta-
das de muebles esmeradamente tallados, que amenazaban por doquier 
con sus ángulos y sus picos.

En esto, algo diestramente lanzado cayó junto a su lado, y rodó ante 
él; era una manzana, a la que pronto hubo de seguir otra. Gregorio, ate-
morizado, no se movió: era inútil continuar corriendo, pues el padre había 
resuelto bombardearle. Se había llenado los bolsillos con el contenido del 
frutero que estaba sobre el aparador, y arrojaba una manzana tras otra, 
aunque sin lograr por el momento dar en el blanco.

Las manzanitas rojas rodaban por el suelo, como electrizadas, trope-
zando unas con otras. Una de ellas, lanzada con mayor habilidad: rozó la 
espalda de Gregorio, pero se deslizó por ella sin causarle daño. En cambio, 
la siguiente le asestó un golpe certero, y, aunque Gregorio intentó esca-
parse, cual si aquel intolerable dolor pudiese desvanecerse al cambiar de 
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sitio, parecióle que le clavaban en donde estaba, y quedó allí despatarra-
do, perdiendo la noción de cuanto sucedía en torno.

Su postrer mirada enteróle todavía de como la puerta de su habitación 
abríase con violencia, y pudo ver asimismo a la madre corriendo en camisa 
—pues Grete la había desnudado para hacerla volver de su desvanecimien-
to— delante de la hermana que gritaba; luego a la madre precipitándose 
hacia el padre, perdiendo en el camino una tras otra sus faldas desanuda-
das, y por fin, después de tropezar con éstas, llegar hasta donde el padre 
estaba, abrazarse estrechamente a él...

Y Gregorio, con la vista ya nublada, sintió por último cómo su madre, 
con las manos cruzadas en la nuca del padre, le suplicaba que perdonase 
la vida al hijo.

Aquella grave herida, de la cual tardó más de un mes en curar —nadie se 
atrevió a quitarle la manzana, que así quedó empotrada en su carne, cual 
visible testimonio de lo ocurrido— pareció recordar, incluso al padre, que 
Gregorio, pese a lo triste y repulsivo de su forma actual, era un miembro de 
la familia, a quien no se debía tratar como a un enemigo, sino, por el con-
trario, guardar todos los respetos, y que era un elemental deber de familia 
sobreponerse a la repugnancia. Resignarse y nada más.

Gregorio, por su parte, aun cuando a causa de su herida había perdido, 
acaso para siempre, el libre juego de sus movimientos; aun cuando pre-
cisaba ahora, cual un anciano impedido, varios e interminables minutos 
para cruzar su habitación —trepar hacia lo alto, ya ni pensarlo— Gregorio 
tuvo en aquella agravación de su estado, una compensación quele pare-
ció harto suficiente: por la tarde, la puerta del comedor, en la cual tenía 
ya fija la mirada desde una o dos horas antes, la puerta del comedor se 
abría, y él, echado en su cuarto, en tinieblas, invisible para los demás, 
podía contemplar a toda la familia en torno a la mesa iluminada, y sus 
conversaciones, como quien dice con aquiescencia general; o sea ya de 
un modo muy distinto. Claro está que las tales conversaciones no eran, 
ni con mucho, aquellas charlas animadas de otros tiempos, que Gregorio 
añoraba en los reducidos aposentos de las fondas, y en las que pensaba 
con ardiente afán al arrojarse fatigado sobre la húmeda ropa de la cama 
extraña. Ahora, la mayor parte de las veces, la velada transcurría monó-
tona y triste. Poco después de cenar, el padre se dormía en su butaca, y 
la madre y la hermana recomendábanse una a otra silencio. La madre, 
inclinada muy junto a la luz, cosía, ropa blanca fina para un almacén, y 
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la hermana, que se había colocado de dependienta, estudiaba por las 
noches estenografía y francés, a fin de lograr quizás con el tiempo un 
puesto mejor que el actual. De cuando en cuando, el padre despertaba, y, 
cual si no se diese cuenta de haber dormido, decíale a la madre: “¡Cuánto 
coses hoy también!” Y volvía al punto a dormirse, mientras la madre y la 
hermana, rendidas de cansancio, cambiaban una sonrisa.

El padre negábase obstinadamente a despojarse, ni aun en casa, de 
su uniforme de ordenanza. Y, mientras la bata, ya inútil colgaba de la 
percha, dormitaba perfectamente uniformado, cual si quisiese hallarse 
siempre dispuesto a prestar servicio, o esperase oír hasta en su casa la voz 
de alguno de sus jefes. Con lo cual el uniforme, que ya al principio no era 
nuevo, perdió rápidamente su pulcritud, a pesar del cuidado de la madre 
y la hermana. Y Gregorio, con frecuencia, pasábase horas enteras con la 
mirada puesta en ese traje lustroso, lleno de lamparones, pero con los bo-
tones dorados siempre relucientes, dentro del cual el viejo dormíase harto 
incómodo, si bien tranquilo.

Al dar las diez, la madre intentaba despertar al padre, exhortándole 
dulcemente a marcharse a la cama, queriendo convencerle de que aque-
llo no era dormir de veras, cosa que él tanto necesitaba, pues ya a las 
seis había de comenzar su servicio. Mas el padre, con la obstinación que 
se había apoderado de él desde que era ordenanza, persistía en querer 
permanecer más tiempo a la mesa, no obstante dormirse allí invariable-
mente, y costar gran trabajo moverle a cambiar la butaca por la cama. 
Pese a todos los razonamientos de la madre y la hermana, él seguía allí 
con los ojos cerrados, dando lentas cabezadas cuarto de hora tras cuarto 
de hora, y no se levantaba. La madre sacudíale de la manga, deslizándole 
en el oído palabras cariñosas; la hermana abandonaba su tarea para ayu-
darla. Pero de nada servía esto, pues el padre hundíase más hondo en su 
butaca, y no abría los ojos hasta que las dos mujeres le asían por debajo 
de los brazos. Entonces miraba a una y a otra, y solía exclamar:

— ¡Sí que es una vida! ¡Este es el sosiego de mis últimos años!
Y, penosamente, cual si la suya fuese la carga más pesada, poníase en 

pie, apoyándose en la madre y la hermana, dejábase acompañar de esta 
guisa hasta la puerta, indicábales allí con el gesto que ya no las necesi-
taba, y seguía solo su camino, mientras la madre arrojaba rápidamente 
sus útiles de costura y la hermana sus plumas, para correr en pos suya y 
continuar ayudándole.



316

LITERATURA Y LENGUA

¿Quién, en aquella familia cansada, deshecha por el trabajo, hubiera 
podido dedicar a Gregorio algún tiempo más que el estrictamente nece-
sario? El tren de la casa redújose cada vez más. Se despidió a la criada, 
sustituyéndola en los trabajos más duros por una asistenta, una especie de 
gigante huesudo, con un nimbo de cabellos blancos en torno a la cabeza, 
que venía un rato por la mañana, y otro por la tarde, siendo la madre 
quien hubo de sumar, a su ya nada corta labor de costura, todos los de-
más quehaceres. Hubieron incluso de venderse varias alhajas que poseía 
la familia, y que, en otros tiempos, habían lucido gozosas la madre y la 
hermana en fiestas y reuniones. Así lo averiguó Gregorio a la noche, por 
la conversación acerca del resultado de la venta. Mas el mayor motivo 
de lamentación consistía siempre en la imposibilidad de dejar aquel piso, 
demasiado grande ya en las actuales circunstancias, pues no había modo 
alguno de mudar a Gregorio. Pero bien comprendía éste que él no era el 
verdadero impedimento para la mudanza, ya que se le podía haber trans-
portado fácilmente en un cajón, con tal que tuviese un par de agujeros por 
donde respirar. No, lo que detenía principalmente a la familia, en aquel 
trance de mudanza, era la desesperación que ello le infundía, el tener que 
concretar la idea de que había sido azotada por una desgracia, inaudita 
hasta entonces en todo el círculo de sus parientes y conocidos.

Hubieron de apurar hasta la hez el cáliz que el mundo impone a los 
desventurados: el padre tenía que ir a buscar el desayuno del humilde 
empleado del Banco; la madre, que sacrificarse por ropas de extraños; la 
hermana, que correr de acá para allá detrás del mostrador, conforme lo 
exigían los clientes. Pero las fuerzas de la familia no daban ya más de sí. 
Y Gregorio sentía renovarse el dolor de la herida que tenía en la espalda, 
cuando la madre y la hermana, después de acostar al padre, tornaban al 
comedor, y abandonaban el trabajo para sentarse muy cerca una de otra, 
casi mejilla con mejilla. La madre señalaba hacia la habitación de Gregorio 
y decía:

—Grete, cierra esa puerta.
Y Gregorio hallábase de nuevo sumido en la oscuridad, mientras, en la 

habitación contigua, las mujeres confundían sus lágrimas, o se quedaban 
mirando fijamente a la mesa, con los ojos secos. Las noches y los días de 
Gregorio deslizábanse sin que el sueño tuviese apenas parte, en ellos. A 
veces, ocurríasele pensar que iba a abrirse la puerta de su cuarto, y que 
él iba a encargarse de nuevo, como antes, de los asuntos de la familia. 
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Por su mente volvieron a cruzar, tras largo tiempo, el jefe y el gerente, el 
dependiente y el aprendiz, aquel ordenanza tan cerril, dos o tres amigos 
que tenía en otros comercios, una camarera de una fonda provinciana, y 
un recuerdo amado y pasajero: el de una cajera de una sombrería, a quien 
había formalmente pretendido, pero sin bastante apremio...

Todas estas personas aparecíansele confundidas con otras extrañas ha 
tiempo olvidadas; mas ninguna podía prestarle ayuda, ni a él ni a los su-
yos. Eran todas inasequibles, y se sentía aliviado cuando lograba desechar 
su recuerdo. Y, después, perdía también el humor de preocuparse por su 
familia, y sólo sentía hacia ella la irritación producida por la poca atención 
que se le dispensaba. No se le ocurría pensar en nada que le apetecie-
ra, empero, fraguaba planes para llegar hasta la despensa, y apoderarse, 
aunque sin hambre, de lo que en todo caso le pertenecía de derecho. La 
hermana no se preocupaba ya en idear lo que más había de agradarle; 
antes de marchar a su trabajo, por la mañana y por la tarde, empujaba 
con el pie cualquier comida en el interior del cuarto, y luego, al regresar, 
sin fijarse siquiera si Gregorio sólo había probado la comida —lo cual era 
lo más frecuente— o si ni siquiera la había tocado, recogía los restos de un 
escobazo. El arreglo de la habitación, que siempre tenía lugar de noche, 
no podía asimismo ser más rápido. Las paredes estaban cubiertas de mu-
gre y el polvo y la basura amontonábanse en los rincones.

En los primeros tiempos, al entrar la hermana, Gregorio se situaba pre-
cisamente en el rincón en que la porquería resultaba más patente. Pero 
ahora, podía haber permanecido allí semanas enteras sin que por eso la 
hermana se hubiese aplicado más, pues veía la porquería tan bien como 
él, pero estaba por lo visto decidida a dejarla. Con una susceptibilidad en 
ella completamente nueva, pero que se había extendido a toda la familia, 
no admitía que ninguna otra persona interviniese en el arreglo de la habi-
tación. Un día, la madre quiso limpiar a fondo el cuarto de Gregorio, tarea 
que sólo pudo llevar a cabo con varios cubos de agua —y verdad es que la 
humedad le hizo daño a Gregorio, que yacía amargado e inmóvil debajo 
del sofá—, mas el castigo no se hizo esperar: apenas hubo advertido la 
hermana, al regresar por la tarde, el cambio operado en la habitación, 
sintióse ofendida en lo más íntimo de su ser, precipitóse en el comedor, y, 
sin reparar en la actitud suplicante de la madre, rompió en una crisis de 
lágrimas que sobrecogió a los padres por cuanto tenía de extraña y des-
consolada. Por fin los padres— el padre asustado había dado un brinco 
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en su butaca— se tranquilizaron; el padre, a la derecha de la madre, re-
prochábale el no haber cedido por entero a la hermana el cuidado de la 
habitación de Gregorio; la hermana, a la izquierda, aseguraba a gritos que 
ya no le sería posible encargarse de aquella limpieza. Entretanto, la madre 
quería llevarse a la alcoba al padre que no podía contener su excitación; 
la hermana, sacudida por los sollozos, daba puñetazos en la mesa con sus 
manitas, y Gregorio silbaba de rabia, porque ninguno se había acorda-
do de cerrar la puerta y de ahorrarle el tormento de aquel espectáculo y 
aquel jollín.

Mas si la hermana, extenuada por el trabajo, hallábase ya cansada de 
cuidar a Gregorio como antes, no tenía por qué reemplazarla la madre, ni 
Gregorio tenía por qué sentirse abandonado, que ahí estaba la asistenta. 
Esta viuda, harto crecida en años, y a quien su huesuda constitución debía 
haber permitido resistir las mayores amarguras en el curso de su dilatada 
existencia, no sentía hacia Gregorio ninguna repulsión propiamente dicha. 
Sin que ello pudiese achacarse a un afán de curiosidad, abrió un día la 
puerta del cuarto de Gregorio, y, a la vista de éste, que en su sorpresa, y 
aunque nadie le perseguía, comenzó a correr de un lado para otro, perma-
neció inmutable, con las manos cruzadas sobre el abdomen.

Desde entonces, nunca se olvidaba de entreabrir, tarde y mañana, fur-
tivamente la puerta, para contemplar a Gregorio. Al principio, incluso le 
llamaba, con palabras que sin duda creía cariñosas, como: “¡Ven aquí, pe-
dazo de bicho! ¡Vaya con el pedazo de bicho éste!”

A estas llamadas, Gregorio, no sólo no respondía, sino que seguía in-
móvil en su sitio, como si ni siquiera se hubiese abierto la puerta. ¡Cuánto 
más no hubiera valido que se le ordenase a esta sirvienta limpiar diaria-
mente su cuarto, en lugar de aparecer para importunarle a su antojo, sin 
provecho ninguno!

Una mañana temprano—mientras la lluvia, tal vez heraldo de la prima-
vera próxima, azotaba furiosamente los cristales— la asistenta comenzó 
de nuevo sus manejos, y Gregorio irritóse a tal punto que se volvió contra 
ella, lenta y débilmente, es cierto, pero en disposición de atacar. Mas ella, 
en vez de asustarse, levantó simplemente en alto una silla que estaba junto 
a la puerta, y quedóse en esta actitud, con la boca abierta de par en par, 
cual demostrando a las claras su propósito de no cerrarla hasta después de 
haber descargado sobre la espalda de Gregorio la silla que tenía en mano.



CAPÍTULO 8

319

—¿Conque no seguimos adelante?, preguntó al ver que Gregorio retro-
cedía. Y, tranquilamente, volvió a colocar la silla en el rincón.

Gregorio casi no comía. Al pasar junto a los alimentos que tenía dis-
puestos, tomaba algún bocado a modo de muestra, lo guardaba en la 
boca durante horas, y casi siempre volvía a escupirlo. Al principio, pensó 
que su desgano era efecto sin duda de la melancolía en que le sumía el es-
tado de su habitación; pero, precisamente se habituó muy pronto al nuevo 
aspecto de ésta. Habían ido tomando la costumbre de colocar allí las cosas 
que estorbaban en otra parte, las cuales eran muchas, pues uno de los 
cuartos de la casa había sido cedido a tres huéspedes. Estos tres señores, 
muy formales —los tres usaban barba, según comprobó Gregorio una vez 
por la rendija de la puerta—, cuidaban de que reinase el orden más escru-
puloso, no sólo en su propia habitación, sino en toda y en todo lo de la 
casa, puesto que en ella vivían, y muy especialmente en la cocina. Trastos 
inútiles, y mucho menos cosas sucias, no las soportaban.

Además, habían traído consigo la mayor parte de su mobiliario, lo cual 
hacía innecesarias varias cosas imposibles de vender, pero que tampoco 
se querían tirar. Y todas estas cosas iban a parar al cuarto de Gregorio, de 
igual modo que el cogedor de las cenizas y el cajón de la basura. Aquello 
que de momento no había de ser utilizado, la asistenta, que en esto se 
daba mucha prisa, lo arrojaba al cuarto de Gregorio, quien, por fortuna, la 
mayoría de las veces, sólo lograba divisar el objeto en cuestión y la mano 
que lo esgrimía. Quizás tuviese intención la asistenta de volver en busca 
de aquellas cosas cuando tuviese tiempo y ocasión, o de tirarlas fuera to-
das de una vez, pero el hecho es que permanecían allí donde habían sido 
arrojadas en un principio. A menos que Gregorio se revolviese contra el 
trasto y lo pusiese en movimiento, impulsado a ello primero porque éste 
no le dejaba ya sitio libre para arrastrarse, y luego con verdadero afán, 
aunque después de tales paseos quedaba horriblemente triste y fatigado, 
sin ganas de moverse durante horas enteras.

Los huéspedes, algunos días, cenaban en casa, en el comedor común, 
con lo cual la puerta que daba a esta habitación permanecía también ce-
rrada algunas noches; mas, esto a Gregorio importábale ya muy poco, 
pues, incluso algunas noches en que la puerta estaba abierta, no había 
aprovechado esta coyuntura, sino que se había retirado, sin que la familia 
lo advirtiese, al rincón más oscuro de su habitación.
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Pero aconteció un día que la sirvienta dejó algo entornada la puerta 
que daba al comedor, y que ésta permaneció de igual guisa cuando los 
huéspedes entraron por la noche, y dieron luz. Sentáronse a la mesa, en 
los sitios antaño ocupados por el padre, la madre y Gregorio, desdoblaron 
las servilletas, y empuñaron cuchillo y tenedor. Al punto apareció en la 
puerta la madre con una fuente de carne, seguida de la hermana que traía 
una fuente con una pila de patatas.

De la comida se elevaba una nube de humo. Los huéspedes inclináronse 
sobre las fuentes colocadas ante ellos, cual si quisiesen probarlas antes de 
servirse; y, en efecto, el que se hallaba sentado en medio, y parecía el más 
autorizado de los tres, cortó un pedazo de carne en la fuente misma, sin 
duda para comprobar que estaba bastante tierna, y que no era menester 
devolverla a la cocina. Exteriorizó su satisfacción, y la madre y la hermana, 
que habían observado suspensas la operación, respiraron y sonrieron.

Entretanto, la familia comía en la cocina. A pesar de lo cual el padre, 
antes de dirigirse hacia ésta, entraba en el comedor, hacía una reverencia 
general y, gorra en mano, daba la vuelta a la mesa. Los huéspedes se po-
nían en pie y murmuraban algo para sus adentros.

Después, ya solos, comían casi en silencio.
A Gregorio resultábale extraño percibir siempre, entre los diversos rui-

dos de la comida, el que los dientes hacían al masticar, cual si quisiesen 
demostrar a Gregorio que, para comer, se necesitan dientes, y que la más 
hermosa mandíbula, virgen de dientes, de nada puede servir. —“Pues sí 
que tengo apetito —decíase Gregorio preocupado—. Pero no son éstas las 
cosas que me apetecen... ¡Cómo comen estos huéspedes! ¡Y yo, mientras, 
muriéndome!”

Aquella misma noche —Gregorio no recordaba haber oído el violín en 
todo aquel tiempo— sintió tocar en la cocina. Ya habían acabado los hués-
pedes de cenar. El que estaba en medio había sacado un periódico, y dado 
una hoja a cada uno de los otros dos, y los tres leían y fumaban recostados 
hacia atrás. Al sentir el violín, quedó fija su atención en la música; se le-
vantaron y, de puntillas, fueron hasta la puerta del recibimiento, junto a la 
cual permanecieron inmóviles, apretados uno contra otro. Sin duda se les 
oyó desde la cocina, pues el padre preguntó:

—¿Tal vez a los señores les desagrada la música?
Y añadió:
—En ese caso, puede cesar al momento.
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—Al contrario —aseguró el señor de más autoridad—. ¿No querría en-
trar la señorita y tocar aquí? Sería mucho más cómodo y agradable.

— ¡Claro, no faltaba más! —respondió el padre, cual si fuese él mismo 
el violinista.

Los huéspedes tornaron al interior del comedor, y esperaron. Muy pron-
to llegó el padre con el atril, luego la madre con los papeles de música, 
y por fin la hermana con el violín. La hermana lo dispuso todo tranqui-
lamente para comenzar a tocar. Mientras los padres, que nunca habían 
tenido habitaciones alquiladas, y que por lo mismo extremaban la cortesía 
para con los huéspedes, no se atrevían a sentarse en sus propias butacas. 
El padre quedó apoyado en la puerta, con la mano derecha metida entre 
dos botones de la librea cerrada; pero, a la madre, uno de los huéspedes 
le ofreció una butaca, y se sentó en un rincón apartado, pues no movió el 
asiento del punto en que aquel señor lo había casualmente colocado.

Comenzó a tocar la hermana, y el padre y la madre, cada uno desde su 
sitio, seguían todos los movimientos de sus manos. Gregorio, atraído por 
la música, atrevióse a avanzar un poco, y encontróse con la cabeza en el 
comedor. Casi no le sorprendía la escasa consideración que guardaba a 
los demás en los últimos tiempos, y, sin embargo, antes esa consideración 
había sido precisamente su mayor orgullo. Empero, ahora más que nunca, 
tenía él motivo para ocultarse, pues, debido al estado de suciedad de su 
habitación, cualquier movimiento que hacía levantaba olas de polvo en 
torno suyo, y él mismo estaba cubierto de polvo y arrastraba consigo, en 
la espalda y en los costados, hilachos, pelos y restos de comida. Su indife-
rencia hacia todos era harto mayor que cuando, cual antaño varias veces 
al día, podía echado sobre la espalda restregarse contra la alfombra. Y, sin 
embargo, a pesar del estado en que se hallaba, no sentía el menor rubor 
en avanzar por el suelo inmaculado del comedor.

Verdad es que nadie se cuidaba de él. La familia hallábase completa-
mente absorta por el violín, y los huéspedes, que a lo primero habíanse 
colocado, con las manos en los bolsillos del pantalón, junto al atril, de-
masiado cerca de éste, con lo cual todos podían ir leyendo las notas y 
molestaban seguramente a la hermana, no tardaron en retirarse hacia la 
ventana, en donde permanecían cuchicheando, con las testas inclinadas, 
y observados por el padre a quien esta actitud visiblemente preocupaba. 
Y es que aquello parecía decir bastante a las claras que su ilusión de oír 
música, selecta o divertida, había sido defraudada, que ya empezaban a 
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cansarse y que sólo por cortesía consentían que siguiesen molestándo-
les y turbando su santa tranquilidad. Especialmente el modo que todos 
tenían de echar por la boca o la nariz el humo de sus cigarros delataba 
gran nerviosidad.

Y, empero, ¡qué bien tocaba la hermana! Con el rostro ladeado seguía 
atenta y tristemente leyendo en el pentagrama. Gregorio se arrastró otro 
poco hacia adelante, y mantuvo la cabeza pegada al suelo haciendo por 
encontrar con su mirada la mirada de la hermana.

¿Si sería una fiera que la música tanto le impresionaba?
Le parecía como si se abriese ante él el camino que había de conducirle 

hasta un alimento desconocido ardientemente anhelado. Sí, estaba decidi-
do a llegar hasta la hermana, a tirarle de la falda, y a hacerle comprender 
de este modo que había de venir a su cuarto con el violín, porque nadie 
premiaba aquí su música cual él quería hacerlo. En adelante, ya no la de-
jaría salir de aquel cuarto, al menos en tanto él viviese. Por primera vez 
había de servirle de algo aquella su espantosa forma.

Quería poder estar a un tiempo en todas las puertas, pronto a saltar so-
bre todos los que pretendiesen atacarle. Pero, era preciso que la hermana 
permaneciese junto a él, no a la fuerza, sino voluntariamente; era preciso 
que se sentase junto a él en el sofá, que se inclinase hacia él, y entonces le 
confiaría al oído que había tenido la firme intención de enviarla al Conser-
vatorio, y que, de no haber sobrevenido la desgracia, durante las pasadas 
Navidades —pues las Navidades ya habían pasado, ¿no?—, así se lo hubie-
ra declarado a todos, sin cuidarse de ninguna objeción en contra. Y, al oír 
esta explicación, la hermana, conmovida, rompería a llorar, y Gregorio se 
alzaría hasta sus hombros, y la besaría en el cuello, que, desde que iba a la 
tienda, llevaba desnudo, sin cinta ni cuello.

“Señor Samsa” —dijo de pronto al padre el señor que parecía ser el 
más autorizado—. Y, sin desperdiciar ninguna palabra más, mostró al 
padre extendido el índice en aquella dirección, a Gregorio que iba lenta-
mente avanzando. El violín enmudeció al punto, y el señor que parecía 
ser el más autorizado, sonrió a sus amigos, sacudiendo la cabeza, y tornó 
a mirar a Gregorio.

Al padre le pareció lo más urgente, en lugar de arrojar de allí a Gre-
gorio, tranquilizar a los huéspedes, los cuales no se mostraban ni mucho 
menos intranquilos, y parecían divertirse más con la aparición de Grego-
rio que con el violín. Precipitóse hacia ellos, y, extendiendo los brazos, 
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quiso empujarlos hacia su habitación, a la vez que les ocultaba con su 
cuerpo la vista de Gregorio. Ellos entonces, no disimularon su enojo, aun-
que no era posible saber si éste obedecía a la actitud del padre, o al 
enterarse en aquel momento de que habían convivido, sin sospecharlo, 
con un ser de aquella índole.

Pidieron explicaciones al padre, alzaron a su vez los brazos al cielo, se 
estiraron la barba con gesto inquieto, y no retrocedieron sino muy lenta-
mente hasta su habitación.

Mientras, la hermana había logrado sobreponerse a la impresión que 
hubo de causarle en un principio el verse bruscamente interrumpida. Que-
dóse un punto con los brazos caídos, sujetando con indolencia el arco y 
el violín, y la mirada fija en el papel de música, cual si todavía tocase. Y 
de pronto estalló: plantóle el instrumento en los brazos a la madre, que 
seguía sentada en su butaca, medio ahogada por el dificultoso trabajo 
de sus pulmones, y se precipitó al cuarto contiguo, al que los huéspedes, 
empujados por el padre, íbanse acercando ya más rápidamente. Con gran 
destreza, apartó e hizo volar por lo alto mantas y almohadas; y, aun antes 
de que los señores penetrasen en su habitación, ya había terminado de 
arreglarles las camas, y se había escabullido.

El padre, hallábase a tal punto dominado por su obstinación, que se 
olvidaba hasta del más elemental respeto debido a los huéspedes, y los 
seguía empujando frenéticamente. Hasta que, ya en el umbral, el que pa-
recía ser el más autorizado de los tres dio una patada en el suelo, y, con 
voz tonante, le detuvo con las siguientes palabras:

—Participo a ustedes —y alzaba la mano al decir esto, y buscaba con la 
mirada también a la madre y a la hermana—, participo a ustedes, que, en 
vista de las repugnantes circunstancias que en esta casa y familia concurren 
—y al llegar aquí escupió con fuerza en el suelo—, en este mismo momen-
to, me despido. Claro está que no he de pagar lo más mínimo por los días 
que aquí he vivido; antes al contrario, meditaré si he de exigir de usted 
alguna indemnización, la cual, no lo dude, sería muy fácil de justificar.

Calló, y miró en torno suyo como esperando algo. Y efectivamente, sus 
dos amigos corroboraron al punto lo dicho, añadiendo por su cuenta:

—También nosotros nos despedimos al instante.
Tras de lo cual, el que parecía ser el más autorizado de los tres agarró el 

picaporte y cerró la puerta de un golpe.
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El padre, con paso vacilante, tanteando con las manos, dirigióse hacia 
su butaca, y se dejó caer en ella. Parecía disponerse a echar su acostum-
brado sueñecillo de todas las noches, pero la profunda inclinación de su 
cabeza, caída como sin peso, demostraba que no dormía.

Durante todo este tiempo, Gregorio había permanecido callado, in-
móvil en el mismo sitio en que lo habían sorprendido los huéspedes. El 
desencanto causado por el fracaso de su plan, y tal vez también la debili-
dad producida por el hambre, hacíanle imposible el menor movimiento. No 
sin razón, temía ver cernirse dentro de muy poco sobre sí una tormenta ge-
neral, y esperaba. Ni siquiera se sobresaltó con el ruido del violín, escurrido 
del regazo de la madre bajo el impulso del temblor de sus dedos.

—Queridos padres —dijo la hermana, dando, a modo de introducción, 
un fuerte puñetazo sobre la mesa—, esto no puede continuar así. Si voso-
tros no lo comprendéis, yo me doy cuenta de ello. Ante este monstruo, no 
quiero ni siquiera pronunciar el nombre de mi hermano; y, por lo tanto, 
sólo diré esto: es forzoso intentar librarnos de él. Hemos hecho cuanto era 
humanamente posible para cuidarle y tolerarle, y no creo que nadie pueda 
por lo tanto hacernos el más leve reproche.

—Tienes mil veces razón —dijo entonces el padre.
La madre, que aún no podía respirar a sus anchas, comenzó a toser 

sordamente, con la mano en el pecho y los ojos extraviados como una loca.
La hermana corrió hacia ella y le sostuvo la frente.
Al padre, las palabras de la hermana parecieron inducirle a concretar 

algo más su pensamiento. Se había incorporado en la butaca, jugaba con 
su gorra de ordenanza por entre los platos, que aún quedaban sobre la 
mesa de la comida de los huéspedes, y, de cuando en cuando, dirigía una 
mirada a Gregorio impertérrito.

—Es preciso que intentemos deshacernos de él —repitió por último la 
hermana al padre; pues la madre, con su tos, no podía oír nada—. Esto 
acabará matándoos a los dos, lo estoy viendo. Cuando hay que trabajar 
lo que nosotros trabajamos, no es posible sufrir, además, en casa, estos 
tormentos. Yo tampoco puedo más.

Y rompió a llorar con tal fuerza, que sus lágrimas cayeron sobre el ros-
tro de la madre, quien se las limpió mecánicamente con la mano.

—Hija mía —dijo entonces el padre con compasión y sorprendente luci-
dez—. ¡Y qué le vamos a hacer!
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Pero la hermana contentóse con encogerse de hombros, como para de-
mostrar la perplejidad que se había apoderado de ella mientras, lloraba, y 
que tan gran contraste hacía con su anterior decisión.

—Si siquiera él nos comprendiese —dijo el padre en tono medio                       
interrogativo.

Pero la hermana, sin cesar de llorar, agitó enérgicamente la mano, indi-
cando con ello que no había ni qué pensar en semejante cosa.

—Si siquiera nos comprendiese —insistió el padre, cerrando los ojos, 
como para dar a entender que él también se hallaba convencido de lo 
imposible de esta suposición—tal vez pudiésemos entonces llegar a un 
acuerdo con él. Pero, en estas condiciones...

—Es preciso que se vaya—dijo la hermana—Este es el único medio, pa-
dre. Basta con que procures desechar la idea de que se trata de Gregorio. 
El haberlo creído durante tanto

tiempo es en realidad el origen de nuestra desgracia. ¿Cómo puede ser 
esto, Gregorio? Si tal fuese, ya hace tiempo que hubiera comprendido que 
no es posible que unos seres humanos vivan en comunidad con semejante 
bicho. Y, a él mismo, se le habría ocurrido marcharse.

Habríamos perdido al hermano, pero podríamos seguir viviendo y su 
memoria perduraría eternamente entre nosotros. Mientras que así, este 
animal nos persigue, echa a los huéspedes, y muestra claramente que quie-
re apoderarse de toda la casa y dejarnos en la calle. ¡Mira, padre —púsose 
a gritar de repente—, ya empieza otra vez!

Y, con un terror que a Gregorio parecióle incomprensible, la herma-
na abandono incluso a la madre, apartóse de la butaca, cual, si prefiriese 
sacrificar a la madre que permanecer en las proximidades de Gregorio, y 
corrió a refugiarse detrás del padre; el cual, excitado a su vez por esta acti-
tud suya, púsose también en pie, extendiendo los brazos ante la hermana 
en ademán de protegerla.

Pero, la cosa es que a Gregorio no se le había ocurrido en absoluto 
querer asustar a nadie, ni mucho menos a su hermana. Lo único que ha-
bía hecho, era empezar a dar la vuelta, para volver a su habitación y esto 
fue sin duda lo que sobrecogió a los demás, pues, a causa de su estado 
doliente, tenía, para realizar aquel difícil movimiento, que ayudarse con 
la cabeza, levantándola y volviendo a apoyarla en el suelo varias veces. Se 
detuvo y miró en torno suyo. Parecía haber sido adivinada su buena inten-
ción: aquello sólo había sido un susto momentáneo.
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Ahora todos le contemplaban tristes y pensativos. La madre estaba en 
su butaca, con las piernas extendidas ante sí, muy juntas una contra otra, 
y los ojos casi cerrándosele de cansancio. El padre y la hermana hallábanse 
sentados uno al lado de otro, y la hermana rodeaba con su brazo el cuello 
del padre.

—Bueno, tal vez pueda ya moverme —pensó Gregorio, comenzando de 
nuevo su penoso esfuerzo. No podía contener sus resoplidos, y, de vez en 
cuando, tenía que pararse a descansar. Mas nadie le apresuraba; se le de-
jaba en entera libertad. Cuando hubo dado la vuelta, inició en seguida la 
marcha atrás en línea recta. Le asombró la gran distancia que le separaba 
de su habitación; no acertaba a comprender cómo en su actual estado de 
debilidad, había podido, momentos antes, hacer ese mismo camino casi 
sin notarlo. Con la única preocupación de arrastrarse lo más rápidamente 
posible, apenas si reparó en que ningún miembro de la familia le azuzaba 
con palabras o gritos.

Al llegar al umbral, volvió empero la cabeza, aunque sólo a medias, 
pues sentía cierta rigidez en el cuello, y pudo ver que nada había cambia-
do a su espalda. Únicamente la hermana se había puesto en pie.

Y su última mirada fue para la madre, que por fin se había queda-            
do dormida.

Apenas dentro de su habitación, sintió cerrarse rápidamente la puerta, 
y echar el pestillo y la llave. El brusco ruido que esto produjo le asustó de 
tal modo, que las patas se le doblaron. La hermana era quien tanta prisa 
tenía. Había permanecido en pie, como acechando el momento de poder 
precipitarse a encerrarlo. Gregorio no la había sentido acercarse.

—¡Por fin! —exclamó ella dirigiéndose a los padres, al tiempo que daba 
vuelta a la llave en la cerradura.

—¿Y ahora? —preguntóse Gregorio mirando en torno suyo en la                
oscuridad.

Muy pronto hubo de convencerse de que le era en absoluto imposible 
moverse. Esto no le asombró: antes, al contrario, no le parecía natural ha-
ber podido avanzar cual lo hacía hasta entonces, con aquellas patitas tan 
delgadas. Por lo demás, sentíase relativamente a gusto. Cierto es que todo 
el cuerpo le dolía, pero le parecía como si estos dolores se fuesen debili-
tando más y más, y pensaba que por último acabarían. Apenas si notaba ya 
la manzana podrida que tenía en la espalda, y la inflamación revestida de 
blanco por el polvo. Pensaba con emoción y cariño en los suyos. Hallábase, 
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al ser posible, aún más firmemente convencido que su hermana de que 
tenía que desaparecer.

Y en tal estado de apacible meditación e insensibilidad, permaneció 
hasta que el reloj de la iglesia dio las tres de la madrugada. Todavía pudo 
vivir aquel comienzo del alba que despuntaba detrás de los cristales. Lue-
go, a pesar suyo, su cabeza hundióse por completo, y su hocico despidió 
débilmente su postrer aliento.

A la mañana siguiente, cuando entró la asistenta —daba tales portazos 
que, en cuanto llegaba, ya era imposible descansar en la cama, a pesar de 
las infinitas veces que se le habían rogado otras maneras— para hacer a 
Gregorio la breve visita de costumbre, no halló en él, principio, nada de 
particular. Supuso que permanecía así inmóvil con toda intención, para 
hacerse el enfadado, pues le consideraba capaz del más completo discer-
nimiento. Casualmente, llevaba en la mano el deshollinador, y quiso con él 
hacerle cosquillas a Gregorio desde la puerta.

Al ver que tampoco con esto lograba nada, irritóse a su vez, empezó a 
pincharle, y tan sólo después que le hubo empujado sin encontrar ningu-
na resistencia se fijó en él, y percatándose al punto de lo sucedido, abrió 
desmesuradamente los ojos y dejó escapar un silbido de sorpresa. Más, no 
se detuvo mucho tiempo, sino que, abriendo bruscamente la puerta de la 
alcoba, lanzó a voz en grito en la oscuridad:

— ¡Miren ustedes, ha reventado! ¡Ahí le tienen, lo que se dice reventado!
El señor y la señora Samsa incorporáronse en el lecho matrimonial. Les 

costó gran trabajo sobreponerse al susto, y tardaron bastante en compren-
der lo que de tal guisa les anunciaba la asistenta. Mas una vez comprendido 
esto, bajaron al punto de la cama, cada uno por su lado, y con la mayor 
rapidez posible. El señor Samsa se echó la colcha sobre los hombros; la se-
ñora Samsa iba sólo cubierta con su camisón de dormir, y en este aparato 
penetraron en la habitación de Gregorio.

Mientras, habíase abierto también la puerta del comedor, en donde 
dormía Grete desde la llegada de los huéspedes. Grete estaba del todo 
vestida, cual, si no hubiese dormido en toda la noche, cosa que parecía 
confirmar la palidez de su rostro.

— ¿Muerto? —dijo la señora Samsa, mirando interrogativamente a la 
asistenta, no obstante poderlo comprobar todo por sí misma, e incluso 
averiguarlo sin necesidad de comprobación ninguna.
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—Eso es lo que digo —contestó la asistenta, empujando todavía un 
buen trecho con el escobón el cadáver de Gregorio, cual para probar la 
veracidad de sus palabras.

La señora Samsa hizo un movimiento como para detenerla, pero no          
la detuvo.

—Bueno —dijo el señor Samsa—, ahora podemos dar gracias a Dios.
Se santiguó, y las tres mujeres le imitaron. Grete no apartaba la vista 

del cadáver:
—Mirad qué delgado estaba —dijo—. Verdad es que hacía ya tiempo 

que no probaba bocado. Así como entraban las comidas, así se las volvían 
a llevar.

El cuerpo de Gregorio aparecía efectivamente completamente plano y 
seco. De esto, sólo se enteraban ahora, porque ya no lo sostenían sus pati-
tas, y nadie apartaba de él la mirada.

—Grete, vente un ratito con nosotros —dijo la señora Samsa sonriendo 
melancólicamente. Y Grete, sin dejar de mirar hacia el cadáver, siguió a sus 
padres a la alcoba.

La asistenta cerró la puerta, y abrió la ventana de par en par. Era to-
davía muy temprano, pero el aire tenía ya, en su frescor, cierta tibieza. Se 
estaba justo a fines de marzo.

Los tres huéspedes salieron de su habitación y buscaron con la vista su 
desayuno. Los habían olvidado.

—¿Y el desayuno? —preguntóle a la asistenta con mal humor el señor 
que parecía ser el más autorizado de los tres.

Pero la asistenta, poniéndose el índice ante la boca, invitó silencio-
samente, con señas enérgicas, a los señores a entrar en la habitación                  
de Gregorio.

Entraron, pues, y allí estuvieron, en el cuarto inundado de claridad, en 
torno al cadáver de Gregorio, con expresión desdeñosa y las manos hundi-
das en los bolsillos de sus algo raídos chaqués.

Entonces, se abrió la puerta de la alcoba, y apareció el señor Samsa, 
enfundado en su librea, llevando de un brazo a su mujer y del otro a su 
hija. Todos tenían trazas de haber llorado algo, y Grete ocultaba de vez en 
cuando el rostro contra el brazo del padre.

—Abandonen ustedes inmediatamente mi casa —dijo el señor Samsa, 
señalando la puerta, pero sin soltar a las mujeres.



CAPÍTULO 8

329

—¿Qué pretende usted dar a entender con esto? —preguntóle el más 
autorizado de los señores, algo desconcertado, y sonriendo con timidez.

Los otros dos tenían las manos cruzadas a la espalda, y se las frotaban 
sin cesar una contra otra, cual si esperasen gozosos una pelea, cuyo resul-
tado había de serles favorable.

—Pretendo dar a entender exactamente lo que digo —contestó el se-
ñor Samsa, avanzando con sus dos acompañantes en una sola línea hacia 
el huésped.

Este permaneció un punto callado y tranquilo, con la mirada fija en el 
suelo, cual si sus pensamientos se fuesen organizando en una nueva dispo-
sición dentro de su magín.

—En ese caso, nos vamos —dijo por fin, mirando al señor Samsa, como si 
una fuerza repentina le impulsase a pedirle autorización incluso para esto.

El señor Samsa contentóse con abrir mucho los ojos e inclinar repetidas 
veces breve y afirmativamente la cabeza. Tras de esto, el huésped enca-
minóse con grandes pasos al recibimiento. Hacía ya un ratito que sus dos 
compañeros escuchaban sin frotarse las manos, y ahora salieron pisándole 
los talones y dando brincos, como si temiesen que el señor Samsa llegase 
antes que ellos al recibimiento, y se interpusiese entre ellos y su guía.

Una vez en el recibimiento, los tres cogieron sus respectivos sombreros 
del perchero, sacaron sus respectivos bastones del paragüero, se inclinaron 
en silencio, y abandonaron la casa. Con una desconfianza que nada justi-
ficaba, cual hubo de demostrarse luego, el señor Samsa y las dos mujeres 
salieron al rellano y, de bruces sobre la barandilla, miraron cómo aquellos 
tres señores lenta, pero ininterrumpidamente, descendían la larga esca-
lera, desapareciendo al llegar a la vuelta que daba ésta en cada piso, y 
reapareciendo unos segundos después.

A medida que iban bajando, decrecía el interés que hacia ellos sentía la 
familia Samsa, y, al cruzarse con ellos primero, y seguir subiendo después, 
el repartidor de una carnicería, que sostenía orgullosamente su cesto en la 
cabeza, el señor Samsa y las mujeres abandonaron la barandilla y, aliviados 
de un verdadero peso, entráronse de nuevo en la casa.

Decidieron dedicar aquel día al descanso y a pasear: no sólo tenían 
bien ganada esta tregua en su trabajo, sino que les era hasta indispensa-
ble. Sentáronse, pues, a la mesa, y escribieron tres cartas disculpándose: 
el señor Samsa a su jefe, la señora Samsa al dueño de la tienda, y Grete                       
a su principal.
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Cuando estaban ocupados en estos menesteres, entró la asistenta a de-
cir que se iba, pues ya había terminado su trabajo de la mañana. Los tres 
siguieron escribiendo sin prestarle atención, contentándose con hacer un 
signo afirmativo con la cabeza. Pero, al ver que ella no acababa de mar-
charse, alzaron los ojos con enfado.

—¿Qué pasa? —preguntó el señor Samsa.
La asistenta permanecía sonriente en el umbral, cual si tuviese que co-

municar a la familia una felicísima nueva, pero indicando con su actitud 
que sólo lo haría después de haber sido convenientemente interrogada. 
La plumita plantada derecha en su sombrero, y que ya molestaba al señor 
Samsa desde el momento en que había entrado aquella mujer a su servi-
cio, bamboleábase en todas las direcciones.

—Bueno, vamos a ver, ¿qué desea usted? —preguntó la señora Samsa, 
que era la persona a quien más respetaba la asistenta.

—Pues—contestó ésta, y la risa no le dejaba seguir—, pues que no tie-
nen ustedes ya que preocuparse respecto a cómo van a quitarse de en 
medio el trasto ese de ahí al lado. Ya está todo arreglado.

La señora Samsa y Grete inclináronse otra vez sobre sus cartas, como 
para seguir escribiendo; y el señor Samsa, advirtiendo que la sirvienta se 
disponía a contarlo todo minuciosamente, la detuvo, extendiendo con 
energía la mano hacia ella.

La asistenta, al ver que no le permitían contar lo que tenía preparado, 
recordó que tenía mucha prisa.

—¡Queden con Dios! —dijo, visiblemente ofendida.
Dio media vuelta con gran irritación, y abandonó la casa dando un 

portazo terrible.
—Esta noche la despido —dijo el señor Samsa.
Pero no recibió respuesta, ni de su mujer ni de su hija, pues la asistenta 

parecía haber vuelto a turbar aquella tranquilidad que acababan apenas 
de recobrar.

La madre y la hija se levantaron y se dirigieron hacia la ventana, ante 
la cual permanecieron abrazadas. El señor Samsa hizo girar su butaca en 
aquella dirección, y estuvo observándolas un momento tranquilamente. 
Luego:

—Bueno —dijo—, venid ya. Olvidad ya de una vez las cosas pasadas. 
Tened también un poco de consideración conmigo.



CAPÍTULO 8

331

Las dos mujeres le obedecieron al punto, corrieron hacia él, le acaricia-
ron, y terminaron de escribir.

Luego, salieron los tres juntos, cosa que no había ocurrido desde hacía 
meses, y tomaron el tranvía para ir a respirar el aire libre de las afueras. 
El tranvía, en el cual eran los únicos viajeros, hallábase inundado de la 
luz cálida del sol. Cómodamente recostados en sus asientos, fueron cam-
biando impresiones acerca del porvenir, y vieron que, bien pensadas las 
cosas, éste no se presentaba con tonos oscuros, pues sus tres colocacio-
nes—sobre las cuales no se habían todavía interrogado claramente unos 
a otros—eran muy buenas y, sobre todo, permitían abrigar para más ade-
lante grandes esperanzas.

Lo que de momento más habría de mejorar la situación, sería mudar de 
casa. Deseaban una casa más pequeña y más barata y, sobre todo, mejor 
situada y más práctica que la actual, que había sido escogida por Gregorio.

Y, mientras así departían, percatáronse casi simultáneamente, el señor 
y la señora Samsa, de que su hija, que, pese a todos los cuidados, perdiera 
el color en los últimos tiempos, habíase desarrollado y convertido en una 
linda muchacha llena de vida. Sin cruzar ya palabra, entendiéndose casi 
instintivamente con las miradas, dijéronse uno a otro que ya era hora de 
encontrarle un buen marido.

Y cuando, al llegar al término del viaje, la hija se levantó la primera, y 
estiró sus formas juveniles, pareció cual si confirmase con ello los nuevos 
sueños y sanas intenciones de los padres.

Comprueba lo aprendido 

Como has venido realizando con la ayuda de tu docente el análisis de 
obras de diferentes géneros literarios ya estarás en condiciones de efectuar 
con cierto grado de independencia esta actividad. Ahora te proponemos 
que analices con tu equipo de estudio este relato, para lo cual deberás 
tener en cuenta lo siguiente:

Dentro del equipo cada integrante deberá tener una tarea concreta, 
aunque exista un responsable.

Sabes que es premisa fundamental para el análisis, la lectura de la 
obra motivo de estudio; lee el relato completo para que puedas 

1.

2.
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intercambiar criterios sobre los conceptos literarios, éticos, e ideoló-
gicos que la obra presenta.

Anota las palabras o cualquier asunto que te ofrezca duda, para que 
posteriormente los puedas discutir o aclarar con tu equipo o docente.

Para estudiar bien es necesario que determines los problemas más 
importantes que se plantean en el texto. Analiza cada uno y llega                       
a conclusiones.

Cuando te sientas preparado, puedes acometer, en equipo, el trabajo 
con La metamorfosis.

La información que te brinda este texto, las notas de clases, y otra bi-
bliografía que tu docente te sugiera pueden apoyarte en el análisis, que 
debe basarse fundamentalmente en:

	■ La caracterización del personaje central, las razones que originan su 
transformación. Diferencia con otros personajes principales estudiados.

	■ Lo absurdo y lo irracional; su intención. Recursos artísticos que emplea 
para lograrlo.

	■ La presencia de rasgos expresionistas y surrealistas.
	■ El carácter simbólico de la narración.
	■ La alienación como expresión de un mundo que se desintegra.
	■ Sentido crítico del relato.
	■ Valoración general de la obra. Su trascendencia.

Ten en cuenta que cuando se discuta en el aula el análisis realizado 
por los distintos equipos, debes estar preparado para intervenir; mucho 
te ayudará seleccionar previamente los fragmentos que pueden servir de 
apoyo a tus argumentaciones.

Si tienes en cuenta estas propuestas, con seguridad realizarás con éxito 
esta actividad.

¿Cómo influyó en la vida y obra de Kafka, la agudización de las con-
tradicciones capitalistas de principios de siglo y la situación particular 
del imperio austro-húngaro?

3.

4.

5.

6.
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Explica la relación que existe entre la obra de Kafka y las tendencias 
literarias de vanguardia. Básate para responder en La metamorfosis.

Haz un dibujo o una descripción, que recoja cómo te imaginas al per-
sonaje de Gregorio Samsa.

¿Es posible considerar a Kafka como un escritor realista, a pesar de 
utilizar recursos fantásticos para recrear ambientes donde predomi-
na lo absurdo y lo irracional? Debes fundamentar convenientemente 
tu respuesta.

Redacta un párrafo en el que expreses la significación del elemento 
fantástico en la obra de Kafka. Trata de que tu párrafo se inicie, y 
también finalice, con una oración simple.

Compara el relato La metamorfosis de Franz Kafka, con obras estu-
diadas este curso u otras que has leído en el texto Cuentos Cubanos 
del grado décimo. Ten en cuenta los siguientes elementos.
a)	 Concepción del protagonista
b)	 Utilización de recursos expresivos
c)	 Ideas principales
d)	 Crítica a la realidad del mundo capitalista

Haz un esquema en que se evidencien las relaciones que se estable-
cen en el sistema de personajes del relato de Kafka.

Elabora una ponencia para exponerla en un seminario sobre las dis-
tintas manifestaciones de la literatura de inicios del siglo xx.

Redacta un texto donde reflejes el contraste de nuestra sociedad ac-
tual con la sociedad capitalista u otro tema que consideres de interés. 
Autorrevísalo. 

Interésate en saber

Si el absurdo de la narración de Kafka te “atrapó” como lector y lograste 
apreciar el valor de los elementos irracionales en su obra literaria, puedes

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.
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considerarte, de cierta forma, preparado para captar o interpretar la pre-
sencia de este recurso en otras manifestaciones artísticas; por ejemplo, en 
el teatro y en el cine.

¿Sabías que…?

En 1968 obtuvo el premio de teatro de Casa de las Américas la obra Dos vie-
jos pánicos del dramaturgo cubano Virgilio Piñera, que es una muestra de 
esta tendencia del absurdo dentro del teatro cubano. Si te decides a conocer 
un poco más del “teatro del absurdo” ponte en contacto con esta original 
pieza dramática. Seguramente pronto descubrirás puntos de contacto con la 
obra y vida del autor estudiado en esta unidad.
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CAPÍTULO 9 
Las relaciones lexicales y su importancia 
para la formación de nuevas palabras                                         

y la construcción textual

“La polisemia del lenguaje constituye el combustible 

del pensamiento”. 

Eugenio Trías Sagnier

 

En décimo grado estudiaste el concepto de texto, sus características y 
estilos funcionales. Aprendiste, también, que para redactar cualquier 
texto es necesario conocer sobre el tema sobre el cual se va a escribir, 

cómo lograr la relación entre las oraciones y párrafos y tener en cuenta su 
receptor. Así, en este capítulo nos dedicaremos al estudio del léxico como 
sostén de la lengua, y comprenderás por qué es importante el dominio de 
los recursos lexicales en el ejercicio de escritura. 
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¿Qué debes saber?
A qué llamamos prefijos y sufijos y qué utilidad tiene para la forma-

ción de palabras nuevas. Demostrar un dominio del léxico al tener claridad 
en las definiciones de sinónimo y antónimo, de homófonos y parónimos 
en las relaciones lexicales de palabras. Además, tendrás que recordar los 
conceptos de cohesión y coherencia y el papel de desempeñan en la cons-
trucción correcta de las ideas en un texto. 

¿Qué vas a aprender?
Estudiarás con más profundidad las relaciones lexicales entre palabras 

teniendo en cuenta los fenómenos de prefijación y sufijación, sinonimia 
y antonimia, homonimia y paronimia, polisemia, para el logro de un vo-
cabulario más rico y complejo; así como una mayor comprensión de todo 
tipo de texto, y la construcción de oraciones y párrafos.

Aprenderás sobre la sinonimia y la antonimia como recursos para el 
enriquecimiento del léxico y para el logro de la cohesión en los textos. 
De igual forma conocerás la homonimia y la paronimia, y su importancia 
como recursos para la fijación de la ortografía y la prevención de errores 
ortográficos. En el caso de la polisemia, estudiarás su valor en la construc-
ción textual y la importancia de estos recursos en diferentes textos para el 
logro de la coherencia y la cohesión. 

¿Para qué te sirve?
El estudio de los contenidos que estudiarás en este capítulo te ayuda-

rá a comprender que el lenguaje es tu gran aliado porque, gracias a él, 
puedes comunicarte con tus amigos, familiares, docentes y con todo aquel 
que te relacionas en tu vida diaria. Pero, también te es útil para apren-
der cualquier contenido de las diferentes asignaturas porque te permitirá 
comprender y analizar los textos que aparecen en los libros de todas las 
asignaturas que recibes para vencer tus estudios. 

Además, puedes expresar, de forma oral y escrita, los conocimientos 
adquiridos por ti, mediante la lectura de textos diversos que, a su vez, son 
necesarios para tu desempeño escolar y futuro como profesional. Podrás 
reflexionar sobre la comunicación cotidiana que realizas y comprenderás 
por qué es necesaria la utilización de recursos léxicos en función de la co-
hesión y la coherencia al redactar textos. 
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La prefijación y la sufijación como 
procedimientos fundamentales en la formación 
de palabras derivadas

Al observar minuciosamente este esquema (fig.14), podrán compren-
der todo lo que a continuación se te explica en este epígrafe. Presta mucha 
atención a su entramada relación para que compruebes el valor que alcan-
za este capítulo para tus conocimientos sobre el léxico español.

Fig.14 Relación entre las palabras en el idioma español

Según su origen, las palabras pueden ser primitivas o derivadas, y 
según su estructura, simples y compuestas. Cuando estos dos procedi-
mientos se dan simultáneamente, en una palabra, entonces se dice que 
hay parasíntesis.

El abecedario PALABRAS

Podemos crear más usando

Partículas que van al 

principio de las palabras

Partículas que van al 

final de las palabras

Diminutivos
(pequeños)DES e IN

RE y PRE

SUPER, 

TELE, y 

AERO

MONO, 

POLI y 

SEMI

Aumentativos
(grandes)

Perro + (illo, illa, illos, illas)Despeinar, deshacer, desprevenido 

Inevitable, intolerable, indiscreto

Repetir, rehacer, reponer 

Predecir, prevenir, precalentar

Monoplaza, monocarril, monopolio

Polisémico, poliedro, polimorfo

Semiabierto, semianalfabeto, semidios

Superávit, superhombre, superdotado

Televisión, teléfono, teletexto

Aeronave, aeroplano, aeropuerto

Mano + (aza, azas, azo, azos)

Tipos

Prefijos Sufijos
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La derivación consiste en agregar prefijos o sufijos a un morfema, para 
lexema. Si tomamos la palabra primitiva pan, esta constituye un lexema, al 
que se le pueden añadir prefijos y sufijos y formar nuevas unidades léxicas: 
panadero (el que hace o vende el pan); panadería (lugar donde se hace 
o se vende el pan); empanada (dulce de harina relleno con carne, queso, 
guayaba, etc.)

Desde tus estudios en la Educación Primaria aprendiste que los prefijos 
y los sufijos no son palabras propiamente dichas, puesto que no pueden 
funcionar de manera independiente y autónoma dentro de una oración; 
es decir, necesitan unirse a una base léxica a la cual aportan un matiz sig-
nificativo que supone la creación de una nueva palabra. Por ejemplo, el 
prefijo im- por sí mismo no constituye una palabra, pero sí da lugar a un 
nuevo término cuando se une a la palabra posible: imposible. 

En este epígrafe estudiaremos qué son los prefijos y los sufijos, cuáles 
son los más habituales en español y cuál es su significado para luego tener-
los en cuenta en la formación de palabras. 

Para saber más

La palabra léxico, proviene del vocablo griego, lexikos, de lexis, que significa 
“lenguaje, palabra; perteneciente o relativo al léxico de una lengua o re-
gión; conjunto de las palabras de un idioma, o de las que pertenecen al uso 
de una región, a una actividad determinada, a un campo semántico dado”. 

Es importante para ti conocer que el prefijo- que son muchos y variados 
en el idioma español-, es un término que se coloca ante una palabra para 
modificar su sentido gramatical. Esto sirve, justamente, para ayudar a for-
mar nuevas palabras.

Por lo tanto, debes conocer también que la prefijación es un procedimien-
to necesario en la formación de vocablos nuevos y que consiste en anteponer 
un afijo a la raíz de una palabra. Este afijo recibe el nombre de prefijo. Estric-
tamente hablando, los prefijos como tal no pueden ser considerados como 
palabras propiamente dichas, puesto que en sí mismos no poseen un signi-
ficado completo, sino que, al unirse a una palabra ya existente en el sistema 
lingüístico español, dan lugar a la creación de un nuevo vocablo. Algunos de 
los prefijos más comunes en español son los siguientes:

	■ A-/ An-: amoral, apolítico, asimétrico, analfabeto, anaeróbico.
	■ Anti-: anticuerpos, anticonstitucional, antimateria, antirrobo.
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	■ Auto-: autodeterminación, autogobierno, autogestión, automóvil.
	■ Bi-/ Bis-, Biz-: Bianual, bilabial, bicampeón, bisabuelo, biznieto.
	■ Co-: coautor, cooperar, codirector.
	■ Contra-: contraatacar, contraportada, contraorden, contrarrestar.
	■ Des-: despeinar, desusado, deshacer, descontento.
	■ Dis-: discapacitado, discontinuo, disconforme.
	■ Entre-: entrecejo, entretejer, entreabierto.
	■ Ex-: exeducando, exnovio, expresidente, exmarido.
	■ Extra-: extraterrestre, extraordinario, extracurricular.
	■ Hiper-: hipermercado, hipertensión.
	■ Inter-: interracial, intercomunicador, internacional.
	■ Macro-: macroeconomía, macrocosmos, macroestructura.
	■ Micro-: microcosmos, microprocesador.
	■ Multi-: multimillonario, multinacional, multilingue.
	■ Pre-: precocinado, preclásico, predecir.
	■ Re-: rehacer, reorganizar, rebueno, recámara.
	■ Semi-: Semidesnatado, semidesnudo, semicírculo.
	■ Sub-: subterráneo, subacuático, subsuelo.
	■ Super-: superíndice, superdotado.
	■ Tele-: telecomunicación, teleoperadora.
	■ Trans-: transatlántico, transoceánico, transnacional. 
	■ Ultra-: ultracongelado, ultratumba, ultrasónico.

Lee con detenimiento los prefijos que te presentamos y te darás cuenta de 
que no tienen un sentido completo, por ejemplo: - entre-, pro-, anti-, super-, 
supra-, tele-, así escritos, no constituyen palabra alguna. Deben estar unidos 
a otra para completar su significado: entretiempo, proactivista, antirrobo, 
supermercado, supranacional, telecomunicación, anticuerpos, desprolijo.

Los sufijos: definición y ejemplos

Junto a la prefijación, la sufijación es otro de los procesos de formación 
de palabras más recurrentes en lengua castellana. Al contrario que los pre-
fijos, los sufijos son partículas que se posponen a la base de una palabra, 
modificando de esta manera el significado original de dicho lexema. Al 
igual que los prefijos, los sufijos de manera aislada no poseen un sentido 
pleno, por lo que necesariamente deben ir unidos a una base léxica. 
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¿Sabías que…?

El vocablo latino suffixus derivó en sufijo, un concepto que se emplea en 
la gramática para nombrar al afijo que se añade en el final de una palabra. 
Un afijo, por su parte, es una secuencia lingüística que altera el significado 
de un término. Los sufijos, por lo tanto, son afijos que se posponen, a dife-
rencia de los prefijos (que se ponen por delante de la palabra). Esto quiere 
decir que el sufijo se ubica después de la raíz o del lexema. Por ejemplo 
-able (amable, agradable), -ario/a (revolucionario, destinataria), -ero (pa-
nadero, ingeniero), -or (resplandor, temblor), -oso/osa (nervioso, furiosa), 
-izo/a (resbaladizo, fronteriza), -eño/a (halagüeño, navideña).

Entonces te recordamos que el sufijo es un término, que, a diferencia 
del prefijo, va escrito en la parte final y no al comienzo de una palabra. 
Con él se para modifica y completa su sentido. Algunos sufijos más comu-
nes en la formación de palabras son, entre otros muchos: 

	■ -ario
	■ -azgo
	■ -ble
	■ -ción
	■ -ismo
	■ -ito
	■ -triz

Igual que en el caso anterior, solo pueden tener sentido cuando van 
unidos a una raíz y con este proceder se crea una nueva palabra. Ejemplos: 

	■ -ario: empresario
	■ -azgo: hartazgo
	■ -ble: amable
	■ -ismo: paisajismo
	■ -ito: palito
	■ -triz: emperatriz 

Conocer los diferentes tipos de sufijos que existen en nuestra lengua 
es sumamente importante porque nos puede traer varios beneficios. Por 
un lado, nos ayuda a deducir el significado de una palabra desconocida 
para nosotros; por ejemplo, la primera vez que nos encontramos con el 
término animación sabremos que se trata de una acción, y que no puede 
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ser un adjetivo, como sí ocurre con animada, aunque ambas pertenezcan 
a la misma familia.

Aquellos morfemas que se emplean para crear una nueva palabra di-
ferente al lexema original. Por ejemplo, a partir del sustantivo nación al 
agregarle el sufijo -al obtenemos el adjetivo nacional. Por tanto, el adjeti-
vo nacional deriva de nación.

¿Sabías que…?

Un prefijo es un afijo, un elemento gramatical que se adhiere a un término 
para cambiar su significado. En el caso de los prefijos se anteponen a la 
palabra que se desea modificar. Los sufijos, en cambio, son los afijos que se 
colocan al finalizar la palabra.

El prefijo, por lo tanto, es un afijo antepuesto que crea una palabra de-
rivada. De esta manera, el prefijo inter- se puede sumar a un término para 
especificar que se encuentra entre el medio de algo, por ejemplo: inter-
medio, intercomunicador; Quiero la caja de tamaño intermedio; Tenemos 
que llamar al departamento técnico: el intercomunicador no funciona.

Algo de historia

En nuestra lengua, existen numerosos prefijos, la mayoría de ellos con ori-
gen en el latín o el griego. Algunos indican un número o una cantidad, como 
cuadri o penta (El boxeador subió al cuadrilátero y escuchó una ovación; No 
sé dónde ubicar la clave de sol en el pentagrama).

Los sufijos también pueden añadirse a otros tipos de palabras más allá 
de los verbos. El sustantivo cuchara, por citar una posibilidad, puede con-
vertirse en cucharada; para completar la preparación, hay que agregar 
una cucharada de azúcar; puedes endulzar el pastel con algunas cuchara-
das de miel. 

Un adjetivo como hábil, con el sufijo adecuado, se transforma en un 
sustantivo: habilidad: el educando tiene habilidad para leer obras dra-
máticas; me gustaría leer algunas obras desde mi dispositivo digital, pero 
carezco de la habilidad para el manejo de ese dispositivo. 

Entonces, ¿para qué sirven los prefijos y los sufijos? Las palabras tienen 
que ser creadas de alguna manera. Existen diferentes procesos gramaticales 
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por los cuáles nuevas palabras se van formando. Uno de ellos es lo que se 
conoce con el nombre de derivación.

Los prefijos y sufijos ayudan a crear nuevas palabras mediante ese me-
canismo, ya que, los nuevos vocablos se derivan de otros, razón también 
por la cual, a una palabra que se ha formado, a partir de un prefijo o de 
un sufijo, se le clasifica como vocablo derivado. Esto te servirá para realizar 
varios ejercicios en diferentes momentos del curso con otros intereses.

¿Cómo se acentúan los prefijos y los sufijos? Para aplicar las reglas de 
acentuación, se toma en cuenta la palabra de la cual forma parte el prefijo.

Esto da como resultado que, en ciertos vocablos, un prefijo que no 
poseía tilde en forma aislada, sin embargo, lo esté al formar parte de la 
nueva palabra. Por ejemplo, el prefijo uso no lleva tilde. Cuando forma 
parte de términos como sobreúso sin embargo, debe llevar tilde acorde a 
las normas básicas de acentuación. La misma regla se aplica a los sufijos.

Comprueba lo aprendido 

Forma palabras a partir de la siguiente lista de prefijos que te pre-
sentaremos:

	■ Contra-
	■ Entre- 
	■ Ex
	■ Bi-
	■ Multi-
	■ Tele-
	■ Super-
	■ Des-
	■ Auto-
	■ Inter-
	■ Sub-

a)	 Utiliza tres de ellos en oraciones que estén relacionadas con las 
temáticas abordadas en las obras que has estudiado en los capítu-
los anteriores. 

b)	 Escribe cinco palabras que lleven prefijos y a la vez se acentúen.

Determine qué palabras de la lista tienen prefijo o sufijo. Señálelo

1.

2.



CAPÍTULO 9

343

	■ autoevaluación 
	■ habilidoso
	■ inteligencia 
	■ impresionismo 
	■ vanguardismo 
	■ contraparte
	■ modernismo 
	■ incontable
	■ entrecalles 
	■ incomprensión
	■ independencia 
	■ capitalismo 
	■ inmoral 
	■ autonomía 

La sinonimia y la antonimia como recursos para 
el enriquecimiento del léxico y para el logro        
de la cohesión en los textos

Sinonimia
Seguramente si observas el esquema anterior, recuerdes qué es la sino-

nimia y la antonimia porque con ellas te acercaste al mundo del sinónimo 

Relaciones entre palabras

ej.ej. ej. ej. ej.

ej.

ej.

Si tienen el mis-
mo significado

Sinónimas 

Homógrafas

Homófonas

Vino (bebida)
vino (verbo venir)

Vaca (animal)
Baca (coche)

misma escritura 
y pronunciación

Misma 
pronunciación

AntónimasMonosémicas Polisémicas 

	■ De ave
	■ Cebo de pesca
	■ Estilográfica 
	■ Grúa

Homónimas 

Si poseen un 
solo significado

Si tienen signifi-
cados opuestos

Si poseen más de 
un significado

Significado

Si coinciden en su 
escritura y/o 

pronunciación

Sacerdote=cura Vivo/muertoFémurPluma Clases
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y el antónimo. Entonces ya sabes que la sinonimia y la antonimia constitu-
yen fenómenos de gran interés, referido a la coincidencia en el significado 
entre dos o más palabras u oposición, que tiene una función cohesiva en el 
discurso. Veamos cómo funciona la sinonimia en un segmento de discurso:

Las bondades del tabaco cubano hicieron que se le reconociese como el 
mejor del mundo y ese reconocimiento situó a nuestro impar producto en 
la meta de todo buen fumador. 

En el texto aparecen dos sintagmas que se refieren a lo mismo: taba-
co cubano y nuestro impar producto. Este último constituye un sinónimo 
contextual, que se emplea para no caer en una repetición innecesaria de la 
palabra tabaco, y cumple una función cohesiva. Se le denomina sinónimo 
contextual, pues solo significa tabaco en este contexto.

Un último aspecto de gran interés es el referido al carácter motivado 
e inmotivado del léxico. Existen palabras motivadas, que tienen su ori-
gen en la similitud de un aspecto de la realidad con otro. Por ejemplo: la 
palabra túnel se origina por la similitud que este tiene con un tonel; de 
igual forma el famoso Pan de Matanzas, nombre propio de una elevación 
existente en esa provincia, se deriva de la similitud con el pan de flauta, y 
este último, que constituye una lexicalización, por su similitud con el ins-
trumento musical. Las palabras, generalmente, son inmotivadas, es decir, 
no guardan relación formal con la realidad a la que designan.

Recuerda que

La sinonimia pura o total raramente existe. Solo es válida en el contexto.

La antonimia
La antonimia supone una oposición equipolente: la presencia de uno o 

varios semas en uno de los lexemas no presupone su ausencia en el otro: 
blanco no presupone negro; sin embargo, ambos semas se abordan en lo 
que difieren: no hay términos antonímicos sino perspectivas diferenciales.

Desde el punto de vista formal se pueden distinguir:
	■ Antónimos gramaticales: se indican mediante prefijo: moral/amoral.
	■ Antónimos lexicales: pueden ser absolutos: blanco/negro

La antonimia hay que abordarla como relación de reciprocidad ló-
gica: no hay antónimos sino relaciones de contrariedad que suelen ser 
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complementarias: la negación de uno supone la afirmación del otro: No a 
implica b y viceversa: no moral implica amoral y viceversa.

Comprueba lo aprendido 

Lea detenidamente los siguientes textos y sustituya la palabra subra-
yada por un sinónimo. 
a)	  dramático llamado y la bella exaltación del amor, que se per-

cibe en las difundidas canciones de Silvio Rodríguez, evidencian 
la sensibilidad artística de este autor que es uno de los máximos 
representantes de la nueva canción cubana. Su arte surge y se 
consolida al calor del proceso revolucionario, en sus bien logra-
das composiciones en torno a nuestra realidad, con el deseo de 
perfeccionarla. Su cuidadoso uso del lenguaje, en el que los giros 
tropológicos cobran notable fuerza, le confiere a sus textos una 
gran audacia creativa. La perfecta coincidencia en la integración 
de poesía y música que se alcanza en sus creaciones contribuye a 
que su obra sea la genuina expresión cultural de un nuevo mo-
mento histórico.

b)	 Eduardo Galeano ha mantenido su conducta y enarbolado sus 
valores en todas las circunstancias del último medio siglo. Sus ar-
tículos, sus libros dan testimonio de su excelencia como escritor 
y su compromiso permanente con los que sufren la violencia, el 
despojo y el olvido, y la confianza en la solidaridad como recurso 
humano principal para lograr un mundo nuevo para todos. En la 
época mezquina, apodada neoliberal, nunca aceptó la necesidad 
de excluir temas y palabras considerados ya caducos, las imperti-
nencias. No se atuvo al sentido común, a lo posible, a las reglas y 
al miedo. Persistió en la denuncia y proclamó su fe en la gente y 
la utopía. La magia de la palabra, el ingenio, han sido hasta hoy 
sus vehículos; el contenido de lo que dice y escribe constituye una 
riqueza grande para la gente común y las causas populares, que 
ayuda a la recuperación de la memoria, la identidad y el espíritu 
de resistencia y rebeldía y al desarrollo de la conciencia.

c)	 Uno de los relatos más sugerentes, escrito en el siglo xix, lo es sin 
dudas, La metamorfosis, de Franz Kafka, cuya genialidad artística 
hizo posible que llegaran hasta nosotros las flechas de la sátira 

1.
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hacia una sociedad que considera al hombre como objeto, sin va-
lor alguno como ser humano.

Los terribles conflictos de la sociedad capitalista, el fenómeno 
de la deshumanización por el sometimiento a métodos de vida 
inhumanos, la pérdida de valores y la deformación de la concien-
cia de los individuos convierten, de manera absurda e irracional, 
a los hombres en objetos, animales insignificantes, en insectos 
monstruosos que finalmente terminan en la basura cuando son 
asfixiados por ese medio hostil que es el capitalismo. 

Determine el antónimo de las siguientes palabras. Determine en qué 
caso existe prefijo o sufijo:

	■ Último
	■ Inoportuno 
	■ Interés 
	■ Fuerte
	■ Insensible
	■ Cuidadoso 
	■ Finalizó
	■ Reaccionario
	■ Rápido 
	■ Inmovilidad 
	■ Capaz 
	■ Imposible 
	■ Difícil 
	■ Verosímil 
	■ Belleza 

Escribe sinónimos de las siguientes palabras
	■ Afán
	■ Advertir
	■ Bonito
	■ Bondadoso
	■ Boleto
	■ Cabello
	■ Cama

2.

3.
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	■ Amino
	■ Causa
	■ Ebrio
	■ Economizar
	■ Educar
	■ Elegir
	■ Escuchar
	■ Expirar

Cambia las palabras subrayadas por otra sinónima de las que te pre-
sentamos a continuación.
Sencillo | trozo |detener |escaparse |célebre |alegría| leal| congelar| 
alegre |alhaja | elevar | brillar | regla | dividir

	■ Los ejercicios eran muy fáciles.
	■ Es un actor famoso.
	■ Dame un pedazo de tarta, por favor.
	■ Se han fugado dos presos de la cárcel.
	■ Siempre me ha sido fiel.
	■ Los resultados del examen le llenaron de gozo.
	■ La noticia me dejó helado.
	■ Es un chico muy jovial.
	■ Tengo joyas muy valiosas.
	■ No puedo levantarlo solo.
	■ He sacado lustro a las copas.
	■ Nunca sigue las normas.
	■ El coche se paró en seco.
	■ Lo ha partido en dos.

Redacta oraciones los siguientes pares de antónimos.
	■ Comprar/vender
	■ Entregar/tomar
	■ Dar/recibir
	■ Pagar/cobrar
	■ Abierto/cerrado
	■ Bonito/feo
	■ Caro/barato
	■ Casado/soltero

4.

5.
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	■ Enseñar/aprender
	■ Feliz/triste
	■ Día/noche
	■ Difícil/fácil
	■ Encendido/apagado
	■ Par/impar
	■ Posible/imposible
	■ Presente/ausente
	■ Refinado/vulgar
	■ Rico/pobre
	■ Saber/ignorar
	■ Tonto/inteligente

Sustituye los vocablos repetidos o inadecuados por sinónimos:
	■ Llegó a su casa, después pasó por la cocina, después subió al se-

gundo piso y después se acostó a leer. 
	■ A mediodía volví a llevar a la turista a la plaza a ver la estatua de 

Bolívar a caballo. 
	■ Me recibió amablemente, me trató amablemente y me dio de co-

mer generosamente.
	■ El hombre ha hecho la guerra desde los comienzos de la civili-

zación, por lo cual se dice que la especie a la que pertenece el 
hombre es propensa a la guerra. 

	■ Trataremos sobre un tratado que trata sobre el tratamiento de los 
males de los intestinos, que son males muy malos para el aparato 
al que pertenecen los intestinos.

Sustituye los sustantivos repetidos por pronombres.
	■ Francisco llegó, pero nadie vio a Francisco.
	■ El docente está dando clases a sus educandos, pero solo tres de los 

educandos prestan atención al docente.
	■ Soy Diana y vengo a recoger este paquete dirigido a Diana.
	■ Francisco y Susana escribimos la carta al vicerrector y mandamos 

en seguida la carta al vicerrector.
	■ Alejandro Magno creó un gran imperio y Alejandro Magno murió 

en la flor de la edad. Inés es muy alta. 
	■ Inés juega a baloncesto, aunque Inés odia el deporte.

6.

7.
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Corrige el siguiente texto que presenta problemas de coherencia y 
cohesión textual. 

Sevilla, con frecuencia, esta ciudad huele a azahares. Se lo puede 
comprobar en su famosa catedral. Esta catedral es la más grande del 
mundo después de San Pedro, en Roma, y San Pablo, en Londres. 
En la catedral, presumiblemente, duerme el sueño eterno el descu-
bridor de América. La catedral de Sevilla erigida en 1412 sobre una 
mezquita es el templo gótico más grande de España. Conserva de la 
mezquita el Patio de los Naranjos y la Giralda. La Giralda es uno de 
los iconos inconfundibles y más bellos de la ciudad. La Giralda tiene 
93 metros de altura hace las veces de mirador.

Por supuesto que no se debe abandonar la capital de Andalucía sin 
probar sus exquisitas tapas. No se puede abandonar sin tomar una 
copa de jerez o manzanilla en alguno de sus múltiples bares, o aún 
mejor, en un tablao flamenco. No se puede renunciar al mantel en 
un buen restaurante. La cocina toma como propios ingredientes de 
zonas cercanas. Es el caso del jamón, los mariscos de Cádiz y Huelva, 
el queso y otros platos: alcauciles salteados con habas fritas, bacalao 
al perfume de ajos confitados; una lista interminable que hace agua 
la boca. Estará siempre presente el aceite de oliva por la proximidad 
de Sevilla con pueblos mediterráneos.

La homonimia y paronimia. Su importancia como 
recursos para la fijación de la ortografía y la 
prevención de errores ortográficos

Homonimia
Se le llama homonimia a cuando dos palabras son homónimas si su signi-

ficante es el mismo, es decir, están compuestas por los mismos fonemas, o su 
realización fonética coincide. No se trata pues de relación entre significados.

La relación homonímica más habitual se produce entre palabras de dis-
tinta categoría gramatical:

	■ vino: sustantivo, masculino, singular.
	■ vino: tercera persona del singular del pretérito indefinido, del ver-                 

bo venir.

8.
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Pero también se produce en palabras de la misma categoría. Se da en 
aquellos casos en que el significado de las palabras no tiene ninguna rela-
ción, porque proceden de etimologías distintas.
a)	 hinojo: planta medicinal
b)	 hinojo: rodilla

Dentro del concepto general de homonimia, se pueden distinguir:
	■ Palabras homógrafas: Tienen las mismas grafías y los mismos sonidos:
	■ haya: árbol
	■ haya: primera/tercera persona del singular, presente de subjuntivo del 

infinitivo haber.
	■ Palabras homófonas: Tienen los mismos sonidos, pero distintas grafías.
	■ aya: criada
	■ halla: segunda persona del singular, imperativo

Todas ellas son, por supuesto, homónimas. Las dos primeras son homó-
grafas. Las dos últimas son homófonas, entre sí, y respecto a las anteriores. 
Veamos el siguiente cuadro:

Clases de palabras HOMÓNIMAS: Dos grupos forman parte de esta cla-
sificación; son las llamadas homógrafas y homófonas: 

Dentro de este grupo están también las llamadas: 

	■ vela / vela

	■ vino / vino

	■ nada / nada

	■ río / río

	■ pila / pila

	■ cura / cura

Palabras homógrafas 

Son palabras cuya escritura y 
pronunciación son idénticas, 
aunque sus significados 
son distintos. 

	■ Este libro vale mucho

	■ Dame un vale de compra

	■ Tuvo un accidente 

	■ Es un tubo de plomo 

	■ Vale: verbo valer.

Palabras homófonas 

Son palabras que se pronun-
cian igual pero su escritura y 
significados son diferentes.
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Observa otro de los ejemplos: la preposición de y el verbo en presente 
de subjuntivo dé son homónimos porque no aparecen en los mismos con-
textos ni son de la misma categoría gramatical, por lo que no pertenecen 
a un mismo paradigma, por ejemplo: Dé los libros de literatura a su com-
pañero; de todas las obras leídas, prefiero leer las novelas.

Por otro lado, los homónimos pueden ser entre sí homógrafos, si se 
escriben igual, y homófonos si reúnen las mismas cualidades fónicas: por 
ejemplo, son homófonos y homógrafos, gato y gato; pero son homófonos 
y no homógrafos haya y aya. Algunos de estos suelen distinguirse en la 
escritura con la tilde diacrítica si hay posibilidad de confusión.

Comprueba lo aprendido 

Escribe oraciones o indica el significado de cada par de palabras ho-
mógrafas que te presentamos. 
a)	 haya (verbo):
b)	 haya (sustantivo):
c)	 cazo (verbo):
d)	 cazo(sustantivo):
e)	 capital (nombre):
f)	 capital (nombre):
g)	 banco (nombre):
h)	 banco (nombre):

Elige la opción correcta para cada oración de los siguientes homófonos. 
a)	 Es un tubo/tuvo demasiado ancho para esta cañería.
b)	 Los Rolling van a grabar/gravar un nuevo disco en otoño.
c)	 Ves aquel hatajo/atajo de ovejas.
d)	 No puedo saltar la valla/vaya, es demasiado alta.
e)	 Se dice cuerno o hasta/asta.
f)	 Van a grabar/gravar el tabaco con nuevos impuestos.
g)	 No veas como bacilo/vacilo con mi moto.
h)	 La meseta central es un basto/vasto territorio poco poblado.
i)	 El restaurante tiene una impresionante caba/cava de vinos.
j)	 Me ha salido un callo/cayo en el pie.

Indica un hiperónimo para los siguientes campos semánticos:

1.

2.

3.
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	■ [……………]: Ruedas, asientos, retrovisores, manillar, timbre, acelerador
	■ [……………]: Cortinas, sillas, mesas, cocina, puertas, ventanas, paredes
	■ [……………]: Escultura, pintura, dibujo, grabados
	■ [……………]: Cuento, novela, ensayo, microrrelato
	■ [……………]: Llaves, pañuelos, cartera, tarjetas de crédito, carnet                  

de conducir

Paronimia 
Las palabras parónimas son aquellas que se escriben o suenan de una 

manera muy similar, pero que poseen significados diferentes. Junto con 
las palabras homógrafas y homófonas, se trata de términos que pueden 
prestarse a confusión al momento de usarlas, o de cometer errores orto-
gráficos al escribirlas.

A continuación, se presenta una lista de palabras parónimas. Son pala-
bras que suenan igual, pero se escriben de forma diferente y su significado 
NO es el mismo. Tal es el caso de debelar: significa vencer por las armas; y 
develar: significa quitar los velos.

Se les denomina parónimo a las diversas palabras que cuentan con 
un cierto parecido, ya sea al escribirse o al hablarse, pero que tienen un 
significado distinto. Se trata de vocablos que poseen una particularidad 
paronimia o paronomasia. Estas se clasifican dentro de tres grupos, que 
son las que tienen un origen etimológico común, aquellas que poseen una 
cierta semejanza en la pronunciación, y aquellos que poseen semejanza en 
cuanto a su forma.

	■ Parónimos de origen etimológico común: Se trata de aquellos que 
poseen un origen etimológico común, por lo general suelen tener su 
origen en vocablos griegos o latinos, y que a través del tiempo han ido 
cambiando en palabras parecidas pero que se usan en distintos con-
textos con significados distintos. Es el caso de la palabra latina pater 
(padre), de la cual han derivado parónimos como padre en español 
(también padre), y patrón que hace referencia al jefe por ejemplo de 
una empresa o comercio.

	■ Parónimos de semejanza en su forma: Se trata de palabras que, si bien 
generalmente cuentan con un origen distinto y significan cosas distintas, 
poseen en su forma o estructura una semejanza, semejanza que suele ser 
fuente de confusión. Es el caso por ejemplo de la palabra oveja y abeja 
que poseen una semejanza en la forma en que están hechas, pero que 
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significan cosas muy distintas, y cuentan como en este caso con letras 
distintas “A” y “B” en el caso de abeja y “O” y “V” en el caso de oveja, 
pero por ejemplo al hablar pueden prestarse a confusión.

	■ Parónimos con semejanza en la pronunciación: Se trata de palabras que, 
si bien están escritas de manera distinta, cuentan con una pronuncia-
ción similar aunque signifiquen cosas completamente ajenas la una de 
la otra. Es el caso por ejemplo de la palabra casa que se refiere al lugar 
en donde se habita u hogar, y la palabra caza que se refiere a la acción 
de la cacería.

	■ En este caso ambas palabras se pronuncian de igual manera, pero su 
escritura es distinta. Este tipo de parónimos suelen ser la causa de mu-
chas de las faltas de ortografía que solemos cometer, así como de las 
confusiones que suelen presentar las personas que hablan otro idioma 
y aprenden español.

	■ Parónimos tónicos o parónimos acentuales: Estas son palabras que se 
escriben y escuchan de manera similar, pero el significado difiere en-
tre ellas, distinguiéndose por medio de la sílaba tónica. Es el caso por 
ejemplo de los parónimos carne (carne de cerdo, de res, de pollo, etc.) 
y carné (carné de identidad).

En resumen

Las palabras parónimas son aquellas que presentan alguna relación de se-
mejanza, pero no expresan lo mismo.

Comprueba lo aprendido 

Lee con atención las siguientes expresiones y escribe la palabra            
correcta en los espacios en blanco; si no estás seguro puedes consul-
tar el diccionario.
a)	 La miel de (oveja / abeja) _____________ es un excelente endulzan-

te natural.
b)	 Juan está pastoreando las (abejas / ovejas) ____________ en el 

campo.
c)	 Olivia quiere (adoptar / adaptar) ___________ un perrito para re-

galárselo a su novio.
d)	 Eloísa está (adoptando / adaptando) ____________ el guion de la 

película para hacer una obra en la escuela.

1.
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e)	 Las mascotas necesitan dos cosas para ser felices: cuidados y (efec-
to / afecto) ______________

f)	 Cuando las pastillas hagan (afecto /efecto) ____________ vas a sen-
tirte mejor y se te quitará el dolor de cabeza.

Escribe el significado de las siguientes palabras; si quieres puedes 
consultar el diccionario. 

	■ Apertura 
	■ Abertura
	■ Aptitud
	■ Actitud
	■ Cesto
	■ Sexto contesto
	■ Contexto
	■ Prejuicio
	■ Perjuicio
	■ Sesión
	■ Sección 

Elige entre las palabras anteriores la correcta para ocupar los espa-
cios en blanco.
a)	 En la ____________________ de la tienda llegaron muchas perso-

nas que querían conocerla por primera vez.
b)	 La ___________________ de comida queda al fondo de la tienda, 

después de la _________ de ropa y la de cosméticos.
c)	 Yo _________________ esa pregunta, es muy sencilla.
d)	 La ________________ en la pared se debe al exceso de humedad.
e)	 En el _______________ grado todos los niños saben leer y escribir.
f)	 ¿En qué _____________ histórico sucedió la Revolución Mexicana?
g)	 Con una ___________________ de triunfador resuelves hasta los 

problemas más complicados.

Escribe F en las oraciones donde se haya aplicado mal la palabra sub-
rayada y una V en donde haya sido aplicada correctamente.
a)	 _______El comino que lleva al río aún no está pavimentado.
b)	 _______Hay una desviación en el camino; si te vas por ahí llegarás 

más rápido.

3.

4.

2.
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c)	 _______Ese niño tiene aptitud para el canto, debería ser profesional
d)	 _______El comino es una especia que sirve para darle aroma y sa-

bor a los alimentos.
e)	 _______El lobo mexicano es una especie en peligro de extinción.
f)	 _______El futbolista terminó con una factura en el pie derecho
g)	 _______Ya no ahí refrescos, así que vamos a beber agua.
h)	 _______Ahí, junto al árbol de manzanas puedes encontrar flo-             

res hermosas.
i)	 _______¡hay! Me duele la cabeza.
j)	 _______Hay animales como el pingüino que solo tienen una pare-

ja en toda su vida.

La polisemia y su valor en la construcción textual

De acuerdo con el esquema, la polisemia es un fenómeno de mucho 
interés en el estudio del vocabulario, que es sinónimo de pluralidad de 
significados. Un término es polisémico cuando presenta diferentes acep-
ciones. En el siguiente segmento, vamos a detenernos en su análisis. 

Una sola bolsa de pimienta valía, en el medioevo, más que la vida de 
un hombre, pero el oro y la plata eran las llaves que el Renacimiento 
empleaba para abrir las puertas del paraíso en el cielo y las puertas del 
mercantilismo capitalista en la tierra. La epopeya de los españoles y los 
portugueses en América combinó la propagación de la fe cristiana con 
la usurpación y el saqueo de las riquezas nativas. El poder europeo se 
extendía para abrazar el mundo. Las tierras vírgenes, densas de selvas y 
de peligros, encendían la codicia de los capitanes, los hidalgos caballeros 

La polisemia etimoló-
gicamente procede del 
griego poli (muchos) y 
sema (significado). Es 
la propiedad que tie-
nen las palabras para 

ofrecer varios significa-
dos. Por ejemplo: llave

	■ Instrumental de metal, con 
guardas para correr o descorrer 
el pestillo de la cerradura.

	■ Aparato de metal que, movido 
por los dedos, abre o cierra el 
paso del aire en ciertos instru-
mentos musicales de viento.

	■ Instrumento para facilitar o im-
pedir el paso de un fluido por            
un conducto.

	■ Interruptor de la electricidad.

Léxico



356

LITERATURA Y LENGUA

y los soldados en harapos lanzados a la conquista de los espectaculares 
botines de guerra: creían en la gloria, «el sol de los muertos», y en la            
audacia. «A los osados ayuda fortuna», decía Cortés.

En el texto, la palabra botines, por ser polisémica puede originar confu-
sión. Los botines son un tipo de calzado, conocido también como polainas, 
que se confecciona de piel, paño, lana u otro material, y que puede ser 
usado tanto por el hombre como por la mujer; pero en este texto no se 
alude al calzado, sino a los despojos de los que se apoderan los soldados 
vencedores en el campo enemigo. De las acepciones de la palabra botines 
solo se ha actualizado una, y para precisar cuál es, es necesario, como nor-
ma, analizar la palabra en el contexto en el que aparece insertada.

El primer paso antes de comenzar a analizar el significado del término 
polisemia es que procedamos a descubrir dónde se encuentra el origen 
etimológico de aquel. Así, tenemos que saber que se halla en el griego, lo 
que supone que podamos apreciar que dicha palabra se compone de tres 
partes muy claras: el prefijo poli– que puede traducirse como “muchos”, 
el núcleo sema que equivale a “señal o significado” y el sufijo –ia que se 
define como “cualidad”.

Por tanto, partiendo de la traducción de cada uno de los componentes 
que forman este “triángulo”, queda claro que literalmente polisemia pue-
de definirse como la cualidad que tiene un elemento que cuenta con más 
de un significado, con muchos.

Se conoce como polisemia a la variedad de acepciones que posee cada 
término que forma parte de nuestro vocabulario o que se le atribuyen 
a los signos lingüísticos. El concepto también hace referencia a la multi-
plicidad de significados que tiene una frase o expresión más allá de las 
particularidades de sus signos.

Cabe resaltar que la polisemia puede surgir por diversos motivos. Por 
un lado, el vocabulario figurado produce polisemia por medio de las 
metáforas y las metonimias. Por ejemplo: los brazos de un río, las patas 
de una mesa. La especialización y el lenguaje técnico también atribuyen 
un significado específico a ciertos términos (como en el caso del ratón                 
en la informática).

Una palabra es polisémica cuando podemos expresar con ella varios 
significados. O, dicho de otra forma: un significante puede tener varios sig-
nificados. La polisemia se distingue de la homonimia en que se trata de una 
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relación entre los dos planos del signo lingüístico: los diferentes significados 
de una palabra tienen, o han tenido, un origen común.

	■ Araña: animal/lámpara
	■ Espada: instrumento/ matador de toros.

En resumen

La polisemia es uno de los mecanismos más eficaces de economía lingüísti-
ca, pues permite expresar varios significados con un único significante.

Algunas palabras polisémicas son mango (que puede ser una fruta o 
la parte alargada por la cual se agarra una herramienta), sierra (el instru-
mento que se destina al corte de maderas o la elevación que forma parte 
de una cordillera), regla (el instrumento que permite trazar líneas rectas o 
el conjunto de normas convenidas) y órgano (el instrumento musical o el 
conjunto asociado de tejidos en la anatomía).

Así, ejemplos de uso de las palabras con polisemia pueden ser:
	■ Ayer comí una tarta de mango que estaba muy rica.
	■ Cuando fui a buscar el martillo, descubrí que el mango estaba roto.
	■ No tengo un mango (frase que se utiliza en Argentina para hacer refe-

rencia a no tener dinero.

Además de lo expuesto en la sección Sabías que, hay que subrayar el 
hecho de que cuando hablamos de polisemia siempre se nos vienen a la 
mente otros dos fenómenos. Uno de ellos es el de la homonimia que tiene 
lugar cuando hay varias palabras que se pronuncian de la misma manera 
pero que tienen significados muy diferentes. Como ejemplo estaría el caso 
de “don” que puede referirse tanto a una cualidad o virtud que posee una 
persona como al tratamiento que se le da a un hombre concreto. 

En resumen

Se denomina polisemia a la pluralidad de significados en una palabra, es 
decir, que la polisemia es el nombre que recibe el fenómeno lingüístico en el 
que una misma palabra tiene más de un significado. Aquellas palabras que 
tienen más de un significado se conocen como palabras polisémicas y no son 
precisamente pocas, en el idioma español contamos con un gran número de 
palabras con esta característica.
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Como hispanoparlantes, lo que nos ayuda a identificar cuándo una pa-
labra con muchos significados está siendo utilizada refiriéndose a solo uno 
de ellos, es el contexto ideológico en el que se desenvuelve una conver-
sación y la oración en la que es empleada dicha palabra. En este sentido, 
algunos usos de la polisemia son:

	■ ¡Me duele la cabeza! Ya han muerto 28 cabezas de ganado a causa de 
la sequía. 

	■ Ese banco de madera era de mi abuela. Tengo que ir a depositar dinero 
en el banco. 

	■ Rosa nos prestó las plumas para contestar el examen. El pájaro está 
perdiendo sus plumas. 

	■ Ángela necesita una regla para medir el cuadro. Aquel que falte a una 
regla será merecedor de un castigo. 

	■ Es necesaria una sierra para cortar la madera. En la sierra de México se 
pueden encontrar comunidades indígenas.

	■ Los magos siempre traen puesta una capa. La pared necesita otra capa 
de pintura. 

	■ Estos últimos días hemos tenido problemas con la corriente eléctrica. La 
corriente del río se llevó la casa de campaña. 

	■ La fotosíntesis es un proceso natural de las plantas. Mi oficina está en 
la segunda planta del edificio.

	■ Durante el otoño los árboles pierden sus hojas. No debemos desperdi-
ciar las hojas del cuaderno. 

	■ El órgano de la iglesia es muy antiguo. El corazón es un órgano vital. 

Ejemplo de palabras polisémicas son: 
	■ Ángulo: figura geométrica
	■ Ángulo: medida frenológica
	■ Buque: navío de grandes dimensiones
	■ Buqué: aroma característico de los vinos
	■ Banca: silla generalmente se encuentra en parques
	■ Banca: institución bancaria
	■ Barra: barra de metal
	■ Barra: viene de barrer
	■ Barra: barra de abogados o contadores
	■ Barrita: barra pequeña
	■ Barrita: sonido que emite el elefante
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	■ Cabeza: encéfalo humano
	■ Cabeza: ganado vacuno
	■ Cuadra: de caballos 
	■ Cuadra: conjunto de calles
	■ Carácter: temperamento 
	■ Carácter: letra o guarismo
	■ Canino: perro
	■ Canino: diente canino o colmillo
	■ Cepillo: pieza de cerdas para peinarse o lavar
	■ Cepillo: herramienta de carpintería
	■ Colmillo: diente filoso
	■ Colmillo: dígase de alguien con mucha maña
	■ Cabrón: macho de las cabras
	■ Cabrón: despectivo o insulto y en algunos casos elogio 
	■ Cabo: grado militar
	■ Cabo: hilo de las velas
	■ Cangrejo: animal
	■ Cangrejo: pieza de máquina de coser
	■ Cinta: cinta de cualquier especie
	■ Cinta: mujer embarazada
	■ Camisa: prenda de vestir
	■ Camisa: nombre dado al cilindro de los motores
	■ Cobra: serpiente
	■ Cobra: acto de cobrar
	■ Cola: rabo de animal
	■ Cola: pegamento para madera
	■ Casco: artículo para cubrir la cabeza
	■ Casco: envase de vidrio
	■ Columna: pieza que resiste el peso de las construcciones
	■ Columna: serie de huesos que sostienen la estructura de los vertebrados
	■ Copa: envase de vidrio o cristal
	■ Copa: parte ultima de los árboles
	■ Copa: trofeo de algunos deportes
	■ Cámara: artículo de hule que guarda aire
	■ Cámara: aparato para tomar fotografías o filmación
	■ Cámara: habitación con resonancia sonora
	■ Cuarto: habitación
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	■ Cuarto: numero fraccionario
	■ Cuarto: hora en el reloj
	■ Celular: estructura de las células 
	■ Celular: teléfono inalámbrico o móvil

Comprueba lo aprendido 

Relaciona los significados con las siguientes palabras polisémicas.
	■ Planta
	■ Leyenda
	■ Copa
	■ Cresta
	■ Dientes

a)	 Árbol u hortaliza que, sembrada y nacida en alguna parte, está 
dispuesta para trasplantarse en otra.

b)	 Vaso con pie para beber.
c)	 Conjunto de ramas y hojas que forma la parte superior de un árbol.
d)	 Narración de sucesos fantásticos que se trasmite por tradición. 
e)	 Carnosidad roja que tienen sobre la cabeza el gallo y algunas 

otras aves.
f)	 Cuerpo duro engastado en las mandíbulas del ser humano y otros 

animales.
g)	 Persona o cosa muy admiradas y que se recuerdan a pesar del 

paso del tiempo.
h)	 Cima de una ola, generalmente coronada de espuma.
i)	 Parte inferior del pie.
j)	 Cada una de las puntas que presentan algunas cosas y en especial 

ciertos instrumentos o herramientas. 

Marque la oración o alternativa que contiene el parónimo de la pa-
labra resaltada:
a)	 La imprudencia del joven causó el accidente 

	■ Caminaba con mucha rapidez e imprudencia 
	■ Se dirigió al pueblo con impudencia, porque ofreció obras que 

nunca las cumplirá 
	■ Entró al salón de clases de improviso 

1.

2.
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	■ La esposa de mi tío me propuso un acto de impudicia 
	■ El político improvisó su discurso. 

b)	 Los educandos mostraron aptitudes para realizar investigacio-
nes de diversa índole. 

	■ Las actitudes negativas constituyen la expresión de la carencia          
de autoestima. 

	■ Las capacidades se desarrollan en el proceso de evolución humana 
	■ Las destrezas motoras se adquieren en una etapa de la vida. 
	■ Algunos niños muestran una especial aptitud para la matemática 
	■ Ciertas aptitudes son de herencia congénita. 

En las siguientes oraciones utiliza la palabra correcta para completar 
la oración incompleta: 
a)	 Ánimo/Animó 

Multitud emocionada........ a los jugadores del Ciencia 
b)	 Alienación/ Alineación 

La........ del cuadro futbolístico se definirá en las próximas horas 
c)	 Acceso/Absceso 

Le cortaron el ....... del seno rápidamente
d)	 Deferencia/ Diferencia. 

La directora mostró.... ante la comitiva

Determina la alternativa que corresponda al homófono de las pala-
bras resaltadas en las siguientes oraciones: 
a)	 Al caer la tarde, siego el trigo con mucho entusiasmo.

	■ Los agricultores siegan entonando cánticos andinos 
	■ Preparó su hoz para segar la maleza 
	■ Los ciegos se organizaron para reclamar sus derechos 
	■ Un destello de luz cegó la vista del campesino 
	■ Quedó ciego después del accidente 

b)	 La sabia expuso su nueva teoría ante la comunidad científica. 
	■ El sabio es un hombre disciplinado 
	■ Ella sabía la lección de anatomía humana 
	■ La sabia y el sabio investigan constantemente 
	■ Yo no sabía que la sabia llegó 
	■ La savia fue extraída y guardada en pomos. 

3.

4.
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c)	 El poeta con mucha discreción reveló algunas incógnitas de su 
existencia. 

	■ La joven se rebeló con decisión contra la opresión de sus padres. 
	■ Por revelar asuntos de Estado fue despedido 
	■ Al revelar los secretos de su pasado fue rechazada 
	■ El revelado de esa película muestra serias deficiencias. 
	■ El fotógrafo reveló los negativos en diez minutos, 

En las siguientes oraciones utiliza la palabra correcta para completar 
la oración incompleta: 
a)	 – Cegar/ Segar 

La máquina de_________ corta hierbas.
b) 	Ojeando/ Hojeando 

Pasé toda la tarde __________ periódicos.
c)	 Encauzar/Encausar 

Su padre le pidió__________ su vida 
d)	 Encobar/ Encovar 

Aquella ave al fin se puso a......... 

Señale la alternativa que contenga el homógrafo de la palabra resal-
tada en la oración matriz: 
a)	 Si quieres triunfar tienes que mantener la disciplina en todos los 

actos de tu vida. 
	■ El deporte fomenta la disciplina.
	■ La estética es una disciplina filosófica. 
	■ Es un buen discípulo. 
	■ No seas indisciplinado.
	■ Existe displicencia en los partidos políticos. 

b)	 Marco los límites de la frontera.
	■ Tus actos marcan tu imagen. 
	■ Marco los días de la semana. 
	■ Me costó cincuenta marcos. 
	■ Mañana llegará Marco. 
	■ Mario es un buen jugador. 

c)	 Era un personaje culto, pues conocía todas las teorías científicas 
contemporáneas. 

5.

6.
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	■ A pesar de su cultura, no puede comprender las razones del cam-
bio. 

	■ El pueblo católico cuzqueño rendirá culto al “Señor de los tem-
blores”.

	■ Un pueblo culto respeta los derechos de los niños. 
	■ Los periodistas deben ser personas cultas. 
	■ Los cultos a dioses paganos están vetados por la iglesia católica.

d)	 El humus volvió a depositarse en el canto de los riachuelos. 
	■ Los muros del calicanto resguardaban los tesoros del pueblo. 
	■ Desde el canto de la mesa, el vaso, rodó hasta el suelo. 
	■ De canto a canto fueron fumigados los campos. 
	■ Con un solo de canto puedes demostrar tus habilidades. 
	■ En las riberas del río se acomodaron las ramas nuevamente. 

Determinar la oración que contiene palabras homógrafas: 
a)	 Tuvo que cambiar las instalaciones para que el agua desemboque 

en un tubo nuevo y más ancho. 
b)	 Hemos invertido los roles de los trabajadores para recuperar el 

capital invertido 
c)	 Las empresas exitosas cuentan con la diligencia de sus trabajado-

res. La negligencia no tiene cabida en ellas. 
d)	 Algunos acontecimientos casuales en la vida de las personas pue-

den ser causales de éxito o fracaso. 
e)	 Tu pasado es un presente pesado en tus relaciones de familia. 

Marque la alternativa que contenga palabras polisémicas: 
	■ La pata se rompió la pata en la pata de la mesa. 
	■ El senador no asistió al senado en la última sesión. 
	■ Yo ceno muy contento en el seno de mi hogar. 
	■ La pata está en el corral, mientras el caballo está en el establo. 
	■ Ceno muy temprano para llegar a tiempo al concierto.

7.

8.
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CAPÍTULO 10
La literatura latinoamericana de la primera mitad 
del siglo xx. Selección de poemas de Federico  

García Lorca, Dulce María Loynaz, Nicolás Guillén, 
Pablo Neruda y César Vallejo

...el sentido de una poesía no se comprende del todo, 

sino vista en relación con su tiempo…

Roberto Fernández Retamar

Hace ya casi tres cursos que emprendiste un extraordinario viaje que 
te ha llevado, gracias a la magia de las palabras, hasta remotas 
épocas y a distintas latitudes. Ese es el vasto horizonte que se ha 

desplegado ante ti con la lectura y estudio de obras representativas de 
lo mejor de la literatura universal. Si reflexionas un tanto, convendrás en 
cómo este contacto con la literatura de diversos pueblos y épocas ha in-
fluido en alguna medida, en tu modo de pensar. Probablemente estuviste 
entre los incondicionales partidarios de Héctor y del Cid, entre los que se 
maravillaron de la riqueza de nuestra lengua con la prodigiosa historia 
de la “locura” del Quijote. Ojalá seas de los que se consternaron ante el 
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trágico destino de Romeo y Julieta o de los que han condenado las so-
ciedades en que vivieron Nora, Papá Goriot, Gregorio Samsa, Bernarda y 
Adela. ¿Experimentaste emociones similares? ¿Tienes un poema o un poe-
ta preferido de los estudiados en clases, o de los que conociste en Poesía 
para ti y Poesía universal?

Ahora te proponemos, como placentera escala de este viaje, un singu-
lar encuentro con cinco grandes líricos de la literatura hispanoamericana: 
el español Federico García Lorca, los cubanos Dulce María Loynaz y Nicolás 
Guillén, el chileno Pablo Neruda y el peruano César Vallejo. El estudio de 
algunas de sus obras debe convertirse en un verdadero recuento de lo 
aprendido sobre el género lírico y ocasión para demostrar hasta qué punto 
puedes determinar los valores de una obra, claro está, a partir del disfrute 
que ella te proporciona.

Se trata de que establezcas tus propias conclusiones acerca de por qué 
estos creadores son considerados como grandes de la poesía en lengua 
castellana del siglo xx, y cómo han hecho entrar por la puerta ancha del 
arte universal al gitano, al indio, al mestizo, al negro, al obrero, al cam-
pesino, en fin, a los sin voces, a esos que han sido silenciados a lo largo de   
la historia. 

Pero sería interesante que te detuvieras a pensar en estas interrogantes: 

¿Qué debes saber? 
Saber de los autores que más se destacan en este interesante mundo 

latinoamericano, que es también, rico, amplio, comprometido socialmente 
y representativo para el gran mundo europeo, que ha tenido que apren-
der de poetas diferentes, con una propuesta interesante, vanguardista, 
renovadora. Trata con ayuda de tu docente, alcanzar esta meta y al mismo 
tiempo, asume diferentes actitudes con sus poemas y sus versos.

¿Qué vas a aprender? 
Que la lectura de versos, requiere de ti, un esfuerzo mayor porque 

tendrás en el entramado mundo de significaciones que ella ofrece, has 
de encontrar variados recursos con los cuales deberás interactuar con el 
propósito de poder interpretar sus ideas. Se trata de una fuerte lectura 
que exige inteligencia, esfuerzo para llegar a la posible meta de la com-
prensión. El grupo de poemas a los que te enfrentarás, te entusiasmarán 
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fuertemente y con ellos podrás crecer espiritualmente. Entonces piensa 
también en su utilidad.

¿Para qué te sirve? 
Para mejorar tus habilidades lectoras, de modo que contribuyan al al-

cance de una competencia literaria en la que seas capaz de demostrar, 
con una amplia cultura, la posibilidad de enfrentar una obra literaria con 
independencia y creatividad.

La poesía española e hispanoamericana del siglo xx

Debes recordar porque ya formó parte de tu estudio, que el Moder-
nismo fue un movimiento literario surgido en Hispanoamérica en el siglo 
xix y que supuso una superación total al Romanticismo y a una relación 
con la literatura producida en el viejo continente, lo cual constituyó una 
absoluta renovación en el panorama de Hispanoamérica. No significó un 
total distanciamiento de lo que se producía en Europa sino una relación 
que estuvo dirigida hacia el simbolismo y el parnasianismo francés por 
lo que de transformación significaron para Europa estas dos posiciones 
estéticas diferentes. 

Las problemáticas circunstancias políticas y sociales de España, agra-
vadas por diferentes acontecimientos provocaron un estado general de 
pesimismo que incidió sobre lo ya característico en esa época. Una minoría 
intelectual reafirmó la necesidad de ser más inclusivos y participativos en 
la evolución literaria, para tratar de mostrarle a Europa los valores na-
cionales españoles. Esto se convirtió entonces, en una meta a cumplir y 
por eso una generación de poetas comprometidos con la realidad social, 
enfocan hacia la historia y la cultura de este país, convertido en tema prin-
cipal de creación literaria. La referencia es una pléyade poética conocida 
como la Generación del 98. Hacia ella puedes mostrar intereses investi-
gativos porque es apasionante conocer la obra de importantes creadores 
poéticos que mucho te enseñarán y cultivarán tu intelecto. Sería oportuno 
preguntarse: ¿Con qué nombre se conoce a esta agrupación de poetas de 
la literatura española más allá del calificativo de generación?, ¿Quiénes 
son los integrantes que la conforman?, ¿Cuáles son sus obras más impor-
tantes? En fin, acércate a un momento de esplendor en torno a una época 
y a una poesía renovada.
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De igual manera, se debe hablar de otra unión de poetas. En esta oca-
sión es conocida con el nombre de La Generación del 27, la que no imitó 
la vocación iconoclasta de los anteriores ismos. Su posición estética estuvo 
centrada entre otros aspectos, a despreciar la mala poesía. Así se explica 
que en sus poemas se encuentre la sencillez lírica de la poesía popular y el 
atrevimiento y complejidad de los múltiples hallazgos. No hubo ruptura 
con el pasado, sino integración de sus elementos más valiosos con las exi-
gencias de una poesía moderna. Valiosos nombres encontrarás de autores 
que pertenecieron a esta generación. Aquí está la obra poética de Juan 
Ramón Jiménez a quien recordarás por su obra famosa Platero y yo, que 
debes haber leído en estudios anteriores. La trayectoria poética de este 
autor está marcada por su total dedicación a la poesía y a la búsqueda 
incesante de la belleza. Su poesía fue variando desde su inicio hasta la 
creación final de una obra personalísima y diferente. También conocerás 
al poeta español que ocupará por un tiempo, un espacio en tu interés e in-
dagación, la obra de Federico García Lorca, quien presentó como ninguno, 
la fusión entre tradición y vanguardia. 

Esta unión de poetas admiró y conoció con profundidad a los clásicos 
españoles cultivadores de la lírica popular y del cancionero. Al declararse 
la guerra en julio de 1936, todos los poetas del 27 se verán afectados. Lor-
ca morirá asesinado y los demás, fueron marchando, poco a poco al exilio.

Con un incesante avance aparece la poesía social de los años 50, en 
la cual cobra auge la llamada poesía social. Esta pretende mostrar la 
verdadera realidad del hombre y del país, muy distinta del anterior com-
portamiento. Se considera a la poesía de esta etapa como un medio de 
cambiar la sociedad que debe testificar y denunciar las injusticias, las des-
igualdades sociales o la falta de libertades políticas. Se logró, con la poesía 
social española, la creación de un instrumento para transformar el mun-
do. Ten presente que el tema es la base más importante sobre la que se 
construyen los poemas cuyos autores pretenden, ante todo, testimoniar 
las dificultades económicas, la alienación del trabajo o cantar a la solida-
ridad y a la lucha. Lógicamente, el tema de España y de la guerra civil se 
convierten en un punto de referencia constante. El destinatario ideal en 
la inmensa mayoría: la poesía debe dirigirse al mayor número de gente 
posible. De ahí la utilización de un lenguaje directo, coloquial o conversa-
cional, y muchas veces muy cerca de la prosa.
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Hispanoamérica en las postrimerías del siglo xix e inicios del xx presenta 
el panorama histórico literario muy irregular con una sociedad frustra-
da en sus más caros anhelos libertarios, donde cada vez, era más fuerte 
la penetración yanqui; en la que imperaba el latifundio y una incipien-
te y ambiciosa burguesía nacional. Es este el periodo en que surge y se 
proclama el Modernismo que, como ya conoces, es el primer movimiento 
literario que ofrece esta región a la literatura universal y que tanta reper-
cusión tendría en la poesía posterior de habla española.

Entre los años 1910 y 1920 sucede la Revolución mexicana, que cuenta 
entre sus méritos, el de representar las masas populares en el arte, por pri-
mera vez en la historia de nuestros pueblos. Además, los acontecimientos 
históricos que ensombrecían el panorama europeo, y de los cuales tienes 
noticias, dejaban sentir aquí sus efectos. Estas circunstancias, en las que 
puedes apreciar el predominio de la violencia, indudablemente influyeron 
en el arte de ambas latitudes. 

En el Viejo Mundo surge una literatura que, a partir del simbolismo 
anterior, crea una poesía original y rebelde, moderna y renovada, que des-
deña, desde el orden burgués establecido hasta el propio concepto de 
poesía, defendido y presentado en ese instante. Se trata de la vanguardia 
con su variedad de ismos que ya tendrás el privilegio de conocer. 

Para las letras hispanoamericanas, al decir de los grandes estudiosos y 
críticos, es este uno de los periodos más fecundos y prolífico en la historia 
de la literatura del continente. Hacia los años veinte, se aprecian visibles 
cambios en la poesía, especialmente, referidos a la profundidad de las 
ideas y a la manifestación de inquietudes sociales. Esta nueva proyección 
se separa en dos direcciones: unos poetas se insertan en lo que se conoce 
como Posmodernismo, que conserva, de su directo antecesor, la riqueza de 
lenguaje y otras conquistas formales. Uno de los logros de esta tendencia 
es haber dado notables voces femeninas a la poesía contemporánea de 
nuestros pueblos: Delmira Agustini y Juana de Ibarburu (uruguayas), Al-
fonsina Storni (argentina), Dulce María Loynaz (cubana) y Gabriela Mistral 
(chilena), primer Premio Nobel de Literatura que recibía Latinoamérica 
con todo el reconocimiento universal que esto representa. 

Otros autores, en cambio, prefirieron crear una nueva poesía, sin ata-
dura alguna con el Modernismo anterior, muy imaginativo, caprichoso 
y apartado por completo de toda regla en el aspecto formal. El primer 
poeta vanguardista de habla española fue el chileno Vicente Huidobro 
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(1893-1948), quien, de manera paralela al surgimiento de la vanguardia 
en Europa, inaugura en Buenos Aires (1916) uno de los ismos: el creacio-
nismo que se propuso una originalidad sin límites. Según se ha dicho, esta 
denominación se le otorgó en Argentina al plantear su autor en una con-
ferencia que la primera condición de un poeta era crear, la segunda, crear 
y la tercera, crear.

En 1922 aparece Trilce, libro de poemas con el que César Vallejo, una de 
las insignes figuras de este hemisferio, se anticipaba a otro ismo europeo, 
el surrealismo. Con estos poetas, Hispanoamérica alcanza ya su madurez 
creadora, de la que es precursor José Martí y que llega a su plenitud con 
poetas como Vallejo y Neruda, que logran con la poesía de vanguardia, 
expresar los valores autóctonos de Nuestra América. 

En esta misma corriente vanguardista se sitúa la obra del Poeta Nacional 
de Cuba, Nicolás Guillén, quien cultivó la llamada poesía negra, como sínte-
sis de la integración racial antillana y al que se considera el exponente más 
original y genuino de esta poesía en el continente por haber dignificado la 
figura del negro otorgándole su condición humana. Además de los poetas 
citados, también integra esta primera generación vanguardista el argentino 
Jorge Luis Borges; después vendrían otros como el mexicano Octavio Paz 
(Premio Nobel de Literatura en 1990 y Premio Miguel de Cervantes Saavedra 
en 1981) y el cubano Lezama Lima. Evidentemente los primeros vanguardis-
tas se empeñaron en hacer una poesía distinta, reflejo de los problemas y 
dolores de Latinoamérica y de sus esperanzas en un destino mejor.

Estamos analizando un periodo histórico literario de gran esplendor. 
Es una fiesta continental en la cual, sus más genuinos representantes de 
autores y en especial sus poetas comienzan un proceso de expansión a lo 
universal cada vez más independiente y brillante. 
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Por tanto, este importante periodo histórico cultural se caracterizó por: 
	■ Para las letras españolas e hispanoamericanas, al decir de los grandes 

estudiosos y críticos, es este uno de los periodos más fecundos, prolífi-
co, en la historia de la literatura de España y el continente americano.

	■ Se aprecian visibles cambios en la poesía, especialmente, referidos a la 
profundidad de las ideas y a la manifestación de inquietudes naciona-
les y sociales.

	■ Transita por todos los niveles del lenguaje porque crea un nuevo len-
guaje poético capaz de trasmitir imágenes fuertes de representación 
gráfica y novedosa de las palabras desde el punto de vista estético.

	■ Emplea múltiples figuras literarias que por su importancia otor-
gan al verso multiplicidad de interpretaciones, con énfasis en                                       
el simbolismo.

	■ Crea una poesía original y rebelde, moderna y renovada, que desdeña, 
desde el orden burgués establecido hasta el propio concepto de poe-
sía, defendido y presentado en ese instante con audacia y libertad de 
las formas.

	■ Significa una selección y defensa a la sencillez y a la preferencia por lo 
auténticamente nacional, especialmente en España.

Comprueba lo aprendido 

Lee la cita textual que inicia este epígrafe y haz lo que se te indica:
a)	 Interprétala.
b)	 ¿Cuál es el significado con que está empleada la palabra sentido? 

Cita otras acepciones que de ella conozcas. Si aún tienes dudas 
consulta el diccionario.

c)	 Explica todo lo que sepas en relación con las citas, su valor y su 
correspondiente pie de página.

En este epígrafe aparecen las palabras siguientes: aseveración, in-
cipiente, insignes, postrimerías, insertar, autóctonos, frustrada, 
ensombrecían, genuino, incesante, hallazgo, Pléyade.

De cada una de ellas explica:
a)	 Significado.

1.

2.
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b)	 Clase de palabra que corresponde.
c)	 Estructura.
d)	 Sinónimos de aquellas palabras que los admitan.

En el epígrafe se alude a acontecimientos históricos ocurridos en Eu-
ropa y Latinoamérica en la primera mitad del siglo xx, de los cuales te 
has informado en los cursos precedentes. Comenta algunos de estos 
acontecimientos políticos de los que recuerdes.

Expón oralmente las principales ideas que sobre la poesía española 
e hispanoamericana de la primera mitad del siglo xx, se expresan en 
este epígrafe.

Escribe el o los párrafos que te dicte tu docente. Es importante que 
prestes mucha atención a la ortografía de las palabras, y especial-
mente, a la puntuación.

Lee y comenta los aspectos que te ofrecemos a continuación. Analí-
zalos y expón tus criterios al respecto. 

	■ Los poetas españoles del siglo xx, ante una posición estética reno-
vada, colocaron su país natal como centro de su inspiración.

	■ Hispanoamérica no solo ejerció ismos ajenos, sino también pre-
sumió de los suyos propios como el creacionismo de Huidobro.

	■ Los países subdesarrollados de Hispanoamérica han producido en 
la primera mitad del siglo xx, una literatura mayor que no es obli-
gadamente subdesarrollada.

	■ Uno de los logros más definitivos de la vanguardia latinoamerica-
na ha sido su desafiante proclamación de los valores autóctonos 
de España y América Latina. 

Un poeta del cante jondo: Federico García Lorca

Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso que

 pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio

Federico García Lorca

3.

4.

5.

6.
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Son de negros en Cuba

Cuando llegue la luna llena,
Iré a Santiago de Cuba,
Iré a Santiago
En un coche de aguas negras.
Iré a Santiago.
Cantarán los techos de palmera.
Iré a Santiago.
Cuando la palma quiere ser cigüeña.
Iré a Santiago.
Y cuando quiere ser medusa el plátano.
Iré a Santiago.

… ... … …

¡Oh Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.
¡Oh cintura caliente y gota de modera!
Iré a Santiago.
¡Arpa de troncos vivos, caimán, flor de tabaco!
Iré a Santiago.
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Así se expresó en versos de profundo sabor cubano este poeta español 
que visitó Cuba y mantuvo fructíferos contactos con nuestra Dulce María 
Loynaz, sus hermanos y con nuestro Poeta Nacional, Nicolás Guillén, de 
quien también recibió influencia, lo que puedes apreciar en el marcado 
ritmo y sabor de los versos anteriores.

Fue Federico García Lorca, un polifacético artista (pianista, dibujante, 
autor dramático, poeta) y uno de los más brillantes representantes de la 
Generación del 27 en España, cuando no el mejor, el más conocido y leí-
do de todos. Su obra ha sido traducida a varios idiomas y es conocida en 
todo el mundo, quizás como consecuencia del escándalo de su asesinato al 
comienzo de la guerra civil en España. Tenía tan solo 38 años cuando fue 
asesinado en su Granada natal.

El modernismo dejó su huella en los primeros poemas de este autor (Im-
presiones y paisajes, de 1918); pero sobre todo será Juan Ramón Jiménez, 
considerado docente de esta Generación, quien le incitó a buscar la belleza 
formal en los versos (Libro de poemas, de 1920 y Canciones de 1927).

A partir de aquí, uniendo siempre la genialidad de su inspiración a una 
cuidadosa elaboración en sus poemas, Federico García Lorca va forjando 
un estilo propio, fuertemente individual, de extraordinaria belleza y efec-
tividad expresiva, todo lo cual se concreta, por ejemplo, en sus atrevidas y 
bellas metáforas e imágenes.

Uno de los grandes núcleos temáticos de su obra es el mundo andaluz 
y en particular el de los gitanos, como podrás observar al leer muchos de 
sus poemas pertenecientes al Romancero gitano (1928) y en los Poemas 
del cante jondo (1931).

Un rasgo que caracterizó la producción poética de toda la Generación 
del 27 es el hecho de que al igual que los vanguardistas se propusieron 
una continuada renovación formal, pero se diferenciaron de aquellos 
en que no negaron, no rompieron totalmente con la tradición poética 
anterior; muy por el contrario, admiraron y continuaron la tradición li-
teraria española y enlazaron con el cancionero popular. Siguiendo este 
primer razonamiento, debe señalarse también que mantuvieron puntos 
de contacto con la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, poeta a quien reva-
lorizaron; asimismo, hundieron sus raíces estéticas en la obra de Garcilaso 
de la Vega, Lope de Vega, San Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Luis de 
Góngora y Francisco de Quevedo.
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Como en la poesía de Juan Ramón Jiménez y de Antonio Machado, en 
el caso de la de Federico García Lorca podemos hablar sin temor a equivo-
carnos, de popularismo y más exactamente de andalucismo, puesto que el 
folklore andaluz, la canción andaluza, el cante jondo, que Lorca conocía 
muy bien desde niño, influyeron en su obra poética tanto en la selección 
de los temas como en la de los procedimientos formales.

En 1929 Federico García Lorca visita Nueva York y ella resultará des-
concertante para el poeta. El contacto con esta otra parte del mundo, 
incluyendo su visita a Cuba, influye notablemente en su obra; y a partir 
de este momento hay en él, una búsqueda de otros caminos expresivos 
desde los cuales, refleja esa nueva e inquietante experiencia ameri-
cana. Así nace un libro de poemas, escrito seguramente a su vuelta a 
la patria en el año siguiente: nos referimos a Poeta en Nueva York,                                           
caracterizado por el hermetismo, por el empleo de imágenes sumamente 
insólitas, sugerentes y atrevidas. Por eso se ha hablado de rasgos surrea-
listas en este libro, pues los elementos de la realidad se desfiguran. El                              
mundo de los  sueños, lo ilógico, lo incoherente, entran en los poemas 
creando una atmósfera asfixiante de angustia y dolor. Es la expresión de 
lo que siente el poeta ante ese mundo que acaba de descubrir, civilizado 
sí, pero materialista e inhumano, en el que el hombre viviendo en ciu-
dades de gran aglomeración, vive en el vacío y en la soledad. Denuncia 
además la injusticia, la miseria y la opresión a que estaban sometidos 
algunos grupos humanos, los negros, por ejemplo, frente al resto de una 
sociedad rebosante de riquezas y superlujos.

El contacto con la sociedad norteamericana fue para él, para su sensibi-
lidad, corrosivo y estremecedor; y esas son las sensaciones que plasma en 
muchos de los versos de este libro. Las metáforas e imágenes inquietantes, 
y en ocasiones desagradables, son recursos lingüísticos utilizados desde los 
cuales intenta reflejar esos sentimientos de angustia perturbadora. Cam-
bia también la métrica: ahora cultivará mucho más el verso libre y a un 
ritmo trepidante, casi enloquecedor en ocasiones, conseguido a base de 
repeticiones obsesivas, de exclamaciones y de los continuos contrastes en-
tre verso corto y largo.

Ahora te acompañaremos en la lectura y estudio de uno de sus poemas, 
para que tengas unas orientaciones sobre cómo leer, comentar y analizar 
la obra poética de este autor.
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Dada la información que posees sobre este autor español, responde:

Realiza un resumen de los contenidos de este epígrafe referido a Lor-
ca. Puedes hacerlo mediante un mapa conceptual en el cual aparezca 
en el centro, el nombre de este magnífico poeta.

Una de las creaciones más importantes de Federico García Lorca es, 
sin lugar a dudas, su libro Poeta en Nueva York. Fundamenta con 
varias razones de las que podrás extraer del epígrafe o investigar, en 
qué consiste su importancia.

Piensa en la producción poética de Lorca en las que alude a los gita-
nos y responde:

¿La defensa que este poeta hace a los gitanos en su obra es simple 
descripción o tienes otra opinión? Si es así explícasela a tus compañe-
ros. Puedes apoyarte en la ejemplificación con versos de los poemas 
del libro Romancero gitano.

Caracteriza desde el punto de vista del contenido y la forma la obra 
de Lorca al reconocer en ella: tema, ideas, mensaje, rima, métrica, 
tipo de estrofa, recursos literarios empleados, cuadro de la vida del 
gitano que ofrece el autor.

Para Lorca y la generación poética a la que perteneció, el sentir pa-
triótico cumple una verdadera función inspiradora. Selecciona versos 
de su obra con los que puedas demostrar tal afirmación.

Si te acercas a la obra poética de Lorca referida a los gitanos podrás 
apreciar el legítimo interés que tenía este autor por ellos. Localiza el 
poema Muerte de Antoñito el Camborio y el que tienes en tu libro 
sobre este tema y ofrece, mediante un comentario interpretativo, en 
qué consiste tal predilección.

¿Qué opinión te merece la actitud amorosa de este poeta? Apóyate 
para responder en el poema Herido de amor o puedes incluso, utilizar 
para tu respuesta otro poema que sirva de ejemplificación.

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.
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Por el contenido del poema Aurora puedes tener una impresión so-
bre esta otra obra poética de Lorca.
a)	 ¿Cómo aprecias su posición ideoestética en esta ocasión?
b)	 ¿Por qué el título del poema en sí es altamente sugerente?
c)	 Compara la aurora de tu país con esta que el poema menciona. 

¿En qué radica su diferencia?

Cuando hayas leído varios de los poemas lorquianos, ofrece una ca-
racterización general de su obra. Acompaña esta caracterización con 
la elaboración de un mapa conceptual.

Selección de poemas de Federico García Lorca

Herido de amor
Amor, amor, que está herido,
herido, de amor huido.
Herido, muerto de amor.
Decid a todos que ha sido
el ruiseñor.
Herido,
muerto de amor.
Bisturí de cuatro filos,
garganta rota,
y olvido.

Cógeme la mano, amor,
que vengo muy malherido,
herido,
de amor huido.
Herido,
muerto de amor

Romance sonámbulo

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

9.

10.
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y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la están mirando
y ella no puede mirarlas.
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduño,
eriza sus pitas agrias.
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde…?

Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las ´sabanas de Holanda.
¿No ves la herida que tengo
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desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
¡dejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herían la madrugada.
Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
¡Compadre! ¿Dónde está, dime?
¿Dónde está tu niña amarga?
¡Cuántas veces te esperó!
¡Cuántas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!
Sobre el rostro del aljibe
se mecía la gitana.
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Verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Un carámbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso íntima
como una pequeña plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña

Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
cortó limones redondos,
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera
lo llevó codo con codo.

El día se va despacio,
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
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la noche de Capricornio,
y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.
Antonio, ¿quién eres tú
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tú eres hijo de nadie,
ni legítimo Camborio.
¡Se acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Están los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.
Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

De Poeta en Nueva York
La aurora
La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.
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La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allí no hay mañana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados niños.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habrá paraíso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Dulce María Loynaz: la dama de América

…me gusta encontrarle al verso, cierto saborcito de alma, cierta discreta, miti-

gada sombra que solo le viene de los crepúsculos interiores.

 Dulce María Loynaz

La ilustre Dulce María Loynaz nació en La Habana el 10 de diciembre 
de 1902 y murió en La Habana, 27 de abril de 1997. Fue una poetisa y 
novelista cubana. Escribe poesía desde muy temprana edad. Su padre fue 
Enrique Loynaz del Castillo, general del Ejército Libertador, de cuya pluma 
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brotó la letra del Himno Invasor; la madre fue una aficionada al canto, la 
pintura y el piano, combinación que despertó en Dulce María Loynaz un 
amor desmedido por la poesía. 

En 1928 comienza la escritura de su novela Jardín y al año siguiente es-
cribe Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen tras un largo viaje por Turquía, 
Túnez, Siria, Libia, Palestina y Egipto.

En 1951 es elegida miembro de la Academia Nacional de Artes y Letras 
de Cuba, y ese mismo año es nombrada Hija Adoptiva por el Ayuntamien-
to de Puerto de la Cruz (Canarias). Ingresa en la Academia Cubana de la 
Lengua en 1959 y, nueve años más tarde, en la Real Academia Española.

La personalidad poética de Dulce María Loynaz, siempre presente en 
España y ampliamente conocida en el mundo de nuestra lengua, se apoya 
en su creación lírica. Su poesía es fuerte, aunque delicada, intensa y nada 
retórica, desnuda de palabras y de alma, escrita con la sensibilidad en car-
ne viva. Tres años más tarde publica en La Habana un alegato titulado Las 
corridas de toros en Cuba y en Madrid la tercera edición de Versos. Al año 
siguiente (1951) se publica en Madrid su novela Jardín y en Cuba los artícu-
los Al César lo que es del César, Poetisas de América, Mujer entre dos islas 
y El último rosario de la reina. 

Es también la de mayor participación en conferencias y recitales, además 
recibe homenajes y galardones de instituciones hispanas. Por esta época su 
obra llama la atención de los más conocidos críticos españoles e ilustres per-
sonalidades cubanas. A fines de los cincuenta va dejando de escribir poesía 
y a inicios de los sesenta rompe sus compromisos editoriales, sufre la ausen-
cia del que fuera el máximo impulsor de su obra, en Cuba y el extranjero, 
su esposo Pablo Álvarez de Cañas. Retorna al enclaustramiento voluntario 
en que había vivido, no viaja más al extranjero, apenas realiza actividades 
públicas, excepto las vinculadas con la Academia Cubana de la Lengua.

La Real Academia de la Lengua Española la nomina, en 1984, Candidata 
al Premio Miguel de Cervantes. En 1985 se publica en La Habana Poesías 
Escogidas y por primera vez ve la luz su libro de poemas Bestiarium76, que 
demuestra gran imaginación y excelente sentido del humor. Durante estos 
años dicta conferencias, discursos, recibe premios y condecoraciones y es 
homenajeada por distintas instituciones culturales cubanas.

76Obra literaria propia de la Edad media. Siglos después se sigue cultivando, pero sin los 
dogmas propios de esta Edad.
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Su obra literaria revela la maestría en el manejo del castellano, decan-
tación del lenguaje, poder de síntesis, claridad, sencillez y sobriedad en 
la expresión lírica. Estas y otras facetas fueron valoradas para otorgarle 
el 5 de noviembre de 1992, el Premio de Literatura Miguel de Cervantes 
Saavedra. Su obra se impuso a la de otros ilustres e igualmente merece-
dores candidatos.

En 1993 viaja por última vez a España, en esta ocasión, a recibir de 
manos del Rey Juan Carlos el Premio Cervantes. Lúcida y ágil de mente, 
pero frágil y débil de vista, la primera mujer latinoamericana en recibir 
tan honorable premio, no pudo leer su discurso, y lo hizo en su nombre 
el novelista cubano Lisandro Otero; en este expresó: “Unir el nombre de 
Cervantes al mío, de la manera que sea, es algo tan grande para mí que no 
sabría qué hacer para merecerlo, ni qué decir para expresarlo”.77

Fe de vida, su última obra, entregada al amigo Aldo Martínez Malo, 
con la condición de que solo se conociera cuando hubiese cumplido 90 
años o después de su muerte, vio la luz en 1993, publicada por Ediciones 
Hermanos Loynaz, en ocasión de celebrarse en Pinar del Río, el I Encuentro 
Iberoamericano sobre su vida y obra. 

En la década de 1930, su casa de La Habana comienza a convertirse en 
centro de la vida cultural de la ciudad, acogiendo en las llamadas “juevi-
nas” a diversos intelectuales y artistas, como Federico García Lorca, Juan 
Ramón Jiménez, Gabriela Mistral o Alejo Carpentier.

77 www.rtve.es-discurso-dulce 
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Los inmortalizados versos de esta poetisa, aún conmueven los cora-
zones en el siglo xxi, única mujer galardonada en Latinoamérica con el 
Premio Miguel de Cervantes, en nombre de Cuba. Toda su obra la escribió 
aquí, totalmente dedicada a su isla.

La última aparición pública de Dulce María Loynaz, que duró apenas 
unos minutos por su delicado estado de salud, fue en el mes de abril de 
1997, exactamente el día 15, con motivo del homenaje que le rindiera la 
Embajada de España, en el portal de su casa. Unos días después, en la ma-
drugada del 27 de abril fallece “esta gran dama de América” que estuvo 
profundamente unida a los destinos y la cultura de su país, así como a todo 
lo hispánico.

Teniendo en cuenta la información dada sobre esta poetisa cuba-               
na, responde:

Cuando leas la poesía de Dulce María Loynaz, ten presente esto que 
te dicen estas palabras: “Su poesía es fuerte, aunque delicada, in-
tensa y nada retórica, desnuda de palabras y de alma, escrita con la 
sensibilidad en carne viva”.
a)	 Explica por qué en esta idea sobra la poesía de Dulce María hay 

una valoración antitética.
b)	 ¿Qué interpretación le das a la expresión “desnuda de palabras”? 
c)	 ¿Qué recurso literario se construyó con ella?
d)	 ¿Estás de acuerdo con la idea de que se puede escribir con la sen-

sibilidad en carne viva? Fundamenta tu respuesta.

En múltiples ocasiones esta poetisa expresó no considerarse un poeta 
de Torre de Marfil. Selecciona en el epígrafe una información con la 
que se pueda demostrar esta idea.

Lee con sumo cuidado estas expresiones con que se trasmiten impor-
tantes consideraciones sobre Dulce María Loynaz y que aparecen en 
el epígrafe anterior.

	■ …los inmortalizados versos de esta poetisa.
	■ …esta gran dama de América.
	■ …homenajes y galardones.
	■ …la personalidad poética de Dulce María Loynaz.

2.

3.

1.
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a)	 ¿De qué otra forma tú las escribirías sustituyendo las palabras 
subrayadas por otras con igual significado?

b)	 Selecciona dos ellas y trata de expresarlas con sentido contrario.
c)	 Escribe un párrafo en el que utilices lo que te informan estas ideas 

para fundamentar sobre la obra poética de la Loynaz.

Selecciona tres de los poemas de Dulce María que parecen en tu libro 
de texto de modo que puedas establecer una relación por su conteni-
do. Valora en ellos la sensibilidad con que la autora los escribió.

Selección de poemas de Dulce María Loynaz

Amor es...

Amar la gracia delicada
del cisne azul y de la rosa rosa;
amar la luz del alba
y la de las estrellas que se abren
y la de las sonrisas que se alargan...
Amar la plenitud del árbol,
amar la música del agua
y la dulzura de la fruta
y la dulzura de las almas dulces....
Amar lo amable, no es amor:

Amor es ponerse de almohada
para el cansancio de cada día;
es ponerse de sol vivo
en el ansia de la semilla ciega
que perdió el rumbo de la luz,
aprisionada por su tierra,
vencida por su misma tierra…

Amor es desenredar marañas
de caminos en la tiniebla:
¡Amor es ser camino y ser escala!
Amor es este amar lo que nos duele,

4.
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lo que nos sangra bien adentro...
Es entrarse en la entraña de la noche
y adivinarle la estrella en germen...
¡La esperanza de la estrella!...
Amor es amar desde la raíz negra.
Amor es perdonar;
y lo que es más que perdonar,
es comprender...
Amor es apretarse a la cruz,
y clavarse a la cruz,
y morir y resucitar ...

¡Amor es resucitar!

Eternidad

“No quiero, si es posible
que mi beneficio desaparezca,
sino que viva y dure toda la vida de mi amigo.”
Séneca

En mi jardín hay rosas:
Yo no te quiero dar
las rosas que mañana...
Mañana no tendrás.
En mi jardín hay pájaros
con cantos de cristal:
No te los doy, que tienen
alas para volar...

En mi jardín abejas
labran fino panal:
¡Dulzura de un minuto...
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito
o nada; lo inmortal
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o esta muda tristeza
que no comprenderás...
La tristeza sin nombre
de no tener que dar
a quien lleva en la frente
algo de eternidad...

Deja, deja el jardín...
no toques el rosal:
Las cosas que se mueren
no se deben tocar.

Al Almendares

Este río de nombre musical
llega a mi corazón por un camino
de arterias tibias y temblor de diástoles …
Él no tiene horizontes de Amazonas
ni misterio de Nilos, pero acaso
ninguno le mejore el cielo limpio
ni la finura de su pie y su talle.
Suelto en la tierra azul…Con las estrellas
pastando en los potreros de la Noche…
¡Qué verde luz de los cocuyos hiende
Y qué ondular de los cañaverales!
O bajo sol pulposo de las siestas,
amodorrado entre los juncos gráciles,
se lame los jacintos de la orilla
y se cuaja en almíbares de oro…
¡Un vuelo de sinsontes encendidos
le traza el dulce nombre del Almendares!
Su color, entre pálido y moreno:
-Color de las mujeres tropicales…-
Su rumbo entre ligero y entre lánguido…
Rumbo de libre pájaro en el aire.
Le bebe al campo el sol de madrugada,
le ciñe a la ciudad brazo de amante.
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¡Cómo se yergue en la espiral de vientos
del cubano ciclón…!¡Cómo se dobla
bajo la curva de los Puentes Grandes…!
Yo no diré qué mano me lo arranca,
ni de qué piedra de mi pecho nace:
Yo no diré que sea el más hermoso…
¡Pero es mi río, mi país, mi sangre

Si me quieres, quiéreme entera

Si me quieres, quiéreme entera,
no por zonas de luz o sombra…
Si me quieres, quiéreme negra
y blanca y gris, verde, y rubia,
y morena…
Quiéreme día,
quiéreme noche…
¡Y madrugada en la ventana abierta!...
Si me quieres, no me recortes:
¡Quiéreme toda… O no me quieras!

Poema CXXIV

Isla mía, ¡qué bella eres y qué dulce!... Tu cielo es un cielo vivo, todavía 
con un calor de ángel, con un envés de estrella.

Tu mar es el último refugio de los delfines antiguos y las sirenas                   
desmaradas.

Vértebras de cobre tienen tus serranías, y mágicos crespúsculos se en-
cienden bajo el fanal de tu aire.

Descanso de gaviotas y petreles, avemaría de navegantes, antena de 
América: hay en ti la ternura de las cosas pequeñas y el señorío de las 
grandes cosas.

Sigues siendo la tierra más hermosa que ojos humanos contemplaron. 
Sigues siendo la novia de Colón, la benjamina bien amada, el paraíso          
Encontrado.

Eres, a un tiempo mismo, sencillo y altivo como Hatuey; ardiente y casta 
como Guarina.
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Eres deleitosa como la fruta de tus árboles, como la palabra de tu Apóstol.
Hueles a pomarrosa y a jazmín; hueles a tierra limpia, a mar, a cielo.
Cuando te pintan en los mapas, a contraluz sobre ese azul intenso de 

litografía, pareces una fina iguana de oro, un manjuarí dormido a flor          
de agua…

Pero también pareces un arco entesado que un invisible sagitario blan-
de en la sombra, apunta a nuestro corazón.

Isla grácil, te visten las auroras y las lluvias; te abanica el terral; te bailan 
los solsticios de verano.

Como Diana, libre y diosa, no quieres más diadema que la luna; ni más 
escudo que el sol naciente con tu palma real.

La mala bestia no medró en tus predios, y jamás ha muerto en ti un solo 
pájaro de frío.

Idílicas abejas pueblan de miel la urdimbre de tus frondas; allí vibra el 
zunzún desprendido del iris, y destilan música viva los sinsontes.

Escarchada de sal y de luceros, te duermes, Isla niña, en la noche del 
Trópico. Te reclinas blandamente en la hamaca de las olas.

Tienes la rosa de los vientos prendida a tu cintura; tus mayos están lle-
nos de cocuyos; tus campos son de menta, y tus playas, de azúcar.

Varas de San José en trance de boda, tórnanse todos los gajos secos 
clavados en tu tierra taumatúrgica. Rocas de Moisés, todas tus piedras pre-
ñadas de surtidores.

Vela un arcángel escondido tras cada zarza tuya, y una escala de Jacob 
se tiende cada noche para el hombre que duerma en paz sobre tu suelo.

Otra escala sutil es para él, el humo rosa del tabaco que le alegra las 
siestas y le aroma de sueños el camino.

Para el hombre hay en ti, Isla clarísima, un regocijo de ser hombre, una 
razón, una íntima dignidad de serlo.

Tú eres por excelencia la muy cordial, la muy gentil. Tú te ofreces a todos 
aromático y gracioso como una taza de café; pero no te vendes a nadie.

Te desangras a veces como los pelícanos eucarísticos; pero nunca, como 
las sordas criaturas de las tinieblas, sorbiste sangre de otras criaturas.

Isla esbelta y juncal, yo te amaría siempre aunque hubiera sido otra 
tierra mi tierra, pues también te aman los que bajaron del Septentrión 
brumoso, o del vergel mediterráneo, o del lejano país del loto.

Isla mía, Isla fragante, flor de islas: tenme siempre, náceme siempre, 
deshoja una por una todas mis fugas.
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Y guárdame la última, bajo un poco de arena soleada… ¡A la orilla del 
golfo donde todos los años hacen su misterioso nido los ciclones!

Sabías que 

La acogedora casa del vedado capitalino, hoy Centro Cultural Dulce María 
Loynaz, fue la protagonista de muchas historias familiares y, especialmente, 
de la novela Jardín. En su patio trascurrió la vida de esta auténtica mujer. Te 
invitamos a que la visites y compruebas todo lo que se te ha informado en 
esta unidad y más.

Nicolás Guillén: ritmo y color en la poesía social

“A través de estas islas escandalosas hijas tuyas. Dice Jamaica que ella está 

contenta de ser negra, y Cuba ya sabe que es mulata.”

Nicolás Guillén Batista 

¿Qué razones existen para que a este camagüeyano se le haya adju-
dicado el título de Poeta Nacional de Cuba? ¿Cuáles son los motivos que 
justifican el reconocimiento americanista y universal de sus poesías? Esta 
panorámica sobre su vida y obra, te ayudará a despejar estas incógnitas, a 
profundizar en el conocimiento de un autor ya estudiado en grados prece-
dentes y, al mismo tiempo, te servirá de base para elaborar su cronología. 
Nace este poeta camagüeyano el año en que se instaura la República de 
Cuba (1902); crece, en una sociedad marcada por la frustración de la in-
dependencia nacional, que tan heroicamente se había conquistado. Su 
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estirpe mambisa —el padre fue combatiente del Ejército Libertador— y 
su procedencia racial, hacen de Guillén un genuino representante del 
pueblo cubano, pueblo mestizo en cuyas ancestrales raíces se funden lo 
europeo y lo africano. Indudablemente estos elementos favorecen el cono-                          
cimiento directo y profundo del espíritu nacional, lo que, unido a su innata 
vocación poética, le permiten plasmar en magistrales y cubanísimos ver-
sos la idiosincrasia de su patria. Desde casi niño se despierta en Guillén 
la afición por la lectura y la poesía leyendo a los clásicos españoles en la 
biblioteca de su padre. A los quince años escribe sus primeros poemas en 
los que se evidencia la influencia del modernismo rubendariano: Todo es 
misterio y paz. Serenamente boga en la fuente un cisne de alabastro.78

A partir de 1920, sus versos comienzan a publicarse en revistas y pe-
riódicos locales. La primera estancia de Guillén en La Habana (1921-1922) 
como educando universitario de Derecho, ensancha su ámbito cultural y 
poético, al conocer la obra de otros autores cubanos contemporáneos y al 
entablar amistad con personalidades tan relevantes como Rubén Martínez 
Villena y Regino Pedroso. Todos ellos ya se consideraban posmodernistas, 
pues en sus obras poéticas se apreciaban marcados acentos renovadores 
que bien pronto Guillén captó en toda su plenitud. 

En 1922, atacado de una fuerte crisis espiritual abandona los estudios 
y regresa a su Camagüey natal. Allí prepara su primer libro, Cerebro y co-
razón, el que no llega a publicarse en aquella ocasión. Pasa el poeta cinco 
años sin escribir un solo verso, quizás por conciencia de no haber encon-
trado la forma ideal, hasta que vuelve, definitivamente a La Habana y a 
sus poemas, los que ahora poseen alientos vanguardistas, tan originales y 
cubanos que abren una nueva etapa en la poesía nacional. Motivos de son 
(1930), el libro en que los publica, destaca al negro cubano, en primer pla-
no, con todas sus alegrías y dolores, sus creencias y costumbres, su forma 
de hablar y de vivir; Guillén plasma este contenido en una forma autén-
ticamente innovadora: lo ajusta al ritmo del son, pieza musical bailable 
típica de nuestro pueblo.

Sóngoro cosongo,
songo be;
sóngoro cosongo

78Antología de la poesía cósmica de Nicolás Guillén. www.hispanista.org-plibros.com 
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de mamey;
sóngoro, la negra
baila bien

A Motivos de son sucede, al año siguiente, Sóngoro Cosongo, en cuyo 
prólogo el autor califica sus composiciones de versos mulatos, porque el 
espíritu de Cuba es mestizo. En este libro el poeta se refiere a la mulatez 
como generalización de lo cubano; en él anuncia el sentimiento antimpe-
rialista que sostendría de por vida:

El negro
junto al cañaveral.
El yanqui
sobre el cañaveral
…………………….
¡Sangre
que se nos va!

La década de 1930 es de gran significación para Guillén. El panorama 
nacional es convulso: a la caída de la dictadura machadista sigue el golpe 
de estado batistiano dado en enero de 1934, lo que redobla los males tra-
dicionales que sufría la república mediatizada. Pero en lo personal, es un 
periodo fecundo de creación, pues a sus publicaciones anteriores se suman 
ahora, West Indies Ltd. (1934), Cantos para soldados y sones para turistas 
y España. Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937). Estos títulos 
revelan cómo se gesta y afirma la concepción revolucionaria del poeta y 
cómo con la cubanía, siempre presente en su obra y su poesía, alcanza 
proyección antillana en el primero:

¡Ah, tierra insular!
¡Ah, tierra estrecha!

En el segundo, ya se aprecia el más amplio ámbito americano:

Tú, paria en Cuba, solo y miserable,
puedes rugir con voz del continente
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El tercero proyecta ya el sentido universal de su obra, al cantar en ma-
gistrales versos, la solidaridad americana con el pueblo español, víctima de 
la agresión fascista:

Yo, hijo de América
corro hacia ti, muero por ti.
………………………………..
yo os grito con voz de hombre libre que os acompañaré,
camaradas

Este libro se publica en México, a donde viaja junto con Juan Marinello, 
en su primera salida al extranjero para asistir a un Congreso de Escritores 
y Artistas Revolucionarios. De allí, ambos se trasladan a España integrando        
la delegación cubana al Congreso Internacional de Escritores en Defensa de 
la Cultura. En suelo español, se le concede el ingreso en el Partido Comunis-
ta de Cuba. Al regresar a la patria en 1938, Guillén se incorpora de lleno a la 
lucha del pueblo contra la dictadura batistiana. De 1945 a 1948 visita distin-
tos países latinoamericanos; estando en Buenos Aires publica El son entero 
(1947) obra en que el poema-son como él mismo lo denominara, alcanza un 
alto nivel de perfección literaria y libro que da mejor que los anteriores, el 
pleno y popular sentido de cubanía. Quizás por ello en el título, lo califica 
de entero. Durante diez años (1948-1958) Guillén vive un agitado periodo. 
Escribe en distintas fechas, seis elegías en las que vuelca sus más profundos y 
dolorosos sentimientos ante hechos o sucesos que van desde el ambiente fa-
miliar y nacional al antillano y al continental. Entre ellas sobresale la Elegía 
a Jesús Menéndez (1951), inspirada en el vil asesinato del líder de los tra-
bajadores azucareros cubanos a manos de la reacción imperialista, en 1948. 

Este poema revolucionario, de fuerte carga emotiva, al decir de los          
críticos, es quizás su más depurada obra poética. Viaja a la Unión Soviética 
y a otros países en 1949; a las Repúblicas Populares de China y Mongolia 
en 1952. Durante el viaje escribe un largo poema en décimas, El soldado 
Miguel Paz y el sargento José Inés. Ese mismo año, se produce el golpe de 
estado del 10 de marzo.

En 1949 y después en 1951-1952, Guillén publica en la prensa comunista, 
casi a diario, décimas o coplas dirigidas a criticar, con fina veta humorística, 
la actualidad nacional y a veces la internacional, por lo que estos versos 
conservan un inapreciable valor testimonial: Ordena Batista: —Aquí



394

LITERATURA Y LENGUA

a callar, que mando yo;
el que me diga que no,
a palos sabrá que sí.

Participa en múltiples congresos y conferencias en distintos países; en 
1954 recibe el Premio Lenin por la Paz, otorgado por la Unión Soviética. A 
partir de ese momento, imposibilitado de regresar a la patria por impedír-
selo la dictadura batistiana, viaja por distintos países europeos hasta que 
en 1958 se radica en Buenos Aires. Allí publica otro de sus libros capitales: 
La paloma de vuelo popular de alto contenido humano y revolucionario 
revela, como dice Ángel Augier, su biógrafo, la realidad de “un mundo 
marcado por la lucha de clases y la batalla de los pueblos contra el imperia-
lismo”. 79 Después del triunfo revolucionario, regresa Guillén a su patria, 
para continuar la lucha, ahora en defensa de la Revolución. El mismo año 
de la victoria de Playa Girón, se crea la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba y Guillén es designado su presidente. En 1964 se reúnen en un tomo 
sus mejores composiciones amorosas bajo el título de Poemas de amor; 
también se publica un libro de crónicas, Prosa de prisa y un nuevo libro de 
poesía, Tengo, en el que se canta a los héroes y al pueblo cubano triunfa-
dor, a la solidaridad con los pueblos del mundo, a la paz y hace patente su 
protesta ante la injusticia. A esas publicaciones siguen otras de gran nove-
dad artística, El gran Zoo (1967), El diario que a diario y La rueda dentada 
(1972), títulos que anticipan sus contenidos, ¿te los imaginas? Del tercero 
son estos sugerentes versos:

¡Arriba y arriba la Rueda Dentada!
…………………………………………

Arriba y arriba, dé vueltas y siga!
Sin que falte un diente o esté un diente
roto.
Siempre mucho mucho
nunca poco poco.

Al cumplir Guillén 75 años y como feliz culminación de su quehacer 
poético, publica Por el mar de las Antillas anda un barco de papel, poemas 

79 www.lajiribilla.cu-angel-augier.com 
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para niños y mayores. Muere en La Habana, el 17 de julio de 1989, quien 
fuera el tercero de los poetas cubanos de talla universal; le habían prece-
dido Heredia y Martí, a la distancia entre cada uno de aproximadamente 
cincuenta años. ¿Comprendes ahora por qué a esta excepcional figura se le 
llama Poeta Nacional? Este título solo lo otorga el pueblo a los que, como 
él, han sabido fundir en sus obras, el sentir individual con el colectivo de su 
pueblo, y han sabido elevar su voz a una dimensión americana y universal, 
expresándose siempre en brillantes y novedosas formas artísticas.

De la información sobre este poeta cubano, responde:

Comenta algunas de las circunstancias históricas a que se alude en         
el epígrafe.

¿Recuerdas lo estudiado sobre el Modernismo? Basándote en ello y 
en tus conocimientos gramaticales explica la significación de la pala-
bra postmodernista.

Argumenta esta afirmación: Motivos de son abre una nueva etapa 
en la poesía cubana.

Cita en orden de publicación cinco de los libros más importantes            
de Guillén.

Selecciona entre las frases que aparecen más abajo, el significado 
que mejor convenga a cada una de estas palabras: idiosincrasia étni-
ca ancestrales Apóyate, si lo crees necesario, en el contexto:
a)	 Relativo a los antepasados.
b)	 Perteneciente o relativo a una raza.
c)	 Pasado de moda.
d)	 Temperamento muy propio.
e)	 Ciencia que estudia, describe y clasifica las razas.

En las dos unidades anteriores has aprendido qué es una cronología, 
las diversas formas que adopta y su importancia para la mejor inter-
pretación de autores, obras y hechos culturales representativos de la 
época. Elabora la cronología de Guillén para lo cual deberás tener 
en cuenta:

1.

2.

3.

4.

5.

6.
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a)	 Entresacar de la biografía que acabas de leer, los datos que consi-
deres más significativos o esenciales.

b)	 Investigar datos y fechas no explícitas que desees añadir.
c)	 Situar todos los datos por orden cronológico y en forma lo más 

sintetizada posible.
d)	 Escribir en una columna a la izquierda, las fechas y a continuación 

de cada una, el texto correspondiente.

Selección de poemas de Nicolás Guillén

Guitarra
A Francisco Guillén

Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
Voz de profunda madera
desesperada.

Su clamorosa cintura,
en la que el pueblo suspira,
preñada de son, estira
la carne dura.

Arde la guitarra sola,
mientras la luna se acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.

Dejó al borracho en su coche,
dejó el cabaret sombrío,
donde se muere de frío,
noche tras noche,

y alzó la cabeza fina,
universal y cubana,
sin opio, ni mariguana,
ni cocaína.
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¡Venga la guitarra vieja,
nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo,
que no la deja!

Alta siempre, no caída,
traiga su risa y su llanto,
clave las uñas de amianto
sobre la vida.

Cógela tú, guitarrero,
límpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

El son del querer maduro,
tu son entero;
el del abierto futuro,
tu son entero;
el del pie por sobre el muro,
tu son entero...

Cógela tú, guitarrero,
límpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

Cerca

Cerca de ti, ¿por qué tan lejos verte?
¿Por qué noche decir, si es mediodía?
Si arde mi piel, ¿por qué la tuya es fría?
si digo vida yo, ¿por qué tú muerte?
Ay, ¿por qué este tenerte sin tenerte?
Este llanto ¿por qué, no la alegría?
¿Por qué de mi camino te desvía
quién me vence tal vez sin ser más fuerte?
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Silencio. Nadie a mi dolor responde.
Tus labios callan y tu voz se esconde.
¿A quién decir lo que mi pecho siente?

A veces

A veces tengo ganas de ser cursi
para decir: la amo a usted con locura.
A veces tengo ganas de ser tonto
para gritar: ¡La quiero tanto!
A veces tengo ganas de ser niño
para llorar acurrucado en su seno.
A veces tengo ganas de estar muerto
para sentir,
bajo la tierra húmeda de mis jugos,
que me crece una flor
rompiéndome el pecho,
una flor, y decir:
Esta flor, para usted.

Un poema de amor

No sé. Lo ignoro.
Desconozco todo el tiempo que anduve
sin encontrarla nuevamente.
¿Tal vez un siglo? Acaso.
Acaso un poco menos: noventa y nueve años.
¿O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma,
un tiempo enorme, enorme, enorme.
Al fin, como una rosa súbita,
repentina campánula temblando,
la noticia.
Saber de pronto
que iba a verla otra vez, que la tendría
cerca, tangible, real, como en los sueños.
¡Qué explosión contenida!
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¡Qué trueno sordo
rodándome en las venas,
estallando allá arriba
bajo mi sangre, en una
nocturna tempestad!
¿Y el hallazgo, en seguida? ¿Y la manera
de saludarnos, de manera
que nadie comprendiera
que ésa es nuestra propia manera?
Un roce apenas, un contacto eléctrico,
un apretón conspirativo, una mirada,
un palpitar del corazón
Después
(ya lo sabéis desde los quince años)
ese aletear de las palabras presas,
palabras de ojos bajos,
penitenciales,
entre testigos enemigos.
Todavía
un amor de «lo amo»,
de «usted», de «bien quisiera,
pero es imposible»... De «no podemos,
no, piénselo usted mejor»...
Es un amor así, es un amor de abismo en primavera, cor-
tés, cordial, feliz, fatal.
La despedida, luego,gritando, aullando con silenciosa 
voz genérica, en el turbión de los amigos.
Verla partir y amarla como nunca;
seguirla con los ojos, y ya sin ojos seguir viéndola lejos, 
allá lejos, y aun seguirla
más lejos todavía, hecha de noche,
de mordedura, beso, insomnio,
veneno, éxtasis, convulsión,
suspiro, sangre, muerte...
Hecha de esa sustancia conocida
con que amasamos una estrella.
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Canción

¡De qué callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera
la primavera!
(Yo, muriendo.)
Y de qué modo sutil
me derramó en la camisa
todas las flores de abril.

¿Quién le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera
la primavera?
(No soy tanto.)

En cambio, ¡qué espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

¡De qué callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera
la primavera!
(Yo, muriendo.)

Elegía a Jesús Menéndez
(Fragmento del poema V)

Yo bien conozco a un soldado,
compañero de Jesús,
que al pie de Jesús lloraba
y los ojos se secaba
con un pañolón azul.
Después este son cantaba:
Pasó una paloma herida,
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volando cerca de mí;
roja le brillaba un ala,
que yo la vi,
Ay, mi amigo,
he andado siempre contigo:
tú ya sabes quién tiró,
Jesús, que no he sido yo.
En tu pulmón enterrado
alguien un plomo dejó,
pero no fue este soldado,
pero no fue este soldado,
Jesús,
¡por Jesús que no fui yo!
Pasó una paloma herida,
volando cerca de mí;
rojo le brillaba el pico,
que yo la vi.
Nunca quiera
contar si en mi cartuchera
todas las balas están:
nunca quiera, capitán.
Pues faltarán de seguro
(de seguro faltarán)
las balas que a un pecho puro,
las balas que a un pecho puro,
mi flor,
por odio a clavarse van.
Pasó una paloma herida,
volando cerca de mí,
rojo le brillaba el cuello,
que yo la vi.
¡Ay, qué triste
saber que el verdugo existe!
Pero es más triste saber
que mata para comer.
Pues que tendrá la comida
(todo puede suceder)
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un gusto a sangre caída,
un gusto a sangre caída,
caramba,
y a lágrima de mujer.

Pasó una paloma herida,
volando cerca de mí;
rojo le brillaba el pecho,
que yo la vi.
Un sinsonte
perdido murió en el monte,
y vi una vez naufragar
un barco en medio del mr.
Por el sinsonte perdido
ay, otro vino a cantar
y en vez de aquel barco hundido,
y en vez de aquel barco hundido,
mi bien,
otro salió a navegar.
Pasó una paloma herida,
volando cerca de mí,
iba volando, volando,
volando, que yo la vi.

Sugerencias para el análisis de la obra de Nicolás Guillén
Ante la selección variada de las obras de Guillén que te ofrecemos            

te acercarás a ella con la necesaria motivación y al mismo tiempo, con el 
interés de responderte estas interrogantes: ¿Por qué leer la obra de este 
gran poeta cubano? ¿Por qué nuestros jóvenes deben disfrutarla median-
te la lectura? Con la mirada apasionante que tienen los grandes poetas, 
Guillén fue un joven igual que tú, sincero, jovial y muy convencido de los 
intereses que tenía y que defendió, duramente durante toda su trayecto-
ria de vida. Llegó a ser un hombre de bien, como mismo puedes llegar a 
serlo tú y fíjate cómo en su condición de negro, en una época que no los 
comprendía, alcanzó a ser célebre, a ser un poeta defensor de una nacio-
nalidad y de una sensibilidad atrayente que supo compartir con todos y 
en especial con la mujer de la que en varios de sus versos expresó ideas 
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como estas: “Me gusta oírla hablar,/ porque las palabras salen de su boca 
como de un nido,/ primero se asoman, y en seguida rompen a volar”. O 
mejor aún, en otros versos de su Poema de amor: “No. Lo ignoro./Des-
conozco todo el tiempo que anduve/ sin encontrarla nuevamente./ ¿Tal 
vez un siglo? Acaso./ Acaso un poco menos: noventa y nueve años./ ¿O 
un mes? Pudiera ser. En cualquier forma/ un tiempo enorme, enorme, 
enorme”.

Has de saber también, que en ese sentir colectivo que llevó a su obra 
está el del amor, ese que se traduce, para un poeta, en lindas imágenes y 
en versos musicales, listos para degustar. 

¿Quién es el dueño de estos versos?

¿Y la manera
de saludarnos, de manera
que nadie comprendiera
que esa es nuestra propia manera?
Un roce apenas, un contacto eléctrico,
un apretón conspirativo, una mirada,
un palpitar del corazón…

Es el mismo que entregó a su Patria que lo vio nacer, sus más acendrados 
sentimientos y la que le reclamó desde hijo ilustre la acertada conjugación 
de dos aspectos; en primer lugar, su participación en los grandes aconte-
cimientos de la lucha por la independencia; en segundo lugar, con otras 
decisiones e incluso hasta personales, para las que tuvo siempre un espacio 
reservado. La capacidad de seducción y la atracción física que despertó en 
algunas mujeres fue increíble. ¿Cómo podría pasar inadvertido un hom-
bre-poeta que es capaz de decir versos como estos:

¡De qué callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera
la primavera!
(Yo, muriendo.)

De la misma forma en la que entregó su visión clara del dolor que oca-
sionaba la explotación y la tristeza existente en su juventud. ¡Qué clamor 



404

LITERATURA Y LENGUA

pide el poeta ante la idea de la explotación y de la traición que los hombres 
de su tiempo permitieron para servir de lacayos al imperialismo feroz!:

¡Ay, qué triste
saber que el verdugo existe!
Pero es más triste sabe
que mata para comer.

Si reparas también en la calidad del lenguaje con la que escribe sus ver-
sos podrás percatarte de esa sinceridad puesta en cada poema, en cada 
estrofa, en cada verso. Para lograrla tenía ser comprendido por todos sus 
lectores y ahí está el secreto: el acceso rápido al texto, a la interpretación 
clara de las ideas, y a la elegancia de un verso vanguardista cubano. Es eso 
lo que encontrarás en una obra poética llena de son y melodía. Negra como 
su piel, negra como su entraña, brava como la de un cubano nacido del 
amor que compartió con Cuba, con Fidel, con el pueblo y su Revolución, 
quienes le otorgaron el mérito de ser siempre Nuestro Poeta Nacional.

Ahora la invitación a la lectura está hecha. Se impone que, al concluirla, 
mediante un informe de lectura esboces todo lo que aprendiste del poeta 
de la Muralla, del negro, del amor y del son.

Relee Un poema de amor y con el contenido de sus versos realiza las 
siguientes actividades.

Escribe tres razones con las que puedas demostrar que has compren-
dido el poema, a partir de la relación título contenido.

Determina por el contexto a cuáles vocablos del poema le correspon-
den estas significaciones. 
_____________Adverbio con el que se alcanza a expresar una circuns-
tancia que se refiere a lo que sucede por casualidad, accidentalmente.
_____________Adjetivo con el que se logra expresar la idea de poder 
percibir el amor de manera precisa.
_____________Sustantivo con el cual se expresa la acción y efecto de 
encontrarse con la amada producto de la casualidad.
____________Adjetivo con el cual logra expresar el arrepentimiento que 
provoca el paso del tiempo y la no confesión del sentimiento amoroso.

1.

2.
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De acuerdo con el contenido del poema, divídelo en apartados y ex-
presa el contenido fundamental de cada uno. El contenido escríbelo 
de forma tal que te queden resumidas todas las ideas fundamentales 
del poema.

De las propuestas que te ofrecemos a continuación determina cuál el 
tema fundamental de la obra:
_____Un encuentro después del paso del tiempo.
_____Una declaración de amor que se mantiene con el paso del tiempo.
_____La permanencia constante e invariable del amor a pesar del 
transcurso de los años.

Según tu apreciación qué características formales poseen estos versos.

Determina qué recursos literarios están en los versos del poema de 
estos que te ofrecemos a continuación: metáfora, epíteto, la interroga-
ción retórica, el retruécano, el epíteto, la personificación, la antítesis, 
la paradoja, la hipérbole.
a)	 De acuerdo con la selección que hayas hecho, nombra el recurso 

y ejemplifícalo con versos del poema.
b)	 Realiza, con ayuda de tu docente, una investigación y búsqueda 

de otros recursos que están presentes en el poema y que no apa-
recen en la lista anterior.

Selecciona versos del poema que más hayan llamado tu atención y 
con el contenido de ellos, escribe un texto cuya intención sea una 
confesión de amor. 

Relee estos versos del poema:

…¿Tal vez un siglo? Acaso.
Acaso un poco menos: noventa y nueve años.
¿O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma,
un tiempo enorme, enorme, enorme…
….……………………………………………………
¿Y el hallazgo, en seguida? ¿Y la manera
de saludarnos, de manera

3.

4.

5.

6.

7.

8.
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que nadie comprendiera
que esa es nuestra propia manera?...
…………………………………………………
Todavía
un amor de «lo amo»,
de «usted», de «bien quisiera,
pero es imposible»... De «no podemos,
no, piénselo usted mejor»...
Es un amor así,
es un amor de abismo en primavera,
cortés, cordial, feliz, fatal…

a)	 ¿Por qué podemos considerarlos como momentos importantes 
dentro del contenido del poema?

b)	 Explica cuál es la relación que se establece entre los tres fragmen-
tos, según lo que confiesa en ellas el sujeto lírico.

c)	 De acuerdo con lo que se trasmite en cada fragmento, localiza 
vocablos que puedan ser considerados sinónimos de estos que te 
ofrecemos a continuación: precipicio, amable, afectuoso, malo.

d)	 Recopila otras definiciones dadas sobre el amor y su autor y selec-
ciona cuál es la que tú utilizarías para colocarla como exergo en 
este poema.

Pablo Neruda: la intensidad humana de su lírica
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“Queda prohibido no sonreír a los problemas, no luchar por lo que quieres, 

abandonarlo todo por miedo, no convertir en realidad tus sueños”.

Pablo Neruda

El autor, Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, Pablo Neruda, el muy conocido 
y leído escritor, nació en Parral, Chile, un 12 de julio del año 1904, y ya en 
la década que se inicia en 1920 había ganado un concurso de poesía con 
el pseudónimo de Pablo Neruda. Así comenzaba la trayectoria poética de 
quien sería uno de los más grandes líricos de la lengua castellana en el 
siglo xx. Crepusculario, que es la colección a la que pertenecen los versos 
iniciales de este epígrafe, sorprende por la profundidad y belleza de las 
imágenes que el poeta logra cuando solo contaba 16 años. Fueron estos 
versos de reminiscencias modernistas, adecuado preludio de los que en 
1924 consagran a Neruda como el poeta del amor: “Era la sed y el ham-
bre, y tú fuiste la fruta. Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro. 
¡Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme en la Tierra de tu alma, y en 
la cruz de tus brazos!” 80 Sin dudas, has percibido la intensidad amorosa 
que traspasa este poema de Veinte poemas de amor y una canción deses-
perada, considerado por la crítica como uno de los más grandes libros de 
poesía amorosa de nuestra literatura. Poco tiempo después la influencia 
de la vanguardia, se hace sentir en la lírica de Pablo Neruda, quien trata de 
expresarse con novedosos recursos formales y evoluciona hacia una poesía 
audaz de herméticas imágenes, cuya atmósfera de visión o pesadilla re-
cuerda mucho el surrealismo, pero con un marcado acento personal.

Ven a mi alma vestida de blanco, con un ramo
de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,
ven con una manzana y un caballo,
porque allí hay una sala oscura y un candelabro roto,
unas sillas torcidas que esperan el invierno,
y una paloma muerta, con un número.

En este periodo en que Neruda escribe sus tres poemarios, alterna el 
quehacer poético con sus experiencias como diplomático de Chile, en di-
ferentes países del Oriente y de Europa. En Madrid comparte con Lorca, 

80 www.palabravirtual.com-sabines 
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con los poetas de la nueva poesía y vive el drama terrible de la Guerra Re-
volucionaria de España. Su genuina estirpe lírica se expresa entonces en el 
poemario España en el corazón que incluye en su libro Tercera residencia. 
El compromiso social irrumpe así en su poesía, y como supondrás, también 
en su vida se producen cambios: en 1945 ingresa en el Partido Comunista, 
toma parte activa en la vida política de su país. En este año había recibido 
el Premio Nacional de Literatura. Después vendrían el exilio, los viajes y la 
creación de su impresionante.

Canto general:

Yo estoy aquí para contar la historia.
Desde la paz del búfalo
hasta las azotadas arenas
de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antártica.

El poeta, como te anuncian estos versos, canta al vasto territorio de 
nuestra América, recorre su historia y sus personajes, fustiga a sus explota-
dores en un grandioso libro que muchos han comparado con una epopeya 
en la que, sin embargo, no se pierde el intenso lirismo que le es propio 
a Neruda. Canto general es, pues, una obra sin precedentes en la poesía 
moderna de la lengua española. Los libros que siguen denotan que su 
lírica se hace ahora directa y sencilla, elemental y cotidiana, que al poeta 
interesa todo cuanto le rodea como muestra en Odas elementales. ¿Pero 
podría estar ausente la experiencia amorosa en un libro de Neruda? Tanto 
las Odas... como Los versos del capitán, Estravagario y Cien sonetos de 
amor, libros que escribe entre 1954 y 1959, demuestran lo contrario. En 
1960 es el poeta lírico de Canción de gesta, obra dedicada a la Revolución 
Cubana y en 1964, el original traductor de Romeo y Julieta de Shakespea-
re, como ya conoces. Tan fecunda y rica obra fue laureada por distintos 
pueblos y organismos internacionales, lo que culminó con el Premio Nobel 
de Literatura en 1971. El 23 de septiembre de 1973 muere Neruda, pocos 
días después de la caída del gobierno constitucional de Allende. Su casa 
fue saqueada y sus libros quemados por los militares fascistas. Quizás sean 
estos versos suyos los que mejor reflejen el sentido de su vida: Nosotros 
los perecederos tocamos los metales, el viento, las orillas del océano, las 
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piedras, sabiendo que seguirán, inmóviles o ardientes, y yo fui descubrien-
do, nombrando todas las cosas: fue mi destino amar y despedirme.

De la información que posees sobre este importante poeta chileno, 
responde:

Lee atentamente el epígrafe y determina circunstancias de la vida 
que son características de la obra de Neruda y que fundamentan los 
siguientes enunciados:
a)	 Neruda fue siempre el poeta del amor.
b)	 El reflejo de las experiencias vitales en la lírica de Neruda.
c)	 Canto general representó una nueva faceta de la lírica de Neruda.
d)	 Pablo Neruda es un poeta de reconocida calidad universal.

Relaciona las valoraciones que aparecen a la izquierda con tres de las 
obras de Neruda que se presentan a la derecha:
El libro más comprometido.                Odas elementales políticamente 
Canto general.
El poemario más conocido.                              Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada
La obra más hermética.                                      Residencia en la tierra

Forma cinco parejas de sustantivos y adjetivos con la relación de voca-
blos que aquí te ofrecemos. Deben tener sentido lógico y relacionarse 
con lo tratado hasta ahora. Puedes usar el diccionario en caso de duda: 
innovaciones precoz hermetismo fecundidad lauros surrealista talento 
creadora formales internacionales. 

¿Conoces de memoria algún poema de Neruda? ¿Te gusta escuchar 
poemas? Declama uno de ellos en un recital de poesía y participa en 
una actividad colectiva en la cual se discuta la importancia que nues-
tros jóvenes conceden a la lectura y memorización de poemas.

¿Crees que los poemas de amor siguen siendo tan populares como 
hace medio siglo? Explica tu criterio por escrito.

Selección de poemas de Pablo Neruda
De su libro Veinte poemas de amor y una canción desesperada

1.

2.

3.

4.

5.
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Poema 15

Me gusta cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Poema 20

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: “La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”.
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
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La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.
De otro. Será de otros. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como estas la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque este sea el último dolor que ella me causa,
y estos sean los últimos versos que yo le escribo.

De Alturas de Macchu Picchu

Poema XII

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.
No volverás del fondo de las rocas.
No volverás del tiempo subterráneo.
No volverá tu voz endurecida.
No volverán tus ojos taladrados.
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Mírame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albañil del andamio desafiado:
aguador de las lágrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aquí fui castigado,
porque la joya no brilló o la tierra
no entregó a tiempo la piedra o el grano:
señaladme la piedra en que caísteis
y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,
las viejas lámparas, los látigos pegados
a través de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,
eslabón a eslabón, y paso a paso,
afilado los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un río de rayos amarillos,
como un río de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, días, años, edades
Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.
Hablad por mis palabras y mi sangre.
ciegas, siglos estelares.
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De Canto General a Chile

Poema Himno y regreso (1939)

Patria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre.
Pero te pido, como a la madre el niño
lleno de llanto.
Acoge
esta guitarra ciega
y esta frente perdida.
Salí a encontrarte hijos por la tierra,
salí a cuidar caídos con tu nombre de nieve,
salí a hacer una casa con tu madera pura,
salí a llevar tu estrella a los héroes heridos.
Ahora quiero dormir en tu substania.
Dame tu clara noche de penetrantes cuerdas,
tu noche de navío, tu estatura estrellada.
Patria mía: quiero mudar de sombra.
Patria mía: quiero cambiar de rosa.
Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua
y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas, a detener 
el trigo y mirarlo por dentro.
Voy a escoger la flora delgada del nitrato,
voy a hilar el estambre glacial de la campana,
y mirando tu ilustre y solitaria espuma
}un ramo litoral tejeré a tu belleza.
Patria, mi patria
toda rodeada de agua combatiente
y nieve combatida,
en ti se junta el águila al azufre,
y en tu antártica mano de armiño y de zafiro
una gota de pura luz humana
brilla encendiendo el enemigo cielo.
Guarda tu luz, oh patria!, mantén
tu dura espiga de esperanza en medio
del ciego aire temible.
En tu remota tierra ha caído toda esta luz difícil,
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este destino de los hombres
que te hace defender una flor misteriosa
sola, en la inmensidad de América dormida.

De su libro Canción de gesta

A Fidel Castro

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen
palabras en acción y hechos que cantan,
por eso desde lejos te he traído
una copa de vino de mi patria:
es la sangre de un pueblo subterráneo
que llega de la sombra a tu garganta,
son mineros que viven hace siglos
sacando fuego de la tierra helada.
Van debajo del mar por los carbones
y cuando vuelven son como fantasmas:
se acostumbraron a la noche eterna,
les robaron la luz de la jornada
y sin embargo aquí tienes la copa
de tantos sufrimientos y distancias:
la alegría del hombre encarcelado,
poblado por tinieblas y esperanzas
que adentro de la mina sabe cuándo
llegó la primavera y su fragancia
porque sabe que el hombre está luchando
hasta alcanzar la claridad más ancha.
Y a Cuba ven los mineros australes,
los hijos solitarios de la pampa,
los pastores del frío en Patagonia,
los padres del estaño y de la plata,
los que casándose con la cordillera
sacan el cobre de Chuquicamata,
los hombres de autobuses escondidos
en poblaciones puras de nostalgia,
las mujeres de campos y talleres,
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los niños que lloraron sus infancias:
esta es la copa, tómala, Fidel.
Está llena de tantas esperanzas
que al beberla sabrás que tu victoria
es como el viejo vino de mi patria:
no lo hace un hombre sino muchos hombres
y no una uva sino muchas plantas:
no es una gota sino muchos ríos:
no un capitán sino muchas batallas.
Y están contigo porque representas
todo el honor de nuestra lucha larga
y si cayera Cuba caeríamos
y vendríamos para levantarla,
y si florece con todas sus flores
florecerá con nuestra propia savia.
Y si se atreven a tocar la frente
de Cuba por tus manos libertada
encontrarán los puños de los pueblos,
sacaremos las armas enterradas:
la sangre y el orgullo acudirán
a defender a Cuba bienamada.

Un poeta profundamente humano: César Vallejo

 “Saber más es ser más libre”.

 César Vallejo
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César Vallejo es uno de los poetas de la lengua española que goza 
de mayor gusto y preferencia entre los jóvenes hispanohablantes, tan-
to de aquellos que se dedican a la creación literaria, como de los que 
la disfrutan en calidad de lectores. ¿De dónde le vino a este hombre el 
alto aliento poético, a pesar de haber nacido en 1892? Indiscutiblemen-
te fue su talento el que le otorgó esta posibilidad. Mestizo, de abuelos 
españoles y abuelas indias, procedía de una modesta familia establecida 
en Santiago de Chuco, pueblo de los Andes peruanos. Crecido al calor           
de diez hermanos mayores, sintió todo el amor y apego de una familia 
que se preocupación de manera muy fuerte el amor filial y fraternal; y 
ese sentimiento se hizo en él extensivo al género humano, en primer lu-
gar, al hombre sencillo, de pueblo, desposeído. Por ello pudo escribir, por 
ejemplo, poemas como A mi hermano Miguel (posiblemente la mejor 
obra sobre el luto familiar escrita en lengua española) y Masa, que has 
podido leer en el libro Poesía universal y a los que podrás volver ahora 
con más detenimiento. Por supuesto, no solo con los sentimientos y con 
el talento se puede hacer buena poesía; es necesario también tener co-
nocimientos. César Vallejo los tenía sobrados, tanto sobre la poesía y la 
literatura en general, como sobre la lengua española, su vehículo expre-
sivo. En su Perú natal se licenció en Filosofía y Letras. Mientras estudiaba 
ejerció varios oficios, entre ellos la enseñanza, durante algún tiempo. 
Pero sobre todo leyó mucha poesía, fundamentalmente la modernista, 
prueba de ello es la innegable huella de Darío en su primer libro, Los 
heraldos negros, publicado en 1918. “Por los cuadros de santos en el 
muro colgados mis pupilas arrastran un ¡ay! de anochecer; y en un tem-
blor de fiebre, con los brazos cruzados. mi ser recibe vaga visita del No 
ser”.81 Ten presente, no obstante, que Vallejo no fue nunca, ni siquiera 
en sus primeras producciones, enteramente modernista; se ha dicho que, 
dentro de la poesía de ese momento en Hispanoamérica, Los heraldos 
negros resultaba un libro raro o poco entendible, por el sentimentalismo 
desmesurado de varios de sus poemas, desconocido hasta entonces, y por 
su alteración ortográfica y caligráfica. Recién salido de una cárcel perua-
na donde había sido llevado en compañía de un hermano por absurdas 
acusaciones —según su propio decir—, publica en 1922 su segundo poe-
mario: Trilce, Vallejo es aquí un poeta nuevo, no ya raro. Sucede que, con 

81www.escritas.org.encajes-de-fiebre 
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él, la poesía en lengua española encuentra su más alta expresión dentro 
de la “vanguardia”, como se te ha dicho anteriormente.

Pienso en tu sexo.
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del día.
Palpo el botón de dicha, está en sazón.
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.
…………………………………………………
Oh, escándalo de miel de los crepúsculos.
Oh estruendo mudo.
¡Odumodneurtse!

Claro que ya antes habían surgido algunas tendencias de vanguardia 
como ultraísmo, en España, y su precursor hispanoamericano, el creacio-
nismo y con seguridad Vallejo los conocía; sin embargo, su poesía, aunque 
muy renovadora, resultaba esencialmente distinta a la de aquellos. El 
surrealismo, con el que tiene evidentes puntos de contacto Trilce, no apa-
reció en Europa, específicamente en Francia, sino hasta dos años después. 
¿Cómo explicar entonces esta gran anticipación, diríase que osadía, de este 
latinoamericano, mestizo por añadidura, que aún no había salido de su 
suelo natal? Parece indiscutible que de nuevo las circunstancias personales 
maticen su creación. La experiencia del presidio, aunque breve, dejó pro-
fundas huellas en el poeta, laceró su espíritu. Allí comprendió cabalmente 
la injusticia social. Si hasta entonces se condolía del indio explotado, ahora 
sentía profundamente la grandeza de los humildes y lo irracional de la se-
paración de los seres humanos en clases sociales. Ahora su amor al hombre 
se ensancharía aún más, hasta convertirse en solidaria compasión.

Trilce es un producto de la cárcel. En ella escribió Vallejo la mayoría de 
los poemas que componen el libro; en ella, con ayuda de los reclusos, y  
de forma artesanal, lo editó: pero fundamentalmente, porque en la cárcel 
encontró Vallejo la forma descarnada y violenta de componer versos, que 
lo convertirían en uno de los poetas mayores de la lengua castellana. En 
esta obra continúa latente el sentimentalismo de Los heraldos negros, pero 
es un sentimentalismo rabioso, rebelde, que necesita quebrar la sintaxis, 
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romper la métrica, alterar el tiempo, escalonar versos, crear nuevas pala-
bras; el propio título del libro es muestra de esto último. Según algunos 
estudiosos, el poeta lo ha formado de la unión de las tres primeras y las tres 
últimas letras de triste y dulce. Quizás nos quiera sintetizar la idea que pa-
rece presidir toda su obra: triste es el dolor de los hombres, dulce es su vida 
en hermandad.

El traje que vestí mañana
no lo ha lavado mi lavandera:
lo lavaba en sus venas otilinas,
en el chorro de su corazón, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba
el traje turbio de injusticia.

Poco después, en 1923, se trasladaría Vallejo a París para no regresar 
más a América. Vivió allí en contacto con intelectuales y artistas, sin dete-
ner su producción poética. Durante su vida en Europa visitó varios países, 
entre ellos la Unión Soviética y España. El primero lo ayudó a radicalizar 
su pensamiento y llegar a militar en el Partido Comunista; escribió a pro-
pósito su libro Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin. En España, 
país al que amó profundamente y al que debe su paso de hombre rebelde 
a hombre revolucionario, se adhirió a los republicanos durante la Guerra 
Revolucionaria de ese país. Este acontecimiento histórico, que conmovió 
a los grandes talentos artísticos del momento y en el que se involucraron 
de una u otra forma los intelectuales más progresistas del orbe, encontró 
en Vallejo un emotivo cantor, así lo evidencia el poemario España, aparta 
de mí este cáliz, obra en la que se explaya su militancia política. En 1938 
murió César Vallejo, el que había profetizado:

Me moriré en París con aguacero,
un día del cual tengo ya el recuerdo.
Póstumamente, en 1939 apareció su libro Poemas humanos, que escri-

to entre 1923 y 1937, incluye una colección homónima, Poesía en prosa 
y el antes citado España, aparta de mí este cáliz. Un cementerio parisino 
guardaría su cadáver, pero su obra poética, profundamente humana y a la 
vez autóctonamente americana se inscribiría por siempre en el patrimonio 
de la cultura universal.
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De la información que posees sobre este poeta peruano:

Resume en tu libreta los datos que consideres más sobresalientes 
acerca de la vida y obra de César Vallejo y que aparece en el epígrafe.

Realiza un proceso investigativo que te ayude a ampliar con otros 
datos de su biografía y socialízala con tus compañeros.

A partir de lo que conoces de la vida de este poeta, explica cómo 
imaginas su personalidad. Confronta tu criterio con el de otros com-
pañeros de aula.

En uno de los párrafos de este epígrafe se dice: “La experiencia del 
presidio, aunque breve, dejó profundas huellas en el poeta, laceró 
su espíritu.”
a)	 Valora con tus compañeros de grupo cómo se refleja en la poética 

de este autor lo que se plantea en la idea anterior.
b)	 Explica el uso de la coma en los dos casos en que aparece en                 

la expresión.
c)	 Sustituye los sustantivos por sinónimos, de manera que no se al-

tere en esencia el significado de lo dicho.

Expón oralmente lo que conozcas sobre las llamadas “vanguardias 
artísticas”. Recuerda que estudiaste este asunto en onceno grado.

¿Qué piensas del procedimiento utilizado por Vallejo para titular su 
libro Trilce? Expresa tus ideas al respecto.

A continuación, se reproduce una de las preguntas incluidas en este 
epígrafe: ¿Cómo explicar entonces tamaña anticipación, diríase que 
osadía, de este latinoamericano, mestizo por añadidura, que aún no 
había salido de su suelo natal?
a)	 Piensa en la interrogante anterior y apunta en tu cuaderno qué 

ideas tú utilizarías para responderla oralmente en el aula.
b)	 Explica el uso de la tilde en cada una de las palabras que la llevan 

en la pregunta.
c)	 Averigua cómo se le llama a este tipo de interrogante.

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.
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d)	 Localiza otras en los dos epígrafes siguientes.
e)	 ¿Qué función crees que cumplan en la redacción estas preguntas?

Selección de poemas de César Vallejo

Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

De su libro Trilce

XXIII

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.
Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plañidas, madre: tus mendigos. Las dos hermanas últimas, 
Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavía
una trenza por cada letra del abecedario.
En la sala de arriba nos repartías
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de mañana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
cáscaras de relojes en flexión de las 24
en punto parados.
Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo
quedaría, en qué retoño capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estarán harina
que no habrá en qué amasar
¡tierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.
Tal la tierra oirá en tu silenciar,
cómo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado
a nadie; cuando tú nos lo diste,
¿di, mamá?

De su libro Poemas humanos

Un hombre pasa con un pan al hombro...

Un hombre pasa con un pan al hombro
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?
Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?
Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
¿Hablar luego de Sócrates al médico?
Un cojo pasa dando el brazo a un niño
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¿Voy, después, a leer a André Bretón?
Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?
Otro busca en el fango huesos, cáscaras
¿Cómo escribir, después, del infinito?
Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?
Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?
Un banquero falsea su balance
¿Con qué cara llorar en el teatro?
Un paria duerme con el pie a la espalda
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?
Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo Alguien limpia un fusil en su cocina
¿Con qué valor hablar del más allá?
Alguien pasa contando con sus dedos
¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?
luego ingresar a la Academia?

Traspié entre dos estrellas

¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,
baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;
el modo, arriba;
no me busques, la muela del olvido,
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír
claros azotes en sus paladares!
Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.
¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas!
¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes!
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes!
¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!
¡Amadas sean las orejas sánchez,
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amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su señora,
el prójimo con mangas, cuello y ojos!
¡Amado sea aquel que tiene chinches,
el que lleva zapato roto bajo la lluvia,
el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas el que se coge 
un dedo en una puerta,
el que no tiene cumpleaños,
el que perdió su sombra en un incendio,
el animal, el que parece un loro,
el que parece un hombre, el pobre rico,
el puro miserable, el pobre pobre!
¡Amado sea
el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,
ni sed con qué saciar todas sus hambres!
¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergüenza,
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,
el que duerme de espaldas,
el que ya no recuerda su niñez; amado sea
el calvo sin sombrero,
el justo sin espinas,
el ladrón sin rosas,
el que lleva reloj y ha visto a Dios,
el que tiene un honor y no fallece!
¡Amado sea el niño, que cae y aún llora
y el hombre que ha caído y ya no llora!
¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos!

De su libro España, aparta de mí este cáliz

Masa

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
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y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Se le acercaron dos y ripitiéronle:
“No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Le rodearon millones de individuos, con un ruego común: 
“¡Quédate hermano!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

Sugerencias para el análisis de la poesía de 
Federico García Lorca, Dulce María Loynaz, 
Nicolás Guillén, Pablo Neruda y César Vallejo

Seguramente ya el docente, tus compañeros y tú seleccionaron los 
poemas que estudiarás en clase. Para que puedas analizarlos con más fa-
cilidad, se te propone a continuación una secuencia de acciones que no 
debes olvidar. Ten en cuenta que este modo de proceder es válido para 
cualquier poema, pero que en cada uno de ellos hay especificidades que 
debes considerar y que te permitirán arribar a conclusiones sobre una obra 
en particular y sobre su autor.

En el proceso de análisis vuelve cuantas veces lo creas necesario a las 
obras en cuestión, a los epígrafes referidos a cada autor y al que trata so-
bre la poesía española e hispanoamericana del siglo xx.

Para iniciar el análisis literario anota en tu libreta la impresión inicial 
que te produce la lectura del poema que leas; las ideas que vienen a tu 
mente, la emoción que te produce. Después comienza a “desmontar” ese 
todo, es decir, a detenerte en las partes que lo componen. Para ello debes:
1.	 Determinar las ideas esenciales que expresa el autor y el tema o aspecto 

de la realidad a que alude el poema en cuestión.
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2.	 Referirte a la forma que emplea el poeta para trasmitir esas ideas.

Con tal finalidad, debes precisar los recursos de que se valió el autor, 
fundamentalmente:
1.	 La estructura de la composición.
2.	 Las características del lenguaje (el léxico, la sintaxis).
3.	 El ritmo, la musicalidad y otros recursos literarios y estilísticos que favo-

rezcan la expresión sugerente de las ideas y sentimientos.
4.	 Los recursos literarios que parecen en los versos del poema.

Finalmente haz tu valoración personal sobre el poema; y explica algu-
nas de las ideas que manifestaste en la impresión inicial o fundamenta los 
posibles cambios de opinión. 

Cierto es que no conoces toda la obra de estos poetas, pero has tenido 
oportunidad de informarte acerca de las características de su producción 
artística con el estudio de este capítulo. Te habrás percatado de que todos 
han creado una obra tan valiosa que, a pesar de su contemporaneidad, 
pertenece al patrimonio cultural de la humanidad, por lo que puede ase-
gurarse que tienen estos poetas valor universal. 

Ahora puedes acometer una tarea de mayor envergadura demostran-
do una tesis relacionada, precisamente, con la universalidad encerrada en 
estos poemas, tanto por el mensaje que trasmiten como por la forma par-
ticular de manifestarla cada uno de estos poetas. La demostración de la 
tesis habrá de llevarte a la síntesis que supone este generalizador ejercicio.

A manera de ejemplo te ofrecemos el siguiente enunciado de tesis:
El valor universal de la obra de estos inmortales poetas es evidente tan-

to por el mensaje que trasmite como por la forma en que este se expresa. 
Si lo consideras conveniente enúnciala tú mismo. 

Selecciona la afirmación más completa sobre la lírica de España e 
Hispanoamérica de la primera mitad del siglo xx. 
a)	 No olvidarnos de las generaciones del 98 y del 27, ni a la poesía de 

los años 50 en España.
b)	 Refleja abiertamente la influencia de la vanguardia europea.
c)	 Es una prolongación del modernismo.
d)	 Postmordernismo y vanguardismo confluyen para dar lugar a una 

poesía moderna, pero de auténtica expresión hispanoamericana.

1.
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¿Qué hechos son comunes en las vidas y obras de estos grandes escri-
tores? Coméntalos.

Di una de las principales innovaciones formales de cada uno de                 
estos poetas.

Elabora un resumen de lo estudiado en este capítulo. Hazlo median-
te recuadros o mapas conceptuales con ideas fundamentales, cuadros 
sinópticos o cualquier otro tipo de esquema. Puedes partir de la lírica 
hispanoamericana del periodo o de los autores estudiados.

Propón epítetos que sirvan para calificar a Lorca, Dulce María Loynaz, 
Vallejo, Guillén y Neruda.

César Vallejo ha dicho: “La autoctonía no consiste en decir que se 
es autóctono, sino en serlo efectivamente, aun cuando no se diga.” 
¿Cómo la manifestaron estos poetas?

Después de la lectura del poema Un hombre pasa con un pan al 
hombro. ¿Explica por qué Vallejo se muestra con una gran reflexión 
filosófica en estos versos?

La crítica literaria considera que lo humano se convierte en la obra 
de Vallejo en un tema necesario. ¿Cómo lo valoras tú en el poema 
Masa? Exprésalo oralmente o por escrito.

Explica en qué reside el americanismo y al propio tiempo la universa-
lidad de Vallejo, Neruda y Guillén.

Organiza con tus compañeros de aula un recital poético con las obras 
líricas que te han gustado más. Puedes incluir poemas que no hayas 
estudiado en clases. Su lectura o recitación debe estar a cargo de los 
más destacados en estas habilidades. Para darle realce a la actividad 
pueden confeccionarse invitaciones, programas y afiches o carteles 
de propaganda.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.
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Selecciona en las obras estudiadas un recurso literario propio del len-
guaje poético (símil, metáfora, epíteto, imagen u otro) que te haya 
impresionado por su belleza.
a)	 Denomínalo.
b)	 Analiza qué elemento gramatical es determinante para conseguir 

ese efecto artístico.

El siguiente párrafo recoge palabras expresadas por Alejo Carpentier 
en una entrevista:

Rafael Alberti me informó que en Java había un poeta muy intere-
sante llamado Pablo Neruda. Le escribí preguntándole si tenía algún 
libro que publicar, pues Imán se había convertido también en edito-
rial, y me mandó Residencia en la tierra. Creo que fui el primero en 
leer este libro capital de la poesía americana, que desde el primer 
momento hallé excelente.

Lee este libro con detenimiento. Determina, mediante una investiga-
ción realizada con ayuda de tu docente, qué tiene de excelente este 
libro de Pablo Neruda.

La vanguardia hispanoamericana representó una continuación de la 
renovación poética iniciada por Martí. Para que tengas una muestra 
fehaciente de esto, se te ofrece ahora un texto poco conocido de Martí.

Después de esto —volver a la vida diaria!
Y se saltó de un balazo el cráneo.
Comenzaron entonces a clamar todos los que necesitan del hombre.
Pasó la humanidad y lo maldijo.
¡Oh poeta! Ahora, quién echará aceite en la lámpara!
¡Oh sufridor! Quién abonará por el olvido de los torpes y de los 
indiferentes!

En la vida, es necesario que unos se consuman en beneficio de los 
otros. Oyó: se levantó dolorosamente: compuso los huesos rotos de 
su cráneo, y siguió andando!

11.

12.

13.
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a)	 Léelo reflexivamente y determina con cuál de los poemas de 
Vallejo que aparecen en este texto guarda similitud. ¿A qué lo 
atribuyes?

b)	 Explícalo por escrito. Trata de ser cuidadoso en tu redacción, reví-
sala una vez concluida. 

Algo de historia 
La legendaria Haydeé Santamaría, heroína del Moncada y de la Sierra, 
primera directora de Casa de las Américas, en declaraciones a la prensa re-
saltaba el papel desempeñado por esta institución en el acercamiento a la 
cultura del continente. La Revolución cubana encontró en esta institución, 
surgida en 1959, una promotora de sus ideas y sus logros, así como una fuer-
te barrera contra el bloqueo cultural impuesto por los Estados Unidos. Al 
propio tiempo sirvió desde sus inicios — ¡su nombre es harto significativo! 
— de hogar, refugio y tribuna de la intelectualidad progresista de esta parte 
del mundo. Una de las primeras actividades de Casa de las Américas fue la 
fundación de la revista homónima, en la que han publicado durante estos 
largos años los principales escritores del mundo latinoamericano y caribe-
ño, y en la que la labor de crítica ha servido a su propósito de orientación y 
divulgación cultural.

Interésate en saber

Antes de Nicolás Guillén, quien fuera nombrado Poeta Nacional en el año 
1961, por el gobierno revolucionario, cuando se funda la UNEAC y él es 
designado su presidente, hubo otros dos poetas nacionales: Bonifacio Byr-
ne, nombrado por el Senado de la República en el año 1919; y Agustín          
Acosta, designado por el Congreso de la República en 1955.






