CAPITULO 6

El modernismo en la literatura. Rubén Dario.
Analisis de una seleccion de su obra poética

“¢En qué patria puede tener un hombre mas orgullo que
en nuestras tierras de América?”.
José Marti

ay en la literatura hispanoamericana un gran momento de esplen-

dor -diriamos que un segundo momento, después de conocer la

obra fecunda de la monja poeta Sor Juana Inés de la Cruz- en el que
nuestro continente logra brillar creadoramente ante una Europa prolificay
un grupo de autores cansados ya de una poética en decadencia y monéto-
na. Es este un momento donde brillar con luz propia, tener una fisonomia
propia, alcanzar una posicién transformadora para asumir una actitud de
salvaguarda, lo cual bien vale la pena que sea conocida por ti, porque re-
presenta la defensa de un americanismo antes poco reconocido y que, por
derecho propio, merece ser entendido, comprendido y fervorosamente

216



CAPITULO 6

leido por los jovenes cubanos en su lucha por lo identitario y plenamente
americano. ; Quién sera ese autor del que un poeta espaiol reconocido lla-
mado Miguel de Unamuno dijo que se le veian las plumas- las de indio- por
debajo del brazo? ;Quién sera ese autor que por la intencién hiriente ante
la frase respondio que es con una pluma que se quita debajo del sombrero
con la que escribe?

Su verdadero nombre: Félix Rubén Garcia Sarmiento, su seudénimo:
Rubén Dario ¢Cuales han sido sus verdaderos méritos? ;Por qué goza de
reconocimiento universal, siendo, por él reconocido, como un indio ameri-
cano? Tendras que leer e investigar mas sobre su produccion poética para
que, al final de tus estudios, puedas tener una vision mas clara de lo que
se le censura ;Qué significan en la produccion literaria de este autor las
palabras: identidad, americanismo, compromiso y evolucién? La invitacién
esta hecha. Junto a tus companieros y docente, ofrece la respuesta a todas
estas interrogantes, pero antes de hacerlo, ten presente que ese momen-
to, mas que un movimiento literario, una tendencia, o una moda- como
muchos intentaron valorar- es una obra de nuestra América en la madurez
de las letras: el modernismo.

Por tanto, te pedimos que reflexiones ante cada una de las siguientes
interrogantes:

:Qué debes saber?
Sabras con el estudio de esta unidad:
Reconocer las caracteristicas del movimiento modernista.
Leer y comprender el contenido de los poemas escritos por Dario y de
autores modernistas con los que deberas interactuar.
Reconocer el lenguaje elegante con el que Dario escribié y perfecciono
la lengua y esto te servird como patrén linglistico para tu comunica-
cion oral o escrita.

Reconoceras los recursos expresivos del lenguaje empleados en los poe-
mas de estos autores modernistas. Redactaras textos en este estilo artistico
con el cual podras participar en una mesa redonda o en la escritura de tex-
tos a partir de una situaciéon comunicativa dada donde puedas evidenciar
tus habilidades linglisticas y literarias alcanzadas durante el desarrollo de
la unidad.
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ZQué vas a aprender?

Conoceras los hechos historico-culturales mas significativos de finales
del siglo xix y el siglo xx en Latinoamérica y su relaciéon con el surgimien-
to del modernismo como movimiento literario y como un momento de
esplendor de las letras del continente y su repercusién en Europa y el uni-
verso. Es un momento literario, mediante el cual, te sentiras orgulloso de
tu americanismo. Comprenderas las caracteristicas del estilo modernista,
a partir de la lectura de interesantes obras literarias que conforman los
poemas escritos por este autor, poemas de un autor representativo de este
movimiento. Mediante la investigacién, te acercards a otros que también
se consideran poetas modernistas.

iPara qué te sirve?

Para comprender el impacto que tuvo este movimiento artistico, pri-
mero en tu continente y fuera de él, después, fundamentalmente en la
primera mitad del siglo xx. Entenderas que los escritores latinoamericanos
también pueden, por su talento, alcanzar una dimensién universal, lograr
autenticidad, perfeccionar la lengua espafiola y crear un estilo propio, sin
necesidad de la copia o la imitacién. El hombre en medio de sus problema-
ticas sociales puede romper con ataduras y conquistar una independencia
creativa muy fuerte. Ademas, el estudio de la unidad te sirve para enten-
der que el nacimiento de este movimiento literario se comienza a gestar, a
partir de una literatura anterior, de viejas férmulas para trasmitir y crear.

Hispanoameérica en las primeras décadas
del siglo xx

Resulta importante para que comiences tu proceso de analisis, que co-
nozcas bajo qué acontecer histérico-social se dio este acontecimiento, en
las letras del continente. Resulta oportuno que apliques todos los conoci-
mientos que ya tienes sobre historia de América, para que la comprensién
de las lecturas que debes hacer te lleven por un buen camino y puedas
arribar rdpidamente a una conclusion acertada sobre el modernismo vy
su aparicion en una época que para el continente significaba cambios,
frustraciones, independencia malograda, necesidad de rebeldia, protesta,
pero, sobre todo, voluntad para cambiar y anhelos de independencia po-
litica y literaria.
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Los afios finales del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx son com-
plejos en su esencia. En 1898 tiene lugar un hecho, que, si bien habia sido
previsto por Marti, estremece a toda la comunidad hispanoamericana: Es-
tados Unidos interviene en el conflicto hispanoamericano, obliga a Espafa
a capitular y ocupa las islas de Cuba y Puerto Rico. En lo adelante, se otorga
el derecho de irrumpir en la vida nacional y del area, respaldado por docu-
mentos, tratados e invenciones de todo tipo, cuando lo creia conveniente.

Y apenas en unos afios se repiten sucesos similares en otras regiones
del continente que obligan a pensar en acontecimientos como parte de la
avanzada de un fenédmeno nuevo en el curso de la historia: una segunda
intervencién de las tropas norteamericanas en Cuba en 1906, ocupacién
de la franja de tierra panamefa para la construccién de un canal intero-
ceanico, irrupcion en Nicaragua en 1912, intervenciones en México y Santo
Domingo cuatro afios después y otros sucesos.

Como habras podido entender, ese fenémeno histérico advertido por
Marti y en mas de una ocasién denunciado por él en diferentes tribunas
oratorias, en Cubay fuera de ella, demuestra que lo acontecido en nuestra
isla, y caracterizado después por el genial pensador politico Vladimir Ilich
Lenin, tiene que ver con el capitalismo.

Habia llegado para los latinoamericanos, un periodo en la historia de
América que se iniciaba con un presidente en los Estados Unidos, Teodoro
Roosevelt, y que sucede entre 1901 y 1999. Este momento histérico pro-
mueve una politica de mano dura y ocupaciones como la del Big Strick o
Gran Garrote, que inspirard uno de los poemas mas célebres del poeta ni-
caragliense y padre de esta transformacién cultural llamada modernismo,
Rubén Dario: A Roosevelt. Mas adelante, cuando puedas compartir dife-
rentes lecturas en el aula o fuera de ella, y realices la de este poema podras
corroborar las ideas que el poeta expresa sobre este singular presidente.

iPero qué significaba para el continente esa violacién de la indepen-
dencia en los pueblos vecinos? Esto era el comienzo de un periodo nuevo
de ocupacién que mantendria a los hermanos pueblos del continente y en
especial a Cuba, bajo una férrea dominacion capitalista que ahogaria, seve-
ramente, los mas disimiles anhelos de independencia ya alcanzados y ahora
frustrados por un vecino ambicioso con fines explotadores y expansionistas.

Ante la pérdida de Espafa de su protagonismo y fuerza en la regién,
Estados Unidos aprovecha la oportunidad para duplicar el valor de la co-
mercializacion con la América hispana quien se convierte en proveedora
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de materias primas de la region, y hace que se pueda hablar de la for-
macion de un gran imperio. A la sombra de esta crecen las oligarquias
nacionales, que se apuran en vincularse con Estados Unidos.

Asi comienza Hispanoamérica el siglo xx: con el largo proceso histérico
de plena emancipacion, iniciado desde el siglo xix, interrumpido y desfigu-
rado y con el légico optimismo que aquel despertara, ensombrecido por
tan nuevos acontecimientos.

Tomé lugar en Hispanoamérica, territorio en el cual la mayoria de
los paises —excepto Cuba- se encontraban en un periodo subsiguiente a
las emancipaciones politicas, las cuales impulsaron a los artistas a crear
un estilo nuevo que forjara una identidad territorial y que tuviera como
consecuencia una inversién cultural que promoviera el aprecio europeo
hacia el antes olvidado territorio hispanoamericano.

La afirmacién de la literatura latinoamericana comenzé a fines del siglo
xix con el surgimiento de una nueva forma expresiva mas audaz, original y
cosmopolita que se llamé “modernismo”. La mayoria de los autores de este
movimiento reivindicaron el legado cultural colonial como parte del cuerpo
latinoamericano frente al avance cultural norteamericano. Lo que buscaron
fue una renovacién del lenguaje y una nueva forma de expresion que diera
cuenta de lo latinoamericano como diferente. En este sentido, exploraron
las raices latinoamericanas con el fin de hallar el basamento ideolégico para
el desarrollo de sus pueblos.

En esta etapa, las sociedades latinoamericanas que se habian asegu-
rado la soberania politica, estaban en plena organizacién institucional y
buscaban, en su breve historia los componentes de una identidad nacional.
Varios siglos de dominacion espaiola habian dejado profundas huellasy el
modelo por imitar no estaba ya en la Madre Patria.

En nuestro continente los escritores comenzaron a alzar la voz y a for-
mar una demanda social que unificara a los pueblos latinoamericanos. El
modernismo constituyé una época de anhelos de independencias cultura-
les. América Latina alcanzaba con él una separacién cultural del mundo
europeo y comenzaba a luchar por obtener una identidad propia, explo-
raday apreciada por los que antes nos habian asombrado tantas veces con
sus creaciones y que ahora, con un grupo de lectores abrumados por una
poética ya manida y ampliamente conocida, necesitaba nuevas propues-
tas, nuevas lecturas poéticas con versos diferentes y renovados.
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Recuerda que

A finales del siglo xix y principios del xx, los paises latinoamericanos entran
en una etapa crucial de su historia. La previsién martiana acerca de las pre-
tensiones de Estados Unidos con respecto a América comienza a cumplirse
con la intervencion de Cuba y Puerto Rico.

Sobre la seguridad y el optimismo latinoamericano muchos acontecimien-
tos sucedieron y despertaron un nuevo afan independentista, pero se cernia
sobre el continente un futuro incierto.

En medio de este complejo acontecer, el continente y sus hechos mas im-
portantes causan sorpresa: Rubén Dario, con voz continental, forma parte
del asombro porque creé el modernismo que, con plena autenticidad, aislé
el continente de su influencia europea.

Relee nuevamente el epigrafe para que puedas responder las siguien-

tes actividades:

1.

Realiza un inventario de las principales ideas que se desarrollan en el
epigrafe. Es una especie de resumen por parrafos de las ideas esencia-
les que cada uno desarrolla. Llévalas a la libreta y luego reproducelas
en un nuevo texto que se llame: ; Qué yo sé sobre el modernismo y la
época que rodea a su aparicién? Siempre recuerdas que debes volver
al texto después de finalizada su escritura con la necesidad de revi-
sarlo nuevamente para llegar a su presentacion final.

Luego de la realizacién de tu texto en el ejercicio anterior dedicate a

la tarea de realizar las siguientes lecturas entrelineas:

a) ¢Coémo consideras tu que un movimiento literario aparezca en
una época que para el continente significaba cambios, frus-
traciones, independencia malograda, necesidad de rebeldia,
protesta, pero, sobre todo, voluntad para cambiar y anhelos de
independencia politica y literaria? Explica tu respuesta. Recuer-
da que lo que debes escribir es una explicacion. Ella te exige la
produccion de un texto en el que desarrolles una relacién causa
y efecto. Perfecciona constantemente lo escrito para garantizar
calidad textual necesaria.
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b) Una vez mas, cbmo argumentas la idea de que Estados Unidos
interviene y frustra un anhelo de independencia como ocurrié en
Cuba en este periodo con su intervencién en el conflicto hispano-
americano. Ahora observa que debes argumentar y ello significa
dar razones que te conduzcan a un enjuiciamiento critico acerca
del espiritu expansionista de esta hegeménica nacién.

Realiza un esquema mediante el cual te queden en tu cuaderno ideas
esenciales sobre el acontecer cultural del periodo, que permitieron el
surgimiento del modernismo. Este esquema, sea cual sea tu eleccion,
te debe permitir explicarle a tus companeros y tu docente, cdbmo se
relacionan los aspectos resumidos entre si.

Selecciona varios sustantivos clave con los que el epigrafe desarrolla
las siguientes significaciones:

Lucha, combate, apuro, dificultad.

Suceso importante.

Hecho de participar. Hecho de abrir un cuerpo.
Reclamacién de aquello a lo que se tiene derecho.
Hecho de regresar a la fama o a quien la habia perdido.

Hecho de continuar algo que se habia interrumpido.
Calidad de idéntico. Conjunto de caracteres por las
gue se reconoce una cosa O persona.

Selecciona cinco adjetivos presentes en el texto que puedas utilizar

para expresar tus ideas acerca de: El modernismo es impresionante

por su brillantez literaria.

a) Expresa el grado en que se encuentran esos adjetivos y cambia los
que desees a otro grado, en dependencia con tu dificultad para
que te ejercites.

Imagina que participaras en un evento literario latinoamericano en
el que se desarrollard con el objetivo de dignificar la labor litera-
ria del continente a nivel universal. Prepara y produce el texto que
expondrias alli y que tiene que ver con el modernismo y la conside-
racién de estudiarlo como un momento de esplendor continental.
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Cuando lo termines, léelo a viva voz en el aula para que te ofrezcan
una aprobacion. Pero antes autorrevisalo.

7. Selecciona sustantivos presentes en el texto y localiza con ayuda de
un diccionario sus sinénimos y anténimos.

8. Escribe:

a) Sustantivo familia de los adjetivos: original, audaz, latinoamerica-
no, institucional, profundas.

b) Adjetivos familia de los sustantivos: continente, demanda, pue-
blos, cultura, creaciones.

¢) Adverbios derivados con los adjetivos que formaste en el inciso a.

d) Oraciones con varios de los sustantivos y adjetivos que escribiste
anteriormente. Debes redactar oraciones simples y compuestas
relacionadas con el modernismo y realiza el andlisis sintactico de
dos de ellas.

9. Ofrece una caracterizaciéon histérica y cultural sobre el modernismo,
a partir de lo que se expone en el epigrafe anterior y que no aparez-
can recogidas en el recuadro. Esta caracterizacién debes hacerla a
través de una enumeracién compleja. Dile a tu docente que te expli-
que cdmo realizarla.

Figuras representativas del modernismo

El proceso de la independencia americana se manifiesta en la pérdi-
da de las influencias espafolas en todos los terrenos. Afortunadamente,
abrié un camino acertado a la creacion literaria, aprovechada para bien
por los intelectuales, que, en agquel momento, luchaban por una auten-
ticidad literaria, la cual, por razones de prevalencia, no se podia alcanzar
apegado a la Metrépolis.

Espafa, en estos momentos, no estaba en condiciones de seguir ofre-
ciendo modelos literarios dignos de imitacion fuera de su pais y por tanto,
después de suderrota en las tierras de nuestro continente, menos seguidores
encontraba en esta parte, y a pesar de que otras importantes renovaciones
provenientes del mundo europeo como el vanguardismo, el simbolismo y
el parnasianismo, influyeron en la atencidon de nuestros escritores, era el
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momento preciso para que la capacidad creadora de los escritores latinoa-
mericanos jugara su papel.

Es entonces que surge la voz de un poeta nicaragliense, Rubén Dario,
quien ofreciera una exportacién acertada con un proceso inverso hasta lo
que en ese momento estaba sucediendo. La mirada no sucede ahora hacia
la Metrépolis sino a Paris, centro de atencién que facilité una observacion
aguda hacia la fuente de una nueva produccién literaria cuya influencia,
junto a una fuerte sensibilidad indigena, y autéctona, provocaron la apari-
cién de una creacion original y novedosa que broté de autores que sabian
lo que querian decir.

El modernismo surgié en los ultimos afios del siglo xix y principios del
xx, en América. Las incipientes corrientes del pensamiento de fin de siglo
tenian la intencién de transformar la situacién social y politica, asi como
las tendencias artisticas del momento. En un principio el término “moder-
nista” era considerado despectivo, por cuanto era utilizado por algunos
que se oponian a las novedades, pero con el tiempo pasé a catalogar, sin
ninguna connotacién negativa, a los cultivadores de esta nueva tendencia.
El maximo representante del modernismo es, como ya se expuso, el nica-
ragUense Rubén Dario.

Fijate que el poeta no pone frontera a su empefo: le interesa tanto lo
viejo como lo nuevo; sabe ser audaz en su afan y se declara cosmopolita,
es decir, abarcador del mundo en su obra. Cita a Victor Hugo y a Paul
Verlaine, poetas franceses de los que ya conoces sus postulados literarios
y que han dejado una impronta profunda que resume su sentimiento en
ese verso final que recoge una idea clara de sus pretensiones: “sed de
ilusiones infinitas”, ansias de plenitud y afirmacion optimista de la vida,
aunque algunas veces este aire de triunfo se mezclara con el deseo de
inconformidad para huir y el desencanto que dejan en el poeta los acon-
tecimientos epocales.

Esta entusiasta oleada de renovacion literaria, se afanaba por insertar
la voz del continente y su imagen en lo universal para ponerlas a tono con
la época; este nuevo sentir amante del cambio e inconforme con la vulga-
ridad del lenguaje, que busca el refinamiento, la musicalidad del verso, y
la imaginacién, que no desprecia ningln tema, viejo o nuevo, americano
y universal y que renueva también la versificacion, para la mas adecuada
expresion de esa nueva sensibilidad, es a lo que lamamos modernismo. Su
autor lo definié en uno de sus versos:
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Y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo

Y muy moderno; audaz, cosmopolita:

Con Hugo al frente y con Verlaine ambiguo
una sed de ilusiones infinitas...

Quizas, ideas como estas, no permitieron, que, en un principio, Dario
encontrara total comprensién o cuando en su libro Cantos de vida y espe-
ranza manifesto:

Yo soy aquel que ayer no mas decia
El verso azul y la cancién profana

Repara en que el poeta hace alusion a sus libros anteriores y ejerce
una actitud critica hacia su propia producciéon y da como superada su ac-
titud poética anterior. Tildado de afrancesado y evasivo con su libro Azul,
e incapaz de asumir una actitud de compromiso social y de denuncia muy
necesaria por aquellos tiempos, fue visto por sus detractores, sin embar-
go, en actitud de defender lo que de americano le toca, a este magnifico
poeta nuestro, se le ha de comprender como una ideologia literaria en
evolucién, en perspectiva americanista, que desde sus inicios no brotaron
mas alla de una actitud renovadora. Co6mo no comprender a un poeta que
en sus versos del poema Los Cisnes cuestioné:

iSeremos entregados a los barbaros fieras

¢Tantos millones de hombre hablaremos inglés?

¢Ya no habra nobles hidalgos ni bravos caballeros

¢Callaremos ahora para llorar después?

Es como no ver que América y sus americanos son, a fin de cuenta, sus
temas fundamentales, sus mas fuertes compromisos y sus mas fervien-
tes lectores.

Por tanto, la renovacién literaria ocurrida en el Modernismo se de-
sarrollé en dos etapas: la primera de ellas se extendié desde 1880 hasta los
ultimos afios del siglo. En este periodo, se hicieron significativas la labor li-
teraria de los cubanos José Marti (1853-1895) y Julian del Casal (1863-1893);
de los mexicanos Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895) y Salvador Diaz
Mirén (1853-1928); el colombiano José Asuncién Silva (1865-1896) y el nica-
ragUense Rubén Dario (1867-1916), quienes tenian un comun denominador
literario: un nuevo lenguaje para una nueva forma de percibir la realidad
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y de llevarlas a las nuevas letras. Esto le vino muy bien a la pretensién de
escribir nuevas propuestas a los lectores criticos del continente.

Cuando en 1888 Rubén Dario publicé Azul, su primer libro, con un con-
junto de poemas y cuentos, ocurrié el nacimiento oficial del Modernismo, al
que definié como la nueva eleccién estética de los poetas latinoamericanos.
El se convirtié en el gran poeta modernista y sirvi6 de enlace entre la primera
y la segunda etapa, cuando se incorporaron el argentino Leopoldo Lugones
(1874-1938), el peruano José Santos Chocano (1875-1934) y los uruguayos
Julio Herrera y Reissig (1875-1910) y José E. Rodé (1871-1917), entre otros.

Es necesario, prestar toda la atencién a los que prestigiosos investi-
gadores cubanos definen sobre el modernismo y que te ofrecemos en el
siguiente recuadro:%®

En resumen

El modernismo literario, encabezado por el poeta nicaragiense Rubén Da-
rio, surge en medio del rapido crecimiento de ciudades hispanoamericanas,
y de profundos cambios sociales e historicos, donde se destaca el derrumbe
total del colonialismo espanol, la presencia de dictaduras y el creciente pe-
ligro de penetracién del capital norteamericano.

El modernismo es un movimiento de ideas favorables a la modernizacién
de las viejas estructuras heredadas de la colonia. Tiene una intension reno-
vadora y no atada a influencias foraneas. Es una revalorizacion del léxico,
las metaforas, la versificacion, los tipos de composicion poética. Cultivé un
lenguaje de referencia a objetos preciosos y alta sonoridad. Defendio el
entrecruzamiento de los géneros y las formas literarias. Manifesto el gusto
por lo exético, mundos desaparecidos, como la edad media, caballeresca,
los emperadores incas y aztecas, las monarquias chinas y japonesas.

Y ¢cuales serian sus principales caracteristicas? Los rasgos caracteristi-
cos que distinguen al modernismo se verian entonces tanto en los temas
trabajados como en el estilo y la forma empleados por los autores. En
general, el movimiento desea la armonia, la plenitud y la perfeccion de
un mundo que quieren idealizar y del cual en muchas ocasiones evaden.

La belleza sensorial y la evasiéon que los autores modernistas buscan y
sienten es el de un mundo mas bello y una forma mas expresiva en el cual

%José Emilio Hernandez y colectivo de autores: Introduccidn a los estudios literarios,
Ed. Pueblo y Educacién, La Habana, 2011.
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puedan refugiarse, porque quieren huir de lo real, de lo cotidiano y de
la rutina. Por tanto, tienen predileccién por el entorno medieval, por el
mundo clasico y el Renacimiento, por la Francia de Versalles de los siglos
xviiy xviii 'y por los lugares lejanos y exéticos. Son comunes los ambientes
refinados e historias en las que aparecen princesas, héroes mitologicos y
literarios. El color azul y el cisne son algunos de los elementos favoritos.
Lo azul simboliza la libertad y el cisne representa la tendencia a lo aristo-
cratico (en oposicion a lo burgués). Esta tendencia a evadirse del mundo
real y buscar otros mas bellos tiene relacién con el romanticismo, anterior
al realismo.
¢Como se refleja el mundo interior del escritor? Se alejan del realismo
para centrarse en la observaciéon de los ambientes y los paisajes, para pasar
a describir sus sentimientos personales, los cuales muchas veces identifican
con el paisaje, que es el reflejo del estado de animo del autor. Hay que des-
tacar también el sensualismo y la idealizacién de la mujer y del amor. En la
expresion del mundo interior también hallamos relacién con el romanticis-
mo; aunque, por ejemplo, el amor imposible es tratado de manera distinta.
Desde el punto de vista formal, debes prestar atenciéon estos otros
caracteres que identifican la obra rubendariana:
La renovacién formal, que logra con la busqueda de la armonia, la per-
fecciéon, y la belleza. Esto lo manifiesta a través del predominio de los
valores sensoperceptivos con los cuales destaca la renovacion del lengua-
je con el vocabulario de los campos semanticos del color y de los efectos
sonoros. Por eso apreciamos un empleo recurrente de la sinestesia.
El Iéxico lo enriquece con cultismos y voces de exdtica resonancia. Para
conseguir el ritmo y la armonia, propuso una renovacién métrica en la
que predomina el verso alejandrino.
Sus temas preferidos son variados, desde una actitud ante la vida simi-
lar a la del escritor romantico, el malestar ante la sociedad burguesa y
su impacto en ella, hasta el del compromiso social que contrae ante los
multiples problemas que le rodean.
El predominio (sobre todo en sus primeros afios) de temas relacionados
con lo legendario, lo exético, lo lejano y lo cosmopolita. El cosmopoli-
tismo lo plasma en la devocién y la admiracion que siente por lugares
exoéticos y lejanos. De ahi la evasion que algunos poetas utilizaron
como muestra de inconformidad y de refugio en el paisaje natural.
La evasidon a la realidad es utilizada también para adentrarse en un
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mundo de ensueio, exético, pagano. Gusta de situarse en espacios y
tiempos lejanos. Aparecen asi: dioses, ninfas, caballeros y marquesas,
viejos castillos, jardines perfumados, cisnes y libélulas, piedras precio-
sas, marfil. Todo con la intencién de escapar de una realidad que les
resulta hostil, al igual que a los romanticos, pero con un lenguaje mas
colorista. Decia Rubén Dario: “Veréis en mis versos princesas, reyes,
cosas imperiales, visiones de paises lejanos: jqué queréis!, yo detesto
la vida y el tiempo en que me toco nacer”.

La melancolia es un tema central y es esa que brota de su acendrado
americanismo que supo defender con prestancia y valentia.

El amor como tema recurrente mediante el cual este sentimiento toca
diversas formas de su comportamiento.

Exaltacion de lo hispanico frente a la cultura anglosajona.

1. Ofrece en un resumen las ideas fundamentales que sobre el moder-
nismo y su maximo represente se expone en este epigrafe. Debes
lograr que lo realizado en tu sintesis pueda tener en tu libreta un
espacio que deberas llamar: ;Qué es el modernismo y por qué fue
Rubén Dario su creador? ; Cuantas esferas de la vida cultural recibie-
ron su influencia?

2. Desarrolla en tu libreta de ejercicios una exposicién de ideas a través
de la cual desarrolles la siguiente tesis: ¢ Es el modernismo un periodo
historico cultural solo de renovacién formal?

3. Enjuicia la actitud asumida por Estados Unidos en relacién con el
periodo historico en el conflicto hispanoamericano acontecido en el
marco del nacimiento del modernismo. Explicale a tu docente de His-
toria para que te dé su aprobacién.

4. Localiza en el texto la idea que se refiere al elemento comun que
tuvieron todos los escritores modernistas y refiérete a la impor-
tancia que tiene este afan comun para la presentacion de nuevas
obras poéticas.
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5. Explica en qué consiste la evolucion de Rubén Dario en relacion con
un americanismo cuestionado por la gran influencia francesa de sus
primeros anos.

6. Imagina que eres uno de esos escritores modernistas del periodo y
participa, junto a otros de tus compaferos que asuman otras per-
sonalidades representativas del modernismo, en una mesa redonda
informativa sobre el movimiento literario. Para su ejecucion ten en
cuenta una de las ideas que te ofrecemos a continuacién y que tu
docente repartirad para su desarrollo.

Las condiciones histérico-literarias que favorecieron su surgimiento.
Conflicto hispanoamericano acontecido durante el periodo: posi-
cion oportunista de Estados Unidos en el conflicto.
Independencia literaria alcanzada en relacién con la metrépoli y
nueva mirada al mundo europeo.

Balance de la labor literaria de los autores que hayan decidido
caracterizar. Valoracién en relacion con la posicién modernista en
el periodo.

Cada ponente participante en la mesa redonda debe asumir la
personalidad de un poeta modernista. No puede faltar el maximo
representante: Rubén Dario. Cada participante, en su exposicion,
debe demostrar su posicién en relacién con el modernismo.

Rubén Dario. Vida y obra

Rubén Dario (Metapa, 1867 - Ledn, 1916) seuddnimo del gran poeta
nicaraguense Félix Rubén Garcia Sarmiento, iniciador y maximo represen-
tante del Modernismo hispanoamericano. Su familia era muy conocida por
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el apellido de un abuelo, “la familia de los Dario”, y el joven poeta, en bus-
ca de eufonia, adopté la férmula “"Rubén Dario” como nombre literario de
batalla. Rubén Dario estaba Illamado a revolucionar ritmicamente el verso
castellano, pero también a poblar el mundo literario de nuevas fantasias,
de ilusorios cisnes, de inevitables celajes. trajo a un idioma que estaba en
tiempos de decadencia el influjo revitalizador americano y los modelos
parnasianos y simbolistas franceses, abriéndolo a un léxico rico y extrafo,
a una nueva flexibilidad y musicalidad en el verso y la prosa, e introdujo
temas y motivos universales, exoéticos y autéctonos, que excitaban la ima-
ginacion y la facultad de analogias.

Obras mas representativas

Azul es un libro de cuentos y poemas, considerado una de las obras
mas relevantes del modernismo hispanico. Se publicé por primera vez en
Valparaiso el 30 de julio de 1888.

Fecha de publicacién original: 30 de julio de 1905

Cantos de vida y esperanza es junto con Azul, la maxima representa-
cion modernista del autor.

Rubén
= Dario

RUBEN AR —
RaRIC % Prosas
AZUL... profanas
CANTOS
DE VIDA s s s
Y ESPERANZA "

Linkgua Foesia 41

Prosas profanas representa no solo la cumbre del esteticismo de Ru-
bén Dario, sino un hito decisivo en la evolucién personal del genial
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nicaraglense. Es una fiel representacion de un ideal de compromiso y de
denuncia social netamente americana.

Fecha de publicacién original: 1896

Otras obras de este importante autor son: El canto errante (1907), El poe-
ma de otono (1910), El oro de Mallorca (1913), Peregrinaciones (1901), La
caravana pasa (1902) y Tierras solares (1904), entre otros trabajos de menor
interés concernientes a viajes, impresiones politicas y autobiograficas.

Rubén Dario es un genio lirico hispanoamericano de prestigio univer-
sal, que utiliza el idioma con elegancia y cuidado formal, lo renueva con
vocablos brillantes y de una norma culta, en un juego de giros métricos au-
daces, primorosos, inusitados y se arriesga a realizar con él combinaciones
fonéticas, como esas del verso: “bajo el ala aleve de un leve abanico” (ali-
teracion); pero esa aliteracién, muy frecuente en su producciéon poética,
es solo un aspecto parcial de la musicalidad del poeta, docente moderno
universal del ritmo, la imagen y la armonia.

Como observas, aqui solo has de encontrar una sintesis de la vida y
obra de este autor. Te corresponde profundizar en ambos aspectos de los
que tu docente te indicara cobmo hacerlo. Pero apdyate en los siguientes
ejercicios para que la labor investigativa tuya sea mas profunda. La infor-
macion al respecto la puedes encontrar en muchas fuentes bibliograficas
e incluso utilizando Internet. Muchos articulos y videos te facilitaran la
tarea. Puedes, incluso, pedir ayuda en tu biblioteca escolar y en un trabajo
coordinado podras evacuar cualquier duda al respecto.

1. Amplia con una investigacion rigurosa en Internet, sobre la vida y
obra de este autor y simplifica, a través de un cuadro resumen, los
aspectos trascendentales que encuentres. Este cuadro resumen debes
colocarlo en un lugar donde pueda ser apreciado desde cualquier an-
gulo del aula durante el analisis de la obra o la ejecuciéon de la mesa
redonda que tu docente indicara para ser ejecutada en clases.

2. Después de una amplia investigacién en Internet sobre la obra poé-

tica del autor y de leer poemas pertenecientes a diferentes libros
publicados por él, apréndete uno de los poemas que mas te guste
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y participa en un recital de poemas. Son ricas y variadas las formas
poéticas elegidas por este autor. Disfrutalas.

3. Un prestigioso investigador dice en uno de sus articulos sobre la obra
poética de Rubén Dario: “Se sitla, no entre los que declaman el moné-
logo de la indignidad del indio, sino entre los que entablan el didlogo
de la dignidad del hombre"”. Después de tu investigacion profunda de
la obra de Dario, coordina con la biblioteca de tu escuela y haz una
presentacion de uno de los tres libros mas famosos del autor y valora
en tu trabajo de presentacién, qué significa la dignidad del hombre
americano y en especial para Cuba en su tarea de educar, prever e in-
fluir en la formacién de un hombre nuevo.

4. Hazun inventario de las principales caracteristicas de la obra poética
y narrativa de este autor en su libro Azul que deberas leer para am-
pliar tu cultura general integral. Ejemplifica y explica en qué obra, en
Verso o en prosa, se cumplen esas caracteristicas.

5. Interpreta la expresion con que califican a Dario: elefante sonoro.
Prepara una demostracion con versos de sus poemas y en los que
prevalezca la aliteracion. Tu docente podra explicarte cual es este
recurso literario muy frecuente en la obra de Dario.

Sugerencias para el analisis de la obra poética de Rubén Dario

¢Cémo y por qué leer hoy a Rubén Dario?

Hay quien sostiene que antes de Rubén Dario no hay literatura en
Nicaragua ni la hay en Centroamérica y algo de cierto hay en este razo-
namiento. Pero lo cierto es que a Dario ha de leérsele desde muy diversas
aristas: como artista que le canté a la belleza, que puso sus ojos en un
mundo galante, afrancesado si se quiere, de princesas y bufones; pero tam-
bién es cierto que podemos leerlo desde el encantamiento de la palabra
sonora y desde la perfecta cadencia y ritmo del verso. También podemos
leerlo como un poeta actual y siempre eterno que nos hablé desde raices
profundamente americanas; por eso escribié un canto a la Argentina y
unas cuartetas a la Republica Dominicana, como también unos sonetos
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a Bolivia, a Colombia y a México. Son estas, poesias que nos hablan de
las patrias de América. Igualmente tiene versos que hoy pudiéramos leer
desde unas perspectivas ecolégicas, porque le cantan al paisaje america-
no, a la naturaleza de esta nuestra América. Y también podemos leerlo
desde unas perspectivas sociales, pues cultivd una poesia de este corte.
Asi, por ejemplo, frente a Sonatina o a Los Cisnes, encontramos poemas
como este, en el que el “elefante sonoro de la lengua espafiola” alza su
voz y dice:

Temblad, temblad, tiranos, en vuestras reales sillas.

Ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas

mafana quedara.

Tu hoguera en todas partes, joh Democracia!, inflamas,
y al viento flotan ya.

no encorvarase el siervo, no gemira el esclavo;

no dictara sus leyes el duefio altivo y bravo,

no habré latigo el rey...

Asimismo, tengamos en cuenta este fragmento en prosa, escrito en el
afo 1891, en San José de Costa Rica, en el que podemos aseverar que hay
un comprimido de ideas y de denuncia ante la injusticia social, de una ex-
traordinaria vigencia:

iOh, sefor!, el mundo anda muy mal. La sociedad se desquicia. El si-
glo que viene vera la mayor de las revoluciones que han ensangrentado
la tierra. ¢El pez grande se come al chico? Sea; pero pronto tendremos
el desquite. El pauperismo reina, y el trabajador lleva sobre sus hombros
la montafia de una maldicion. Nada vale ya si no es el oro miserable. La
gente desheredada es el rebafio eterno para el eterno matadero. ;No ve
usted tanto ricachdn con la camisa como si fuese porcelana, y tanta sefiori-
ta estirada envuelta en seda y encaje? Entre tanto, las hijas de los pobres,
desde los catorce afos, tienen que ser prostituidas. Son del primero que
las compra. Los bandidos estan posesionados de los bancos y de los alma-
cenes. Los talleres son el martirio de la honradez; nos e pagan sino los
salarios que se les antoja a los magnates, y mientras el infeliz logra comer
su pan duro, en los palacios y casas ricas los dichosos se atracan de trufasy
faisanes. Cada carruaje que pasa por las calles va apretando bajo sus rue-
das el corazén del pobre. Esos sefioritos que parecen grullas, esos rentistas
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cacoquimios y esos cosecheros ventrudos son los ruines martirizadores. Yo
quisiera que sonara ya la hora de la rehabilitacion, de la justicia social. { No
se llama democracia a esa quisicosa politica que cantan los poetas y alaban
los oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no es democracia, sino
baldén y ruina.

Esta puede ser también —y sin duda alguna, debe serlo- una arista de
lectura que nos permita renovar nuestro encuentro siempre sonoro con
la obra de Rubén Dario, Poeta Nacional de Nicaragua, y también cantor
de América. Y un dato curioso mas que ratifica esta mirada a la obra
rubendariana, es este: la palabra PAZ, en él y en su obra, es casi una cons-
tante y aparece ella en muchisimos poemas desde los cuales podemos
leer los acentos proféticos de este Rubén Dario, de profunda sensibilidad
humana, que no solo le canté a un mundo de princesas y tules sino tam-
bién al de nuestra América, la que, entré al concierto de lo mejor de las
letras y de la cultura del mundo de la mano de su insuperable manejo
del idioma.

Al razonamiento anterior debes afadir porque ya te lo hemos explica-
do que la produccién literaria de Rubén Dario esta simbolizada por tres
grandes libros representativos: Azul, Prosas Profanas y Cantos de vida y
esperanza, cuyos titulos no deben escapar de tu observacion porque re-
flejan las tematicas dominantes en cada uno. Azul: tras la seleccién de un
emblematico color y recurrente aspecto en su obra, es reflejo de la belleza
de la produccion literaria que en el libro se presenta: En el prélogo del
libro escrito por Eduardo de la Barra este autor expresa:

“iQué cofre tan artistico! jQué libro tan hermoso! ; Quién me lo trajo?

iAh, La Musa joven de alas sonantes y corazén de fuego, la Musa de

Nicaragua, las de las selvas seculares que besa el sol de los tréopicos y

arrullan dos océanos...

{Qué hermosas paginas de deliciosa lectura, con prosa como versos,

con versos como musica! jQué libro! Todo luz, todo perfume, todo ju-

ventud y amor...

Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta. Pero poeta verdadero”... &

Como ves, por qué no nombrar su libro Azul, si hasta las opiniones de
sus lectores también son azules. Solo falta que te entusiasmes y lo leas con

5’Rubén Dario: Azul, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1988.
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todo el interés del mundo de tener un acercamiento a esta genial obray
para aprender a usar de manera elegante y acertada tu lengua materna.

Ahora te ofrecemos para que realices la lectura de uno de sus poemas
mas famosos Caupolican, es un soneto moderno que refleja desde un tema
mitoldégico, el poder de la fuerza representado en este personaje que ha
sido capaz de motivar la sensibilidad de poetas y artistas en sentido general.
Es un apasionante soneto porque esta constituido por 14 versos de arte ma-
yor, llamados versos alejandrinos (14 sm) de rima consonante y agrupados
en cuatro estrofas; dos cuartetos y dos tercetos. En todos estos aspectos, el
poeta coincidié con el soneto tradicional que ya conoces, menos en algo
importante: mientras el soneto tradicional ubica su rima en cada estrofa: A,
B, A, B (primer cuarteto) A, B, A, B (segundo cuarteto) D, D, C (primer ter-
ceto) C, C, E (segundo terceto), este mantiene la misma ubicacién en las dos
primeras estrofas y cambia la posicién de la rima en los dos ultimos tercetos:

(A,B,A,BA,B A BCCDD,D,E).

Ahora lo podras leer, pero ten presente lo que hasta aqui sabes para el
analisis literario a un poema y en especial este que es enteramente ruben-
dariano. Debes saber determinar las caracteristicas modernistas de este
poema y luego descubrir recursos literarios tales como hipérbole, metafo-
ra y personificacién.

Caupolican

Es algo formidable que vio la vieja raza:

robusto tronco de arbol al hombre de un campedn
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza blandiera el brazo
de Hércules, o el brazo de Sansén

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza
desjarretar un toro, o estrangular un leén.
Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,

le vio la tarde palida, le vio la noche fria,

y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan

-iEl Toqui, el Toqui!- clama la conmovida casta

anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo:- Basta-,
e irguiéndose la alta frente del gran Caupolican.
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El libro Prosas Profanas, como su nombre lo indica, se relaciona con
aquello que no forma parte de lo sagrado, que no se corresponde con la
religion o que no conoce algun tema en especifico, es el libro de plenitud
modernista del autor. En este sentido, es un libro que ofrece al lector
temas profanos. Hay un poema que por mucho que lo parezca, no deja
de cautivar y motivar a la mente humana a la creaciéon. El poema Sona-
tina te ofrecera la posibilidad de realizar un analisis profundo de esta
obra poética de Rubén Dario:

Es el poema un gran cuento musical. Hay que analizarlo como una sonata.
Su tema o asunto no puede ser mas suave y delicado: una bella princesa
presa en tules, oros y marmol, y un valiente principe enamorado de ella
que sin verla le anticipa el amor y la dicha.
Este tema unido a su asunto toca un problema muy serio: la falta de
espiritualidad a pesar de la opulencia y riqueza que rodea a la princesa.
El amor es una condicion a la que se debe aspirar porque significa, ante
todo, la demostracién de un estado de dnimo favorable para conquistar
metas y suefios. Piensa que cuando se pierde el amor, todo lo demas es
imposible porque te embarga la nostalgia y esta invalida la capacidad
para pensar y vivir. Es lo que le sucede a la princesa, cuando rodeada de
cosas materiales, nada la estimula porque le falta el amor.

Es un poema rico en recursos literarios a los que te acercards con ayuda

de tu docente y a los que debes prestar mucha atencion. Las figuras li-

terarias utilizadas en el poema son el paralelismo - “La princesa no rie,

la princesa no siente”; la anafora - “O en el rey de las islas de las rosas
fragantes”; la aliteracién — “Esta mudo el teclado de su clave sono-
ro” o “La princesa persigue por el cielo de oriente”; el epiteto- “pobre
princesa”; la personificacion- “Se desmaya una flor”; la metafora- “El

trueno del mar”. También hace un uso sistematico de la policromia a

veces en su forma natural o a veces con la mencién de objetos que de-

notan su presencia.

Destaca su instrumentacion. Dario sabia que la voz humana es un érga-

no de excepcional amplitud de registros, por eso compone una sonatina

en la que las silabas cobran funcion de notas sonoras emitidas por deter-
minados instrumentos. Ese es el secreto de la suave y deliciosa sonoridad
que se percibe en los versos de Sonatina.

Si se observa el contenido del poema tiene la ordenacién de los ver-

sos dentro de cada estrofa y dentro de la composicion completa; las
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estrofas 1, 2, y 3 constituyen la exposicién. Las estrofas 4, 5, y 6, cons-

tituyen el desarrollo. La 7 constituye la recapitulacion. La 8 es la coda.

Con esta estructura tipica de la sonata podras ir analizando cada parte

del gran cuento musical que es la Sonatina.

Cabria preguntarse ;(Qué tiene de indigena este poema?: su me-
lancolia, la decoracion. Para la vista es un suntuoso tapiz de colores y
formas brillantes.

Ahora léelo con todo el interés y la motivacién para corroborar toda la
informacién necesaria dada anteriormente.

Sonatina

La princesa esta triste... ;Qué tendra la princesa
Los suspiros se escapan de su boca de fresa

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa esta palida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la duefia dice cosas banales,

y vestido de rojo piruetea el bufén.

La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

iPiensa, acaso, en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?

O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
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o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueio orgulloso de las perlas de Ormuz?
iAy!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcon encantado, ni el bufén escarlata,

ni los cisnes unanimes en el lago de azur.

Y estan tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.
jPobrecita princesa de los ojos azules!

Estad presa en sus oros, esta presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real;

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal.
iOh, quién fuera hipsipila que dejo la crisalida!
(La princesa esta triste. La princesa esta palida.)
iOh visién adorada de oro, rosa y marfil!

iQuién volara a la tierra donde un principe existe,
(La princesa esta palida. La princesa esta triste.)
-«Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-;
en caballo, con alas, hacia aca se encamina,

en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con un beso de amor».

Sugerencias para el analisis del poema Sonatina de Rubén Dario
1. Busca en un diccionario todas las palabras de dudosa significacion y

deja resuelto con ayuda de tu docente, todas las incégnitas léxicas
gue te hayan dificultado la lectura.
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Responde la siguiente interrogante segun lo ofrece el poema: ¢Por
qué la princesa esta triste? Selecciona los versos que te permitan
ejemplificar y resumir el contenido en tu respuesta.

¢ Qué informa la segunda estrofa del poema en relacion con el estado
animico de la princesa? Escribe un parrafo para tu respuesta.

¢Al leer el poema se siente el estado de evasion o de escape que desea
la princesa? Escribe el verso con que lo manifesto el autor. ¢ Es esta una
condicién propia de los autores modernistas? Explica tu respuesta.

¢ Con qué versos se reitera en el poema la condicién animica que em-
barga a la princesa? Escribelos en tu cuaderno y midelos para que
corrobores su clasificacion segun el nimero de silabas métricas.

Prosifica este poema de modo que te quede un gran cuento a través
de su argumento. Ponle un titulo original.

Selecciona las grandes aliteraciones presentes en el poema que con-
tribuyen con la magistral sonoridad de estos versos.

Selecciona otros recursos literarios presentes en el poema. Interpreta
algunos de ellos.

Mide varios versos y determina qué cantidad de silabas métricas
poseen, teniendo en cuenta lo que sucede cuando el verso debe frag-
mentarse en hemistiquios (qQué es y cdmo debe medirse) y qué hacer
en estos casos.

Una razén sobre el poema es la que lo hace ver como un reflejo de
lo americano. Explica en qué consiste, si ya sabes por anterior expo-
sicion que hay tres cosas claras en esto: la melancolia, el color y la
decoracion en el poema.

¢{Qué opinas de un poema tan musical y original? Desarrolla estas

ideas mediante un texto expositivo. Recuerda revisar de nuevo lo que
escribas para garantizar mas calidad.
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Lee detenidamente esta opinion:

Dario se forjé un ideal estético desde muy temprano y se mantuvo
fiel a ese ideal a través de toda su obra. Fue pues, consecuente consi-
go mismo: dijo lo que pensaba e hizo lo que decia. Y esto fue lo que
hizo: renové, como no se habia hecho desde los tiempos de Géngora,
el idioma poético de la lengua espafiola. Le dio sonoridad, finura,
brillantez; o sea, oro, pluma y piedras preciosas.

¢Explica por qué en estas palabras esta la posicion verdaderamente
estética del Modernismo y por qué Dario es su maximo exponente?

Identifica caracteristicas modernistas presentes en este poema. Ten
en cuenta que las que selecciones sean tanto de contenido como de
forma. Explica si la presencia del color es determinante para lograr
una mejor caracterizacion.

Otros poemas que podras leer y analizar de forma independiente
son: Walt Whitman del libro Azul; A Roosevelt (dedicado al presiden-
te de los Estados Unidos) y perteneciente al poemario Cantos de vida
y esperanza y A Margarita del libro Poemas del otoho: este ultimo
podras leerlo comparativamente con los Zapaticos de Rosa de José
Marti y Los cisnes. Localizalos en la biblioteca de tu escuela y luego
analizalos de forma independiente o como una tarea evaluativa in-
dicada por tu docente.

Dario expresé en uno de sus versos:
“El mar, como un vasto cristal azogado
refleja la lamina de un cielo de zinc”

a) Reconoce qué recurso literario constituyen estos versos.
b) Interprétalos.

En el libro Azul el poeta, en sus apuntes de la ediciéon del afo
1980, escribio:
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“La envidia se pondrd palida: Nicaragua se encogera de hombros,
que nadie es profeta en su tierra.”
"i0h, poeta! tu lo fuiste al escribir esas palabras...”

Escribe un texto comentado en el que te refieras a por qué Dario los
dedica a aquellos que no vieron en él y en el Modernismo, la auten-
ticidad americana que lo acompandé. Después que escribas el texto
recuerda todo lo que has aprendido para realizar una autorrevision
al texto.

José Juan Arom en su libro de marras dice: “sin advertir que Dario,
en efecto, llevaba plumas, pero no debajo del sombrero, sino en lo
mas entraiable y vital de su visién poética”. Es necesario, pues, si se
quiere llegar a fondo de esta cuestion, partir de lo dicho en otras
ocasiones: “para entender a los autores americanos lo que realmente
importa no es la raza, sino la cultura: no los pigmentos a flor de piel,
sino los matices en el fondo del alma”.

a) Después de leer la obra poética de Rubén Dario, argumenta la
solucion que brinda el texto en relacién con el americanismo de
Dario y con la manera de poder entender en qué consiste la im-
portancia de los escritores de nuestro continente.

b) Demuéstralo con la selecciéon de algunos versos de los poe-
mas darianos.

Ya conoces las caracteristicas de la poesia modernista que aparecen
en el resumen. Selecciona las que se refieran a la calidad del lenguaje
y con vocablos escogidos de los poemas presenta un glosario de tér-
minos y sus significados.

Selecciona, en los poemas de Rubén Dario, versos que aludan a
diferentes temas sociales que haya abordado y redacta oraciones
simples y compuestas de los tres tipos que tU conoces. Recuerda
que al redactar las oraciones puedes realizar los arreglos necesa-
rios para lograr una redaccién clara. Si es necesario, fijate en los
hipérbatos que puedan constituir estos versos y ordénalos para
su analisis.
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6. Comenta qué impresion te causan la lectura de los siguientes versos
de Rubén Dario:
a) Nada mas triste que un titdn que llora,
un hombre- montaia encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora
victima propia en su fatal martirio ...
ni mayor pesadumbre que la vida consciente...

b) Dichoso el arbol que es apenas sensitivo
y mas la piedra dura porque esa ya no siente
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente...

¢) ¢Quién serd el pusilanime que al vigor espafol
niegue musculos
y que al alma espafiola juzgase aptera y ciega y tullida ...

Con cualquiera de los versos seleccionados para redactar el comenta-
rio, debes cumplir con las siguientes indicaciones:
Su tema debe estar en correspondencia con la idea que cada ver-
so refiere.
Debe ser un texto de mas de un parrafo.
Debes ponerle titulo en relacién con lo que el verso selecciona-
do dice.
Utiliza las formas verbales que aparecen en los versos y otras que
enriguezcan tus valoraciones.
Utiliza oraciones simples y compuestas de las conocidas por ti.
Ten presente el comienzo, que debe ser interesante y el final, ade-
cuado con un buen cierre semantico. jah, recuerda autorrevisar el
texto que has logrado escribir!

7. Mario Benedetti, expreso:
"Que la poesia no es la misma en espafiol desde que Dario la sacudié

con sus letanias y decires, con sus hexdmetros optimistas, y sus alejan-
drinos camuflados, es algo que nadie deja hoy de reconocer.”
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a) Marca con una X cual de las ideas que te ofrecemos a conti-
nuacién es la que tu seleccionas para explicar lo que el texto
anterior comunica:

__Nadie pone en duda de la paternidad de Dario en relacién con
el Modernismo.

__La posicién renovadora asumida por él, le otorgé la posibilidad
de solo lograr cambios formales.

__Noimportasi es padre o no del Modernismo, lo importante esta
en el verso que escribid.

b) En el poema aparecen formas verbales que podria tomar para
ejercitar con esta importante clase de palabra. Extréelas y re-
conoce sus accidentes gramaticales. Conjugalas en otro modo y
tiempo distintos de los que se encuentran.

¢) qué clase de palabras son los siguientes vocablos segun funcionen
en el texto: la misma, letanias, alejandrinos, algo, nadie, reconocer.

En el citado prélogo escrito por Mario Benedetti este expresé:

“En ese grave simbolo de su mitologia personal...el cisne, Dario le
formula interrogantes que aluden menos al Olimpo que la Casa Blan-
ca: “¢Seremos entregados a los Barbaros fieros?” / “; Tantos millones
de hombres hablaremos inglés” ...

a) Explica cudl es la relacion que se establece entre estas palabras de
Benedetti, el marco histoérico en el que se fundé el Modernismo y
la concepcién americanista de Dario.

b) La idea hace alusién a un ser mitolégico en la poesia dariana. Re-
fleja el contenido de una estrofa o de un poema donde él haga
mencién de este ser y refléjalo en un trabajo de pintura hecho
por ti.

¢) Prueba a escribir tu poema modernista, pero no debes perder de
vista sus caracteristicas para que asumas las posiciones estéticas
de sus creadores. Léelos en alta voz en el aula. Tu docente se en-
cargara de seleccionar los mejores.

d) Aprovecha los versos que escribiste para ejercitar con ellos todo
lo que puedas con la gramatica de los textos elaborados. Ten en
cuenta las partes de la oracién y la sintaxis de tus versos
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Recuerda que...

Segun el diccionario de la Real Academia de la Lengua Junior Larousse, se
reconoce al Modernismo como un movimiento de la literatura hispanoameri-
cana de finales del siglo xix. Se caracterizé por el gusto de los temas raros, la
musicalidad de las palabras empleadas y el gran cuidado formal. El represen-
tante de ese movimiento es el nicaragtiense Rubén Dario (1867-1916). Entre
sus obras estan: Azul, Canto de vida y esperanza y Prosas profanas.

(Sabias que...?

Mario Benedetti, en su proceso de analisis para la obra de Dario, recopilé las
diferentes formas con que grandes personalidades se refirieron a él y le otor-
garon variados epitetos. Estos autores fueron José Enrique Rodo, Miguel de
Unamuno, Antonio Machado, Manolo Cuadra, Cardona Pefia, Blanco Fombo-
na, Gonzalez Blanco, Pedro Henriquez Urefia, Torres Bodet, Mejia Sanchez,
Octavio Paz y José Marti.

La propuesta es investigar quién es cada uno de estos autores y cdmo nom-
bré cada uno a Dario. Te resultara interesante. Para eso debes recibir ayuda
de tu docente y todo lo que puedas consultar. Ademas, se te pide que digas
quién lo llamo: “Elefante sonoro”.

Otros poemas de Rubén Dario

Cantos de vida y esperanza:
Los cisnes

A Juan Ramén Jiménez

¢Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
Al paso de los tristes y errantes soladores?

¢Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,
tirdnico a las aguas e impasibles a las flores?

Yo te saludo ahora como en versos latinos

te saludara antafio Publio Ovidio Nason.

Los mismos ruisefores cantan los mismos trinos
y en diferentes lenguas es la misma cancion.

A vosotros mi lengua no debe ser extrana.
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A Garcilaso visteis, acaso alguna vez...

Soy un hijo de América, soy un nieto de Espaia...
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez.
Brumas septentrionales nos llenan de tristeza,

se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas,

casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,
y somos los mendigos de nuestras pobres almas.

Nos predican la guerra con aguilas feroces,
gerifaltes de antafo revienen a los pufios,

mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,

ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufios.
Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,
iqué haremos los poetas sino buscar tus lagos?

A falta de laureles son muy dulces las rosas,

y a falta de victorias busquemos los halagos.

La América espafola como la Espafia entera
fija esta en el Oriente de su fatal destino;

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacién de tu cuello divino

iSeremos entregados a los barbaros fieras?

i Tantos millones de hombre hablaremos inglés?
¢Ya no habra nobles ni bravos caballeros?
iCallaremos ahora para llorar después?

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habéis sido los fieles de la desilusion,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco leén

Y un cisne dijo: “La noche anuncia al dia”.

Y uno blanco: “! La aurora es inmortal, la aurora
es inmortal jOh tierras de sol y armonia,

aun guarda la Esperanza la caja de Pandora!
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A Roosvelt

Es con voz de la biblia, o versos de Walt Whitman,
Mas la América Nuestra, que tenia poetas

que habria de llegar hasta ti, cazador,

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl
primitivo y moderno, sencillo y complicado,

que ha guardado las huellas de los pies del gran
con algo de Washington y cuatro de Nemrod
Eres los Estados Unidos

que el alfabeto panico en un tiempo aprendio;
eres el futuro invasor

que consulté los astros, que conocioé la Atlantida,
de la América ingenua que tiene sangre indigena,
cuyo nombre nos llega resonando en Platén,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en Espanol.
que desde los remotos momentos de su vida

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

eres culto, eres habil y te opones a Tolstoi.

la América del gran Moctezuma, del Inca,

y domando caballos, o asesinando trigres,

la América fragante de Cristébal Colén,

eres un Alejandro Nabucodonosor

la América catdlica, la América espaiola,

(Eres un docente de Energia,

la América en que dijo el noble Guatemoc:

como dicen los locos de hoy

“Ya no estoy en un lecho de rosas”; esa América
Crees que la vida es incendio,

que tiembla de huracanes y que vive de amor;
que el progreso es erupcion,

hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.
que en donde pones la bala

Y suefia. Y ama, y vibra; y es hija del Sol.

el porvenir pones,

Tened cuidado. jVive la América espainola!,
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No

Hay mil cachorros sueltos del Le6n Espaiiol.

Los Estados Unidos son potentes y grandes,

Se necesitaria, Roosvelt, ser por Dios mismo,
cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Si clamais, se oye como el rugir de un leén.

Y, pues contais con todo, falta una cosa:

Ya Hugo a Grant le dijo: “Las estrellas son vuestras
iDios!

(Apenas brilla, alzandose, el argentino sol

y la estrella chilena se levanta)...Sois ricos.

juntais al culto de Hércules el culto de Mammém.
y alumbrando el camino de la facil conquista
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La oracion compuesta por subordinacion. Practica.

A FOER ZA ok 1A
GRAMATICA

Las palabras, los nimeros y
otros simbolos rigen nuestro destino

PEDRO AREVALO

“El lenguaje ejerce un poder oculto como
la luna sobre las mareas”
Rita Mae Brown

i te detienes a pensar en la importancia que alcanza esta unidad
de estudio para ti, podras acercarte a la practica de la oracién com-
puesta por subordinacién con mucho mas interés. Debe ser asi por el
tremendo valor comunicativo de esta oracién en la trasmisién cotidiana de
tus ideas y en la necesidad de que alcance en ti un nivel alto de desarrollo
para que tu acto de produccién textual tenga toda la calidad que necesa-
ria y que a veces se complica o se manifiesta de manera irregular. Es esta
una oracién que favorece el plano de la subordinacién y al mismo tiempo,
exige, al comunicador, precisién en su construccion, de acuerdo con sus
particularidades gramaticales y funcionales.
Te proponemos que antes de su practica intensiva te cuestiones los si-
guientes aspectos. ; Estoy en condiciones de pasar a la ejercitacion después
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de haber particularizado su estudio? ;Domino ampliamente cada particu-
laridad de esta oracion y su comportamiento adecuado en el texto? ;He
aprendido a reconocerla y clasificarla en el contexto? ; Estoy motivado para
ejecutar mi practica de reconocimiento, de construccion y de clasificacion
de manera favorable? ;Le faltara a mi comunicacién la calidad que la ora-
ciéon compuesta por subordinacién exige? Cuando logres respondértelas,
y satisfacer con tus respuestas otras que tu docente puede hacerte, es que
debes comenzar a hacer sélida tus habilidades. Observa con atencion:

iQué debes saber?

Ya tu sabes que en la comunicacion oral o escrita no puedes prescindir,
en ocasiones, de la oracién compuesta por subordinacién, porque no alcan-
zarias a expresar con amplitud tus ideas, tu receptor no se sentiria cmodo
leyendo tus textos, porque la oracién simple es buena por su brevedad y ra-
pidez en su construcciéon, pero la compuesta, por toda su extension, riqueza
expresiva y de comunicacion, es esencial para otorgarle propiedad al texto
y herramientas a su emisor.

Qué vas a aprender?

Aprenderas que funcionalmente la oracién compuesta por subor-
dinaciéon tiene, en la comunicacion oral y escrita de las ideas, un papel
preponderante pues el comunicador desea trasmitir varias ideas de un mis-
mo referente. Ellas existen para otorgarle valor expresivo a las opiniones
que responden a un caracter sustantivo, adjetivo o adverbial y que por
amplitud o espacio dentro de la oracién simple no es posible expresarla
solo con cada una de esas clases de palabras. Podrds comprender, ademas,
que las estructuras de la lengua deben funcionar bien unas con otras, para
darle calidad al discurso en el cual se desarrolla la oracién compuesta por
subordinacion. Asi, te estaras cuestionando:

Para qué te sirve?

Una vez mas te respondemos: para que construyas todos tus textos
con calidad y coherencia y evites errores en su construccién que afectan
la calidad de las oraciones y los parrafos. Para que te conviertas en un co-
municador eficiente. Por tanto, preguntate ; Qué es la oracién compuesta
por subordinaciéon?
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La oracion subordinada adjetiva. Caracteristicas

La oraciéon compuesta por subordinacién adjetiva es aquella que se
desarrolla, a partir del funcionamiento del adjetivo en la oracién simple,
de ahi su nombre. Realiza la misma funcion que el adjetivo en la oracion
simple. Esta encabezada por pronombres (que, cual, quien, cuyo, cuanto)
y adverbios relativos (donde, como, cuando). Estos pronombres y adver-
bios relativos se caracterizan por referirse a una persona, animal o cosa
ya nombrada, que se llama antecedente, al cual reproduce. Por ejemplo:

Subié a la parte trasera del camién donde iban varios jévenes.

No coincidian en el modo como debia organizarse la excursion.

Aquella tarde recorddbamos los afios cuando estudidbamos en

preuniversitario.

Este tipo de oracion subordinada funciona como un adjetivo dentro de
la oracion.

Los escritos que hizo Marti reflejan su propia vida. Si convirtiéramos la
subordinada en oracién independiente tendriamos: Los escritos martianos
reflejan su propia vida.

En este ejemplo se encuentra formando parte de la estructura del suje-
to: sustantivo nucleo +subordinada adjetiva

La delegacién deportiva logré el éxito que todos esperdbamos. Si
convirtiéramos la subordinada en oracién independiente tendriamos: La
delegacién deportiva logré el éxito esperado.

En este segundo ejemplo la subordinada adjetiva se encuentra en el
predicado y funciona como complemento directo: sustantivo + subordina-
da adjetiva.

Funcionalidad:

Cuando el hablante no encuentra un adjetivo Iéxico que le permita
expresar con exactitud una cualidad determinada, y a veces, aun existien-
do este, se usa una construccion mas compleja, una oraciéon subordinada
adjetiva. Con ella se expresan juicios mas complejos y profundos.

Asi, se usan los pronombres relativos:

Que: invariable

El cual: varia en género y nimero

Quien: varia en numero
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Cuyo: varia en género y numero
Cuanto: varia en género y numero

Reflexiona un instante

Los pronombres relativos desempeinan una doble funcién:
Se refieren a un sustantivo o complejos de elementos de la oraciéon prin-
cipal, que recibe el nombre de antecedentes del relativo.
Sirven de nexo conjuntivo entre la oracién principal y la subordinada.

Para saber mas

Como nexo de subordinacién establece una relaciéon con la oracién principal
o subordinante. Como elemento que reproduce a su antecedente, es miem-
bro de la oracion subordinada.

Otras caracteristicas de este tipo de oracién son:

La oracién subordinada adjetiva puede aparecer en cualquier miembro
de la oracion.

Pueden ser de dos clases: especificativa o explicativa.

El valor de la coma

Ejemplo:

Los educandos que participaron en el concurso recibieron premios.
(especificativa)

En este ejemplo la subordinada adjetiva determina al antecedente
educandos, restringiéndolo, denotando que no nos referimos a todos los
educandos en general, sino solo a los que participaron en el concurso.

Los educandos, que participaron en el concurso, recibieron premios.
(explicativa)

En este otro ejemplo, la subordinada adjetiva no determina ni especifica
al sustantivo antecedente educandos, sino que expresa una condicion del an-
tecedente educandos. Es decir, se refiere a que la totalidad de los educandos
asistié al concurso y recibié premios. Por lo tanto, la explicacién puede supri-
mirse sin alterar el sentido de lo que se desea expresar. En la especificativa
no porque una vez suprimida, el predicado de la principal ya no conviene al
sujeto, se altera el sentido de la oracién.
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Un aspecto que debes saber:
Los pasos para reconocer una oracién subordinada adjetiva son:
Leer y comprender bien el texto
Sefalar la forma verbal
Determinar el pronombre relativo
Determinar la oracién subordinada
Sefalar el antecedente

Existe una gran particularidad en relacién con los pronombres que in-
troducen la oracién subordinada adjetiva y es el caso de “cuyo”. Solo debe
emplearse este pronombre cuando establece una relacion de pertenencia
entre el sustantivo que lo antecede y el que lo sucede, es decir, concuerda
en género y numero con su consecuente o cosa poseida del antecedente.
Es un pronombre muy poco utilizado por los hablantes. Asi, unos ejemplos
son: El arbol cuyas ramas estan sobre el tendido eléctrico... el examen cuyo
texto no entendi...

Igualmente, donde se ha vuelto una palabra excesivamente constante
en el habla actual del cubano. Su uso y abuso que da lugar a expresio-
nes disparatadas como: Se presenté un libro donde se narra..., pronuncié
interesantes palabras donde exigia..., Disfrutaba sus vacaciones donde re-
corrié hermosos lugares...; todos incorrectos o, al menos, imprecisos, pues
ni el libro, ni las palabras, ni las vacaciones son sustantivos referidos a
lugar. La voz donde funciona como adverbio relativo de lugar y se usa
esencialmente para introducir oraciones subordinadas adverbiales; de
modo excepcional se emplea en subordinadas adjetivas, cuyo sustantivo
antecedente exprese lugar: Construyeron el monumento en el sitio, donde
se libré la heroica batalla”.

La oracion subordinada sustantiva. Caracteristicas

Son oraciones subordinadas sustantivas los enunciados dependientes de
una oracion principal que realizan dentro de esta, cualquiera de las funciones
que puede asumir un sustantivo Iéxico. Por lo tanto, las subordinadas que
funcionan como sustantivo desempefian en la oracién las siguientes funciones:

Sujeto: Es necesario (que) regreses.

Complemento directo: Observé (que) marchabas.

Complemento indirecto: Daremos nuestro apoyo a (quienes) lo necesiten.
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Complemento circunstancial: Respondio el ejercicio sin (que) lo ayudaran.
Complemento de otro sustantivo: Me preocupa el hecho de (que) no
haya regresado todavia.

Complemento de un adjetivo: Estoy segura de (que) aprobaremos. Si
la subordinada es complemento de un adjetivo pueden emplearse las
preposiciones de, con, en.

Nucleo del predicado nominal: El es quien dice lo contario.

Se introducen por la conjuncién subordinante que, conjuncién anuncia-
tiva (noseincluye dentro de la subordinada; su funcién es solo introducirla).
También pueden introducirse por:

Adverbios interrogativos que llevan tilde: Dime dénde vive.

El adverbio si: Pregunta si vendras.

El pronombre quien: Desde aqui veo a quien me estd persiguiendo

(el perseguidor).

Articulos: El que no haya llegado me preocupa (su tardanza, su ausencia).

Infinitivos cuando no forma parte de una construccion verbal: Le encanta

tomar helados (también se nombran subordinadas de infinitivo).

Para saber mas

Para comprobar si una subordinada es sustantiva se puede acudir a varios
procedimientos:
Intercambiarla por otro sustantivo (por ejemplo, la docente de Espaiol le
sugiere a sus educandos que lean los poemas) (...le sugiere la lectura...).
Sustituirla por las formas complementarias de la tercera persona del sin-
gular o plural. (...le sugiere a sus educandos que las lean).
Sustituirla por los demostrativos esto, eso (... le sugiere a sus educandos
esto, eso...)

Por la importancia que tiene saber usar correctamente el que como
subordinante, te hacemos esta invitacién mediante la cual puedas realizar
una reflexion en torno a la doble clasificacion que posee este dentro del
discurso y en las oraciones subordinadas sustantivas y las adjetivas. Por lo
que debes saber diferenciar el QUE conjuncién del QUE pronombre rela-
tivo. Se le llama dequeismo a la adicion innecesaria de la preposiciéon, por
ejemplo, delante de la subordinada sustantiva en funcién de complemen-
to directo. Debe decirse: pensar que... y no pensar de que.... Se conoce
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como antidequeismo a la supresion de la preposicién necesaria: convenci-
do de que... y no convencido que...A este error tan comun en el uso de las
preposiciones se le [lama Solecismo.

El siguiente esquema (fig.12), que a modo de resumen podras consul-
tar, te ofrece la oportunidad de ampliar los conocimientos acerca de este
tipo de oracién subordinada.

Tipos de oraciones subordinadas sustantivas

La oracion subordinada

De sujeto hace la funcién de suje- Ejemplo Sujeto
to del verbo principal. El que llegé tarde bailaba muy bien
V.P
La oracion subordinada Eremblo
S CeT: nace la funcllon de com- e Lourdes afirmé que vendria.
directo plemento directo.

V.p C.directo

La oracion subordinada Ejemplo

De comp. hace la funcién de com- La Asociacion otorgé el premio a quien sabemos.
indirecto plemento indirecto. V.P C.indirecto
La oracién subordinada Ejemplo
De comp. s . . .
P hace la funcién de comple Fue acusado por quienes menos pensabamos.
agente mento de agente en una VP
oracién pasiva. ) C.agente
La oracion subordinada Ejemplo
dDIenconTgr. hace la funcién de un com- He perdido la esperanza de que vuelva.
€l nomore plemento del nombre. V.p C.del nombre
De comp La oracion subordinada  Ejemplo
de adjetivo hace la funcién de com- Estabamos seguros de que aprobaria.
plemento de adjetivo. V.p C.de adjetivo
Nota

Las oraciones subordinadas sustantivas van siempre introducidas por una con-
junciéon completiva (que, si), por un interrogativo (qué, cual, quién), o por un
relativo sin antecedente expreso (quien o que precedido de un articulo).

Fig.12 Caracterizacién de las oraciones subordinadas

La oracion subordinada adverbial. Caracteristicas

Las oraciones subordinadas adverbiales cubren las funciones propias
del adverbio por lo que modifica cualitativa y cuantitativamente a la ora-
cion principal. Sumensaje es mas completo que el expresado por un simple
adverbio. Si convirtiéramos la subordinada en oracién independiente ten-
driamos: Yo soy de donde hay un rio (alla, aqui, aca).
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Las oraciones subordinadas adverbiales se subordinan a la principal por
medio de adverbios, de locuciones adverbiales o de nexos conjuntivos.

Las oraciones subordinadas adverbiales de caracter circunstancial
expresan esencialmente las tres relaciones fundamentales de espacio,
tiempo y modo; es decir, las oraciones subordinadas adverbiales de lugar,
tiempo y modo funcionan como complementos circunstanciales:

Lugar: Estudiaremos donde haya mas silencio (alli, ac4, alla).

Modo: La clase se desarrollé como esperabamos (bien, correctamente).

Tiempo: Cuando termine las tareas, conversaremos sobre la excursion

(luego, después).

Subordinadas adverbiales de lugar

Expresan diferentes relaciones locativas: permanencia, destino, proceden-
cia, direccion y otras mas. Se expresan mediante el adverbio relativo donde.
Como ejemplos podemos citar:

Vienen de donde lo citaron.

Iremos donde nos Ilamen.

Te llevaré por donde me indiques.

Llegaremos hasta donde quieras.

Observa

El adverbio donde suele aparecer solo o acompafado por distintas pre-
posiciones, que le permiten expresar variadas relaciones, especialmente
cuando se refiere a verbos de movimiento. Las de mas uso son: a, de, desde,
hasta, para, por. Esta combinacién preposicion-adverbio le ha permitido al
adverbio donde estructurar un sistema de direcciones:

Lugar de destino: Iré a donde me necesiten.

Procedencia u origen: Viene de donde acordaron; caminamos desde

donde nos dejé el dmnibus.

Transito: ibamos por donde el camino era mas agradable.

Direccién: Avanzaron hacia donde orientaron los docentes.

Limite del movimiento: Llegaremos hasta donde lo permita el camino.

Debes recordar también que las preposiciones constituyen una can-
tidad finita (limitada) de particulas invariables. Se emplean como nexos
dentro de los sintagmas nominales o que permiten, a modo de pequefias
bisagras, conectar estos con otros sintagmas. Aunque son esencialmente
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nexos, no estan del todo desprovistas de significacion, solo que el conteni-
do significativo que expresan esta en funcion de las relaciones que indican.

Subordinadas adverbiales de tiempo

Estas oraciones expresan el tiempo en que se realiza el proceso verbal de
la principal y equivalen a un adverbio o locucion de tiempo. Son introduci-
das por los adverbios relativos cuando, mientras, entre tanto, luego, desde,
antes, después. Su objetivo fundamental es el de situar temporalmente el
proceso de la principal en relacién con la subordinada.

Como los tiempos del verbo son muchas veces insuficientes para expresar
la correlacién entre unos y otros, las subordinadas adverbiales temporales
permiten establecer las relaciones de simultaneidad, sucesién inmediata y su-
cesibn mas o menos mediata de anterioridad y de posterioridad. Ejemplos son:

Mientras exista una mujer hermosa, habra poesia (simultaneidad).

iY cuando un pueblo enérgico y viril llora, la injusticia tiembla!

(simultaneidad).

Cuando hubo amanecido, salié (sucesion inmediata: Los tiempos del

verbo no son simultaneos).

Luego que concluyamos el examen, saldremos (sucesion mas o menos

mediata).

Antes de que amanezca, ya habremos escalado el Turquino (sucesién

de anterioridad).

Te esperaré hasta que regreses. Después que se descorrié el telén, los

artistas aparecieron en escena (sucesion de posterioridad: se expresa

por después (de), que, desde que, hasta que).

Subordinadas adverbiales de modo

Estas subordinadas adverbiales, expresan la manera como se efectua la
accién del verbo, es decir, expresan una circunstancia de modo en relacion
con la principal. Generalmente van introducidas por el adverbio relativo
como, el cual establece una comparacion siempre de igualdad o seme-
janza entre la oracién principal y la subordinada. También se emplea la
expresion con valor adverbial segun que, como que, como si. Esta ultima
tiene un doble valor: modal y condicional. Ejemplos son:

Vieron en el claro del monte residuos de una fogata, como si alguien

hubiera huido precipitadamente.
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Hice mis actividades segun me indicaste.
Repica con los tacones/ El tablado zalamera,/Como si la tabla fuera/
Tablado de corazones.

Las dos oraciones enlazadas por como pueden tener un mismo verbo
o verbos diferentes. Si los verbos son diferentes, se expresan los dos, por
ejemplo: Haz el ejercicio como te indique el docente. Si el verbo es el mis-
mo, aunque puede repetirse, lo mas frecuente es que aparezca solo en la
principal, ejemplo: estudia como yo.

La subordinada encabezada por como puede colocarse delante o de-
tras de la principal, por ejemplo: como me lo pediste asi lo hice; lo hice, asi
como me lo pediste (cuando el correlativo es el adverbio asi, lo mas usual
es que se calle, por ejemplo: lo hice (asi) como me lo pediste.

De igual forma y a modo de resumen, debes observar este esquema
(fig.13) con él tendras una visién general de este tipo de oracion subordina-
da. Acércate a él para que luego puedas responder cualquier actividad que
te indique tu docente.

Tipos de oraciones subordinadas adverbiales

De tiempo: expresan un tiempo anterior, simul-

taneo o posterior respecto a la oracién principal. Mis amigos se fueron cuando empez6 a llover.

V.P ~ Comp. Circ. de tiempo

De lugar: van introducidas por la conjuncién donde que
puede ir precedida por preposiciones. La oraciéon puede Escondete donde no te vean.
sustituirse por un adverbio de lugar. V.P_Comp. Circ. de lugar

De modo o manera: la oracién expresa el modo o mane-
ra en que se realiza la accion verbal y puede sustituirse
por el adverbio asi.

Contesté como tu me dijiste.
V.P Comp. Circ. de modo

Comparativa: la oracién subordinada establece
una relacién de comparacion con la principal. Va Me compré un coche como el que dijiste.

introducida por una conjuncién comparativa. V.P Comp. Circ. adverbial
comparativa

Causal: la oracion subordinada manifiesta una

causa que se desprende de la oracion principal. Gano la carrera porque se prepars bien.

V.P Comp. Circ. causal

De finalidad: la oracién subordinada indica la
intencionalidad con que se produce la accién del
verbo principal.

Le/cont6 una mentira para que le dejase ir.
V.P Comp. Circ. de finalidad

Nota: Las oraciones subordinadas van introducidas por conjunciones
o locuciones conjuntivas, estudiadas en el tema correspondiente.

Fig.13 Caracterizaciéon de las oraciones subordinadas adverbiales
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Resumen general

Estructura y significacion de la oracion compuesta

Tienen mas de un verbo en forma personal y tantos predicados como

verbos presenten. A cada una de las oraciones que se unen para formar la
oraciéon compuesta se les llama oracién gramatical o proposicién.

Las oraciones coordinadas son dos o mas oraciones gramaticales unidas

por una conjuncion coordinante. Son sintacticamente independientes. Sus
tipos son:

Copulativas: Las oraciones gramaticales suman sus significados: Juan
dicta y Gloria escribe.

Disyuntivas: Presentan dos opciones que se excluyen: ;Vienes o te
quedas?

Adversativas: La segunda oracién gramatical corrige a la primera: Saul
lleva gafas, pero no se ve.

Distributivas: Las dos oraciones gramaticales entran en alternancia:
Ayer, ya salia el sol, ya se escondia.

Explicativas: La primera oracién gramatical aclara a la segunda: Este
coche es muy caro, es decir, no puedo comprarlo.

Las oraciones subordinadas son dos o mas oraciones gramaticales

unidas por un enlace subordinante. La oracion subordinada depende sin-
tacticamente de la principal y realiza una funcién de esta. Pueden ser:

1.

Sustantivas: Se comportan como un sustantivo y realizan las funciones
propias de este.

Adjetivas: Se comportan como un adjetivo y complementan a un nom-
bre o sustantivo. Van introducidas por un pronombre relativo y tienen
un antecedente expreso.

Adverbiales: Se comportan como un adverbio y realizan la funcion de
complemento circunstancial.

Lee el texto siguiente. Enumera las oraciones gramaticales. Analiza la
relacién entre ellas. Clasifica la oracion compuesta. Continua el texto
utilizando oraciones coordinadas y yuxtapuestas.
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La literatura y el arte forman parte de nuestras vidas; todos disfru-
tamos de la musica, cantamos, bailamos, vemos una pelicula; otros
dibujan, se recrean con una lectura, escriben poesias. jHermosas ma-
nifestaciones! ; Conoces su origen?

a) ¢Qué clase de oracién, atendiendo a su estructura, prevalece en el
texto?

b) A tu juicio, ¢qué estructura linguistica emplea el autor en la pro-
duccién de los sentimientos que nacen de la lectura de este texto?

¢) Clasifica el tipo de oracién compuesta.

Lee el texto siguiente:

Ellos vuelven y ocupan las casas que fueron sus casas y que ahora son
ruinas de guerra. Alli, donde la abuela murié y donde ocurrieron el
primer gol y el primer beso, ellos hacen fuego para el mate y para
el asado mientras los perros escarban la tierra en busca de huesos
que se habian escondido.

Delimita las oraciones gramaticales. Observa los nexos entre ellas.
Clasifica la oracion compuesta.

Lee el siguiente fragmento martiano:

Hay hombres que viven contentos, aunque vivan sin decoro. Hay
otros que padecen como en agonia cuando ven que los hombres vi-
ven sin decoro a su alrededor.

a) Extrae el sustantivo clave del texto.

b) Escribe dos vocablos que sean de la misma familia de palabra del
sustantivo clave.

¢) Busca en el diccionario un sinénimo y un anténimo de ese vocablo.

d) Extrae las subordinadas y expresa qué matiz significativo le con-
fieren al texto.

Delimita las oraciones subordinadas en la siguiente estrofa de los
Versos sencillos, de José Marti. Clasificalas.
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Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,

En el canario amarillo,

iQue tiene el ojo tan negro!

5. Sustituye las subordinadas adjetivas por el adjetivo equivalente:
Un mal que no se puede remediar
Un recuerdo que no se puede borrar
Un daino que no se puede reparar
Una selva que no se puede penetrar
Un rival que tiene malas intenciones
Un vestido al que le cuelgan los hilos
Un cristal que permite ver a través de él

6. Completa con la subordinada que corresponda:
Aun conservo el libro
Se oy6 entonces un ruido
Se ley6 en clases el poema

7. Lee el texto siguiente. Reescribelo omitiendo las oraciones subordi-
nadas. ; Qué observas? ;A qué conclusion llegaste?
Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado, un amigo que espe-
ra; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazén que llora.

8. Selecciona de las palabras que aparecen en el ejercicio las que corres-
ponden a las definiciones siguientes:

El hijo que nace primero Inextinguible

Lo que causa o infunde soberbia o vanidad Insignia

El que ora con sagacidad o precaucion Primogénito

Lo que no se extingue, de perpetua Envanecer

o larga duracién Relevante

Algo que es sumamente dificil Cauto
Imposible

9. Completa las expresiones siguientes con una oracion subordinada que
sea el complemento directo:
Dijo el docente...
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En aquel medio hostil recordé...
Preguntale...

10. Completa los enunciados con que o de que, segun corresponda:

a) Trata no se rompa

b) Dile no vendras.

¢) Confesd habia sido él.

d) ¢Estas seguro es asi como me explicas?

11. Senala las oraciones subordinadas. Contintia el poema afadiendo tus
deseos y empleando oraciones subordinadas.
Quiero que me oigas sin que me juzgues.
Quiero que opines sin que me aconsejes.
Quiero que confies sin que me exijas.
Quiero que me cuides sin que me anules.
Quiero que me abraces sin que me asfixies...

12. Te ofrecemos algunos refranes que aparecen separados. Lee el
principio de cada refran y busca su otra mitad para formar una ora-
cion compuesta:

Piensa el bobo que mucho ignora.

Solo el sabio sabe a quien sabe obrar.
Sabio hay que llamar que él todo lo sabe.
Ojos que no ven es porque piedras trae.
La luz de adelante no es oro.

Cuando el rio suena es la que alumbra.
Cuando veas las bardas corazdén que no siente.
Todo lo que brilla de tu vecino arder.

El mono, aunque se vista de seda pon las tuyas en remojo.

Como se ha podido observar, podriamos resumir lo siguiente:
Oracién simple: una sola oraciéon gramatical
Oracién compuesta:
Dos o mas oraciones gramaticales: compuesta por yuxtaposicion
m Dos o mas oraciones gramaticales relacionadas mediante con-
junciones: compuesta por coordinacion
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m Una oracién principal y una o varias subordinadas: compuesta
por subordinacién

En resumen

Todo lo dicho hasta aqui permite plantear que, si bien en las oraciones com-
puestas por yuxtaposicion, las oraciones gramaticales establecen relaciones
sin que entre ellas medie nexo gramatical alguno y logren una fuerte emo-
tividad, en la oracion compuesta por coordinacién, el nexo que las relaciona
dentro del periodo serdn las conjunciones ya sean copulativas, disyuntivas y
adversativas; y también cumplen la funcién emotiva. Ademas, sus oraciones
gramaticales estan en el mismo nivel, pues no existe entre ellas la indepen-
dencia forma, en cambio, en la compuesta por subordinacion si hay dos o
mas niveles: oracion principal y dos o mas subordinadas.

13. Lee detenidamente el fragmento anterior.
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Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos,
la besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria...

a) Delimita las oraciones gramaticales que hay en el texto.

b) Identifica el sintagma nominal sujeto y el sintagma verbal predi-
cado de cada una.

¢) Realiza el analisis de la estructura de cada sintagma verbal.

Después de realizada las dos actividades anteriores:

d) ¢En qué miembro de la oracién crees que insiste mas el autor?

e) ¢Cudl es la intencién comunicativa del poeta al utilizar un mayor
numero de elementos en el sintagma verbal predicado?

f) ¢Qué importancia tiene el sintagma nominal esta noche?

g) ¢Qué funcion sintactica realiza? Describe su estructura.

h) ;Qué funcién sintactica realiza el sintagma nominal los versos
mas tristes? Describe su estructura.

i) ¢Elfragmento es una oracién simple o compuesta? Si es compues-
ta, clasificala.



14.

15.

16.

17.

CAPITULO 7

Lee el siguiente fragmento. Delimita las oraciones gramaticales. Ana-
liza las relaciones que se establecen entre ellas. Clasifica el tipo de
oraciéon compuesta.

“El pobre hombre es ya viejecito. Su mujer es también viejecita. Han
tenido tres hijos; uno de ellos muri6 en la guerra de Cuba; otro que
era mozo de estacion, perecié también aplastado entre dos topes. El
tercero era una moza garrida; un dia partié con su novio a la Capital
y no volvié mas. El pobre hombre, alguna vez recuerda todo esto de
un suspiro.”

Identifica los elementos que permiten la cohesion y la coherencia en
el texto.

Completa las siguientes oraciones con una subordinada adjetiva que
corresponda:

La poesia deleita a todos.

La torre desperté gran interés.
Las flores esparcian su perfume.
La cancién gano el premio.

En la siguiente oracién, sefala las oraciones subordinadas. Cambialas
por el adjetivo equivalente.

Perdi a mucha gente a las cuales quise y a las cuales amo todavia;
pero gané el carifio y el ejemplo de sus vidas.

Reescribe la oracién suprimiendo las subordinadas. ;A qué conclu-
sion llegas? Exponla a tus compafieros.

Observa la siguiente oracién con el relativo cuyo. Sefala su antece-
dente y consecuente, es decir, la cosa poseida por el antecedente.
Aquel cuya sonrisa le embellece es bueno; aquel cuya sonrisa le des-
figura es malo.

Reescribe la oracién suprimiendo las subordinadas. ; A qué conclu-
sién llegas? Exponla a tus companeros.
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Reflexiona un instante

iSabes como utilizar en la construccion de textos el relativo que y su ante-
cedente para evitar ambigledades?

Pues el pronombre relativo debe colocarse cerca de su antecedente, por
ejemplo: sefalaré un capitulo en este libro que me parece muy interesante.

Escribase mejor: sefialaré en este libro un capitulo que me parece muy
interesante.

Consejos:

A veces no resulta facil colocar el relativo inmediatamente después de
su antecedente. En tal caso, si el empleo de que, cual, cuyo fuese causa
de equivoco, se recomienda sustituirlo por el cual, del cual, o bien se
repite el antecedente o, simplemente, se le da otro giro a la frase. Por
ejemplo, al decir hay una edicion de este libro que resulta muy agradable
por su impresion, si queremos colocar el relativo que inmediatamente
después del antecedente edicion, tendriamos que escribir: hay una edi-
cion que resulta muy agradable por su impresién de este libro. ;Estara
correcto? Como habras leido, sabes que no. Por lo tanto, podriamos es-
cribir: hay una edicién de este libro la cual resulta muy agradable por
su impresion. O también: de este libro hay una edicion que resulta muy
agradable por su impresion.

Ninguna de las dos variantes ultimas nos agrada, pues se percibe una
rima en la terminacién on. ; Qué seria lo mejor, entonces? Dar otro giro a la
frase. Por ejemplo, se puede decir: hay una edicién de este libro, muy grata-
mente impresa. Se suprime el relativo que y se logra claridad en el mensaje.

18. Completa con la oracion subordinada sustantiva segun convenga:

a) es importante.
b) Aquella mafiana comprendi
¢) Llegaron

19. Sustituye las oraciones subordinadas por las expresiones sustantivas
que aparecen en el recuadro:
El viejo Goriot recordé que se hallaba abandonado.
Todo le parecia que se derrumbaba.
El comprende bien que lo quiero.
El educando exigié que le explicaran el ejercicio.
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una explicaciéon un derrumbe
su abandono mi carifio

20. Delimita las oraciones subordinadas en la siguiente estrofa de los
Versos sencillos, de José Marti. Expresa qué aportan al mensaje del
texto. Clasificalas.

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

21. Realiza un breve relato en el que utilices oraciones compuestas por
subordinacion adverbial de tiempo, modo y lugar. Ponle un titulo.

En resumen

La funcionalidad de la oracién compuesta por subordinacién radica en lo evi-
dente que es lo comunicado mediante una oracién subordinada porque es
mucho mas rico en informacion, en precisién y en matices que lo que puede
expresar por si solo un sustantivo, un adjetivo o un adverbio. Por ello el uso
de este tipo de estructura refleja la madurez sintactica del emisor, y es muy
recomendable en la construccién de textos de caracter reflexivo o que quie-
ran reconstruir el resultado de un pensamiento profundo.
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Una muestra de la narrativa de inicios del siglo xx:
La metamorfosis, de Franz Kafka. Referencias a los
llamados “escritores de Entreguerras’; en particular

a Antoine de Saint-Exupeéry y su obra El principito

Kifka

La metamorfosis.

“La literatura es expedicidon a la verdad”
Franz Kafka

a metamorfosis, relato de Franz Kafka que tendras la oportunidad de

estudiar en este capitulo, comienza asi: “Al despertar Gregorio Samsa

una mafana, tras un suefo intranquilo, encontrése en su cama con-
vertido en un monstruoso insecto...”

Seguramente estas pensando que debe ser pavoroso despertar una ma-
fana cualquiera, a la misma hora de siempre, y, al intentar moverte de la
cama, descubres que ya no eres el mismo ser que eras o creias ser horas
antes, porque te has transformado en otra cosa. Muchas seran las inte-
rrogantes que te podras plantear al leer esta obra, por ejemplo, ;en qué
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consiste esta transformacién que ha sufrido Gregorio?; ;cémo ha llegado
a este estado?; jcual sera el destino de este personaje?

A estas y otras muchas preguntas que seguramente te hards, podras
darles respuesta en la medida que avances en su lectura; y por supuesto,
te sorprendera la insélita historia de su protagonista. Ademas, demandara
de ti una actitud inteligente y reflexiva, porque Kafka no permite que el
lector permanezca impasible ante sus narraciones.

Se abre ante ti, pues, un nuevo estilo, una nueva forma de narrar, de
la que ya tuviste referencias en el capitulo anterior y como verads mas
adelante, difiere sustancialmente de la de otras obras narrativas que
has estudiado.

Valorar las nuevas propuestas literarias de este escritor en el contexto
de la narrativa del siglo xx sera la linea directriz que seguiras para aden-
trarte en el complejo mundo que refleja la obra de Franz Kafka.

:Qué debes saber?
Los elementos que caracterizan a la sociedad capitalista y al relato
como una de las formas del género épico.

.Qué vas a aprender?

En primer lugar, aprenderas cdmo se refleja y se recrea la crisis social y
moral del capitalismo en la produccién narrativa de esta etapa y particu-
larmente en el relato La metamorfosis.

Una referencia a las técnicas de la narrativa del siglo xx y los recursos
formales utilizados por el autor, asi como el valor simbélico de este relato,
a partir de que comprendas el fendmeno de la enajenacién y de la deshu-
manizacion del hombre y su reflejo en esta obra de Franz Kafka, objeto de
lectura y estudio.

iPara qué te sirve?

Te servirad para explicar que, con las nuevas técnicas narrativas inaugura-
das en el siglo xx, la literatura ha dejado de decir para empezar a sugeriry a
cuestionar una realidad social y humana que refleja y recrea la incomunica-
Cién entre los seres humanos y que indefectiblemente lleva a la enajenacién
y deshumanizacién mas brutal. En tal sentido, te opondras a todas aquellas
relaciones sociales, laborales y familiares que se basan en la opresion, la fal-
sedad y el egoismo mas exacerbado.
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Breve panorama de la novelistica en el siglo xx

La novela ha sido siempre un vehiculo de expresién y recreacién de la
realidad humana en sus multiples facetas. Hasta el siglo xix retraté una
realidad mas o menos conflictiva, pero en general ordenada, comprensible
racionalmente. Sin embargo, en el siglo xx, servird para mostrarnos, refle-
jar y recrear una imagen caética, inestable, confusa del mundo y de los
seres humanos. Para transmitirnos esta impresién, los novelistas cambian
la manera de presentar, de recrear la realidad, actuando sobre los aspec-
tos técnicos propios del género: la accién, el tiempo, los personajes, el
narrador y hasta el lector, del que se exige ahora una participacién activa
en la construccion de la historia, que ya no tiene como Unica finalidad el
entretenerle, sino inquietarle y hacerle reflexionar.

La experimentacion en la novela comienza a principios del siglo xx con
Franz Kafka y Marcel Proust y alcanzara su maxima expresién con James Joy-
ce. Muchas innovaciones ensayadas por estos escritores serdn adoptadas, en
mayor o menor grado, por no pocos novelistas a lo largo de todo el siglo xx.

En la primera mitad del siglo destaca la figura de Marcel Proust (1871-
1922), de temperamento hipersensible y enfermizo, quien disipd su
juventud en los elegantes salones parisinos, hasta que a los cuarenta afios
decidié “recuperar el tiempo perdido” mediante la composiciéon de una
magna obra que le ocupé el resto de su vida: En busca del tiempo perdido.
En los siete libros de que consta, evoca pormenorizadamente las peripecias
vitales y sentimentales de su protagonista y de la sociedad aristocratica y
burguesa que le rodeaba, en un intento de crear una obra de arte total.

En esta obra el vaivén temporal, segun los caprichos del recuerdo; la
inclusion de reflexiones sobre los mas diversos temas (el amor, la memo-
ria, el tiempo, el arte, la muerte, el dolor...), junto a descripciones de un
lirismo insuperable; la morosidad y sutileza de los analisis psicolégicos de
los personajes y sobre todo la complejidad estructural de la novela, hacen
gue estemos ante una nueva manera de narrar, que tiene poco que ver
con la de Flaubert o la de Dostoievski, representantes del realismo ante-
rior. A partir de Proust muchos escritores utilizaran con fines estéticos las
rupturas temporales, la introspeccion, la proyeccion ensayistica y la novela
dentro de la novela como técnicas.

El mismo aio en que muere Marcel Proust publicé el irlandés James
Joyce (1882-1941) su famoso Ulises, la obra mas novedosa e influyente
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del siglo xx. Concebida como el reverso de la Odisea, nos cuenta en ella
un dia cualquiera de la vida de un hombre cualquiera en la ciudad de
Dublin. La mediocridad del ambiente y de los personajes nos da la me-
dida exacta de hasta qué punto nuestra civilizacion ha convertido en
vulgaridad y alienacién, la grandeza de los héroes antiguos.

Para narrar esa “antiepopeya” del mundo moderno, James Joyce sub-
vierte sistematicamente las técnicas narrativas clasicas, logrando, de esta
manera, la mas profunda revolucién jamas realizada en el arte de narrar:
fragmenta, acelera o ralentiza la accién; desordena el tiempo; mezcla rea-
lidad e imaginacion; utiliza todo tipo de tonos y registros (fragmentos
teatrales, recortes de prensa, mondlogos interiores, parodias del lenguaje
juridico, cuestionarios, expresiones cultas y vulgares, juegos fonéticos in-
traducibles...); introduce oscuros simbolos y extrafias analogias (Odisea,
organos del cuerpo, colores...), haciendo que el lector se encuentre ante
un confuso rompecabezas, en el que el hilo conductor no es el argumento
o los personajes como tradicionalmente fue en la novelistica anterior, sino
el mismo lenguaje.

Como podras darte cuenta al avanzar en el estudio de esta unidad, es a
principios del siglo xx cuando los escritores repiten en sus obras la imagen
del hombre perdido en un mundo extraio, caético y corrompidoy en el que
se interrogan insistentemente sobre su propia condicién. La crisis de valores
que sigue a las dos guerras mundiales agudiza este pesimismo, hasta el pun-
to de que la angustia vital se convierte en uno de los temas esenciales de
la literatura contemporanea. Ante estas complejas realidades existenciales
los escritores adoptan dos actitudes esenciales: unos buscaran respuestas
refugidndose en la religion, en la creencia en Dios y en los valores espiritua-
les emanados de esas creencias, de manera tal que estos le den sentido a la
vida. Los hay entre estos con una religiosidad segura, serena, reconfortante;
pero también habra otros que viven la fe de una manera conflictiva, tragica,
con profundas dudas e incertidumbres. Otros, no encontraban consuelo en
un Dios en quien no creen y presentan al hombre en la méas profunda sole-
dad, frente al absurdo de su existencia.

Con seguridad recordaras que la época en que se desarrollan las tenden-
cias literarias de inicios del siglo xx no es nada apacible. Marcados por las
profundas contradicciones econdmicas y politicas de este periodo, pudis-
te valorar acontecimientos de repercusion internacional como el estallido
de la Primera Guerra Mundial y el triunfo de la Revolucion Socialista de
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Octubre. Ahora sabras cdmo se inserta en esa realidad histérica el escritor
que estudiaras en este capitulo.

El imperio austro-hungaro, formado por un conglomerado de naciones,
fue un amplio estado basado en la opresion, integrado, ademas de Austria
y Hungria, por parte de los territorios de Polonia, Checoslovaquia, Ruma-
nia y Yugoslavia. La mayoria de la poblacién sometida era eslava, entre ella
se encontraban los checos y los eslovacos. Estas nacionalidades, como es de
imaginar, aspiraban a sacudirse del dominio austro-hungaro que, aliado a
Alemania en la Primera Guerra Mundial, fue desmembrado después de 1918.

Inmersa en esta doble monarquia austro-hungara se encontraba Praga,
capital de Checoslovaquia, con una situacion histérica, social y étnica muy
compleja, pues diferencias de lengua, de costumbres y de culturas, tenian
separados a los grupos humanos que la habitaban; de ahi que la socie-
dad se encontrara muy estratificada: de un lado, las familias de los altos
funcionarios imperiales y, al otro, las clases representadas por los pueblos
sometidos, en las que sobresalian la pequefia y media burguesia, y una mi-
noria judia, consideradas inferior en el heterogéneo conglomerado social.
En la caduca estructura del moribundo imperio austro-hingaro se venia
produciendo el avance de las relaciones capitalistas de produccién.

Es en este panorama que destaca la obra de Franz Kafka (1883-1924),
un modesto empleado de Praga, de origen judio, quien logré plasmar en
sus obras, escritas en aleman, los graves problemas que afectarian no solo
al hombre del siglo xx sino también a los del que vive en el siglo xxi: la des-
humanizacién, la pérdida de identidad y la angustia vital por una existencia
cuyo sentido se le escapa, se le pierde en la confusion ante oscuros poderes
que lo estremecen a su antojo. De eso nos habla en sus obras: de la sole-
dad, el vacio, la incomprensién, la incomunicacién total, la falta de asideros
y de sentirse creativamente Util. Por eso, es necesario leerlo y releerlo hoy,
cuando mas cadtico, incomprensible y confuso nos parece, por momentos,
el mundo en el que vivimos.

A esta época también pertenecen los conocidos “escritores de en-
treguerras” que buscaron respuestas a los grandes interrogantes sobre
la condicién humana. Algunos de ellos como el francés Antoine de
Saint-Exupéry (1900-1944) esperaban encontrar en la accion, el sacrificio
y la solidaridad una poderosa razén para sustentar la vida. Otros como el
inglés Aldous Huxley (1894-1963) y el aleman Thomas Mann (1875-1955)
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contemplaron escépticos el mundo con un humor nihilista (Huxley) o con
una mirada grave y profunda (Mann).

Los franceses André Malraux (1901-197) y Antoine de Saint-Exupeéry
hicieron de la aventura un acontecimiento importante de sus vidas: el pri-
mero, Malraux, porque participé en varias guerras y revoluciones desde
Espafa hasta la China; el segqundo, Saint-Exupeéry, porque fue aviador civil
y piloto militar en la Segunda Guerra Mundial, en una de cuyas misiones
desaparecié. Ellos supieron extraer de la experiencia vivida el material
esencial de sus novelas en las que subrayan el valor de la solidaridad y
de la fuerza del individuo para enfrentarse a un destino adverso. La obra
cumbre de Saint-Exupéry, El Principito, también conocido como El peque-
ho principe, es una poética y bellisima fabula sobre el valor de la amistad
y de la fraternidad como expresién del amor al género humano. Leerla
hoy, cuando reina en no pocos lugares de este mundo el egoismo mas
atroz, y cuando se hace temblar el valor de la amistad y la fraternidad
ante el furibundo abismo al que conduce cualquier guerra, es mas nece-
sario que nunca, pues es también una poética metafora del encuentro
creativo que tiende puentes de amor y entendimiento entre las personas
y las naciones. También podemos leerla desde otra perspectiva en la que
es importante descubrir que el sentido del ser humano y de su felicidad
esta en la aceptacién del deber y de la responsabilidad que asumimos con
el otro, pues con él tejemos lazos de responsabilidad, de amistad sincera
y desinteresada.

Es importante saber también que Antoine de Saint-Exupeéry fue el ter-
cero de los cinco hijos de una familia de la aristocracia francesa —su padre
ostentaba el titulo de vizconde- queddé huérfano de padre a los cuatro
anos, razén por la cual estuvo muy ligado a su madre, cuya sensibilidad y
cultura lo marcaron profundamente. Con ella mantuvo una voluminosa
correspondencia durante toda su vida. Su obra cumbre, El principito, fue
ilustrado por él mismo.

Te invitamos a que leas este libro que te hara pensar mucho sobre el
establecimiento de las relaciones humanas, de los encuentros creativos y
fecundos entre los seres humanos cuando se tejen entre ellos verdaderas
relaciones de amistad y amor. En este libro encontraras muchas expre-
siones que te haran pensar y en las que deberas reflexionar detenida y
juiciosamente; por ejemplo, aqui te ofrecemos algunas de ellas:

...No se ve bien sino con el corazén. Lo esencial es invisible para los ojos.
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Los hombres han olvidado esa verdad —dijo la zorra-. Pero tu no debes

olvidarla. Eres para siempre responsable de lo que has domesticado...

Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. Para unos, que viajan,
las estrellas son guias. Para otros, no son mas que pequefas luces...%®

Si asi lo deciden, podras leer este libro y participar al final de la unidad
en un seminario en el que lean y comenten sus pasajes preferidos y expli-
quen las razones por las cuales les ha gustado.

1. Busca en el diccionario el significado de las palabras judio y eslavo.

2. Elabora tres preguntas acerca de lo tratado en este epigrafe. Con-
fréntalas con la de tus compafieros.

3. Trabaja con este vocabulario. Si lo necesitas auxiliate del contexto o
del diccionario.

4. Profundiza en las caracteristicas de la época. Expon a tus compafie-
ros aquellas ideas que investigaste y que no fueron abordadas en

el epigrafe.

Vida y obra de Franz Kafka

%8Antoine de Saint-Exupery: El principito, Ed. Salamanca, S.A. Barcelona, 2000.
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Este escritor es considerado uno de los narradores mas importantes
del siglo xx. Naci6 en Praga, el 3 de julio de 1883, hijo de una familia de
présperos comerciantes judios del imperio austro-hingaro. Mucho se ha
escrito sobre sus contradicciones con el padre al que siempre considerd un
tirano cruel; conocié en la empresa de este las relaciones sociales de explo-
tacion, por lo que la figura paterna fue para él un reflejo de la sociedad
opresora que ahogaba las particularidades del individuo.

En un fragmento de su famosa Carta al padre, documento de incalcu-
lable valor para conocer la personalidad de este escritor y que en realidad
su progenitor nunca recibio, expresoé:

A los empleados los [lamabas “enemigos pagados”; lo eran, por cierto,

pero aun antes de haber llegado a serlo tU me parecias ser su “enemi-

go pagador” (...). A mi, en cambio, me hacian el negocio insufrible, me
recordaban excesivamente mi relacién contigo (...) Por lo tanto perte-
necia yo necesariamente al partido del personal... ®

Como puedes apreciar Kafka conocié el drama humano de los obreros, y
en esta carta de autoanalisis es facil observar su simpatia por los oprimidos.
El estudi6 abogacia, lo que constituyd para él un suplicio, pero nunca ejer-
Ci6 esta profesion, sino que trabajé como empleado en una compafia de
seguros. Esto le permitié conocer de cerca la burocracia y enjuiciarla como
un elemento esencial de la insatisfaccion del individuo en su sociedad.

Como recordaras, la situacion de los judios era muy dificil en el imperio
austro-hungaro, y Kafka sintié en carne propia la cruel discriminaciéon de que
estos eran objeto, lo que ahondé su sentimiento de soledad y desarraigo.

Dice en una de sus cartas:

Hace poco oi decir que los judios eran una “turba inmunda”. ;No es

natural que uno se vaya de donde es tan odiado? (...) El heroismo de

los que a pesar de todo se quedan es el de las cucarachas, que tampoco
pueden extirparse del cuarto de bafio. 7°

Debes considerar que la situacion de Kafka era muy dificil desde todos

los angulos; imaginate cdmo se sintié siendo judio, viviendo en Praga bajo
la dominacién austro-hingara y hablando el idioma aleman, que a su vez

%Franz Kafka: Relatos, pp. 261-262, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1964.
%ldem, pp. 348-349.
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lo separaba de la poblacién checa, cuyo idioma tampoco sintié como pro-
pio. Situacién compleja, ¢verdad?

Para él solo constituyé materia de felicidad y disfrute la literatura, y
todas las posibilidades de realizacién las encaminé en esa direccién. A par-
tir de 1909 comienza a publicar algunos relatos en diferentes periédicos
y revistas, pero sus obras han conocido un destino inseguro. En vida del
autor se publicaron pocas y no precisamente las mas significativas; traté
de evitar que sus escritos fueran conocidos por la posteridad y pidié a un
amigo que los destruyera. Hay que agradecer la deslealtad del amigo que,
desobedeciendo su deseo, publicé todo lo que permanecia inédito, hoy
por hoy sus narraciones, como obras de arte, constituyen un documento
primordial de la literatura del siglo xx.

Si analizas las contradicciones de Kafka con su medio, el conflicto con
su padre, el divorcio entre el oficio y su vocacion, no te sera dificil inferir
que este escritor vividé en una tensién permanente. Sin embargo, no debe
verse como un individuo asqueado de la sociedad o un romantico consu-
mido por la melancolia. Aspiraba, como lo expresd en una ocasion, a vivir
una vida humana entre los hombres; tenia necesidad de vivir segun valores
estrictamente humanos.

Kafka percibié intensamente la alienacion del ser humano, por ello es-
taba dominado por un miedo insuperable que nunca pudo vencer, como
no logré tampoco romper el cerco asfixiante que le rodeaba. No obstan-
te, luchod y se defendié hasta la muerte mediante una creacién literaria en
la cual el hombre se debate contra el absurdo.

Después de su muerte, en Praga, el 3 de junio de 1924, victima de la
tuberculosis, su obra se ha sometido a las mas diversas interpretaciones.
Ahora tendrés la oportunidad de discutir y valorar los problemas éticos,
filoséficos y sociales en la lectura y estudio de una de sus narraciones.

1. De la siguiente lista de vocablos: satisfaccion, enajenacién, ufano,
longevo, armonioso, inhibicién.
a) ¢Cudles no seleccionarias para referirte a la vida de Kaftka?
b) ;Qué actividades previas debes realizar para fundamentar tu
criterio?
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Elabora la ficha biografica de Franz Kafka.  Qué datos de la vida y
obra de este autor te resultaron de mayor interés? ;Por qué? Si de-
seas, ademas, puedes investigar por otras muchas fuentes algunos
datos relacionados con algunos de estos aspectos:

Las relaciones de Franz Kafka con su padre

Las relaciones amorosas de Kafka y el papel de algunas de las mu-

jeres a las que amo en su vida.

Explica por qué se dice que en la personalidad de este autor checo
esta presente la insatisfaccion.

Analiza sintacticamente el siguiente parrafo:

La aguda observacién de la sociedad de su época y el profundo
humanismo que anidaba en su conciencia, contribuyeron a que
Kafka escribiera una obra artistica de imperecederos valores; pero
el talento como escritor que poseyo, fue decisivo en el logro de su
creacion literaria.

a) Comenta brevemente el contenido del parrafo anterior.
b) En la expresién “imperecederos valores”, el adjetivo imperecede-
ro puede ser sustituido por:

eternos; indeterminados; perentorios

Marca con una equis (X) la opcién mas adecuada.

¢) Explica cdmo se establece la concordancia entre el sujeto y el ver-
bo de la primera oracion.

d) qué se usa el acento ortografico en las palabras que lo llevan?

Localiza en el séptimo parrafo de este epigrafe una forma verbal de
haber, cuyo homo6fono es una interjeccion de uso muy frecuente.

Para saber mas

Un dato curioso alrededor de la personalidad de Franz Kafka es el hecho
de que segun un estudio del experto en suefio Alex Iran zo, responsable de
la Unidad del suefio del Clinic de Barcelona, se ha podido comprobar que el
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insomnio crénico marcé la vida de Kafka, impacté su obra y fue para él una
especie de “maldicion”. La privacion de suefio, la fatiga que sentia al traba-
jar durante largas horas sin descanso, las dificultades para la concentracién
que todo ello generaba, los malos habitos instalados en la rutina diaria que
seguia la vida de Kafka, marcaron profundamente su calidad de vida e im-
pactaron en su obra.

Interésate en saber

¢{Qué mujeres marcaron la vida amorosa de Kafka? Pues hay tres nombres
claves en tal sentido:

Felice Bauer, alemana, moderna y avanzada. Trabajaba en Berlin como
directiva en una compafia.

Milena Jesenska, periodista checa, quien tradujo a esta lengua algunos
de sus textos. Fue la mujer mas importante en la vida de Kafka y man-
tuvo con ella una relacién intensa, aunque breve, en la que la literatura
jug6 un papel muy importante.

Dora Diamant, mujer de origen judio polaco, que hablaba yiddish, he-
breo y sabia mucho sobre el judaismo del este europeo. Ella lo amé y lo
cuidé hasta su muerte. Ella dijo de él: “Cuando se trataba de literatura
no transigia y no estaba dispuesto a aceptar ningin compromiso, pues
toda su existencia se veia afectada por ella. No solo queria ir al fondo de
las cosas, sino que él mismo estaba en el fondo”.”

Sugerencias para el analisis de La metamorfosis

Augusto Monterroso, gran escritor latinoamericano, en Movimiento

perpetuo, ha dicho que:

Cuando un libro se inicia como La metamorfosis de Kafka, proponiendo:
“Al despertar Gregorio Samsa una mafana, tras un suefo intranquilo,
encontrése convertido en un monstruoso insecto”, al lector, a cualquier
lector, no le queda otro remedio que decidirse, lo mas rapidamente po-
sible por una de estas dos inteligentes actitudes: tirar el libro, o leerlo

hasta el final sin detenerse. 72

'www.clarin.com-home
2ywww.escueladeescrituracreativa.com
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Y nosotros esperamos que optes por la segunda solucion: leer de un
tirén esta obra.

¢Cémo leer La metamorfosis de Kafka en pleno siglo xxi?
Harold Bloom, docente y critico literario norteamericano de reconocido
prestigio internacional ha dicho que:
Las grandes novelas tienden a ocuparse de enigmas cruciales o a re-
flexionar sobre problemas humanos fundamentales. Uno de los signos
distintivos de la buena lectura es que permite que esos enigmas o pre-
ocupaciones se revelen o se muestren por si mismos... Hay muchas
maneras de leer bien, pero todas suponen una atencién receptiva...”?

Y efectivamente, el desafio que debemos enfrentar en esta nueva oca-
sion es como leer esta novela que en unas traducciones tiene como titulo
La metamorfosis y en otras La transformacién. ; Desde qué perspectivas o
enfoque podemos abordar su lectura y estudio?

Cierto es que hay muchas maneras posibles de leer y también que unas
lecturas complementan otras; por eso, te sugeriremos algunas de las po-
sibles perspectivas que pudieras asumir para su lectura y estudio. Presta
mucha atencién porque finalmente deberas asumir algunas de ellas -o
quizas también las combinards todas- al intentar una interpretaciéon cohe-
rente y lo mas integral posible de este relato.

Un acercamiento posible es leerlo anclando nuestros procesos de com-
prensién en el personaje central: Gregorio Samsa, en su historia, en sus
caracteristicas, en sus relaciones con los demas miembros de su familia, con
su profesién, con su jefe y, en general, con la sociedad en la que le tocé
vivir. Lecturas apegadas al personaje han dado como fruto a la escritura de
textos como este:

La cucaracha sofiadora

Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que sofiaba que

era una Cucaracha llamada Franz Kafka que sofiaba que era un escritor

que escribia acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que sona-

ba que era una Cucaracha. 7

3Harold Bloom: Cémo leer y por qué, pp. 236-238, Grupo Editorial Norma. S.A. Santa-
fé de Bogota. Colombia. 2000.

4Augusto Monterroso: Cuentos, fabulas y lo demads es silencio, pp. 194, Santillana
Ediciones S.A., México, 1996.
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Desde esta perspectiva apegada al personaje también podemos vin-
cular nuestra lectura a unas coordenadas de naturaleza etnogréficas por
el hecho de que hay mucho de Franz Kafka en su personaje protagoénico.
Recordemos que Kafka reunié en si mismo las caracteristicas de todas las
minorias: judio en un pais cristiano; escritor hijo de un acomodado comer-
ciante hostil a toda actividad artistica; residente en Praga, eligi6 escribir
en aleman... La tuberculosis lo consumia; su empleo en una compania de
seguros le impedia dedicarse a la literatura; sus tentativas de contraer ma-
trimonio acabaron en el fracaso...

iDesde qué perspectivas leer La metamorfosis? volvemos a preguntar-
nos. Y la respuesta no se hace esperar: desde aquella que nos habla del
trabajo enajenador, de una labor impuesta que arruina el espiritu y em-
pobrece la vida como le sucede a Gregorio Samsa. Ver la vida entregada
a una monétona rutina que impide el encuentro creativo con los demas
y aceptar la esterilidad de ese agénico vivir, genera, no solo en Gregorio
Samsa, sino en cualquier ser humano una pavorosa consecuencia.

La metamorfosis, entonces, es eso: expresion del pathos” de la terrible
soledad, de la desolacién, el desamparo, la orfandad, todo lo cual se tra-
duce en vértigo que arrastra hasta lo mas hondo de lo hondo. Gregorio
Samsa encarna y representa la existencia de millones de personas a quie-
nes el trabajo excesivo y obsesivo enajena. Asimismo, este relato puede
ser leido como una metafora sobre el peso insoportable de la responsabili-
dad; o como metafora del dilema de muchos seres humanos que viven una
soledad empobrecida, desvalida, que se convierte en soledad angustiosa
porque impide la comunicacién armoénica y creativa de sentimientos y del
intercambio fecundo de iniciativas. Esta es la razén por la cual el joven
Gregorio se convierte en un monstruoso insecto, desvalido y cuyo vivir es
totalmente agonico.

Debes percatarte al leer la novela de este hecho que es clave importante
para lograr su cabal comprension: no se trata de un cambio o transforma-
cién real; y eso nos lo indica el hecho de que Gregorio sigue pensando y
sintiendo como ser humano. Se trata, obviamente, de una alegoria, de un
recurso estético del que ya te hemos hablado cuando expusimos el panora-
ma general en el que se enmarca la novelistica de esta época, y que en este
caso particular, tiene que ver con la concepcién del personaje, de manera

SEn este contexto significa estado de animo, sufrimiento.
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que se recrea con ello el mundo interior, psiquico, a través del cual se da
cuenta del dmbito de humillacién al que se ve reducido el personaje, a quien
sus padres consideran un mero medio para la sustentacién econémica de la
familia. Su vinculo mas humano se establece con la hermana, pues él acari-
ciaba el sueio de pagarle sus estudios de musica en un conservatorio y este
era el Unico lazo que lo unia con la posibilidad de una vida creativa. Por eso,
cuando escucha a su hermana decir a sus padres que «eso que esta ahi ya
no es Gregorio, sino un bicho», se produce su anulacién como ser humano.
Al romperse esa minima relacién, Gregorio Samsa desaparece de la escena
para dar paso al monstruoso insecto.

También podemos leer esta inquietante novela desde un ejercicio de
introspeccién: i No nos hemos sentido alguna vez en la vida tratados como
si fuéramos un “bicho”, un insecto despreciable? ;En algin momento no
hemos proyectado una imagen nuestra que no es la verdadera sino la que
sabemos que otros quieren ver? ;Acaso no albergamos una parte nuestra
que no nos atrae y que nos impide exteriorizarla ante los demas?

La alegoria de Kafka con su personaje Gregorio es tan inquietante como
efectiva para evidenciar que cada ser humano es Unico y especial; y esa
diferencia debe ser aceptada y potenciada, nunca mansillada, a pesar de
los demas. Ella recrea, en definitiva, la imagen de una soledad empobre-
cida y desvalida del ser humano que no puede crear relaciones de didlogo
y de encuentros verdaderamente creativos con los demas, porque todo a
su alrededor se reduce a meros objetos, a medios para lograr unos fines
especificos. Habitar una casa significa crear en ella una red de vinculos
interpersonales que la convierten en hogar, en fuente de amor y de enten-
dimiento. Y Gregorio habita groseramente aquella casa. Su vivir se reduce
a habitar un espacio en el que no hay cabida para el encuentro fecundo
con los demas, porque los demas se lo niegan. La incomunicaciéon y la des-
humanizacién son entonces dos claves esenciales que deben seguirse al leer
esta novela. Desde ellas podemos comprender la clara similitud entre lo
que le sucedié a Gregorio y la forma en que el nazismo traté a los judios en
la época del holocausto.

Antes de que enfrentes el estudio y analisis de La metamorfosis te re-
cordaremos que es esta una de las mas importantes obras de la literatura
mundial y su estudio profundo requiere que agudices la mirada de manera
gue puedas comprobar cémo Kafka logré ponernos frente a los graves
problemas que afectan a los hombres y mujeres del siglo xx y del xxi, entre
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los que podemos destacar: la deshumanizacién, la pérdida de identidad,
la angustia y la confusién ante oscuros poderes que nos zarandean a su
antojo. También nos permite reflexionar sobre la soledad y la falta de en-
cuentros creativos que conducen indefectiblemente a la incomunicacion.

Al analizar este relato te proponemos que tengas en cuenta el tema
que trata, la concepcién del personaje central y protagonista, la accion
que es practicamente nula frente al absurdo que nos deja girando sobre
él como si estuviéramos viviendo en una interminable pesadilla que nos
impide movernos. Asimismo, deberas tener en cuenta ademas el caracter
simbolico y los rasgos mas significativos del estilo de este autor: sobriedad,
equilibrio, impasibilidad y capacidad para transmitir sin ningun aspaviento
los hechos mas insélitos.

Reléelo pues cuantas veces sea necesario para poder horadarlo, es de-
cir, comprenderlo profundamente. Para su analisis hemos concebido diez
acapites y en cada uno de ellos te sugerimos una serie de puntos para la
reflexion, el analisis y la valoracién. Esperamos que te resulten interesan-
tes para tu proceso de lectura, comprension e interpretacion.

1. Sobre el inicio y ese insolito despertar del personaje central

a) El despertar convertido en insecto. ; Como se describe y como lo
imaginas tu?

b) La habitacion, Sus caracteristicas basicas.

¢) Las relaciones de Gregorio Samsa. Causas a las que achaca su esta-
do actual. Sus maximas preocupaciones.

d) La familia. Sus integrantes. Grado de relacién de cada uno de
ellos con Gregorio. La actuaciéon de cada uno ante la habitaciéony
la situacién de Gregorio.

e) Los intentos de Gregorio por levantarse. La minuciosidad en la
descripcion de estas escenas. Razones por las cuales no pide ayuda.

2. Sobre la visita del jefe
a) Lo que Gregorio piensa sobre la empresa en la que trabaja.
b) La reaccién de los miembros de familia ante la visita del jefe de
Gregorio a la casa.
¢) Los reproches del jefe y la réplica de Samsa. Su voz y las esperan-
zas de que lo ayuden.

280



CAPITULO 8

La salida de la habitacién

a) La actitud de los alli presentes al abrirse la puerta.

b) Los buenos propdsitos de Gregorio. La vida del viajante y las rela-
ciones entre Gregorio y su hermana.

¢) Lasalida de la habitacion. La reaccidn de los padres. La herida que
le causan a Gregorio.

La nueva situacion

a) Un nuevo despertar de Gregorio. ;Se ha acostumbrado Gregorio
a su estado? ;Y los demas miembros de la familia?

b) Encuentro de Gregorioy su hermana cuando esta le trae la comida.

¢) Las alteraciones que el estado de Gregorio provoca en la vida de
la familia.

Sobre la existencia de Gregorio y de su familia

a) (Entiende Gregorio a los demdas? ;Puede hacerse entender de
ellos? En tal sentido reflexionen sobre la necesidad de sostener
encuentros creativos entre los seres humanos y sobre las necesi-
dades de comunicacién entre ellos.

b) La situacion econémica de la familia de Gregorio. ;Para quién
trabaja Gregorio? ;De qué se entera ahora? ;Cémo reacciona?

Un gesto de rebeldia

a) La ventana. Valor simbdlico. El encuentro con la hermana.

b) Actitud de los padres para con Gregorio.

¢) Eltraslado de los muebles. ;Por qué se rebela Gregorio?

d) Segunda escapada de Gregorio. Actitud del padre. La nueva herida.

La indiferencia de la familia

a) Concesiones que le hacen a Gregorio. Las veladas familiares.

b) Problemas que acarrea a la familia y el progresivo abandono en
que lo tienen. El trato de la criada.

La animadversidon

a) Los huéspedes. Actitud ante el concierto de la hermana.
b) La tercera salida de Gregorio. Sus propositos.
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¢) Reaccion del padre y de los huéspedes. Actitud de la hermana: su
evolucién a lo largo del relato.

9. Laliberaciéon
a) Ultimos pensamientos de Gregorio.
b) Palabras de la criada al encontrar el cadaver y reaccion de la familia.
¢) Lo que hace la familia al dia siguiente. Perspectivas de futuro.

10. Actitud critica ante la lectura de la obra
a) La transformacion de Gregorio se ha interpretado como la expre-
sion plastica de una crisis de identidad a causa de varias razones
entre las que pudieran estar las siguientes:
El aislamiento del entorno sociocultural y familiar.
Los conflictos familiares que aislan y excluyen.
La fuerza enajenante y deshumanizadora del trabajo.
Un exagerado sentimiento de culpa.
La falta de encuentros creativos y comunicativos.

Indica como aparecen estos aspectos reflejados en la obra.

a) Investiga qué se entiende por kafkiano y si situaciones de este
tipo pueden darse en el mundo actual.

b) Explica la impresién que te ha producido este relato y el significa-
do que para ti tiene en lo personal.

¢) Expon todas las razones por las cuales podemos afirmar que
la lectura y estudio de este relato nos hace pensar, desde otra
6ptica mucho mas actual, que el ser humano debe continuar
luchando por una transformacién cada vez mas equilibrada y
positiva del mundo.

Ahora te invitamos a que leas este apasionante relato.
La metamorfosis

Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un sueno intranquilo,
encontrése en su cama convertido en un monstruoso insecto. Hallaba-
se echado sobre el duro caparazén de su espalda, y, al alzar un poco la
cabeza, vio la figura convexa de su vientre oscuro, surcado por curvadas
callosidades, cuya prominencia apenas si podia aguantar la colcha, que
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estaba visiblemente a punto de escurrirse hasta el suelo. Innumerables pa-
tas, lamentablemente escuédlidas en comparacién con el grosor ordinario
de sus piernas, ofrecian a sus ojos el espectaculo de una agitacion sin con-
sistencia.

—¢ Qué me ha sucedido?

No sofaba, no. Su habitacién, una habitacion de verdad, aunque ex-
cesivamente reducida, aparecia como de ordinario entre sus cuatro harto
conocidas paredes. Presidiendo la mesa, sobre la cual estaba esparcido un
muestrario de pafilos —Samsa era viajante de comercio—, colgaba una es-
tampa ha poco recortada de una revista ilustrada y puesta en un lindo
marco dorado. Representaba esta estampa una sefiora tocada con un gorro
de pieles, envuelta en una boa también de pieles, y que, muy erguida, es-
grimia contra el espectador un amplio manguito, asimismo de piel, dentro
del cual desaparecia todo su antebrazo.

Gregorio dirigié luego la vista hacia la ventana; el tiempo nublado
(sentianse repiquetear en el zinc del alféizar las gotas de lluvia) infundidle
una gran melancolia.

—Bueno —pens6—; ; qué pasaria si yo siguiese durmiendo un rato y me
olvidase de todas las fantasias? Mas era esto algo de todo punto irrealiza-
ble, porque Gregorio tenia la costumbre de dormir sobre el lado derecho, y
su actual estado no le permitia adoptar esta postura. Aunque se empefaba
en permanecer sobre el lado derecho, forzosamente volvia a caer de espal-
das. Mil veces intent6 en vano esta operacién: cerré los ojos para no tener
que ver aquel rebullicio de las piernas, que no ces6 hasta que un dolor leve
y punzante al mismo tiempo, un dolor jamas sentido hasta aquel momen-
to, comenzé a aquejarle en el costado.

— jAy, Dios! —Dijose entonces— jQué cansada es la profesion que he
elegido! Un dia si y otro también de viaje. La preocupaciéon de los nego-
cios es mucho mayor cuando se trabaja fuera que cuando se trabaja en el
mismo almacén, y no hablemos de esta plaga de los viajes: cuidarse de los
enlaces de los trenes; la comida mala, irregular; relaciones que cambian
de continuo, que no duran nunca, que no llegan nunca a ser verdadera-
mente cordiales, y en que el corazén nunca puede tener parte. jAl diablo
con todo!

Sinti6é en el vientre una ligera picazén. Lentamente, se estir6 sobre la
espalda, alargandose en direccion a la cabecera, a fin de poder alzar mejor
la cabeza. Vio que el sitio que le escocia estaba cubierto de unos puntitos
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blancos, que no supo explicarse. Quiso aliviarse tocando el lugar del es-
cozor con una pierna; pero hubo de retirar ésta inmediatamente, pues el
roce le producia escalofrios.

Deslizése, hasta recobrar su primitiva postura.

—Estos madrugones —dijose— le entontecen a uno por completo. El
hombre necesita dormir lo justo. Hay viajantes que se dan una vida de
odaliscas. Cuando a media mafana regreso a la fonda para anotar los pe-
didos, me los encuentro muy sentados, tomandose el desayuno. Si yo, con
el jefe que tengo, quisiese hacer lo mismo, me veria en el acto de patitas
en la calle. Y jquién sabe si esto no seria para mi lo mas conveniente? Si
no fuese por mis padres, ya hace tiempo que me habria despedido. Me
hubiera presentado ante el jefe y, con toda mi alma, le habria manifestado
mi modo de pensar. jSe cae del pupitre! Que también tiene lo suyo eso de
sentarse encima del pupitre para, desde aquella altura, hablar a los em-
pleados, que, como él es sordo, han de acercarsele mucho. Pero lo que es
la esperanza, todavia no la he perdido del todo. En cuanto tenga reunida
la cantidad necesaria para pagarle la deuda de mis padres—unos cinco o
seis anos todavia—,jvaya si lo hago!

Y entonces, si que me redondeo. Bueno; pero, por ahora, lo que tengo
que hacer es levantarme, que el tren sale a las cinco.

Volvio los ojos hacia el despertador, qué hacia su tic-tac encima del baul.

—ijSanto Dios! —exclamé para sus adentros.

Eran las seis y media, y las manecillas sequian avanzando tranquilamen-
te. Es decir, ya era mas. Las manecillas estaban casi en menos cuarto. ;Es
que no habia sonado el despertador?

Desde la cama podia verse que estaba puesto efectivamente en las
cuatro; por lo tanto, tenia que haber sofiado. Mas ; era posible seguir dur-
miendo impertérrito, a pesar de aquel sonido que conmovia hasta a los
mismos muebles? Su suefio no habia sido tranquilo. Pero, por lo mismo,
probablemente tanto mas profundo. Y ;qué se hacia él ahora? El tren
siguiente salia a las siete; para alcanzarlo, era preciso darse una prisa loca.
El muestrario no estaba aun empaquetado, y, por ultimo, él mismo no se
sentia nada dispuesto.

Ademas, aunque alcanzara el tren, no por ello evitaria la filipica del
amo, pues el mozo del almacén, que habria bajado al tren de las cinco,
debia de haber dado ya cuenta de su falta. Era el tal mozo una hechura del
amo, sin dignidad ni consideracion. Y si dijese que estaba enfermo ;qué
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pasaria? Pero esto, ademas de ser muy penoso, infundiria sospechas, pues
Gregorio, en los cinco afios que llevaba empleado, no habia estado malo
ni una sola vez. Vendria de seguro el principal con el médico del Montepio.
Se desataria en reproches, delante de los padres, respecto a la holgaza-
neria del hijo, y cortaria todas las objeciones alegando el dictamen del
galeno, para quien todos los hombres estan siempre sanos y sélo padecen
de horror al trabajo. Y la verdad es que, en este caso, su opinién no habria
carecido completamente de fundamento. Salvo cierta somnolencia, desde
luego superflua después de tan prolongado suefio, Gregorio sentiase ad-
mirablemente, con un hambre particularmente fuerte.

Mientras meditaba atropelladamente, sin poderse decidir a abando-
nar el lecho, y justo en el momento en que el despertador daba las siete
menos cuarto, llamaron quedo a la puerta que estaba junto a la cabecera
de la cama.

—Gregorio —dijo una voz, la de la madre—, son las siete menos cuarto.
¢No ibas a marcharte de viaje? jQué voz mas dulce! Gregorio se horrorizé
al oir en cambio la suya propia, que era la de siempre, si, pero que salia
mezclada con un doloroso e irreprimible pitido, en el cual las palabras, al
principio claras, confundian se luego, resonando de modo que no estaba
uno seguro de haberlas oido. Gregorio hubiera querido contestar dilata-
damente, explicarlo todo; pero, en vista de ello, limitése a decir:

—Si, si. Gracias, madre. Ya me levanto.

A través de la puerta de madera, la mutaciéon de la voz de Gregorio
no debié de notarse, pues la madre se tranquilizé con esta respuesta y
se retird. Pero este corto didlogo hizo saber a los demas miembros de la
familia que Gregorio, contrariamente a lo que se creia, estaba todavia en
casa. Llego el padre a su vez y, golpeando ligeramente la puerta, llamé:
"Gregorio, jGregorio! ;Qué pasa?” Esperd un momento y volvié a insistir,
alzando algo la voz: “Gregorio, jGregorio!” Mientras tanto, detras de la
otra hoja, la hermana lamentébase dulcemente:

“@Gregorio, {no estas bien? ; Necesitas algo?” —"Ya estoy listo”, respon-
dié Gregorio a ambos a un tiempo, aplicAndose a pronunciar, y hablando
con gran lentitud, para disimular el sonido inaudito de su voz. Torné el
padre a su desayuno, pero la hermana siguié musitando: “Abre, Gregorio;
te lo suplico”. En lo cual no pensaba Gregorio, ni mucho menos, felicitan-
dose, por el contrario, de aquella precaucién suya —habito contraido en
los viajes— de encerrarse en su cuarto por la noche, aun en su propia casa.
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Lo primero, era levantarse tranquilamente, arreglarse sin ser impor-
tunado y, sobre todo, desayunar. S6lo después de efectuado todo esto
pensaria en lo demas, pues de sobra comprendia que en la cama no podia
pensar nada a derechas. Recordaba haber sentido ya con frecuencia en la
cama cierto dolorcillo, producido sin duda por alguna postura incémoda,
y que, una vez levantado, resultaba ser obra de su imaginacién; y tenia
curiosidad por ver cdmo habrian de desvanecerse paulatinamente sus ima-
ginaciones de hoy. No dudaba tampoco lo mas minimo de que el cambio
de su voz era simplemente el preludio de un resfriado mayusculo, enfer-
medad profesional del viajante de comercio.

Arrojar la colcha lejos de si era cosa harto sencilla. Bastariale para ello
con abombarse un poco: la colcha caeria por si sola. Pero la dificultad es-
taba en la extraordinaria anchura de Gregorio. Para incorporarse, podia
haberse ayudado de los brazos y las manos; mas, en su lugar, tenia ahora
innumerables patas en constante agitacion y le era imposible hacerse due-
fo de ellas. Y el caso es que él queria incorporarse. Se estiraba; lograba por
fin dominar una de sus patas; pero, mientras tanto, las demas proseguian
su libre y dolorosa agitacion.

“No conviene hacer el zdngano en la cama”, pensé Gregorio.

Primero intenté sacar del lecho la parte inferior del cuerpo. Pero esta
parte inferior —que por cierto no habia visto todavia, y que, por lo tanto,
le era imposible representarse en su exacta conformacion— resulté ser
demasiado dificil de mover. La operacion se inicié muy despacio. Gregorio,
frenético ya, concentré toda su energiay, sin pararse en barras, se arrastré
hacia adelante. Mas calculé mal la direccién, se dio un golpe tremendo
contra los pies de la cama, y el dolor que esto le produjo demostréle, con
su agudez, que aquella parte inferior de su cuerpo era quizas, precisamen-
te, en su nuevo estado, la mas sensible. Intenté, pues, sacar primero la
parte superior, y volvié cuidadosamente la cabeza hacia el borde del lecho.

Esto no ofrecié ninguna dificultad, y, no obstante, su anchura y su
peso, el cuerpo todo siguié por fin, aunque lentamente, el movimiento
iniciado por la cabeza. Mas, al verse con ésta colgando en el aire, le entré
miedo de continuar avanzando en igual forma, porque, dejandose caer
asi, era preciso un verdadero milagro para sacar intacta la cabeza; y, aho-
ra menos que nunca, queria Gregorio perder el sentido. Antes preferia
quedarse en la cama.
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Mas cuando, después de realizar a la inversa los mismos esfuerzos,
subrayandolos con hondisimos suspiros, hallése de nuevo en la misma po-
sicion y tornd a ver sus patas presas de una excitacibn mayor que antes,
si posible, comprendié que no disponia de medio alguno para remediar
tamano absurdo, y volvié a pensar que no debia sequir en la cama y que
lo mas cuerdo era arriesgarlo todo, aunque sélo le quedase una infima
esperanza. Pero al punto recordé que, harto mejor que tomar decisiones
extremas, era meditar serenamente. Sus ojos se clavaron con fuerza en la
ventana; mas, por desgracia, la vista de la niebla que aquella mafana ocul-
taba por completo el lado opuesto de la calle, poca esperanza y escasos
animos habia de infundirle. “Las siete ya —dijose al oir de nuevo el desper-
tador—. jLas siete ya, y todavia sigue la niebla!” Durante unos momentos,
permanecié echado, inmévil y respirando quedo, cual si esperase volver en
el silencio a su estado normal.

Pero, a poco, pensd: “Antes de que den las siete y cuarto es indis-
pensable que me haya levantado. Sin contar que, entre tanto, vendra
seguramente alguien del almacén a preguntar por mi, pues alli abren an-
tes de las siete.” Y se dispuso a salir de la cama, balancedndose cuan largo
era. Dejandose caer en esta forma, la cabeza, que tenia el firme propdsito
de mantener enérgicamente erguida, saldria probablemente sin dafio al-
guno. La espalda parecia tener resistencia bastante: nada le pasaria al dar
con ella en la alfombra. Unicamente haciale vacilar el temor al estruendo
gue esto habria de producir, y que sin duda daria origen, detras de cada
puerta, cuando no a un susto, por lo menos a una inquietud. Mas no que-
daba otro remedio que afrontar esta perspectiva.

Ya estaba Gregorio a medias fuera de la cama (el nuevo método antes
parecia un juego que un trabajo, pues sélo implicaba el balancearse siem-
pre hacia atras), cuando cay6 en la cuenta de que todo seria muy sencillo
si alguien viniese en su ayuda. Con dos personas robustas (y pensaba en
su padre y en la criada) bastaria. S6lo tendrian que pasar los brazos por
debajo de su abombada espalda, desenfundarle del lecho y, agachandose
luego con la carga, permitirle solicitamente estirarse por completo en su
suelo, en donde era de presumir que las patas demostrarian su razén de
ser. Ahora bien, y prescindiendo de que las puertas estaban cerradas, ;con-
veniale realmente pedir ayuda? Pese a lo apurado de su situacion, no pudo
por menos de sonreirse.
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Habia adelantado ya tanto, que un solo balanceo, mas pronunciado
que los anteriores, bastaria para hacerle perder casi por completo el equi-
librio. Ademas, muy pronto no le quedaria otro remedio que tomar una
determinacién, pues sélo faltaban ya cinco minutos para las siete y cuarto.
En esto, llamaron a la puerta del piso. “De seguro es alguien del almacén”
—pensd Gregorio, quedando de pronto suspenso, mientras sus patas se-
guian danzando cada vez mas rapidamente. Un punto, permanecié todo
en silencio. “No abren” —pensé entonces, asiéndose a tan descabellada
esperanza. Pero, como no podia por menos de suceder, sintiéronse apro-
ximarse a la puerta las fuertes pisadas de la criada. Y la puerta se abrié.

Bastole a Gregorio oir la primera palabra pronunciada por el visitante,
para percatarse de quién era. Era el principal en persona. ;Por qué esta-
ria Gregorio condenado a trabajar en una casa en la cual la mas minima
ausencia despertaba inmediatamente las mas tragicas sospechas? ;Es que
los empleados, todos en general y cada uno en particular, no eran sino
unos pillos? ¢ Es que no podia haber entre ellos algun hombre de bien que,
después de perder aunque sélo fuese un par de horas de la mafana, se
volviese loco de remordimiento y no se hallase en condiciones de aban-
donar la cama? ;Es que no bastaba acaso con mandar a preguntar por un
chico, suponiendo que tuviese fundamento esta mania de averiguar, sino
que era preciso que viniese el mismisimo principal a enterar a toda una
inocente familia de que sélo él tenia calidad para intervenir en la investi-
gacion de tan tenebroso asunto? Y Gregorio, mas bien sobrexcitado por
estos pensamientos que ya decidido a ello, arrojése enérgicamente del
lecho. Se oy6 un golpe sordo, pero que no podia propiamente calificarse
de estruendo.

La alfombra amortigué la caida; la espalda tenia también mayor elas-
ticidad de lo que Gregorio habia supuesto, y esto evité que el ruido fuese
tan espantoso como se temia. Pero no tuvo cuidado de mantener la cabeza
suficientemente erguida; se hirio, y el dolor le hizo restregarla rabiosa-
mente contra la alfombra.

—Algo ha ocurrido ahi dentro —dijo el principal en la habitacién de la
izquierda. Gregorio intenté imaginar que al principal pudiera sucederle
algun dia lo mismo que hoy a él, posibilidad ciertamente muy admisible.
Pero el principal, como contestando brutalmente a esta suposiciéon dio con
energia unos cuantos pasos por el cuarto vecino, haciendo crujir sus botas
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de charol. Desde la habitacién contigua de la derecha, susurré la hermana
esta noticia:

“Gregorio, que ahi esta el principal.”—"Ya lo sé”, contestd Gregorio
para sus adentros. Pero no 0s6 levantar la voz hasta el punto de hacerse
oir de su hermana.

—Gregorio —dijo por fin el padre desde la habitacion contigua de la
izquierda—, Gregorio, ha venido el sefor principal y pregunta por qué no
te marchaste en el primer tren. No sabemos lo que debemos contestarle.
Ademas, desea hablar personalmente contigo.

Conque haz el favor de abrir la puerta. El sefior principal tendra la
bondad de disculpar el desorden del cuarto. —jBuenos dias, sefior Samsa!
—tercié entonces amablemente el principal.

—No se encuentra bien —dijo la madre a este Ultimo mientras el padre
continuaba hablando junto a la puerta. —No esta bueno, créame usted,
sefor principal. { Cémo, si no, iba Gregorio a perder el tren? Si el chico no
tiene otra cosa en la cabeza mas que el almacén. iSi casi me molesta que
no salga ninguna noche! Ahora, por ejemplo, ha estado aqui ocho dias;
pues bien, jni una sola noche ha salido de casa! Se sienta con nosotros,
haciendo corro alrededor de la mesa, lee el periédico sin decir palabra o
estudia itinerarios. Su Unica distracciéon consiste en trabajos de carpinteria.
En dos o tres veladas, ha tallado un marquito.

Cuando lo vea usted, se va a asombrar; es precioso. Ahi esta colgado,
en su cuarto; ya lo verd usted en seguida, en cuanto abra Gregorio. Por
otra parte, celebro verle a usted, sefor principal, pues nosotros solos nunca
hubiéramos podido decidir a Gregorio a abrir la puerta. jEs un tozudo! Se-
guramente no se encuentra bien, aunque antes dijo lo contrario. —Voy en
seguida —exclamoé lentamente Gregorio, circunspecto y sin moverse para
no perder palabra de la conversacion. —De otro modo, no sabria explicar-
melo, sefiora —repuso el principal. Es de esperar que no sera nada de serio.
Aunque, por otra parte, no tengo mas remedio que decir que nosotros, los
comerciantes, desgraciada o afortunadamente, como se quiera, tenemos a
la fuerza que saber sufrir a menudo ligeras indisposiciones, anteponiendo
a todo, los negocios.

—Bueno —pregunté el padre, impacientandose y tornando a llamar a
la puerta—: jpuede entrar ya el sefior principal? —No —respondié Gre-
gorio. En la habitacién contigua de la izquierda reiné un silencio lleno
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de tristeza, y en la habitacién contigua de la derecha comenzé a sollozar
la hermana.

Pero ¢por qué no iba ésta a reunirse con los demas? Cierto es que aca-
baba de levantarse y que ni siquiera habia empezado a vestirse. Pero ¢ por
qué lloraba? Acaso porque el hermano no se levantaba, porque no hacia
pasar al principal, porque corria el peligro de perder su colocacién, con
lo cual el amo volveria a atormentar a los padres con las deudas de an-
tafo. Pero éstas, por el momento, eran preocupaciones completamente
gratuitas. Gregorio estaba todavia alli y no pensaba ni remotamente en
abandonar a los suyos. Por el momento, yacia sobre la alfombra, y nadie
que conociera el estado en que se encontraba hubiera pensado que podia
hacer entrar en su cuarto al principal. Mas esta pequefia descortesia, que
mas adelante sabria de seguro explicar satisfactoriamente, no era motivo
suficiente para despedirle sin demora. Y Gregorio penso6 que, por de pron-
to, harto mejor que molestarle con llantos y discursos era dejarle en paz.
Pero la incertidumbre en que se hallaban respecto a él era precisamente lo
que aguijoneaba a los otros, disculpando su actitud.

—Sefor Samsa —dijo, por fin, el principal con voz campanuda—, ;qué
significa esto?

Se ha atrincherado usted en su habitacién. No contesta mas que si o
no. Inquieta usted grave e inutilmente a sus padres, y, sea dicho de paso,
falta a su obligacion en el almacén de una manera verdaderamente in-
audita. Le hablo a usted aqui en nombre de sus padres y de su jefe, y le
ruego muy en serio que se explique al punto y claramente. Estoy asom-
brado; yo le tenia a usted por un hombre formal y juicioso, y no parece,
sino que ahora, de repente, quiere usted hacer gala de incomprensibles
extravagancias. Cierto que el jefe me insinué esta mafana una posible
explicaciéon de su falta: referiase al cobro que se le encomendé a usted
hiciese anoche efectivo; mas yo casi empeié mi palabra de honor de que
esta explicacién no venia al caso.

Pero ahora, ante esta incomprensible testarudez, no me quedan ya ga-
nas de seguir interesdandome por usted. Su posicion de usted no es, ni con
mucho, muy segura. Mi intencion era decirle a usted todo esto a solas;
pero, como usted tiene a bien hacerme perder inGtilmente el tiempo, no
veo ya por qué no habrian de enterarse también sus sefores padres. En
estos ultimos tiempos, su trabajo ha dejado mucho que desear. Cierto que
no es ésta la época mas propicia para los negocios; nosotros mismos lo
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reconocemos. Pero, seiior Samsa, no hay época, no debe haberla, en que
los negocios estén completamente parados. —Sefior principal —grité Gre-
gorio fuera de si, olvidandose en su excitaciéon de todo lo demas—. Voy
inmediatamente, voy al momento. Una ligera indisposicion, un desvaneci-
miento, impidiéme levantarme. Estoy todavia acostado. Pero ya me siento
completamente despejado.

Ahora mismo me levanto. jUn momento de paciencia! Aun no me en-
cuentro tan bien como creia. Pero ya estoy mejor. jNo se comprende como
le pueden suceder a uno estas cosas! Ayer tarde estaba yo tan bueno. Si,
mis padres lo saben. Mejor dicho, ya ayer tarde tuve una especie de pre-
sentimiento. ; Cémo no me lo habran notado? Y ;por qué no lo diria yo en
el almacén? Pero siempre cree uno que podra pasar la enfermedad sin ne-
cesidad de estarse en casa. jSefior principal, tenga consideracién con mis
padres! No hay motivo para todos los reproches que me hace usted ahora;
nunca me han dicho nada de eso. Sin duda, no ha visto usted los ultimos
pedidos que he trasmitido. Por lo demas, saldré en el tren de las ocho. Este
par de horas de descanso me ha dado fuerza. No se detenga usted maés,
sefior principal. Enseguida voy al almacén. Explique usted alli esto, se lo
suplico; asi como que presente mis respetos al jefe.

Y mientras espetaba atropelladamente este discurso, sin casi saber lo que
decia, Gregorio, gracias a la soltura ya adquirida en la cama, se aproximé
facilmente al baul e intenté enderezarse apoyandose en él. Queria efec-
tivamente abrir la puerta, dejarse ver del principal, hablar con él. Sentia
curiosidad por saber lo que dirian cuando le viesen los que tan insisten-
temente le Ilamaban. Si se asustaban, Gregorio encontrdbase desligado
de toda responsabilidad y no tenia por qué temer. Si, por el contrario, se
quedaban tan tranquilos, tampoco él tenia por qué excitarse, y podia, dan-
dose prisa, estar realmente a las ocho en la estacién. Varias veces se escurrié
contra las lisas paredes del baul; pero, al fin, un ultimo brinco le puso en pie.
De los dolores en el vientre, aunque muy vivos, no se cuidaba. Dejose caer
contra el respaldo de unassilla cercana, a cuyos bordes agarrése fuertemen-
te con sus patas. Logré a la vez recobrar el dominio de si mismo, y callé para
escuchar lo que decia el principal.

—¢Han entendido ustedes una sola palabra? —Preguntaba éste a los
padres— ¢No sera que se hace el loco? —jPor amor de Dios! —exclamé la
madre llorando—. Tal vez se sienta muy mal y nosotros le estamos mortifi-
cando. Y seguidamente llamé: — jGregorio!
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jGrete! — ;Qué, madre? —contesté la hermana desde el otro lado de
la habitacién de Gregorio, a través de la cual hablaban. —Tienes que ir en
seguida a buscar al médico; Gregorio esta malo. Ve corriendo. ¢Has oido
coémo hablaba ahora Gregorio? —Es una voz de animal —dijo el principal,
que hablaba en voz extraordinariamente baja, comparada con la griteria
de la madre. — jAna! jAna! —llamé el padre, volviéndose hacia la cocina
a través del recibimiento y dando palmadas—. Vaya inmediatamente a
buscar un cerrajero. Ya se sentia por el recibimiento el rumor de las faldas
de las dos muchachas que salian corriendo (¢ cémo se habria vestido tan de
prisa la hermana?), y ya se oia abrir bruscamente la puerta del piso. Pero
no se percibié ningun portazo. Debieron de dejar la puerta abierta, como
suele suceder en las casas en donde ha ocurrido una desgracia.

Gregorio, empero, hallabase ya mucho mas tranquilo. Cierto es que sus
palabras resultaban ininteligibles, aunque a él le parecian muy claras, mas
claras que antes, sin duda porque ya se le iba acostumbrando el oido. Pero
lo esencial era que ya se habian percatado los demas de que algo insélito
le sucedia y se disponian a acudir en su ayuda. La decision y firmeza con
que fueron tomadas las primeras disposiciones le aliviaron. Sintiése nue-
vamente incluido entre los seres humanos, y esperd de los dos, del médico
y del cerrajero, indistintamente, acciones extrafias y maravillosas. Y, a fin
de poder intervenir lo mas claramente posible en las conversaciones de-
cisivas que se avecinaban, carraspeé ligeramente, forzandose a hacerlo
muy levemente, por temor a que también este ruido sonase a algo que no
fuese una tos humana, cosa que ya no tenia seguridad de poder distinguir.
Mientras tanto, en la habitacién contigua, reinaba un profundo silencio.
Tal vez los padres, sentados junto a la mesa con el principal, cuchicheaban
con éste. Tal vez estaban todos pegados a la puerta escuchando.

Gregorio se deslizé lentamente con el silléon hacia la puerta; al llegar
alli, abandoné el asiento, arrojése contra ésta y se sostuvo en pie, agarra-
do, pegado a ella por la viscosidad de sus patas. Descansé asi un rato del
esfuerzo realizado. Luego intenté con la boca hacer girar la llave dentro
de la cerradura. Por desgracia, no parecia tener lo que propiamente llama-
mos dientes. ;Con qué iba entonces a coger la llave? Pero, en cambio, sus
mandibulas eran muy fuertes, y, sirviéndose de ella, pudo poner la llave
en movimiento, sin reparar en el daflo que seguramente se hacia, pues un
liquido oscuro le salié de la boca, resbalando por la llave y goteando hasta
el suelo. —Escuchen ustedes —dijo el principal en el cuarto inmediato—;
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esta dando vueltas a la llave. Estas palabras alentaron mucho a Gregorio.
Pero todos, el padre, la madre, debian haberle gritado:

—ijAdelante, Gregorio! Si, debian haberle gritado: — jSiempre adelante!
iDuro con la cerradura! E, imaginando la ansiedad con que todos seguirian
sus esfuerzos, mordié con toda su alma en la llave, medio desfallecido. Y,
a medida que ésta giraba en la cerradura, él sosteniase, meciéndose en
el aire, colgando por la boca, y, conforme era necesario, agarrabase a la
llave o la empujaba hacia abajo con todo el peso de su cuerpo. El sonido
metalico de la cerradura cediendo por fin, le volvié completamente en si.
—Bueno— se dijo con un suspiro de alivio—; pues no ha sido preciso que
venga el cerrajero—, y dio con la cabeza en el pestillo para acabar de abrir.

Este modo de abrir la puerta fue causa de que, aunque franca ya la
entrada, todavia no se le viese. Hubo primero de girar lentamente contra
una de las hojas de la puerta, con gran cuidado para no caerse brusca-
mente de espaldas en el umbral. Y aun estaba ocupado en llevar a cabo
tan dificil movimiento, sin tiempo para pensar en otra cosa, cuando sin-
tié un “joh!” del principal, que soné como suena el mugido del viento,
y vio a este senor, el mas inmediato a la puerta, taparse la boca con la
mano y retroceder lentamente, como impulsado mecanicamente por una
fuerza invisible.

La madre —que, a pesar de la presencia del principal estaba alli despei-
nada, con el pelo enredado en lo alto del craneo— mird primero a Gregorio,
juntando las manos, avanzé luego dos pasos hacia él, y se desplomo por fin,
en medio de sus faldas esparcidas, en torno suyo, con el rostro oculto en
las profundidades del pecho. El padre amenazé con el puiio, con expresiéon
hostil, cual si quisiera empujar a Gregorio hacia el interior de la habitacién;
volvidése luego, saliendo con paso inseguro al recibimiento, y, cubriéndose
los ojos con las manos, rompi6 a llorar de tal modo que el llanto sacudia su
robusto pecho.

Gregorio, pues, no llegd a penetrar en la habitacién; desde el interior
de la suya, permanecié apoyado en la hoja cerrada de la puerta, de modo
que solo presentaba la mitad superior del cuerpo, con la cabeza inclinada
de medio lado, espiando a los circunstantes. En esto, habia ido clareando,
y en la acera opuesta se recortaba nitido un trozo del edificio negruzco de
enfrente. Era un hospital, cuya monétona fachada rompian simétricas ven-
tanas. La lluvia no habia cesado, pero caia ya en goterones aislados, que
se veian llegar distintamente al suelo. Sobre la mesa estaban los utensilios
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del servicio del desayuno, pues, para el padre, era ésta la comida principal
del dia, que gustaba de prolongar con la lectura de varios periédicos.

En el lienzo de pared que daba justo frente a Gregorio, colgaba un re-
trato de éste, hecho durante su servicio militar, y que le representaba con
uniforme de teniente, la mano puesta en la espada, sonriendo despreocu-
padamente, con un aire que parecia exigir respeto para su indumento y su
actitud. Esa habitacién daba al recibimiento; por la puerta abierta veiase
la del piso, abierta también, el rellano de la escalera y el arranque de esta
ultima que conducia a los pisos inferiores.

—Bueno —dijo Gregorio muy convencido de ser el Unico que habia con-
servado su serenidad—. Bueno, me visto al momento, recojo el muestrario
y salgo de viaje. ; Me permitiréis que salga de viaje, verdad? Ea, sefior prin-
cipal, ya ve usted que no soy testarudo y que trabajo con gusto. El viajar es
cansador, pero yo no sabria vivir sin viajar. {Adénde va usted, sefior prin-
cipal? Al almacén? ;(Si? ;Lo contara todo tal como ha sucedido? Puede
uno tener un momento de incapacidad para el trabajo; pero entonces es
precisamente cuando deben acordarse los jefes de lo util que uno hasido, y
pensar que, una vez pasado el impedimento, volvera a ser tanto mas activo
y trabajard con mayor celo. Yo, como usted sabe muy bien, le estoy muy
obligado al jefe. Por otra parte, también tengo que atender a mis padres
y a mi hermana. Cierto que hoy me encuentro en un grave aprieto. Pero
trabajando sabré salir de él.

Usted no me haga la cosa mas dificil de lo que ya es. Péngase de mi par-
te. Ya sé yo que al viajante no se le quiere. Todos creen que gana el dinero
a espuertas, y ademas que se da la gran vida. Cierto es que no hay ninguna
razén especial para que este prejuicio desaparezca.

Pero usted, sefior principal, usted estd mas enterado de lo que son las
cosas que el resto del personal, incluso, y dicho sea en confianza, que el
propio jefe, el cual, en su calidad de amo, se equivoca con frecuencia res-
pecto de un empleado. Usted sabe muy bien que el viajante, como esta
fuera del almacén la mayor parte del afio, es facil pasto de habladurias
y victima propicia de coincidencias y quejas infundadas, contra las cuales
no le es comodo defenderse, ya que la mayoria de las veces no llegan a su
conocimiento, y que Unicamente al regresar reventado de su viaje es cuan-
do empieza a notar directamente las funestas consecuencias de una causa
invisible. Sefor principal, no se vaya usted sin decirme algo que me pruebe
que me da usted la razén, por lo menos en parte.
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Pero, desde las primeras palabras de Gregorio, el principal habia dado
media vuelta, y contemplaba a aquél por encima del hombro, convulsiva-
mente agitado con una mueca de asco en los labios. Mientras Gregorio
hablaba, no permanecié6 un momento tranquilo. Retirése hacia la puer-
ta sin quitarle ojo de encima, pero muy lentamente, como si una fuerza
misteriosa le impidiese abandonar aquella habitacién. Llego, por fin, al
recibimiento, y, ante la prontitud con que alzé por ultima vez el pie del
suelo, dijérase que habia pisado lumbre.

Alargd el brazo derecho en direccion de la escalera, como si esperase
encontrar alli milagrosamente la libertad.

Gregorio comprendié que no debia de ningin modo dejar marchar al
principal en ese estado de dnimo, pues si no su puesto en el almacén esta-
ba seriamente amenazado. No lo comprendian los padres tan bien como
él, porque en el transcurso de los aflos, habian llegado a hacerse la ilusién
de que la posicién de Gregorio en aquella casa sélo con su vida podia
acabar; ademas, con la inquietud del momento, y sus consiguientes que-
haceres, habianse olvidado de toda prudencia. Pero no asi Gregorio, que
se percataba de que era indispensable retener al principal, apaciguarle,
convencerle, conquistarle. De ello dependia el porvenir de Gregorio y de
los suyos. jSi siquiera estuviese ahi la hermana! Era muy lista; habia llorado
cuando aun yacia Gregorio tranquilamente sobre la espalda. De seguro
que el principal, galante con el bello sexo, se hubiera dejado llevar por ella
a donde ella hubiera querido. Habria cerrado la puerta del piso y le habria
quitado el susto en el mismo recibimiento. Pero no estaba la hermana, y
Gregorio tenia que arreglarselas él solo. Y, sin pensar que todavia no cono-
cia sus nuevas facultades de movimiento, ni tampoco que lo mas posible, y
hasta lo mas seguro, era que no habria logrado darse a comprender con su
discurso, abandoné la hoja de la puerta en que se apoyaba, deslizése por
el hueco formado en la abertura de la otra, con intencién de avanzar hacia
el principal, que seguia cobmicamente agarrado a la barandilla del rellano.
Mas inmediatamente cay6 en tierra, intentando, con inutiles esfuerzos,
sostenerse sobre sus innumerables y diminutas patas, y exhalando un li-
gero quejido. Al punto sintiése, por primera vez en aquel dia, invadido
por un verdadero bienestar: las patitas, apoyadas en el suelo, obedecianle
perfectamente. Lo notd con la natural alegria, y vio que se esforzaban en
llevarle alli donde él deseaba ir, dandole la sensaciéon de haber llegado al
cabo de sus sufrimientos.Mas, en el preciso momento en que Gregorio,
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a causa del movimiento contenido, se balanceaba a ras de tierra, no lejos
y enfrente de su madre, ésta, no obstante hallarse tan sumida en si, dio de
pronto un brinco y se puso a gritar, extendiendo los brazos y separando
los dedos:

"iSocorro! jPor amor de Dios! jSocorro!” Inclinaba la cabeza como para
ver mejor a Gregorio; pero de pronto, como para desmentir este supues-
to, desplomése hacia atras, cayendo inerte sobre la mesa, y no habiendo
recordado que estaba aun puesta, quedd sentada en ella, sin darse cuenta
de que a su lado el café chorreaba de la cafetera volcada, derramandose
por la alfombra.

—ijMadre! {Madre! —murmuré Gregorio mirandola de abajo arriba.
Un momento esfumédse de su memoria el principal; y no pudo por menos,
ante el café vertido, de abrir y cerrar repetidas veces las mandibulas en el
vacio. Nuevo alarido de la madre, que, huyendo de la mesa, se arroj6 en
brazos del padre, que corria a su encuentro. Pero ya no podia Gregorio
dedicar su atencion a sus padres; el principal estaba en la escalera y, con
la barbilla apoyada sobre la baranda, dirigia una ultima mirada a aquel
cuadro. Gregorio tomé impulso para darle alcance, pero él algo debié fi-
gurarse, pues, de un salto, bajoé varios escalones y desaparecio, no sin antes
lanzar unos gritos que resonaron por toda la escalera.

Para colmo de desdicha, esta fuga del principal parecié trastornar
también por completo al padre, que hasta entonces se habia mantenido
relativamente sereno; pues en lugar de precipitarse tras el fugitivo, o por
lo menos permitir que asi lo hiciese Gregorio, empuiidé con la diestra el
bastén del principal —que éste no se habia cuidado de recoger, como tam-
poco su sombrero y su gaban, olvidados en una silla— y, armandose con
la otra mano de un gran periddico, que estaba sobre la mesa, preparése,
dando fuertes patadas en el suelo, esgrimiendo papel y baston, a hacer
retroceder a Gregorio hasta el interior de su cuarto. De nada le sirvieron
a este ultimo sus suplicas, que no fueron entendidas; y, por mucho que
volvié sumiso la cabeza hacia su padre, sélo consiguié hacerle redoblar su
enérgico pataleo. La madre, por su parte, a pesar del tiempo desapacible,
habia bajado el cristal de una de las ventanas y, violentamente inclinada
hacia afuera, encubriase el rostro con las manos. Entre el aire de la calle y
el de la escalera estableciose una corriente fortisima; las cortinas de la ven-
tana se ahuecaron; sobre la mesa los periédicos agitaronse, y algunas hojas
sueltas volaron por el suelo. El padre, inexorable, apremiaba la retirada con
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silbidos salvajes. Pero Gregorio carecia aun de practica en la marcha hacia
atrds, y la cosa iba muy despacio. jSi siquiera hubiera podido volverse! En
un dos por tres se hubiese encontrado en su cuarto. Pero temia, con su
lentitud en dar la vuelta, impacientar al padre cuyo bastén erguido ame-
nazaba deslomarle o abrirle la cabeza. Finalmente, sin embargo, no tuvo
mas remedio que volverse, pues advirtié con rabia que, caminando hacia
atras, le era imposible conservar su direccién. Asi es que, sin dejar de mirar
angustiosamente hacia su padre, inicié una vuelta lo mas rapidamente que
pudo, es decir, con extraordinaria lentitud. El padre debié de percatarse de
su buena voluntad, pues dejo de acosarle, dirigiendo incluso de lejos con la
punta del bastén el movimiento giratorio. jSi al menos hubiese cesado ese
irresistible silbido! Esto era lo que a Gregorio le hacia perder por completo
la cabeza.

Cuandoyaiba aterminar lavuelta, aquelssilbido le equivocd, haciéndole
retroceder otro poco. Por fin logré verse frente a la puerta. Pero entonces
comprendié que su cuerpo era demasiado ancho para poder franquearla
sin mas ni mas. Al padre, en aquella su actual disposicién de animo, no se
le ocurrié naturalmente abrir la otra hoja para dejar espacio suficiente.
Sélo una idea le embargaba: la de que Gregorio habia de meterse cuanto
antes en su habitacion. Tampoco hubiera él permitido nunca los enojosos
preparativos que Gregorio necesitaba para incorporarse y, de este modo,
pasar por la puerta. Como si no existiese para esto ninguin impedimento,
empujaba, pues a Gregorio con estrépito creciente. Gregorio sentia tras
de si una voz que parecia imposible fuese la de un padre. jCualquiera se
andaba con bromas! Gregorio—pasase lo que pasase— se apretujé en el
marco de la puerta. Se irguié de medio lado; ahora yacia atravesado en el
umbral con su costado completamente deshecho. En la nitidez de la puer-
ta, imprimiéronse unas manchas repulsivas. Gregorio quedé alli atascado,
imposibilitado en absoluto de hacer por si solo el menor movimiento. Las
patitas de uno de los lados colgaban en el aire, y las del otro eran doloro-
samente prensadas contra el suelo... En esto, el padre didle por detras un
golpe enérgico y salvador, que lo precipité dentro del cuarto, sangrando
en abundancia. Luego, la puerta fue cerrada con el bastén, y todo volvié
por fin a la tranquilidad.

Hasta el anochecer, no desperté Gregorio de aquel suefio tan pesado,
semejante a un desvanecimiento. No habria tardado mucho en despertar
por si solo, pues ya habia descansado bastante; pero le parecié que le
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despertaba el rumor de unos pasos furtivos y el ruido de la puerta del reci-
bimiento, cerrada con cuidado. El reflejo del tranvia eléctrico ponia franjas
de luz en el techo de la habitaciéon y la parte superior de los muebles; pero
abajo, donde estaba Gregorio, reinaba la oscuridad. Lenta y todavia torpe-
mente, tanteando con sus tentaculos, cuyo valor ya entonces comprendio,
deslizose hasta la puerta para ver lo que habia ocurrido. Su lado izquierdo
era una Unica, larga y repugnante llaga. Andaba cojeando, alternativa y
simétricamente, sobre cada una de sus dos filas de patas. Por otra parte,
una de estas Ultimas, herida en el accidente de por la mafiana —jmilagro
fue que las demas saliesen ilesas!—, arrastrabase sin vida.

Al llegar a la puerta, comprendié que lo que alli le habia atraido era el
olor de algo comestible. Encontré una escudilla llena de leche azucarada,
en la cual nadaban trocitos de pan blanco. A poco si suelta a reir de gozo,
pues tenia aln mas hambre que por la mafana. Al momento, zambullé la
cabeza en la leche casi hasta los ojos; mas, pronto hubo de retirarla desilu-
sionado, pues no so6lo la dolencia de su lado izquierdo le hacia dificultosa
la operacién (para comer tenia que poner todo el cuerpo en movimiento),
sino que, ademas, la leche, que hasta entonces fuera su bebida predilecta
—por eso, sin duda, habiala colocado alli la hermana—, no le gust6 nada.
Se apart6 casi con repugnancia de la escudilla, y se arrastré de nuevo hacia
el centro de la habitacion.

Por la rendija de la puerta vio que el gas estaba encendido en el co-
medor. Pero, contrariamente a lo que sucedia siempre, no se oia al padre
leer en alta voz a la madre y a la hermana, el diario de la noche. No se
sentia el menor ruido. Quizas esta costumbre, de la que siempre le ha-
blaba la hermana en sus cartas, hubiese ultimamente desaparecido. Pero
todo en torno estaba silencioso, y eso que, con toda seguridad, la casa no
estaba vacio. — jQué vida mas tranquila parece llevar mi familia! —penso6
Gregorio. Y, mientras sus miradas se clavaban en la sombra, sintiése orgu-
lloso de haber podido proporcionar a sus padres y hermana tan sosegada
existencia, en marco tan lindo. Con pavor pensé al punto que aquella tran-
quilidad, aquel bienestar y aquella alegria tocaban a su término... Para no
dejarse extraviar por estos pensamientos, prefirié agitarse fisicamente y
comenzd a arrastrarse por el cuarto.

En el curso de la noche entreabriése una vez una de las hojas de la
puerta, y otra vez la otra: alguien, sin duda, necesitaba entrar, y vacila-
ba. Gregorio, en vista de ello, parése contra la misma puerta que daba
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al comedor, dispuesto a atraer hacia el interior al indeciso visitante, o
por lo menos a averiguar quién fuera éste. Pero la puerta no volvié a
abrirse, y esperd en vano. En las primeras horas de la mafiana, cuando se
hallaba la puerta cerrada, todos habian hecho por entrar, y ahora que él
habia abierto una puerta, y que las otras habian sido también abiertas,
sin duda, durante el dia, ya no venia nadie, y las llaves quedaban por fue-
ra, en las cerraduras.

Muy entrada la noche, se apagé la luz del comedor. Pudo Gregorio,
comprender por ello que sus padres y su hermana habian velado hasta
entonces. Sintié que se alejaban de puntillas.

Hasta por la mafiana no entraria ya seguramente nadie a ver a Grego-
rio; éste tenia tiempo sobrado para pensar, sin temor a ser importunado,
acerca de cémo le convendria ordenar en adelante su vida. Pero aquella
habitacién fria y alta de techo, en donde habia de permanecer echado de
bruces, le dio miedo, sin que lograse explicarse el por qué, pues era la suya,
la habitacion en que vivia desde hacia cinco afios... Bruscamente, y con
cierto rubor, precipitdése debajo del sofd, en donde, no obstante sentirse
algo estrujado, por no poder levantar la cabeza, se encontré en seguida
muy bien, lamentando Unicamente no poder introducirse alli por comple-
to a causa de su excesiva corpulencia.

Asi permanecié toda la noche, parte en un semisueio, del que le
despertaba con sobresalto el hambre, y parte también presa de preocupa-
ciones y esperanzas no muy definidas, pero cuya conclusién era siempre la
necesidad, por de pronto, de tener calma y paciencia y de hacer lo posible
para que la familia, a su vez, soportase cuantas molestias él, en su estado
actual, no podia por menos de causar.

Muy de mafana —apenas si clareaba el dia— tuvo Gregorio ocasién
de experimentar la fuerza de estas resoluciones. Su hermana, ya casi arre-
glada, abrié la puerta que daba al recibimiento y miré dvidamente hacia
el interior. Al principio, no le vio; pero al divisarle luego debajo del sofa
—ijen algun sitio habia de estar, santo Dios! jNo iba a haber volado! —se
asustd tanto, que, sin poderse dominar, volvié a cerrar la puerta. Mas de-
bi6é arrepentirse de su proceder, pues torné a abrir al momento y entré
de puntillas, como si fuese la habitacion de un enfermo de gravedad o
la de un extrafio. Gregorio, con la cabeza casi asomada fuera del sof3,
la observaba. {Repararia en que no habia probado la leche y, compren-
diendo que ello no era por falta de apetito, le traeria de comer otra cosa
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mas adecuada? Pero, si por ella misma no lo hacia, él preferiria morirse
de hambre antes que llamarle la atencién sobre esto, no obstante sentir
unas ganas tremendas de salir de debajo del sof4, arrojarse a sus pies y
suplicarle le trajese algo bueno de comer. Pero la hermana, asombrada,
advirtié inmediatamente que la escudilla estaba intacta; Unicamente se
habia vertido un poco de leche. Recogié ésta en seguida; verdad que no
con la mano, sino valiéndose de un trapo, y se la llevé. Gregorio sentia
una gran curiosidad por ver lo que iba a traerle en sustitucién, hacien-
do respecto a ello muchas y muy distintas conjeturas. Mas nunca hubiera
adivinado lo que la bondad de la hermana le reservaba. A fin de ver cual
era su gusto, le trajo un surtido completo de alimentos y los extendié so-
bre un periddico viejo: alli habia legumbres atrasadas, medio podridas ya;
huesos de la cena de la vispera, rodeados de salsa blanca cuajada; pasas
y almendras; un pedazo de queso que, dos dias antes, Gregorio habia de-
clarado incomible; un panecillo duro; otro untado con mantequilla, y otro
con mantequilla y sal. Afladié a esto la escudilla, que por lo visto queda-
ba destinada para Gregorio definitivamente, pero ahora estaba llena de
agua. Y por delicadeza (pues sabia que Gregorio no comeria estando ella
presente) retirése cuan pronto pudo, y eché la llave, sin duda para que
Gregorio comprendiese que podia ponerse a sus anchas. Al ir Gregorio a
comer, sus patas produjeron como un zumbido. Por otra parte, las heri-
das debian de haberse curado ya por completo, porque no sintié ninguna
molestia; lo cual no dej6 de sorprenderle, pues recordé que hacia mas de
un mes se habia herido con un cuchillo en un dedo y que la antevispera
todavia le dolia bastante. — (Si tendré yo ahora menos sensibilidad que
antes? —pensd, mientras comenzaba a chupar con glotoneria el queso,
que fue lo que primero y con mas fuerza le sedujo. Rapidamente, con los
ojos arrasados en lagrimas de alegria, devoré sucesivamente el queso, las
legumbres y la salsa. En cambio, los alimentos frescos no le gustaban, su
olor mismo le era insoportable, hasta el punto de arrastrar lejos aquellas
cosas que queria comer.

Ya hacia tiempo que habia terminado. Hallabase perezosamente ex-
tendido en el mismo sitio, cuando la hermana, para anunciarle, sin duda,
que debia retirarse, hizo girar lentamente la llave. A pesar de estar medio
dormido, Gregorio se sobresalté y corrié a ocultarse de nuevo debajo del
sofa. Mas permanecer alli, aunque solo el breve tiempo en que la herma-
na estuvo en el cuarto, costdle ahora gran esfuerzo de voluntad; pues,
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a consecuencia de la copiosa comida, su cuerpo habiase abultado algo y
apenas si podia respirar en aquel reducido espacio.

Presa de un leve ahogo miraba, con los ojos un poco salidos de sus 6r-
bitas, a su hermana, completamente ajena a lo que le sucedia, barrer con
una escoba, no sélo los restos de la comida; sino también los alimentos que
Gregorio no habia siquiera tocado, como si éstos no pudiesen ya aprove-
charse. Y vio también cémo lo arrojaba todo violentamente a un cubo que
cerrd luego con una tapa de madera, llevandoselo por fin. Apenas se hubo
marchado, Gregorio salié de su escondrijo, se desperezé y respird.

De esta manera recibié Gregorio diariamente su comida; una vez por
la mafiana, cuando todavia dormian los padres y la criada, y otras después
del almuerzo, mientras los padres sesteaban un rato y la criada salia a
algun recado, a que la mandaba la hermana. Seguramente no querian
tampoco ellos que Gregorio se muriese de hambre; pero tal vez no hubie-
ran podido soportar el espectaculo de sus comidas, y era mejor que sélo las
conociesen por lo que les dijera la hermana. Tal vez también queria ésta
ahorrarles una pena mas, sobre lo que ya sufrian.

A Gregorio le fue completamente imposible averiguar con qué discul-
pas habian despedido aquella mafiana al médico y al cerrajero. Como no
se hacia comprender de nadie, nadie pensd, ni siquiera la hermana, que
él pudiese comprender a los demés. No le quedd, pues, otro remedio que
contentarse, cuando la hermana entraba en su cuarto, con oirla gemir e in-
vocar a todos los santos. Mas adelante, cuando ella se hubo acostumbrado
un poco a este nuevo estado de cosas (no puede, naturalmente, suponerse
gue se acostumbrase por completo), pudo Gregorio advertir en ella alguna
intencién amable, o, por lo menos, algo que se podia considerar como tal.
—Hoy si que le ha gustado —decia, cuando Gregorio habia comido opipa-
ramente; mientras que, en el caso contrario, cada vez mas frecuente, solia
decir casi con tristeza: —Vaya, hoy lo ha dejado todo.

Mas, aun cuando Gregorio no podia saber directamente ninguna noti-
cia, presto atencion a lo que sucedia en las habitaciones contiguas, y tan
pronto sentia voces, corria hacia la puerta que correspondia al lado de don-
de provenian y se pegaba a ella cuan largo era. Particularmente en los
primeros tiempos, todas las conversaciones se referian a él, aunque no cla-
ramente. Durante dos dias, en todas las comidas hubo deliberaciones acerca
de la conducta que cumplia observar en adelante. Mas también fuera de las
comidas habldbase de lo mismo, pues como ninguno de los miembros de la
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familia queria permanecer solo en casa, y como tampoco querian dejar ésta
abandonada, siempre habia alli por lo menos dos personas.

Ya el primer dia, la criada —por cierto que todavia no sabia exactamen-
te hasta qué punto estaba enterada de lo ocurrido— habiale suplicado de
rodillas a la madre que la despidiese en seguida, y al marcharse, un cuarto
de hora después, agradecié con lagrimas en los ojos el gran favor que se le
hacia, y sin que nadie se lo pidiese, comprometidse, con los mas solemnes
juramentos, a no contar a nadie absolutamente nada.

La hermana tuvo que ponerse a guisar con la madre; lo que, en reali-
dad, no le daba mucho trabajo, pues apenas si comian. Gregorio los oia
continuamente animarse en vano unos a otros a comer, siendo un “gra-
cias, tengo bastante”, u otra frase por el estilo, la respuesta invariable a
estos requerimientos. Tampoco bebian casi nada. Con frecuencia pregun-
taba la hermana al padre si queria cerveza, brindandose a ir ella misma
a buscarla. Callaba el padre, y entonces ella afladia que también podian
mandar a la portera. Pero el padre respondia finalmente un “no” que no
admitia réplica, y no se hablaba mas del asunto.

Ya el primer dia expuso el padre a la madre y a la hermana la verda-
dera situacion econémica de la familia y las perspectivas que ante ésta se
abrian. De vez en cuando levantabase de la mesa para buscar en su pe-
queia caja de caudales —salvada de la quiebra cinco afios antes— algun
documento o libro de notas. Se oia el ruido de la complicada cerradura
al abrirse y volverse a cerrar, después de haber sacado el padre lo que
buscaba. Estas explicaciones fueron, en cierto modo, la primera noticia
agradable que le fue dado oir a Gregorio desde su encierro. El siempre ha-
bia creido que a su padre no le quedaba absolutamente nada del antiguo
negocio. El padre, al menos, nada le habia dicho que pudiese desvanecer
esta idea. Verdad es que tampoco Gregorio le habia preguntado nada
sobre el particular. Por aquel entonces, Gregorio s6lo habia pensado en
poner cuantos medios estuviesen a su alcance para hacer olvidar a los
suyos, lo mas rapidamente posible, la desgracia mercantil que los sumiera
a todos en la mas completa desesperaciéon. Por eso habia él comenzado a
trabajar con tal ahinco, convirtiéndose en poco tiempo, de dependiente
sin importancia, en todo un viajante de comercio, con harto mayores pro-
babilidades de ganar dinero, y cuyos éxitos profesionales patentizabanse
inmediatamente bajo la forma de comisiones contantes y sonantes, pues-
tas sobre la mesa familiar ante el asombro y la alegria de todos. Fueron
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aquéllos, tiempos hermosos de veras. Pero no se habian repetido, al me-
nos con igual esplendor, no obstante llegar mas tarde Gregorio a ganar
lo suficiente para llevar por si solo el peso de toda la casa. La costumbre,
tanto en la familia, que recibia agradecida el dinero de Gregorio, como
en éste, que lo entregaba con gusto, hizo que aquella primera sorpresa
y primera alegria no volviesen a reproducirse con el mismo calor. Unica-
mente la hermana permanecia siempre estrechamente unida a Gregorio,
y como, contrariamente a éste, era muy aficionada a la musica y tocaba
el violin con mucha alma, Gregorio alimentaba la secreta esperanza de
mandarla el afio préximo al Conservatorio, sin reparar en los gastos que
esto habia forzosamente de acarrear, y de los cuales ya se resarciria por
otro lado. Durante las breves estancias de Gregorio junto a los suyos, la
palabra “Conservatorio” sonaba a menudo en las charlas con la hermana,
pero siempre como aforanza de un lindo suefio, en cuya realizacién no
se podia ni pensar. A los padres, estos ingenuos proyectos no les hacian
ninguna gracia; pero Gregorio pensaba muy seriamente en ello, y tenia
decidido anunciarlo solemnemente la noche de Navidad. Todos estos pen-
samientos, completamente inutiles ya, agitabanse en su mente mientras
él, pegado a la puerta, escuchaban lo que se decia al lado. De vez en
cuando, la fatiga impediale prestar atencién, y dejaba caer con cansancio
la cabeza contra la puerta. Mas al punto tornaba a erguirla, pues, incluso
el levisimo ruido que este gesto suyo originaba, era oido en la habitacién
contigua, haciendo enmudecer a todos.

—Pero, {qué hara otra vez? —decia al poco el padre, mirando sin duda
hacia la puerta. Y, pasados unos momentos, reanudabase la interrumpida
conversacion.

De este modo supo, pues, Gregorio, con gran satisfaccion —el padre
repetia y recalcaba sus explicaciones, en parte porque hacia tiempo que
él mismo no se habia ocupado de aquellos asuntos, y en parte también
porque la madre tardaba en entenderlos— que, a pesar de la desgracia,
aun les quedaba del antiguo esplendor, algun dinero; verdad es que muy
escaso, pero que algo habia ido aumentando desde entonces, gracias a
los intereses intactos. Ademas, el dinero entregado todos los meses por
Gregorio —él se reservaba Unicamente una infima cantidad— no se gas-
taba por completo, y habia ido a su vez formando un pequefio capital. A
través de la puerta, Gregorio aprobaba con la cabeza, contenta de esta
inesperada prevision e insospechado ahorro. Cierto que con este dinero
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sobrante podia él haber pagado poco a poco la deuda que su padre tenia
con el jefe, y haberse visto libre de ella mucho antes de lo que creyera;
pero ahora resultaban sin duda mejor las cosas tal como el padre las ha-
bia dispuesto.

Ahora bien, este dinero era de todo punto insuficiente para permitir
a la familia vivir tranquila de sus rentas; todo lo mas bastaria tal vez para
uno o, a lo sumo, dos afos. Para mas tiempo jni pensarlo! Por lo tanto,
era éste un capitalino al que en realidad no se debia tocar, y que convenia
conservar para un caso de necesidad. El dinero para ir viviendo, no ha-
bia mas remedio que ganarlo. Pero, ocurria que el padre, aunque estaba
bien de salud, era ya viejo y llevaba cinco afios sin trabajar; por lo tanto,
poco podia esperarse de él: en estos cinco afios que habian constituido los
primeros ocios de su laboriosa, pero fracasada existencia, habia ido asimi-
lando mucha grasa, y se habia puesto excesivamente pesado.

¢Incumbiriale acaso trabajar a la madre, que padecia de asma, que se
fatigaba con sélo andar un poco por casa, y que un dia si y otro también
tenia que tenderse en el sofa, con la ventana abierta de par en par, porque
le faltaba la respiracion? ; Corresponderiale a la hermana, todavia una nifia,
con sus diecisiete afos, y cuya envidiable existencia habia consistido, hasta
entonces, en emperifollarse, dormir todo lo que le pedia el cuerpo, ayudar
en los quehaceres domésticos, participar en alguna que otra modesta diver-
sion, y, sobre todo, tocar el violin?

Cada vez que la conversacidén venia a parar a esta necesidad de ganar
dinero, Gregorio abandonaba la puerta y, encendido de pena y de ver-
glienza, arrojabase sobre el fresco sofa de cuero. A menudo pasabase alli
toda la noche, sin pegar ojo, arafiando el cuero hora tras hora. A veces
también tomabase el trabajo excesivo de empujar una butaca hasta la ven-
tana, y, trepando por el alféizar, permanecia de pie en la butaca y apoyado
en la ventana, sumido sin duda en sus recuerdos, pues antafio interesabale
siempre mirar por la ventana aquella.

Paulatinamente, las cosas mas cercanas dibujabansele con menos cla-
ridad. El hospital de enfrente, cuya vista habia maldecido con frecuencia,
ya no lo divisaba; y, de no haber sabido, sin que ello pudiese dejar lugar
a dudas, que vivia en una calle tranquila, aunque completamente urbani-
zada, hubiera podido creer que su ventana daba a un desierto, en el cual
fundianse indistintamente el cielo y la tierra grises por igual.

304



CAPITULO 8

Tan s6lo dos veces pudo advertir la hermana, siempre vigilante, que la
butaca se encontraba junto a la ventana. Y ya, al arreglar la habitacién,
aproximaba ella misma la butaca. Mas aun: dejaba abiertos los primeros
dobles cristales.

De haber siquiera podido Gregorio conversar con su hermana; de ha-
berle podido dar las gracias por cuanto por él hacia, le hubieran sido mas
leves estos trabajos que ocasionaba, y que de este modo tanto le hacian
sufrir. Sin duda, la hermana hacia cuanto podia por borrar lo doloroso
de la situacién, y, a medida que transcurria el tiempo, iba consiguiéndolo
mejor, como es natural. Pero también Gregorio, a medida que pasaban los
dias, veialo todo con mayor claridad.

Ahora, la entrada de la hermana era para él algo terrible. Apenas
dentro de la habitacién, y sin cuidarse siquiera de cerrar previamente las
puertas, como antes, para ocultar a todos la vista del cuarto, corria de-
recho a la ventana, y la abria violentamente, cual si se hallase a punto
de asfixiarse; y hasta cuando el frio era intenso, permanecia alli un rato,
respirando con fuerza. Tales carreras y estrépitos asustaban a Gregorio dos
veces al dia. Y Gregorio, aunque seguro de que ella le hubiera evitado con
gusto estas molestias, de haberle sido posible permanecer con las ventanas
cerradas en la habitacion, quedaba temblando debajo del sofa, todo el
tiempo que duraba la visita.

Un dia —ya habia transcurrido un mes desde la metamorfosis, y no te-
nia por lo tanto la hermana ningun motivo especial para sorprenderse del
aspecto de Gregorio— entré algo mas temprano que de costumbre, y se
encontré a éste mirando inmovil por la ventana, pero ya dispuesto a asus-
tarse. Nada le hubiera extrafiado a Gregorio que su hermana no entrase,
pues él, en la actitud en que estaba, le impedia abrir inmediatamente la
ventana. Pero, no sélo no entré, sino que retrocedié y cerrd la puerta: un
extrafo hubiera creido que Gregorio la acechaba para morderla. Claro es
que Gregorio se escondio al punto debajo del sofa, pero hubo de esperar
hasta el mediodia ante de ver tornar a su hermana, mas intranquila que
de costumbre.

Ello le dio a entender que su vista seguia siéndole insoportable a la
hermana, que lo seguiria siendo, y que ésta habia de hacer un gran es-
fuerzo de voluntad para no salir también corriendo al divisar la pequefa
parte del cuerpo que sobresalia por debajo del sofa. Y, a fin de ahorrarle
incluso esto, transporté un dia sobre sus espaldas —trabajo para el cual
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precisé cuatro horas— una sabana hasta el sof4, y la dispuso de modo que
le tapara por completo y que ya la hermana no pudiese verle, por mucho
que se agachase.

De no haberle parecido a ella conveniente este arreglo, ella misma hu-
biera quitado la sabana, pues facil era comprender que, para Gregorio, el
aislarse no constituia ningun placer. Mas dejé la sdbana tal como estaba,
e incluso Gregorio, al levantar sigilosamente con la cabeza una punta de
ésta, para ver como la hermana acogia la nueva disposicién, crey6 adivinar
en ella una mirada de gratitud.

Durante las dos primeras semanas, no pudieron los padres decidirse a
entrar a verle. El los oyé a menudo ensalzar los trabajos de la hermana,
cuando hasta entonces solian, por el contrario, refiirle, por parecerles una
muchacha, como quien dice, inutil. Mas, con frecuencia, ambos, el padre y
la madre, esperaban ante la habitacién de Gregorio, mientras la hermana
la arreglaba, y, en cuanto salia ésta, habia de contarles exactamente cémo
estaba el cuarto, lo que Gregorio habia comido, cual habia sido su actitud,
y si se advertia en él alguna mejoria.

La madre, cierto es, quiso visitar a Gregorio en seguida, y entonces el
padre y la hermana la detuvieron con razones que Gregorio escuché con
la mayor atencion, y aprobd por entero. Pero mas adelante fue menester
impedirselo por la fuerza, y cuando exclamaba:

“iDejadme entrar a ver a Gregorio! jPobre hijo mio! ;No comprendéis
que necesito entrar a verle?”, Gregorio pensaba que tal vez conviniera
que su madre entrase, claro que no todos los dias, pero, por ejemplo, una
vez a la semana: ella era mucho mas comprensiva que la hermana, quien,
a pesar de todo su valor, no dejaba de ser, al fin y al cabo, sélo una nifa,
que quizas sélo por ligereza infantil se habia echado sobre los hombros
tan penosa carga.

Poco habia de tardar en realizarse el deseo de Gregorio de ver a su
madre. Durante el dia, por consideracién a sus padres, no se asomaba a la
ventana. Pero, poco podia arrastrarse por aquellos dos metros cuadrados
de suelo. Descansar tranquilo le era ya dificil durante la noche.

La comida, muy pronto dej6é de producirle la menor alegria, y asi fue
tomando, para distraerse, la costumbre de trepar zigzagueando por las
paredes y el techo. En el techo, particularmente, era donde mas a gusto se
encontraba; aquello era cosa harto distinta que estar echado en el suelo;
alli se respiraba mejor, el cuerpo sentiase agitado por una ligera vibracion.
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Pero acontecié que Gregorio, casi feliz, y al tiempo divertido, desprendié-
se del techo, con gran sorpresa suya, y se fue a estrellar contra el suelo.
Mas, como puede suponerse, su cuerpo habia adquirido una resistencia
mucho mayor que antes, y, pese a la fuerza del golpe, no se lastimo.

La hermana advirtié inmediatamente el nuevo entretenimiento de
Gregorio —tal vez dejase éste al trepar, acd y alla, rastro de su babilla—, e
imaginé al punto facilitarle todo lo posible los medios de trepar, quitando
los muebles que lo impedian, y, principalmente, el baul y la mesa de escri-
bir. Pero esto no podia llevarlo a cabo ella sola; tampoco se atrevia a pedir
ayuda al padre; y en cuanto a la criada, no habia que contar con ella, pues
esta mujer, de unos sesenta afios, aunque se habia mostrado muy valiente
desde la despedida de su antecesora, habia suplicado, como favor especial,
que le fuese permitido mantener siempre cerrada la puerta de la cocina,
y no abrirla sino cuando la [lamasen. Por lo tanto, sélo quedaba el recurso
de buscar a la madre, en ausencia del padre.

La madre acudié dando gritos de jubilo. Pero se quedé muda en la
misma puerta. Como es natural, primero se cercioré la hermana de que
todo estaba en orden, y tan sélo luego la dejé pasar. Gregorio se habia
apresurado a bajar la sdbana mas que de costumbre, de modo que for-
mara abundantes pliegues. La sdbana parecia efectivamente haber sido
arrojada alli por casualidad. También guardése esta vez de espiar por de-
bajo; renuncié a ver a su madre, gozoso Unicamente de que ésta, por fin,
hubiese venido.

—Entra, que no se le ve —dijo la hermana, que sin duda conducia a la
madre por la mano.

Y Gregorio oyé como las dos fragiles mujeres retiraban de su sitio el
viejo y harto pesado baul, y cdmo la hermana, siempre animosa, tomaba
sobre si la mayor parte del trabajo, sin hacer caso de las advertencias de la
madre, que temia se fatigase demasiado.

La operacién duré bastante, verdad es que, al cabo de un cuarto de
hora, la madre declaré que mas valia dejar el baul donde estaba, en primer
lugar porque era muy pesado, y no acabarian antes del regreso del padre,
y ademas porque, estando en medio de la habitacion el baul, le cortaria el
paso a Gregorio, y, en fin, porque no era seguro que a Gregorio le agrada-
ra que se retirasen los muebles. A ella le parecia precisamente que debia
de ser todo lo contrario.
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La vista de las paredes desnudas oprimiale el corazén. ;Por qué no ha-
bia de sentir Gregorio la misma impresion, ya que estaba acostumbrado de
antiguo a los muebles de su cuarto? ;Quién dice que no se sentiria como
abandonado en la habitacién vacia?

—Y no pareceria entonces —termind muy quedo, casi en un susurro,
cual si quisiese evitar a Gregorio, que no sabia exactamente dénde se en-
contraba, hasta el sonido de su voz, pues estaba convencida de que no
entendia las palabras—, no pareceria entonces que, al retirar los muebles,
indicAbamos que renuncidbamos a toda esperanza de mejoria, y que lo
abandonabamos sin consideracién ninguna a su suerte? Yo creo que lo
mejor seria dejar el cuarto como antes, a fin de que Gregorio, al volver
de nuevo entre nosotros, lo encuentre todo en el mismo estado, y pueda
olvidar tanto mas facilmente este paréntesis.

Al oir estas palabras de la madre, comprendié Gregorio que la falta de
toda relacion humana directa, unida a la monotonia de la existencia que
Ilevaba entre los suyos, habiadebido trastornar su inteligencia en aquellos
dos meses, pues, de otro modo, no podia explicarse que él hubiese desea-
do ver vaciar su habitacion.

¢Es que él deseaba de verdad se cambiase aquélla su muelle habitacion,
confortable y dispuesta con muebles de familia, en un desierto en el cual
hubiera podido, es verdad, trepar en todas las direcciones sin el menor im-
pedimento, pero en el cual se hubiera al mismo tiempo olvidado, rapiday
completamente, de su pasada condicién humana?

Ya estaba él ahora muy cerca de olvidarse de ésta, Unicamente habiale
conmovido la voz de la madre, no oida hacia ya tiempo. No, no habia que
retirar nada; todo tenia que permanecer tal cual; no era posible prescindir
de la bienhechora influencia que los muebles ejercian sobre él, y, aunque
éstos impedian su libre ejercicio, ello, en todo caso, antes que un perjuicio,
debia ser considerado como una gran ventaja.

Por desgracia, la hermana no compartia esta opinién, y, como se habia
acostumbrado —cierto es que no sin motivo— a actuar como perito frente
a los padres en todo lo que a Gregorio se referia, bastole la idea expuesta
por la madre, para insistir y declarar que, no sélo debian ser retirados de alli
el baul y la mesa, en los que al principio Unicamente habia pensado, sino
también todos los demas muebles, excepcién hecha del indispensable sofa.

Claro es que a ello no le impulsaban Unicamente su tozudez infantil, y
aquella confianza en si misma, tan repentina cuan dificilmente adquirida
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en los ultimos tiempos; también habia observado que Gregorio, ademas
de necesitar mucho espacio para arrastrarse y trepar, no utilizaba los mue-
bles en lo mas minimo, y tal vez también, con aquel entusiasmo propio
de las muchachas de su edad, anheloso siempre de una ocasion que le
permita ejercitarse, dejése llevar secretamente por el deseo de aumentar
lo pavoroso de la situaciéon de Gregorio, a fin de poder hacer por él mas
aun de lo que hasta ahora hacia. Y es que en un cuarto en el cual Gregorio
hubiese aparecido completamente solo entre las paredes desnudas, segu-
ramente no se atreveria a entrar ningun ser humano fuera de Grete.

No le fue, pues, posible a la madre hacerla desistir de su proyecto, y
como en aquel cuarto sentia una gran desazén, no tardé en callarse y en
ayudar a la hermana, con todas sus fuerzas, a sacar el baul. Bueno; del
cofre, en caso necesario, Gregorio podia prescindir; pero la mesa tenia
que quedarse alli, apenas hubieron abandonado el cuarto las dos mujeres,
llevandose el cofre, al que se agarraban gimiendo, sac6 Gregorio la cabeza
de debajo del sofa, para ver el modo de intervenir con la mayor considera-
cion y todas las precauciones posibles.

Por desgracia, la madre fue la primera en volver, mientras Grete, en
la habitacién de al lado, seguia agarrada al cofre, zarandeandolo de un
lado para otro, aunque sin lograr mudarlo de sitio. La madre no estaba
acostumbrada a la vista de Gregorio; podia haber enfermado al verlo de
pronto; asi es que Gregorio, asustado, retrocedié a toda velocidad, hasta
el otro extremo del sofa; pero demasiado tarde para evitar que la sdbana
que le ocultaba se agitase un poco, lo cual basté para llamar la atencién
de la madre. Esta pardse en seco, queddé un punto suspenso, y volvié junto
a Grete.

Aunque Gregorio repetiase de continuo que seguramente no habia
de acontecer nada de extraordinario, y que sélo algunos muebles, serian
cambiados de sitio, no pudo por menos de impresionarle, cual él mismo
reconocié muy pronto, aquel ir y venir de las mujeres, las llamadas que
una a otra se dirigian, el rallar de los muebles en el suelo, en una pala-
bra, aquella confusion que reinaba en torno suyo, y, encogiendo cuanto
pudo la cabeza y las piernas, aplastando el vientre contra el suelo, hubo
de confesarse, ya sin miramientos de ninguna clase, que no le seria posible
soportarlo mucho tiempo.

Le vaciaban su cuarto, le quitaban cuanto él amaba: ya se habian lleva-
do el baul en que guardaba la sierra y las demas herramientas; ya movian
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aquella mesa firmemente empotrada en el suelo, y en la cual, cuando es-
tudiaba la carrera de comercio, cuando cursaba el grado, e incluso cuando
iba a la escuela, habia escrito sus temas... Si; no tenia ya ni un minuto que
perder para enterarse de las buenas intenciones de las dos mujeres, cuya
existencia, por lo demas, casi habia olvidado, pues, rendidas por la fatiga,
trabajaban en silencio, y sélo se percibia el rumor de sus pasos cansados.

Y asi fue como —en el mismo momento que las mujeres, en la habi-
tacién contigua, recostdbanse un punto en la mesa escritorio para tomar
aliento—, asi fue como salié de repente de su escondrijo, cambiando hasta
cuatro veces la direccién de su marcha. No sabia en verdad a qué acudir
primero. En esto, [laméle la atencién, en la pared ya desnuda, el retrato
de la dama envuelta en pieles. Trepd precipitadamente hasta alli, y aga-
rrése al cristal, cuyo contacto calmé el ardor de su vientre. Al menos esta
estampa que él tapaba ahora por completo, no se la quitarian. Y volvié la
cabeza hacia la puerta del comedor, para observar a las mujeres cuando
éstas entrasen.

La verdad es que éstas no se habian concedido mucha tregua. Ya
estaban alli de nuevo, rodeando Grete a la madre con el brazo, y
casi sosteniéndola.

—Bueno, y ahora ;qué nos llevamos? —dijo Grete mirando en derredor.

En esto, sus miradas cruzaronse con las de Gregorio, pegado a la pared.
Grete logré dominarse, cierto es que Unicamente a causa de la presencia
de la madre, inclinése hacia ésta, para ocultarle la vista de lo que habia en
torno suyo, y, aturdida y temblorosa:

—Ven —dijo—, {no te parece mejor que nos vayamos un momento
al comedor?

Para Gregorio, la intencion de Grete no dejaba lugar a dudas: queria
poner a salvo a la madre, y, después, echarlo abajo de la pared. Bueno
ipues que intentase hacerlo! El continuaba agarrado a su estampa, y no
cederia. Preferia saltarle a Grete a la cara.

Mas las palabras de Grete sélo habian logrado inquietar a la madre.
Esta se echd a un lado; divisé aquella gigantesca mancha oscura sobre el
rameado papel de la pared, y, antes de poder darse siquiera cuenta de que
aquello era Gregorio, grité con voz aguda:

— jAy Dios mio! jAy Dios mio!

Y se desplomo en el sofa, con los brazos extendidos, cual si todas sus
fuerzas la abandonasen, quedando alli sin movimiento.
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— jOjo, Gregorio! —gritd la hermana con el pufio en alto y enérgi-
ca mirada.

Eran éstas las primeras palabras que le dirigia directamente después de
la metamorfosis.

Pasé a la habitacion contigua, en busca de algo que dar a la madre para
hacerla volver en si.

Gregorio hubiera querido ayudarla —para salvar la estampa habia to-
davia tiempo—, pero se hallaba pegado al cristal, y hubo de desprenderse
de él violentamente. Después de lo cual, precipitése también en la habi-
tacion contigua, como si le fuese posible, como antafio, dar algun consejo
a la hermana. Mas hubo de contentarse con permanecer quieto detras
de ella.

Ella, entretanto, revolvia entre diversos frascos; al volverse, se asus-
16, dejo caer al suelo una botella, que se rompid, y un fragmento hirié a
Gregorio en la cara, llendndosela de un liquido corrosivo. Mas Grete, sin
detenerse, cogio tantos frascos como llevarse pudo, y se entré en el cuarto
de Gregorio, cerrando tras si la puerta con el pie. Gregorio encontrése,
pues, completamente separado de la madre, la cual, por culpa suya, halla-
base tal vez en trance de muerte. jY él no podia abrir la puerta si no queria
echar de alli a la hermana, cuya presencia, junto a la madre, era necesaria;
y, por lo tanto, no le quedaba mas remedio que esperar!

Y, presa de remordimientos y de inquietud, comenzé a trepar por todas
las paredes, todos los muebles, y por todo el techo, y, finalmente, cuando
ya la habitacién comenzaba a dar vueltas en torno suyo, dejoése caer con
desesperacion encima de la mesa.

Asi transcurrieron unos instantes. Gregorio yacia extenuado; todo en
derredor callaba, lo cual era tal vez buena sefial. En esto, llamaron. La
criada estaba como siempre encerrada en su cocina, y Grete tuvo que salir
a abrir. Era el padre.

— ¢Qué es lo que ha ocurrido?

Estas fueron sus primeras palabras. El aspecto de Grete se lo habia
revelado todo. Grete oculté su cara en el pecho del padre, y, con voz
sorda, declaré:

—Madre se ha desmayado, pero ya esta mejor. Gregorio se ha escapado.

—Lo esperaba —dijo el padre—. Siempre os lo dije; pero vosotras, las
mujeres, nunca queréis hacer caso.
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Gregorio comprendié que el padre, al oir las noticias que Grete le daba
a boca de jarro, habia entendido mal, y se figuraba, sin duda, que él habia
cometido algun acto de violencia.

Necesitaba por lo tanto apaciguar al padre, pues no tenia ni tiempo ni
medios para aclararle lo ocurrido. Precipitése hacia la puerta de su habi-
tacion, aplastandose contra ella, para que el padre, en cuanto entrase, se
percatase de que Gregorio tenia intencién de regresar inmediatamente a
su cuarto, y de que, no sélo no era preciso empujarlo hacia adentro, sino
que bastaba con abrirle la puerta para que al punto desapareciese.

Pero el estado de dnimo del padre no era el mas a propdsito para ad-
vertir estas sutilezas.

—ijAy —qgrité al entrar, con un tono a un tiempo furioso y triunfante.
Gregorio apart6 la cabeza de la puerta, y la alzé hacia su padre. Todavia
no se habia presentado a éste en su nuevo estado. Verdad es también que,
en los ultimos tiempos, ocupado por entero en establecer su nuevo siste-
ma de arrastrarse por doquier, habia dejado de preocuparse como antes
de lo que sucedia en el resto de la casa; y que, por lo tanto, debia de ha-
berse preparado a encontrarse las cosas harto cambiadas.

Pero, y pese a todo, jera aquél realmente su padre? ;Era éste aquel
hombre que, antafio, cuando Gregorio se preparaba a emprender un viaje
de negocios, permanecia fatigado en la cama? ; Aquel mismo hombre que,
al regresar a casa le acogia en bata, hundido en su butaca, y que, por no
estar en condiciones de levantarse, contentabase con alzar los brazos en
sefial de alegria? ; Aquel mismo hombre que, en los raros paseos dados en
comun, algunos domingos, o en las fiestas principales, entre Gregorio y
la madre, cuyo paso ya de por si era lento, pero que entonces acortabase
todavia mas, avanzaba envuelto en su viejo gaban, apoyando se cuidado-
samente en el bastén, y que solia pararse cada vez que queria decir algo,
obligando a los demas a formar corro en torno suyo?

Pero no, ahora presentabase firme y derecho, con un severo uniforme
azul con botones dorados, cual el que suelen usar los ordenanzas de los
Bancos. Sobre la rigidez del cuello alto, derramabase la papada; bajo las
pobladas cejas, los ojos negros despedian una mirada atenta y lozana, y el
cabello blanco, siempre desmelenado hasta entonces, aparecia brillante y
dividido por una raya primorosamente sacada.

Arrojé sobre el sofa la gorra que ostentaba un monograma dorado
—probablemente el de algun Banco— vy, trazando una curva, cruzé toda
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la habitacién, dirigiéndose con cara torva hacia Gregorio, con las manos
en los bolsillos del pantalén, y los faldones de su larga levita de uniforme
recogidos hacia atras. El mismo no sabia lo que iba a hacer; mas levanté los
pies a una altura desusada, y Gregorio quedé asombrado de las gigantes-
cas proporciones de sus suelas. Empero, esta actitud no le enojo, pues ya
sabia, desde el primer dia de su nueva vida, que al padre la mayor severi-
dad le parecia poca con respecto al hijo. Eché pues a correr delante de su
progenitor, deteniéndose cuando éste, y emprendiendo nueva carrera en
cuanto le veia hacer un movimiento.

Asi dieron varias veces la vuelta a la habitacién, sin llegar a nada deci-
sivo. Es mas, sin que esto, debido a las dilatadas pausas, tuviese el aspecto
de una persecucion. Por lo mismo, prefiri6 Gregorio no alejarse al pronto
del suelo; temia, principalmente, que el padre tomase su huida por las
paredes o el techo por un refinamiento de maldad.

Mas no tardé mucho Gregorio en comprender que aquellas carreras no
podian prolongarse, pues, mientras su padre daba un paso, tenia él que
realizar un sinnimero de movimientos, y su respiracion se le tornaba an-
helante. Bien es verdad, que tampoco en su estado anterior podia confiar
mucho en sus pulmones.

Tambaledse un punto, intentando concentrar todas sus fuerzas para
emprender nuevamente la huida. Apenas si podia tener los ojos abiertos;
en su azoramiento, no pensaba en mas salvacién posible que la que le pro-
porcionase seguir corriendo, y ya casi se habia olvidado de que las paredes
ofreciansele completamente libres; aunque cierto es que estaban atesta-
das de muebles esmeradamente tallados, que amenazaban por doquier
con sus angulos y sus picos.

En esto, algo diestramente lanzado cay6 junto a su lado, y rodé ante
él; era una manzana, a la que pronto hubo de sequir otra. Gregorio, ate-
morizado, no se movid: era inutil continuar corriendo, pues el padre habia
resuelto bombardearle. Se habia llenado los bolsillos con el contenido del
frutero que estaba sobre el aparador, y arrojaba una manzana tras otra,
aunque sin lograr por el momento dar en el blanco.

Las manzanitas rojas rodaban por el suelo, como electrizadas, trope-
zando unas con otras. Una de ellas, lanzada con mayor habilidad: rozé la
espalda de Gregorio, pero se deslizé por ella sin causarle dafio. En cambio,
la siguiente le asesté un golpe certero, y, aunque Gregorio intentd esca-
parse, cual si aquel intolerable dolor pudiese desvanecerse al cambiar de
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sitio, parecidle que le clavaban en donde estaba, y queddé alli despatarra-
do, perdiendo la nocién de cuanto sucedia en torno.

Su postrer mirada enteréle todavia de como la puerta de su habitacion
abriase con violencia, y pudo ver asimismo a la madre corriendo en camisa
—pues Grete la habia desnudado para hacerla volver de su desvanecimien-
to— delante de la hermana que gritaba; luego a la madre precipitandose
hacia el padre, perdiendo en el camino una tras otra sus faldas desanuda-
das, y por fin, después de tropezar con éstas, llegar hasta donde el padre
estaba, abrazarse estrechamente a él...

Y Gregorio, con la vista ya nublada, sintié por Gltimo cémo su madre,
con las manos cruzadas en la nuca del padre, le suplicaba que perdonase
la vida al hijo.

Aquella grave herida, de la cual tardé mas de un mes en curar —nadie se
atrevid a quitarle la manzana, que asi quedd empotrada en su carne, cual
visible testimonio de lo ocurrido— parecié recordar, incluso al padre, que
Gregorio, pese a lo triste y repulsivo de su forma actual, era un miembro de
la familia, a quien no se debia tratar como a un enemigo, sino, por el con-
trario, guardar todos los respetos, y que era un elemental deber de familia
sobreponerse a la repugnancia. Resignarse y nada mas.

Gregorio, por su parte, aun cuando a causa de su herida habia perdido,
acaso para siempre, el libre juego de sus movimientos; aun cuando pre-
cisaba ahora, cual un anciano impedido, varios e interminables minutos
para cruzar su habitacién —trepar hacia lo alto, ya ni pensarlo— Gregorio
tuvo en aquella agravaciéon de su estado, una compensacién quele pare-
ci6 harto suficiente: por la tarde, la puerta del comedor, en la cual tenia
ya fija la mirada desde una o dos horas antes, la puerta del comedor se
abria, y él, echado en su cuarto, en tinieblas, invisible para los demas,
podia contemplar a toda la familia en torno a la mesa iluminada, y sus
conversaciones, como quien dice con aquiescencia general; o sea ya de
un modo muy distinto. Claro estd que las tales conversaciones no eran,
ni con mucho, aquellas charlas animadas de otros tiempos, que Gregorio
afnoraba en los reducidos aposentos de las fondas, y en las que pensaba
con ardiente afan al arrojarse fatigado sobre la hiumeda ropa de la cama
extrafa. Ahora, la mayor parte de las veces, la velada transcurria moné-
tona y triste. Poco después de cenar, el padre se dormia en su butaca, y
la madre y la hermana recomendabanse una a otra silencio. La madre,
inclinada muy junto a la luz, cosia, ropa blanca fina para un almacén, y
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la hermana, que se habia colocado de dependienta, estudiaba por las
noches estenografia y francés, a fin de lograr quizas con el tiempo un
puesto mejor que el actual. De cuando en cuando, el padre despertaba, y,
cual si no se diese cuenta de haber dormido, deciale a la madre: “jCuanto
coses hoy también!” Y volvia al punto a dormirse, mientras la madre y la
hermana, rendidas de cansancio, cambiaban una sonrisa.

El padre negabase obstinadamente a despojarse, ni aun en casa, de
su uniforme de ordenanza. Y, mientras la bata, ya inutil colgaba de la
percha, dormitaba perfectamente uniformado, cual si quisiese hallarse
siempre dispuesto a prestar servicio, o esperase oir hasta en su casa la voz
de alguno de sus jefes. Con lo cual el uniforme, que ya al principio no era
nuevo, perdié rapidamente su pulcritud, a pesar del cuidado de la madre
y la hermana. Y Gregorio, con frecuencia, pasabase horas enteras con la
mirada puesta en ese traje lustroso, lleno de lamparones, pero con los bo-
tones dorados siempre relucientes, dentro del cual el viejo dormiase harto
incobmodo, si bien tranquilo.

Al dar las diez, la madre intentaba despertar al padre, exhortandole
dulcemente a marcharse a la cama, queriendo convencerle de que aque-
llo no era dormir de veras, cosa que él tanto necesitaba, pues ya a las
seis habia de comenzar su servicio. Mas el padre, con la obstinacién que
se habia apoderado de él desde que era ordenanza, persistia en querer
permanecer mas tiempo a la mesa, no obstante dormirse alli invariable-
mente, y costar gran trabajo moverle a cambiar la butaca por la cama.
Pese a todos los razonamientos de la madre y la hermana, él seguia alli
con los ojos cerrados, dando lentas cabezadas cuarto de hora tras cuarto
de hora, y no se levantaba. La madre sacudiale de la manga, deslizandole
en el oido palabras carifiosas; la hermana abandonaba su tarea para ayu-
darla. Pero de nada servia esto, pues el padre hundiase mas hondo en su
butaca, y no abria los ojos hasta que las dos mujeres le asian por debajo
de los brazos. Entonces miraba a una y a otra, y solia exclamar:

— jSi que es una vida! jEste es el sosiego de mis Ultimos afos!

Y, penosamente, cual si la suya fuese la carga mas pesada, poniase en
pie, apoyandose en la madre y la hermana, dejdbase acompafar de esta
guisa hasta la puerta, indicabales alli con el gesto que ya no las necesi-
taba, y seguia solo su camino, mientras la madre arrojaba rapidamente
sus Utiles de costura y la hermana sus plumas, para correr en pos suya y
continuar ayudandole.
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¢Quién, en aquella familia cansada, deshecha por el trabajo, hubiera
podido dedicar a Gregorio algun tiempo mas que el estrictamente nece-
sario? El tren de la casa redujose cada vez mas. Se despidié a la criada,
sustituyéndola en los trabajos mas duros por una asistenta, una especie de
gigante huesudo, con un nimbo de cabellos blancos en torno a la cabeza,
que venia un rato por la mafana, y otro por la tarde, siendo la madre
quien hubo de sumar, a su ya nada corta labor de costura, todos los de-
mas quehaceres. Hubieron incluso de venderse varias alhajas que poseia
la familia, y que, en otros tiempos, habian lucido gozosas la madre y la
hermana en fiestas y reuniones. Asi lo averigué Gregorio a la noche, por
la conversacidon acerca del resultado de la venta. Mas el mayor motivo
de lamentacién consistia siempre en la imposibilidad de dejar aquel piso,
demasiado grande ya en las actuales circunstancias, pues no habia modo
alguno de mudar a Gregorio. Pero bien comprendia éste que él no era el
verdadero impedimento para la mudanza, ya que se le podia haber trans-
portado facilmente en un cajén, con tal que tuviese un par de agujeros por
donde respirar. No, lo que detenia principalmente a la familia, en aquel
trance de mudanza, era la desesperacion que ello le infundia, el tener que
concretar la idea de que habia sido azotada por una desgracia, inaudita
hasta entonces en todo el circulo de sus parientes y conocidos.

Hubieron de apurar hasta la hez el caliz que el mundo impone a los
desventurados: el padre tenia que ir a buscar el desayuno del humilde
empleado del Banco; la madre, que sacrificarse por ropas de extrafios; la
hermana, que correr de aca para alla detras del mostrador, conforme lo
exigian los clientes. Pero las fuerzas de la familia no daban ya mas de si.
Y Gregorio sentia renovarse el dolor de la herida que tenia en la espalda,
cuando la madre y la hermana, después de acostar al padre, tornaban al
comedor, y abandonaban el trabajo para sentarse muy cerca una de otra,
casi mejilla con mejilla. La madre sefalaba hacia la habitaciéon de Gregorio
y decia:

—Grete, cierra esa puerta.

Y Gregorio halldbase de nuevo sumido en la oscuridad, mientras, en la
habitacion contigua, las mujeres confundian sus lagrimas, o se quedaban
mirando fijamente a la mesa, con los ojos secos. Las noches y los dias de
Gregorio deslizdbanse sin que el suefio tuviese apenas parte, en ellos. A
veces, ocurriasele pensar que iba a abrirse la puerta de su cuarto, y que
él iba a encargarse de nuevo, como antes, de los asuntos de la familia.

316



CAPITULO 8

Por su mente volvieron a cruzar, tras largo tiempo, el jefe y el gerente, el
dependiente y el aprendiz, aquel ordenanza tan cerril, dos o tres amigos
gue tenia en otros comercios, una camarera de una fonda provinciana, y
un recuerdo amado y pasajero: el de una cajera de una sombreria, a quien
habia formalmente pretendido, pero sin bastante apremio...

Todas estas personas apareciansele confundidas con otras extrafias ha
tiempo olvidadas; mas ninguna podia prestarle ayuda, ni a él ni a los su-
yos. Eran todas inasequibles, y se sentia aliviado cuando lograba desechar
su recuerdo. Y, después, perdia también el humor de preocuparse por su
familia, y sélo sentia hacia ella la irritaciéon producida por la poca atencion
que se le dispensaba. No se le ocurria pensar en nada que le apetecie-
ra, empero, fraguaba planes para llegar hasta la despensa, y apoderarse,
aunque sin hambre, de lo que en todo caso le pertenecia de derecho. La
hermana no se preocupaba ya en idear lo que mas habia de agradarle;
antes de marchar a su trabajo, por la mafana y por la tarde, empujaba
con el pie cualquier comida en el interior del cuarto, y luego, al regresar,
sin fijarse siquiera si Gregorio s6lo habia probado la comida —lo cual era
lo mas frecuente— o si ni siquiera la habia tocado, recogia los restos de un
escobazo. El arreglo de la habitacion, que siempre tenia lugar de noche,
no podia asimismo ser mas rapido. Las paredes estaban cubiertas de mu-
grey el polvo y la basura amontondbanse en los rincones.

En los primeros tiempos, al entrar la hermana, Gregorio se situaba pre-
cisamente en el rincén en que la porqueria resultaba mas patente. Pero
ahora, podia haber permanecido alli semanas enteras sin que por eso la
hermana se hubiese aplicado mas, pues veia la porqueria tan bien como
él, pero estaba por lo visto decidida a dejarla. Con una susceptibilidad en
ella completamente nueva, pero que se habia extendido a toda la familia,
no admitia que ninguna otra persona interviniese en el arreglo de la habi-
tacion. Un dia, la madre quiso limpiar a fondo el cuarto de Gregorio, tarea
que soélo pudo llevar a cabo con varios cubos de agua —y verdad es que la
humedad le hizo dafo a Gregorio, que yacia amargado e inmoévil debajo
del sofd&—, mas el castigo no se hizo esperar: apenas hubo advertido la
hermana, al regresar por la tarde, el cambio operado en la habitacién,
sintiose ofendida en lo mas intimo de su ser, precipitése en el comedor, y,
sin reparar en la actitud suplicante de la madre, rompié en una crisis de
lagrimas que sobrecogié a los padres por cuanto tenia de extrafa y des-
consolada. Por fin los padres— el padre asustado habia dado un brinco
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en su butaca— se tranquilizaron; el padre, a la derecha de la madre, re-
prochabale el no haber cedido por entero a la hermana el cuidado de la
habitacion de Gregorio; la hermana, a la izquierda, aseguraba a gritos que
ya no le seria posible encargarse de aquella limpieza. Entretanto, la madre
queria llevarse a la alcoba al padre que no podia contener su excitacion;
la hermana, sacudida por los sollozos, daba pufietazos en la mesa con sus
manitas, y Gregorio silbaba de rabia, porque ninguno se habia acorda-
do de cerrar la puerta y de ahorrarle el tormento de aquel espectaculo y
aquel jollin.

Mas si la hermana, extenuada por el trabajo, halldbase ya cansada de
cuidar a Gregorio como antes, no tenia por qué reemplazarla la madre, ni
Gregorio tenia por qué sentirse abandonado, que ahi estaba la asistenta.
Esta viuda, harto crecida en afos, y a quien su huesuda constitucién debia
haber permitido resistir las mayores amarguras en el curso de su dilatada
existencia, no sentia hacia Gregorio ninguna repulsién propiamente dicha.
Sin que ello pudiese achacarse a un afan de curiosidad, abrié un dia la
puerta del cuarto de Gregorio, y, a la vista de éste, que en su sorpresa, y
aungue nadie le perseguia, comenzé a correr de un lado para otro, perma-
neci6é inmutable, con las manos cruzadas sobre el abdomen.

Desde entonces, nunca se olvidaba de entreabrir, tarde y mafana, fur-
tivamente la puerta, para contemplar a Gregorio. Al principio, incluso le
Ilamaba, con palabras que sin duda creia cariflosas, como: “jVen aqui, pe-
dazo de bicho! jVaya con el pedazo de bicho éste!”

A estas llamadas, Gregorio, no sélo no respondia, sino que seguia in-
movil en su sitio, como si ni siquiera se hubiese abierto la puerta. jCuanto
mas no hubiera valido que se le ordenase a esta sirvienta limpiar diaria-
mente su cuarto, en lugar de aparecer para importunarle a su antojo, sin
provecho ninguno!

Una mafana temprano—mientras la lluvia, tal vez heraldo de la prima-
vera préxima, azotaba furiosamente los cristales— la asistenta comenzé
de nuevo sus manejos, y Gregorio irritése a tal punto que se volvié contra
ella, lenta y débilmente, es cierto, pero en disposicion de atacar. Mas ella,
en vez de asustarse, levantoé simplemente en alto una silla que estaba junto
a la puerta, y quedése en esta actitud, con la boca abierta de par en par,
cual demostrando a las claras su propésito de no cerrarla hasta después de
haber descargado sobre la espalda de Gregorio la silla que tenia en mano.
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—¢Conque no seguimos adelante?, pregunté al ver que Gregorio retro-
cedia. Y, tranquilamente, volvié a colocar la silla en el rincén.

Gregorio casi no comia. Al pasar junto a los alimentos que tenia dis-
puestos, tomaba algun bocado a modo de muestra, lo guardaba en la
boca durante horas, y casi siempre volvia a escupirlo. Al principio, pensé
gue su desgano era efecto sin duda de la melancolia en que le sumia el es-
tado de su habitacién; pero, precisamente se habitué muy pronto al nuevo
aspecto de ésta. Habian ido tomando la costumbre de colocar alli las cosas
que estorbaban en otra parte, las cuales eran muchas, pues uno de los
cuartos de la casa habia sido cedido a tres huéspedes. Estos tres sefiores,
muy formales —los tres usaban barba, segun comprobé Gregorio una vez
por la rendija de la puerta—, cuidaban de que reinase el orden mas escru-
puloso, no sélo en su propia habitacién, sino en toda y en todo lo de la
casa, puesto que en ella vivian, y muy especialmente en la cocina. Trastos
inutiles, y mucho menos cosas sucias, no las soportaban.

Ademas, habian traido consigo la mayor parte de su mobiliario, lo cual
hacia innecesarias varias cosas imposibles de vender, pero que tampoco
se querian tirar. Y todas estas cosas iban a parar al cuarto de Gregorio, de
igual modo que el cogedor de las cenizas y el cajon de la basura. Aquello
que de momento no habia de ser utilizado, la asistenta, que en esto se
daba mucha prisa, lo arrojaba al cuarto de Gregorio, quien, por fortuna, la
mayoria de las veces, sélo lograba divisar el objeto en cuestiéon y la mano
que lo esgrimia. Quizas tuviese intencion la asistenta de volver en busca
de aquellas cosas cuando tuviese tiempo y ocasion, o de tirarlas fuera to-
das de una vez, pero el hecho es que permanecian alli donde habian sido
arrojadas en un principio. A menos que Gregorio se revolviese contra el
trasto y lo pusiese en movimiento, impulsado a ello primero porque éste
no le dejaba ya sitio libre para arrastrarse, y luego con verdadero afan,
aunque después de tales paseos quedaba horriblemente triste y fatigado,
sin ganas de moverse durante horas enteras.

Los huéspedes, algunos dias, cenaban en casa, en el comedor comun,
con lo cual la puerta que daba a esta habitacion permanecia también ce-
rrada algunas noches; mas, esto a Gregorio importabale ya muy poco,
pues, incluso algunas noches en que la puerta estaba abierta, no habia
aprovechado esta coyuntura, sino que se habia retirado, sin que la familia
lo advirtiese, al rincon mas oscuro de su habitacion.
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Pero acontecié un dia que la sirvienta dej6é algo entornada la puerta
que daba al comedor, y que ésta permanecié de igual guisa cuando los
huéspedes entraron por la noche, y dieron luz. Sentaronse a la mesa, en
los sitios antafio ocupados por el padre, la madre y Gregorio, desdoblaron
las servilletas, y empufaron cuchillo y tenedor. Al punto aparecié en la
puerta la madre con una fuente de carne, seguida de la hermana que traia
una fuente con una pila de patatas.

De la comida se elevaba una nube de humo. Los huéspedes inclinaronse
sobre las fuentes colocadas ante ellos, cual si quisiesen probarlas antes de
servirse; y, en efecto, el que se hallaba sentado en medio, y parecia el mas
autorizado de los tres, corté un pedazo de carne en la fuente misma, sin
duda para comprobar que estaba bastante tierna, y que no era menester
devolverla a la cocina. Exteriorizé su satisfaccion, y la madre y la hermana,
que habian observado suspensas la operacién, respiraron y sonrieron.

Entretanto, la familia comia en la cocina. A pesar de lo cual el padre,
antes de dirigirse hacia ésta, entraba en el comedor, hacia una reverencia
general y, gorra en mano, daba la vuelta a la mesa. Los huéspedes se po-
nian en pie y murmuraban algo para sus adentros.

Después, ya solos, comian casi en silencio.

A Gregorio resultabale extrafio percibir siempre, entre los diversos rui-
dos de la comida, el que los dientes hacian al masticar, cual si quisiesen
demostrar a Gregorio que, para comer, se necesitan dientes, y que la mas
hermosa mandibula, virgen de dientes, de nada puede servir. —"Pues si
que tengo apetito —deciase Gregorio preocupado—. Pero no son éstas las
cosas que me apetecen... jC6mo comen estos huéspedes! Y yo, mientras,
muriéndome!”

Aquella misma noche —Gregorio no recordaba haber oido el violin en
todo aquel tiempo— sintié tocar en la cocina. Ya habian acabado los hués-
pedes de cenar. El que estaba en medio habia sacado un periédico, y dado
una hoja a cada uno de los otros dos, y los tres leian y fumaban recostados
hacia atras. Al sentir el violin, quedd fija su atencién en la musica; se le-
vantaron y, de puntillas, fueron hasta la puerta del recibimiento, junto a la
cual permanecieron inmoviles, apretados uno contra otro. Sin duda se les
oyd6 desde la cocina, pues el padre pregunté:

—¢Tal vez a los sefiores les desagrada la musica?

Y anadié:

—En ese caso, puede cesar al momento.
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—Al contrario —aseguro el sefior de mas autoridad—. ; No querria en-
trar la sefiorita y tocar aqui? Seria mucho mas cobmodo y agradable.

— jClaro, no faltaba mas! —respondio el padre, cual si fuese él mismo
el violinista.

Los huéspedes tornaron al interior del comedor, y esperaron. Muy pron-
to llegé el padre con el atril, luego la madre con los papeles de musica,
y por fin la hermana con el violin. La hermana lo dispuso todo tranqui-
lamente para comenzar a tocar. Mientras los padres, que nunca habian
tenido habitaciones alquiladas, y que por lo mismo extremaban la cortesia
para con los huéspedes, no se atrevian a sentarse en sus propias butacas.
El padre quedé apoyado en la puerta, con la mano derecha metida entre
dos botones de la librea cerrada; pero, a la madre, uno de los huéspedes
le ofrecié una butaca, y se senté en un rincdén apartado, pues no movié el
asiento del punto en que aquel sefior lo habia casualmente colocado.

Comenzo6 a tocar la hermana, y el padre y la madre, cada uno desde su
sitio, seguian todos los movimientos de sus manos. Gregorio, atraido por
la musica, atreviése a avanzar un poco, y encontrése con la cabeza en el
comedor. Casi no le sorprendia la escasa consideracion que guardaba a
los demas en los Ultimos tiempos, y, sin embargo, antes esa consideracién
habia sido precisamente su mayor orgullo. Empero, ahora mas que nunca,
tenia él motivo para ocultarse, pues, debido al estado de suciedad de su
habitacién, cualquier movimiento que hacia levantaba olas de polvo en
torno suyo, y él mismo estaba cubierto de polvo y arrastraba consigo, en
la espalda y en los costados, hilachos, pelos y restos de comida. Su indife-
rencia hacia todos era harto mayor que cuando, cual antafio varias veces
al dia, podia echado sobre la espalda restregarse contra la alfombra. Y, sin
embargo, a pesar del estado en que se hallaba, no sentia el menor rubor
en avanzar por el suelo inmaculado del comedor.

Verdad es que nadie se cuidaba de él. La familia hallabase completa-
mente absorta por el violin, y los huéspedes, que a lo primero habianse
colocado, con las manos en los bolsillos del pantalén, junto al atril, de-
masiado cerca de éste, con lo cual todos podian ir leyendo las notas y
molestaban seguramente a la hermana, no tardaron en retirarse hacia la
ventana, en donde permanecian cuchicheando, con las testas inclinadas,
y observados por el padre a quien esta actitud visiblemente preocupaba.
Y es que aquello parecia decir bastante a las claras que su ilusiéon de oir
musica, selecta o divertida, habia sido defraudada, que ya empezaban a
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cansarse y que soélo por cortesia consentian que siguiesen molestando-
les y turbando su santa tranquilidad. Especialmente el modo que todos
tenian de echar por la boca o la nariz el humo de sus cigarros delataba
gran nerviosidad.

Y, empero, jqué bien tocaba la hermana! Con el rostro ladeado seguia
atenta y tristemente leyendo en el pentagrama. Gregorio se arrastré otro
poco hacia adelante, y mantuvo la cabeza pegada al suelo haciendo por
encontrar con su mirada la mirada de la hermana.

¢Si seria una fiera que la musica tanto le impresionaba?

Le parecia como si se abriese ante él el camino que habia de conducirle
hasta un alimento desconocido ardientemente anhelado. Si, estaba decidi-
do a llegar hasta la hermana, a tirarle de la falda, y a hacerle comprender
de este modo que habia de venir a su cuarto con el violin, porque nadie
premiaba aqui su musica cual él queria hacerlo. En adelante, ya no la de-
jaria salir de aquel cuarto, al menos en tanto él viviese. Por primera vez
habia de servirle de algo aquella su espantosa forma.

Queria poder estar a un tiempo en todas las puertas, pronto a saltar so-
bre todos los que pretendiesen atacarle. Pero, era preciso que la hermana
permaneciese junto a él, no a la fuerza, sino voluntariamente; era preciso
que se sentase junto a él en el sofa, que se inclinase hacia él, y entonces le
confiaria al oido que habia tenido la firme intencién de enviarla al Conser-
vatorio, y que, de no haber sobrevenido la desgracia, durante las pasadas
Navidades —pues las Navidades ya habian pasado, ;no?—, asi se lo hubie-
ra declarado a todos, sin cuidarse de ninguna objecién en contra. Y, al oir
esta explicacién, la hermana, conmovida, romperia a llorar, y Gregorio se
alzaria hasta sus hombros, y la besaria en el cuello, que, desde que iba a la
tienda, llevaba desnudo, sin cinta ni cuello.

“Sefor Samsa” —dijo de pronto al padre el sefior que parecia ser el
mas autorizado—. Y, sin desperdiciar ninguna palabra mas, mostré al
padre extendido el indice en aquella direcciéon, a Gregorio que iba lenta-
mente avanzando. El violin enmudecié al punto, y el sefior que parecia
ser el mas autorizado, sonrié a sus amigos, sacudiendo la cabeza, y torné
a mirar a Gregorio.

Al padre le parecié lo mas urgente, en lugar de arrojar de alli a Gre-
gorio, tranquilizar a los huéspedes, los cuales no se mostraban ni mucho
menos intranquilos, y parecian divertirse mas con la aparicién de Grego-
rio que con el violin. Precipitése hacia ellos, y, extendiendo los brazos,
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quiso empujarlos hacia su habitacién, a la vez que les ocultaba con su
cuerpo la vista de Gregorio. Ellos entonces, no disimularon su enojo, aun-
que no era posible saber si éste obedecia a la actitud del padre, o al
enterarse en aguel momento de que habian convivido, sin sospecharlo,
con un ser de aquella indole.

Pidieron explicaciones al padre, alzaron a su vez los brazos al cielo, se
estiraron la barba con gesto inquieto, y no retrocedieron sino muy lenta-
mente hasta su habitacién.

Mientras, la hermana habia logrado sobreponerse a la impresiéon que
hubo de causarle en un principio el verse bruscamente interrumpida. Que-
dése un punto con los brazos caidos, sujetando con indolencia el arco y
el violin, y la mirada fija en el papel de musica, cual si todavia tocase. Y
de pronto estallé: plantéle el instrumento en los brazos a la madre, que
seguia sentada en su butaca, medio ahogada por el dificultoso trabajo
de sus pulmones, y se precipitd al cuarto contiguo, al que los huéspedes,
empujados por el padre, ibanse acercando ya mas rapidamente. Con gran
destreza, apart6 e hizo volar por lo alto mantas y almohadas; y, aun antes
de que los sefores penetrasen en su habitacién, ya habia terminado de
arreglarles las camas, y se habia escabullido.

El padre, halldbase a tal punto dominado por su obstinacién, que se
olvidaba hasta del mas elemental respeto debido a los huéspedes, y los
seguia empujando frenéticamente. Hasta que, ya en el umbral, el que pa-
recia ser el mas autorizado de los tres dio una patada en el suelo, y, con
voz tonante, le detuvo con las siguientes palabras:

—Participo a ustedes —y alzaba la mano al decir esto, y buscaba con la
mirada también a la madre y a la hermana—, participo a ustedes, que, en
vista de las repugnantes circunstancias que en esta casa y familia concurren
—vy al llegar aqui escupié con fuerza en el suelo—, en este mismo momen-
to, me despido. Claro estd que no he de pagar lo mas minimo por los dias
que aqui he vivido; antes al contrario, meditaré si he de exigir de usted
alguna indemnizacion, la cual, no lo dude, seria muy facil de justificar.

Callo, y mird en torno suyo como esperando algo. Y efectivamente, sus
dos amigos corroboraron al punto lo dicho, afladiendo por su cuenta:

—También nosotros nos despedimos al instante.

Tras de lo cual, el que parecia ser el mas autorizado de los tres agarré el
picaporte y cerré la puerta de un golpe.
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El padre, con paso vacilante, tanteando con las manos, dirigidése hacia
su butaca, y se dejé caer en ella. Parecia disponerse a echar su acostum-
brado suefiecillo de todas las noches, pero la profunda inclinacién de su
cabeza, caida como sin peso, demostraba que no dormia.

Durante todo este tiempo, Gregorio habia permanecido callado, in-
movil en el mismo sitio en que lo habian sorprendido los huéspedes. El
desencanto causado por el fracaso de su plan, y tal vez también la debili-
dad producida por el hambre, hacianle imposible el menor movimiento. No
sin razén, temia ver cernirse dentro de muy poco sobre si una tormenta ge-
neral, y esperaba. Ni siquiera se sobresalté con el ruido del violin, escurrido
del regazo de la madre bajo el impulso del temblor de sus dedos.

—Queridos padres —dijo la hermana, dando, a modo de introduccién,
un fuerte pufietazo sobre la mesa—, esto no puede continuar asi. Si voso-
tros no lo comprendéis, yo me doy cuenta de ello. Ante este monstruo, no
quiero ni siquiera pronunciar el nombre de mi hermano; y, por lo tanto,
solo diré esto: es forzoso intentar librarnos de él. Hemos hecho cuanto era
humanamente posible para cuidarle y tolerarle, y no creo que nadie pueda
por lo tanto hacernos el mas leve reproche.

—Tienes mil veces razén —dijo entonces el padre.

La madre, que aun no podia respirar a sus anchas, comenzé a toser
sordamente, con la mano en el pecho y los ojos extraviados como una loca.

La hermana corrié hacia ella y le sostuvo la frente.

Al padre, las palabras de la hermana parecieron inducirle a concretar
algo mas su pensamiento. Se habia incorporado en la butaca, jugaba con
su gorra de ordenanza por entre los platos, que aun quedaban sobre la
mesa de la comida de los huéspedes, y, de cuando en cuando, dirigia una
mirada a Gregorio impertérrito.

—Es preciso que intentemos deshacernos de él —repitié por ultimo la
hermana al padre; pues la madre, con su tos, no podia oir nada—. Esto
acabara matandoos a los dos, lo estoy viendo. Cuando hay que trabajar
lo que nosotros trabajamos, no es posible sufrir, ademas, en casa, estos
tormentos. Yo tampoco puedo mas.

Y rompid a llorar con tal fuerza, que sus lagrimas cayeron sobre el ros-
tro de la madre, quien se las limpié mecdnicamente con la mano.

—Hija mia —dijo entonces el padre con compasién y sorprendente luci-
dez—. jY qué le vamos a hacer!
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Pero la hermana contentése con encogerse de hombros, como para de-
mostrar la perplejidad que se habia apoderado de ella mientras, lloraba, y
que tan gran contraste hacia con su anterior decision.

—Si siquiera él nos comprendiese —dijo el padre en tono medio
interrogativo.

Pero la hermana, sin cesar de llorar, agité enérgicamente la mano, indi-
cando con ello que no habia ni qué pensar en semejante cosa.

—Si siquiera nos comprendiese —insistié el padre, cerrando los ojos,
como para dar a entender que él también se hallaba convencido de lo
imposible de esta suposicion—tal vez pudiésemos entonces llegar a un
acuerdo con él. Pero, en estas condiciones...

—Es preciso que se vaya—dijo la hermana—Este es el Unico medio, pa-
dre. Basta con que procures desechar la idea de que se trata de Gregorio.
El haberlo creido durante tanto

tiempo es en realidad el origen de nuestra desgracia. ;Cémo puede ser
esto, Gregorio? Si tal fuese, ya hace tiempo que hubiera comprendido que
no es posible que unos seres humanos vivan en comunidad con semejante
bicho. Y, a él mismo, se le habria ocurrido marcharse.

Habriamos perdido al hermano, pero podriamos seguir viviendo y su
memoria perduraria eternamente entre nosotros. Mientras que asi, este
animal nos persigue, echa a los huéspedes, y muestra claramente que quie-
re apoderarse de toda la casa y dejarnos en la calle. Mira, padre —pusose
a gritar de repente—, ya empieza otra vez!

Y, con un terror que a Gregorio pareciéle incomprensible, la herma-
na abandono incluso a la madre, apartése de la butaca, cual, si prefiriese
sacrificar a la madre que permanecer en las proximidades de Gregorio, y
corrié a refugiarse detras del padre; el cual, excitado a su vez por esta acti-
tud suya, pusose también en pie, extendiendo los brazos ante la hermana
en ademan de protegerla.

Pero, la cosa es que a Gregorio no se le habia ocurrido en absoluto
querer asustar a nadie, ni mucho menos a su hermana. Lo Unico que ha-
bia hecho, era empezar a dar la vuelta, para volver a su habitacién y esto
fue sin duda lo que sobrecogié a los demas, pues, a causa de su estado
doliente, tenia, para realizar aquel dificil movimiento, que ayudarse con
la cabeza, levantandola y volviendo a apoyarla en el suelo varias veces. Se
detuvo y miré en torno suyo. Parecia haber sido adivinada su buena inten-
cion: aquello sélo habia sido un susto momentaneo.
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Ahora todos le contemplaban tristes y pensativos. La madre estaba en
su butaca, con las piernas extendidas ante si, muy juntas una contra otra,
y los ojos casi cerrandosele de cansancio. El padre y la hermana halladbanse
sentados uno al lado de otro, y la hermana rodeaba con su brazo el cuello
del padre.

—Bueno, tal vez pueda ya moverme —pensé Gregorio, comenzando de
nuevo su penoso esfuerzo. No podia contener sus resoplidos, y, de vez en
cuando, tenia que pararse a descansar. Mas nadie le apresuraba; se le de-
jaba en entera libertad. Cuando hubo dado la vuelta, inicié en seguida la
marcha atras en linea recta. Le asombré la gran distancia que le separaba
de su habitacién; no acertaba a comprender cémo en su actual estado de
debilidad, habia podido, momentos antes, hacer ese mismo camino casi
sin notarlo. Con la Unica preocupacién de arrastrarse lo mas rapidamente
posible, apenas si repard en que ninglin miembro de la familia le azuzaba
con palabras o gritos.

Al llegar al umbral, volvié empero la cabeza, aunque sélo a medias,
pues sentia cierta rigidez en el cuello, y pudo ver que nada habia cambia-
do a su espalda. Unicamente la hermana se habia puesto en pie.

Y su ultima mirada fue para la madre, que por fin se habia queda-
do dormida.

Apenas dentro de su habitacion, sintié cerrarse rapidamente la puerta,
y echar el pestillo y la Ilave. El brusco ruido que esto produjo le asust6 de
tal modo, que las patas se le doblaron. La hermana era quien tanta prisa
tenia. Habia permanecido en pie, como acechando el momento de poder
precipitarse a encerrarlo. Gregorio no la habia sentido acercarse.

—iPor fin! —exclamé ella dirigiéndose a los padres, al tiempo que daba
vuelta a la llave en la cerradura.

—¢Y ahora? —preguntése Gregorio mirando en torno suyo en la
oscuridad.

Muy pronto hubo de convencerse de que le era en absoluto imposible
moverse. Esto no le asombré: antes, al contrario, no le parecia natural ha-
ber podido avanzar cual lo hacia hasta entonces, con aquellas patitas tan
delgadas. Por lo demas, sentiase relativamente a gusto. Cierto es que todo
el cuerpo le dolia, pero le parecia como si estos dolores se fuesen debili-
tando mas y mas, y pensaba que por ultimo acabarian. Apenas si notaba ya
la manzana podrida que tenia en la espalda, y la inflamacion revestida de
blanco por el polvo. Pensaba con emocién y carifio en los suyos. Hallabase,
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al ser posible, aun mas firmemente convencido que su hermana de que
tenia que desaparecer.

Y en tal estado de apacible meditacion e insensibilidad, permanecié
hasta que el reloj de la iglesia dio las tres de la madrugada. Todavia pudo
vivir aquel comienzo del alba que despuntaba detras de los cristales. Lue-
go, a pesar suyo, su cabeza hundidse por completo, y su hocico despidio
débilmente su postrer aliento.

A la mafana siguiente, cuando entré la asistenta —daba tales portazos
que, en cuanto llegaba, ya era imposible descansar en la cama, a pesar de
las infinitas veces que se le habian rogado otras maneras— para hacer a
Gregorio la breve visita de costumbre, no hallé en él, principio, nada de
particular. Supuso que permanecia asi inmévil con toda intencién, para
hacerse el enfadado, pues le consideraba capaz del mas completo discer-
nimiento. Casualmente, llevaba en la mano el deshollinador, y quiso con él
hacerle cosquillas a Gregorio desde la puerta.

Al ver que tampoco con esto lograba nada, irritése a su vez, empezé a
pincharle, y tan sélo después que le hubo empujado sin encontrar ningu-
na resistencia se fijo en él, y percatandose al punto de lo sucedido, abrio
desmesuradamente los ojos y dejé escapar un silbido de sorpresa. Mas, no
se detuvo mucho tiempo, sino que, abriendo bruscamente la puerta de la
alcoba, lanzé a voz en grito en la oscuridad:

— iMiren ustedes, ha reventado! jAhi le tienen, lo que se dice reventado!

El sefor y la sefiora Samsa incorporaronse en el lecho matrimonial. Les
costé gran trabajo sobreponerse al susto, y tardaron bastante en compren-
der lo que de tal guisa les anunciaba la asistenta. Mas una vez comprendido
esto, bajaron al punto de la cama, cada uno por su lado, y con la mayor
rapidez posible. El sefior Samsa se eché la colcha sobre los hombros; la se-
fiora Samsa iba sélo cubierta con su camisén de dormir, y en este aparato
penetraron en la habitacién de Gregorio.

Mientras, habiase abierto también la puerta del comedor, en donde
dormia Grete desde la llegada de los huéspedes. Grete estaba del todo
vestida, cual, si no hubiese dormido en toda la noche, cosa que parecia
confirmar la palidez de su rostro.

— ¢Muerto? —dijo la sefiora Samsa, mirando interrogativamente a la
asistenta, no obstante poderlo comprobar todo por si misma, e incluso
averiguarlo sin necesidad de comprobacién ninguna.
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—Eso es lo que digo —contesté la asistenta, empujando todavia un
buen trecho con el escobén el cadaver de Gregorio, cual para probar la
veracidad de sus palabras.

La sefiora Samsa hizo un movimiento como para detenerla, pero no
la detuvo.

—Bueno —dijo el sefior Samsa—, ahora podemos dar gracias a Dios.

Se santigug, y las tres mujeres le imitaron. Grete no apartaba la vista
del cadaver:

—Mirad qué delgado estaba —dijo—. Verdad es que hacia ya tiempo
que no probaba bocado. Asi como entraban las comidas, asi se las volvian
a llevar.

El cuerpo de Gregorio aparecia efectivamente completamente planoy
seco. De esto, s6lo se enteraban ahora, porque ya no lo sostenian sus pati-
tas, y nadie apartaba de él la mirada.

—Grete, vente un ratito con nosotros —dijo la sefiora Samsa sonriendo
melancolicamente. Y Grete, sin dejar de mirar hacia el cadaver, siguié a sus
padres a la alcoba.

La asistenta cerré la puerta, y abrié la ventana de par en par. Era to-
davia muy temprano, pero el aire tenia ya, en su frescor, cierta tibieza. Se
estaba justo a fines de marzo.

Los tres huéspedes salieron de su habitacién y buscaron con la vista su
desayuno. Los habian olvidado.

—¢Y el desayuno? —preguntoéle a la asistenta con mal humor el sefior
que parecia ser el mas autorizado de los tres.

Pero la asistenta, poniéndose el indice ante la boca, invité silencio-
samente, con sefas enérgicas, a los sefiores a entrar en la habitacion
de Gregorio.

Entraron, pues, y alli estuvieron, en el cuarto inundado de claridad, en
torno al cadaver de Gregorio, con expresién desdefiosa y las manos hundi-
das en los bolsillos de sus algo raidos chaqués.

Entonces, se abrid la puerta de la alcoba, y aparecié el sefior Samsa,
enfundado en su librea, llevando de un brazo a su mujer y del otro a su
hija. Todos tenian trazas de haber llorado algo, y Grete ocultaba de vez en
cuando el rostro contra el brazo del padre.

—Abandonen ustedes inmediatamente mi casa —dijo el sefior Samsa,
sefalando la puerta, pero sin soltar a las mujeres.
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—¢Qué pretende usted dar a entender con esto? —preguntéle el mas
autorizado de los sefiores, algo desconcertado, y sonriendo con timidez.

Los otros dos tenian las manos cruzadas a la espalda, y se las frotaban
sin cesar una contra otra, cual si esperasen gozosos una pelea, cuyo resul-
tado habia de serles favorable.

—Pretendo dar a entender exactamente lo que digo —contesté el se-
fAor Samsa, avanzando con sus dos acompafantes en una sola linea hacia
el huésped.

Este permanecié un punto callado y tranquilo, con la mirada fija en el
suelo, cual si sus pensamientos se fuesen organizando en una nueva dispo-
sicion dentro de su magin.

—En ese caso, nos vamos —dijo por fin, mirando al sefior Samsa, como si
una fuerza repentina le impulsase a pedirle autorizacion incluso para esto.

El sefior Samsa contentdse con abrir mucho los ojos e inclinar repetidas
veces breve y afirmativamente la cabeza. Tras de esto, el huésped enca-
mindse con grandes pasos al recibimiento. Hacia ya un ratito que sus dos
compaferos escuchaban sin frotarse las manos, y ahora salieron pisandole
los talones y dando brincos, como si temiesen que el sefior Samsa llegase
antes que ellos al recibimiento, y se interpusiese entre ellos y su guia.

Una vez en el recibimiento, los tres cogieron sus respectivos sombreros
del perchero, sacaron sus respectivos bastones del paraguero, se inclinaron
en silencio, y abandonaron la casa. Con una desconfianza que nada justi-
ficaba, cual hubo de demostrarse luego, el sefior Samsa y las dos mujeres
salieron al rellano y, de bruces sobre la barandilla, miraron cdbmo aquellos
tres sefiores lenta, pero ininterrumpidamente, descendian la larga esca-
lera, desapareciendo al llegar a la vuelta que daba ésta en cada piso, y
reapareciendo unos segundos después.

A medida que iban bajando, decrecia el interés que hacia ellos sentia la
familia Samsa, y, al cruzarse con ellos primero, y seguir subiendo después,
el repartidor de una carniceria, que sostenia orgullosamente su cesto en la
cabeza, el sefior Samsa y las mujeres abandonaron la barandillay, aliviados
de un verdadero peso, entraronse de nuevo en la casa.

Decidieron dedicar aquel dia al descanso y a pasear: no sélo tenian
bien ganada esta tregua en su trabajo, sino que les era hasta indispensa-
ble. Sentadronse, pues, a la mesa, y escribieron tres cartas disculpandose:
el sefior Samsa a su jefe, la sefiora Samsa al duefio de la tienda, y Grete
a su principal.
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Cuando estaban ocupados en estos menesteres, entro la asistenta a de-
cir que se iba, pues ya habia terminado su trabajo de la mafana. Los tres
siguieron escribiendo sin prestarle atencién, contentdndose con hacer un
signo afirmativo con la cabeza. Pero, al ver que ella no acababa de mar-
charse, alzaron los ojos con enfado.

—¢Qué pasa? —pregunto el sefior Samsa.

La asistenta permanecia sonriente en el umbral, cual si tuviese que co-
municar a la familia una felicisima nueva, pero indicando con su actitud
que sélo lo haria después de haber sido convenientemente interrogada.
La plumita plantada derecha en su sombrero, y que ya molestaba al sefior
Samsa desde el momento en que habia entrado aquella mujer a su servi-
cio, bamboleabase en todas las direcciones.

—Bueno, vamos a ver, jqué desea usted? —preguntd la sefiora Samsa,
que era la persona a quien mas respetaba la asistenta.

—Pues—contesto ésta, y la risa no le dejaba seguir—, pues que no tie-
nen ustedes ya que preocuparse respecto a cdmo van a quitarse de en
medio el trasto ese de ahi al lado. Ya esta todo arreglado.

La seflora Samsa y Grete inclindronse otra vez sobre sus cartas, como
para seguir escribiendo; y el sefilor Samsa, advirtiendo que la sirvienta se
disponia a contarlo todo minuciosamente, la detuvo, extendiendo con
energia la mano hacia ella.

La asistenta, al ver que no le permitian contar lo que tenia preparado,
recordd que tenia mucha prisa.

—ijQueden con Dios! —dijo, visiblemente ofendida.

Dio media vuelta con gran irritacion, y abandoné la casa dando un
portazo terrible.

—Esta noche la despido —dijo el sefior Samsa.

Pero no recibié respuesta, ni de su mujer ni de su hija, pues la asistenta
parecia haber vuelto a turbar aquella tranquilidad que acababan apenas
de recobrar.

La madre y la hija se levantaron y se dirigieron hacia la ventana, ante
la cual permanecieron abrazadas. El sefior Samsa hizo girar su butaca en
aquella direccion, y estuvo observandolas un momento tranquilamente.
Luego:

—Bueno —dijo—, venid ya. Olvidad ya de una vez las cosas pasadas.
Tened también un poco de consideracién conmigo.
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Las dos mujeres le obedecieron al punto, corrieron hacia él, le acaricia-
ron, y terminaron de escribir.

Luego, salieron los tres juntos, cosa que no habia ocurrido desde hacia
meses, y tomaron el tranvia para ir a respirar el aire libre de las afueras.
El tranvia, en el cual eran los Unicos viajeros, halldbase inundado de la
luz calida del sol. Comodamente recostados en sus asientos, fueron cam-
biando impresiones acerca del porvenir, y vieron que, bien pensadas las
cosas, éste no se presentaba con tonos oscuros, pues sus tres colocacio-
nes—sobre las cuales no se habian todavia interrogado claramente unos
a otros—eran muy buenas y, sobre todo, permitian abrigar para mas ade-
lante grandes esperanzas.

Lo que de momento mas habria de mejorar la situacion, seria mudar de
casa. Deseaban una casa mas pequena y mas barata y, sobre todo, mejor
situada y mas practica que la actual, que habia sido escogida por Gregorio.

Y, mientras asi departian, percataronse casi simultdneamente, el seior
y la sefiora Samsa, de que su hija, que, pese a todos los cuidados, perdiera
el color en los ultimos tiempos, habiase desarrollado y convertido en una
linda muchacha llena de vida. Sin cruzar ya palabra, entendiéndose casi
instintivamente con las miradas, dijéronse uno a otro que ya era hora de
encontrarle un buen marido.

Y cuando, al llegar al término del viaje, la hija se levant6 la primera, y
estird sus formas juveniles, parecié cual si confirmase con ello los nuevos
suefos y sanas intenciones de los padres.

Como has venido realizando con la ayuda de tu docente el analisis de
obras de diferentes géneros literarios ya estaras en condiciones de efectuar
con cierto grado de independencia esta actividad. Ahora te proponemos
que analices con tu equipo de estudio este relato, para lo cual deberas
tener en cuenta lo siguiente:

1. Dentro del equipo cada integrante debera tener una tarea concreta,
aungue exista un responsable.

2. Sabes que es premisa fundamental para el analisis, la lectura de la
obra motivo de estudio; lee el relato completo para que puedas

331



LITERATURA Y LENGUA

intercambiar criterios sobre los conceptos literarios, éticos, e ideolo-
gicos que la obra presenta.

3. Anota las palabras o cualquier asunto que te ofrezca duda, para que
posteriormente los puedas discutir o aclarar con tu equipo o docente.

4. Para estudiar bien es necesario que determines los problemas mas
importantes que se plantean en el texto. Analiza cada uno y llega
a conclusiones.

5. Cuando te sientas preparado, puedes acometer, en equipo, el trabajo
con La metamorfosis.

La informacion que te brinda este texto, las notas de clases, y otra bi-
bliografia que tu docente te sugiera pueden apoyarte en el analisis, que
debe basarse fundamentalmente en:

La caracterizacion del personaje central, las razones que originan su

transformacién. Diferencia con otros personajes principales estudiados.

Lo absurdo y lo irracional; su intenciéon. Recursos artisticos que emplea

para lograrlo.

La presencia de rasgos expresionistas y surrealistas.

El caracter simbolico de la narracién.

La alienacién como expresion de un mundo que se desintegra.

Sentido critico del relato.

Valoracién general de la obra. Su trascendencia.

Ten en cuenta que cuando se discuta en el aula el analisis realizado
por los distintos equipos, debes estar preparado para intervenir; mucho
te ayudara seleccionar previamente los fragmentos que pueden servir de
apoyo a tus argumentaciones.

Si tienes en cuenta estas propuestas, con seguridad realizaras con éxito
esta actividad.

6. ;Como influyo en la vida y obra de Kafka, la agudizacién de las con-

tradicciones capitalistas de principios de siglo y la situacién particular
del imperio austro-hingaro?
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CAPITULO 8

Explica la relacion que existe entre la obra de Kafka y las tendencias
literarias de vanguardia. Basate para responder en La metamorfosis.

Haz un dibujo o una descripcién, que recoja cémo te imaginas al per-
sonaje de Gregorio Samsa.

¢Es posible considerar a Kafka como un escritor realista, a pesar de
utilizar recursos fantasticos para recrear ambientes donde predomi-
na lo absurdo y lo irracional? Debes fundamentar convenientemente
tu respuesta.

Redacta un parrafo en el que expreses la significacion del elemento
fantastico en la obra de Kafka. Trata de que tu parrafo se inicie, y
también finalice, con una oracién simple.

Compara el relato La metamorfosis de Franz Kafka, con obras estu-
diadas este curso u otras que has leido en el texto Cuentos Cubanos
del grado décimo. Ten en cuenta los siguientes elementos.

a) Concepcién del protagonista

b) Utilizacion de recursos expresivos

¢) ldeas principales

d) Critica a la realidad del mundo capitalista

Haz un esquema en que se evidencien las relaciones que se estable-
cen en el sistema de personajes del relato de Kafka.

Elabora una ponencia para exponerla en un seminario sobre las dis-
tintas manifestaciones de la literatura de inicios del siglo xx.

Redacta un texto donde reflejes el contraste de nuestra sociedad ac-
tual con la sociedad capitalista u otro tema que consideres de interés.
Autorrevisalo.

Interésate en saber

Si el absurdo de la narracion de Kafka te “atrap6” como lector y lograste
apreciar el valor de los elementos irracionales en su obra literaria, puedes
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considerarte, de cierta forma, preparado para captar o interpretar la pre-
sencia de este recurso en otras manifestaciones artisticas; por ejemplo, en
el teatro y en el cine.

iSabias que...?

En 1968 obtuvo el premio de teatro de Casa de las Américas la obra Dos vie-
jJos panicos del dramaturgo cubano Virgilio Pifiera, que es una muestra de
esta tendencia del absurdo dentro del teatro cubano. Si te decides a conocer
un poco mas del “teatro del absurdo” ponte en contacto con esta original
pieza dramatica. Seguramente pronto descubriras puntos de contacto con la
obra y vida del autor estudiado en esta unidad.
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Las relaciones lexicales y su importancia
para la formacion de nuevas palabras
y la construccion textual

“La polisemia del lenguaje constituye el combustible
del pensamiento”.
Eugenio Trias Sagnier

n décimo grado estudiaste el concepto de texto, sus caracteristicas y

estilos funcionales. Aprendiste, también, que para redactar cualquier

texto es necesario conocer sobre el tema sobre el cual se va a escribir,
coémo lograr la relacién entre las oraciones y parrafos y tener en cuenta su
receptor. Asi, en este capitulo nos dedicaremos al estudio del |éxico como
sostén de la lengua, y comprenderas por qué es importante el dominio de
los recursos lexicales en el ejercicio de escritura.
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.Qué debes saber?

A qué llamamos prefijos y sufijos y qué utilidad tiene para la forma-
cion de palabras nuevas. Demostrar un dominio del Iéxico al tener claridad
en las definiciones de sinébnimo y antéonimo, de homéfonos y parénimos
en las relaciones lexicales de palabras. Ademas, tendras que recordar los
conceptos de cohesion y coherencia y el papel de desempefian en la cons-
trucciéon correcta de las ideas en un texto.

ZQué vas a aprender?

Estudiaras con mas profundidad las relaciones lexicales entre palabras
teniendo en cuenta los fenédmenos de prefijacion y sufijacién, sinonimia
y antonimia, homonimia y paronimia, polisemia, para el logro de un vo-
cabulario mas rico y complejo; asi como una mayor comprensién de todo
tipo de texto, y la construccién de oraciones y parrafos.

Aprenderas sobre la sinonimia y la antonimia como recursos para el
enriquecimiento del |éxico y para el logro de la cohesiéon en los textos.
De igual forma conoceras la homonimia y la paronimia, y su importancia
como recursos para la fijacion de la ortografia y la prevencién de errores
ortograficos. En el caso de la polisemia, estudiaras su valor en la construc-
cion textual y la importancia de estos recursos en diferentes textos para el
logro de la coherencia y la cohesion.

Para qué te sirve?

El estudio de los contenidos que estudiaras en este capitulo te ayuda-
ré a comprender que el lenguaje es tu gran aliado porque, gracias a él,
puedes comunicarte con tus amigos, familiares, docentes y con todo aquel
que te relacionas en tu vida diaria. Pero, también te es util para apren-
der cualquier contenido de las diferentes asignaturas porque te permitira
comprender y analizar los textos que aparecen en los libros de todas las
asignaturas que recibes para vencer tus estudios.

Ademas, puedes expresar, de forma oral y escrita, los conocimientos
adquiridos por ti, mediante la lectura de textos diversos que, a su vez, son
necesarios para tu desempefo escolar y futuro como profesional. Podras
reflexionar sobre la comunicacion cotidiana que realizas y comprenderas
por qué es necesaria la utilizacion de recursos léxicos en funcién de la co-
hesion y la coherencia al redactar textos.
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La prefijacion y la sufijacion como
procedimientos fundamentales en la formacion
de palabras derivadas

Al observar minuciosamente este esquema (fig.14), podran compren-
der todo lo que a continuacién se te explica en este epigrafe. Presta mucha
atencion a su entramada relacion para que compruebes el valor que alcan-
za este capitulo para tus conocimientos sobre el Iéxico esparol.

El abecedario PALABRAS

Podemos crear mas usando

Particulas que van al . . Particulas que van al
a Prefijos Sufijos q

principio de las palabras final de las palabras

Tipos

Diminutivos

DES e IN Despeinar, deshacer, desprevenido Perro + (illo, illa, illos, illas) (pequefios)

Inevitable, intolerable, indiscreto

Mano + (aza, azas, azo, azos) Aumentativos
RE y PRE Repetir, rehacer, reponer (grandes)

Predecir, prevenir, precalentar

MONO, Monoplaza, monocarril, monopolio
POLly Polisémico, poliedro, polimorfo
SEMI Semiabierto, semianalfabeto, semidios

SUPER, Superavit, superhombre, superdotado
TELE, y Television, teléfono, teletexto
AERO Aeronave, aeroplano, aeropuerto

Fig.14 Relacién entre las palabras en el idioma espaiol

Segun su origen, las palabras pueden ser primitivas o derivadas, y
segun su estructura, simples y compuestas. Cuando estos dos procedi-
mientos se dan simultdneamente, en una palabra, entonces se dice que
hay parasintesis.
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La derivacién consiste en agregar prefijos o sufijos a un morfema, para
lexema. Si tomamos la palabra primitiva pan, esta constituye un lexema, al
que se le pueden anadir prefijos y sufijos y formar nuevas unidades |éxicas:
panadero (el que hace o vende el pan); panaderia (lugar donde se hace
o se vende el pan); empanada (dulce de harina relleno con carne, queso,
guayaba, etc.)

Desde tus estudios en la Educacién Primaria aprendiste que los prefijos
y los sufijos no son palabras propiamente dichas, puesto que no pueden
funcionar de manera independiente y auténoma dentro de una oracién;
es decir, necesitan unirse a una base léxica a la cual aportan un matiz sig-
nificativo que supone la creaciéon de una nueva palabra. Por ejemplo, el
prefijo im- por si mismo no constituye una palabra, pero si da lugar a un
nuevo término cuando se une a la palabra posible: imposible.

En este epigrafe estudiaremos qué son los prefijos y los sufijos, cuales
son los mas habituales en espafiol y cudl es su significado para luego tener-
los en cuenta en la formacién de palabras.

Para saber mas

La palabra léxico, proviene del vocablo griego, lexikos, de lexis, que significa
“lenguaje, palabra; perteneciente o relativo al Iéxico de una lengua o re-
gion; conjunto de las palabras de un idioma, o de las que pertenecen al uso
de una regién, a una actividad determinada, a un campo semantico dado”.

Es importante para ti conocer que el prefijo- que son muchos y variados
en el idioma espafol-, es un término que se coloca ante una palabra para
modificar su sentido gramatical. Esto sirve, justamente, para ayudar a for-
mar nuevas palabras.

Por lo tanto, debes conocer también que la prefijacién es un procedimien-
to necesario en la formacién de vocablos nuevos y que consiste en anteponer
un afijo a la raiz de una palabra. Este afijo recibe el nombre de prefijo. Estric-
tamente hablando, los prefijos como tal no pueden ser considerados como
palabras propiamente dichas, puesto que en si mismos no poseen un signi-
ficado completo, sino que, al unirse a una palabra ya existente en el sistema
lingUistico espafiol, dan lugar a la creaciéon de un nuevo vocablo. Algunos de
los prefijos mas comunes en espafiol son los siguientes:

A-/ An-: amoral, apolitico, asimétrico, analfabeto, anaerébico.

Anti-: anticuerpos, anticonstitucional, antimateria, antirrobo.
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Auto-: autodeterminacién, autogobierno, autogestion, automovil.
Bi-/ Bis-, Biz-: Bianual, bilabial, bicampeon, bisabuelo, biznieto.
Co-: coautor, cooperar, codirector.

Contra-: contraatacar, contraportada, contraorden, contrarrestar.
Des-: despeinar, desusado, deshacer, descontento.

Dis-: discapacitado, discontinuo, disconforme.

Entre-: entrecejo, entretejer, entreabierto.

Ex-: exeducando, exnovio, expresidente, exmarido.

Extra-: extraterrestre, extraordinario, extracurricular.

Hiper-: hipermercado, hipertension.

Inter-: interracial, intercomunicador, internacional.

Macro-: macroeconomia, macrocosmos, macroestructura.
Micro-: microcosmos, microprocesador.

Multi-: multimillonario, multinacional, multilingue.

Pre-: precocinado, preclasico, predecir.

Re-: rehacer, reorganizar, rebueno, recamara.

Semi-: Semidesnatado, semidesnudo, semicirculo.

Sub-: subterraneo, subacuatico, subsuelo.

Super-: superindice, superdotado.

Tele-: telecomunicacién, teleoperadora.

Trans-: transatlantico, transoceanico, transnacional.

Ultra-: ultracongelado, ultratumba, ultrasénico.

Lee con detenimiento los prefijos que te presentamos y te daras cuenta de
gue no tienen un sentido completo, por ejemplo: - entre-, pro-, anti-, super-,
supra-, tele-, asi escritos, no constituyen palabra alguna. Deben estar unidos
a otra para completar su significado: entretiempo, proactivista, antirrobo,
supermercado, supranacional, telecomunicacién, anticuerpos, desprolijo.

Los sufijos: definicion y ejemplos

Junto a la prefijacién, la sufijacién es otro de los procesos de formacién
de palabras mas recurrentes en lengua castellana. Al contrario que los pre-
fijos, los sufijos son particulas que se posponen a la base de una palabra,
modificando de esta manera el significado original de dicho lexema. Al
igual que los prefijos, los sufijos de manera aislada no poseen un sentido
pleno, por lo que necesariamente deben ir unidos a una base léxica.
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iSabias que...?

El vocablo latino suffixus derivd en sufijo, un concepto que se emplea en
la gramatica para nombrar al afijo que se afiade en el final de una palabra.
Un afijo, por su parte, es una secuencia linguistica que altera el significado
de un término. Los sufijos, por lo tanto, son afijos que se posponen, a dife-
rencia de los prefijos (que se ponen por delante de la palabra). Esto quiere
decir que el sufijo se ubica después de la raiz o del lexema. Por ejemplo
-able (amable, agradable), -ario/a (revolucionario, destinataria), -ero (pa-
nadero, ingeniero), -or (resplandor, temblor), -oso/osa (nervioso, furiosa),
-izo/a (resbaladizo, fronteriza), -efo/a (halagtefo, navidena).

Entonces te recordamos que el sufijo es un término, que, a diferencia
del prefijo, va escrito en la parte final y no al comienzo de una palabra.
Con él se para modifica y completa su sentido. Algunos sufijos mas comu-
nes en la formacién de palabras son, entre otros muchos:

-ario

-azgo

-ble

-cion

-ismo

-ito

-triz

Igual que en el caso anterior, solo pueden tener sentido cuando van
unidos a una raiz y con este proceder se crea una nueva palabra. Ejemplos:

-ario: empresario

-azgo: hartazgo

-ble: amable

-ismo: paisajismo

-ito: palito

-triz: emperatriz

Conocer los diferentes tipos de sufijos que existen en nuestra lengua
es sumamente importante porque nos puede traer varios beneficios. Por
un lado, nos ayuda a deducir el significado de una palabra desconocida
para nosotros; por ejemplo, la primera vez que nos encontramos con el
término animacién sabremos que se trata de una accién, y que no puede
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ser un adjetivo, como si ocurre con animada, aunque ambas pertenezcan
a la misma familia.

Aquellos morfemas que se emplean para crear una nueva palabra di-
ferente al lexema original. Por ejemplo, a partir del sustantivo nacion al
agregarle el sufijo -al obtenemos el adjetivo nacional. Por tanto, el adjeti-
vo nacional deriva de nacion.

.Sabias que...?

Un prefijo es un afijo, un elemento gramatical que se adhiere a un término
para cambiar su significado. En el caso de los prefijos se anteponen a la
palabra que se desea modificar. Los sufijos, en cambio, son los afijos que se
colocan al finalizar la palabra.

El prefijo, por lo tanto, es un afijo antepuesto que crea una palabra de-
rivada. De esta manera, el prefijo inter- se puede sumar a un término para
especificar que se encuentra entre el medio de algo, por ejemplo: inter-
medio, intercomunicador; Quiero la caja de tamafo intermedio; Tenemos
que llamar al departamento técnico: el intercomunicador no funciona.

Algo de historia

En nuestra lengua, existen numerosos prefijos, la mayoria de ellos con ori-
gen en el latin o el griego. Algunos indican un nimero o una cantidad, como
cuadri o penta (El boxeador subié al cuadrilatero y escuché una ovacién; No
sé donde ubicar la clave de sol en el pentagrama).

Los sufijos también pueden afadirse a otros tipos de palabras mas alla
de los verbos. El sustantivo cuchara, por citar una posibilidad, puede con-
vertirse en cucharada; para completar la preparacién, hay que agregar
una cucharada de azucar; puedes endulzar el pastel con algunas cuchara-
das de miel.

Un adjetivo como habil, con el sufijo adecuado, se transforma en un
sustantivo: habilidad: el educando tiene habilidad para leer obras dra-
maticas; me gustaria leer algunas obras desde mi dispositivo digital, pero
carezco de la habilidad para el manejo de ese dispositivo.

Entonces, ¢ para qué sirven los prefijos y los sufijos? Las palabras tienen
gue ser creadas de alguna manera. Existen diferentes procesos gramaticales

341



LITERATURA Y LENGUA

por los cudles nuevas palabras se van formando. Uno de ellos es lo que se
conoce con el nombre de derivacion.

Los prefijos y sufijos ayudan a crear nuevas palabras mediante ese me-
canismo, ya que, los nuevos vocablos se derivan de otros, razén también
por la cual, a una palabra que se ha formado, a partir de un prefijo o de
un sufijo, se le clasifica como vocablo derivado. Esto te servira para realizar
varios ejercicios en diferentes momentos del curso con otros intereses.

¢Como se acentuan los prefijos y los sufijos? Para aplicar las reglas de
acentuacion, se toma en cuenta la palabra de la cual forma parte el prefijo.

Esto da como resultado que, en ciertos vocablos, un prefijo que no
poseia tilde en forma aislada, sin embargo, lo esté al formar parte de la
nueva palabra. Por ejemplo, el prefijo uso no lleva tilde. Cuando forma
parte de términos como sobreuso sin embargo, debe llevar tilde acorde a
las normas basicas de acentuacién. La misma regla se aplica a los sufijos.

1. Forma palabras a partir de la siguiente lista de prefijos que te pre-

sentaremos:
Contra-
Entre-
Ex
Bi-
Multi-
Tele-
Super-
Des-
Auto-
Inter-
Sub-

a) Utiliza tres de ellos en oraciones que estén relacionadas con las
tematicas abordadas en las obras que has estudiado en los capitu-
los anteriores.

b) Escribe cinco palabras que lleven prefijos y a la vez se acentuen.

2. Determine qué palabras de la lista tienen prefijo o sufijo. Seialelo
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autoevaluaciéon
habilidoso
inteligencia
impresionismo
vanguardismo
contraparte
modernismo
incontable
entrecalles
incomprension
independencia
capitalismo
inmoral
autonomia

La sinonimia y la antonimia como recursos para
el enriquecimiento del Iéxico y para el logro

de la cohesion en los textos

Relaciones entre palabras

Si poseen mas de Si tienen el mis- Si poseen un Si tienen signifi-
un significado mo significado solo significado cados opuestos
Polisémicas Sinénimas Monosémicas Anténimas

ej. ej. ej. ej.
Pluma Sacerdote=cura Fémur Vivo/muerto
. : : . . ej.
Significado misma escritura Vino (bebida)

y pronunciacién vino (verbo venir)

De ave
Eett')lo de’]gesca Misma Vaca (animal) €-
SR pronunciacién Baca (coche)
Grua
Sinonimia

Si coinciden en su

escritura y/o

pronunciacién

Homodnimas
ej.

Clases

Homagrafas

Homoéfonas

Seguramente si observas el esquema anterior, recuerdes qué es la sino-
nimia y la antonimia porque con ellas te acercaste al mundo del sinébnimo
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y el anténimo. Entonces ya sabes que la sinonimia y la antonimia constitu-
yen fendmenos de gran interés, referido a la coincidencia en el significado
entre dos o mas palabras u oposicion, que tiene una funcién cohesiva en el
discurso. Veamos cémo funciona la sinonimia en un segmento de discurso:

Las bondades del tabaco cubano hicieron que se le reconociese como el
mejor del mundo y ese reconocimiento situé a nuestro impar producto en
la meta de todo buen fumador.

En el texto aparecen dos sintagmas que se refieren a lo mismo: taba-
co cubano y nuestro impar producto. Este ultimo constituye un sinénimo
contextual, que se emplea para no caer en una repeticién innecesaria de la
palabra tabaco, y cumple una funcién cohesiva. Se le denomina sinébnimo
contextual, pues solo significa tabaco en este contexto.

Un ultimo aspecto de gran interés es el referido al caracter motivado
e inmotivado del Iéxico. Existen palabras motivadas, que tienen su ori-
gen en la similitud de un aspecto de la realidad con otro. Por ejemplo: la
palabra tunel se origina por la similitud que este tiene con un tonel; de
igual forma el famoso Pan de Matanzas, nombre propio de una elevacién
existente en esa provincia, se deriva de la similitud con el pan de flauta, y
este Ultimo, que constituye una lexicalizacién, por su similitud con el ins-
trumento musical. Las palabras, generalmente, son inmotivadas, es decir,
no guardan relacién formal con la realidad a la que designan.

Recuerda que

La sinonimia pura o total raramente existe. Solo es valida en el contexto.

La antonimia
La antonimia supone una oposicidén equipolente: la presencia de uno o
varios semas en uno de los lexemas no presupone su ausencia en el otro:
blanco no presupone negro; sin embargo, ambos semas se abordan en lo
que difieren: no hay términos antonimicos sino perspectivas diferenciales.
Desde el punto de vista formal se pueden distinguir:
Antonimos gramaticales: se indican mediante prefijo: moral/amoral.
Antdénimos lexicales: pueden ser absolutos: blanco/negro

La antonimia hay que abordarla como relacién de reciprocidad 16-
gica: no hay anténimos sino relaciones de contrariedad que suelen ser
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complementarias: la negacién de uno supone la afirmacién del otro: No a
implica b y viceversa: no moral implica amoral y viceversa.

1. Lea detenidamente los siguientes textos y sustituya la palabra subra-
yada por un sinénimo.

a)

b)

9]

dramatico llamado y la bella exaltacién del amor, que se per-
cibe en las difundidas canciones de Silvio Rodriguez, evidencian
la sensibilidad artistica de este autor que es uno de los maximos
representantes de la nueva cancién cubana. Su arte surge y se
consolida al calor del proceso revolucionario, en sus bien logra-
das composiciones en torno a nuestra realidad, con el deseo de
perfeccionarla. Su cuidadoso uso del lenguaje, en el que los giros
tropoldgicos cobran notable fuerza, le confiere a sus textos una
gran audacia creativa. La perfecta coincidencia en la integracion
de poesia y musica que se alcanza en sus creaciones contribuye a
que su obra sea la genuina expresién cultural de un nuevo mo-
mento histérico.

Eduardo Galeano ha mantenido su conducta y enarbolado sus
valores en todas las circunstancias del ultimo medio siglo. Sus ar-
ticulos, sus libros dan testimonio de su excelencia como escritor
y su compromiso permanente con los que sufren la violencia, el
despojo y el olvido, y la confianza en la solidaridad como recurso
humano principal para lograr un mundo nuevo para todos. En la
época mezquina, apodada neoliberal, nunca acepté la necesidad
de excluir temas y palabras considerados ya caducos, las imperti-
nencias. No se atuvo al sentido comun, a lo posible, a las reglas y
al miedo. Persistié en la denuncia y proclamé su fe en la gente y
la utopia. La magia de la palabra, el ingenio, han sido hasta hoy
sus vehiculos; el contenido de lo que dice y escribe constituye una
rigueza grande para la gente comun y las causas populares, que
ayuda a la recuperacion de la memoria, la identidad y el espiritu
de resistencia y rebeldia y al desarrollo de la conciencia.

Uno de los relatos mas sugerentes, escrito en el siglo xix, lo es sin
dudas, La metamorfosis, de Franz Kafka, cuya genialidad artistica
hizo posible que llegaran hasta nosotros las flechas de la satira
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hacia una sociedad que considera al hombre como objeto, sin va-
lor alguno como ser humano.

Los terribles conflictos de la sociedad capitalista, el fenémeno
de la deshumanizacién por el sometimiento a métodos de vida
inhumanos, la pérdida de valores y la deformacién de la concien-
cia de los individuos convierten, de manera absurda e irracional,
a los hombres en objetos, animales insignificantes, en insectos
monstruosos que finalmente terminan en la basura cuando son
asfixiados por ese medio hostil que es el capitalismo.

Determine el anténimo de las siguientes palabras. Determine en qué
caso existe prefijo o sufijo:

Ultimo

Inoportuno

Interés

Fuerte

Insensible

Cuidadoso

Finalizo

Reaccionario

Rapido

Inmovilidad

Capaz

Imposible

Dificil

Verosimil

Belleza

Escribe sinbnimos de las siguientes palabras
Afan
Advertir
Bonito
Bondadoso
Boleto
Cabello
Cama
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Amino
Causa

Ebrio
Economizar
Educar
Elegir
Escuchar
Expirar

4. Cambia las palabras subrayadas por otra sinénima de las que te pre-

sentamos a continuacion.
Sencillo | trozo |detener |escaparse |célebre |alegria| leal| congelar|
alegre |alhaja | elevar | brillar | regla | dividir

Los ejercicios eran muy faciles.

Es un actor famoso.

Dame un pedazo de tarta, por favor.

Se han fugado dos presos de la carcel.

Siempre me ha sido fiel.

Los resultados del examen le llenaron de gozo.

La noticia me dejé helado.

Es un chico muy jovial.

Tengo joyas muy valiosas.

No puedo levantarlo solo.

He sacado lustro a las copas.

Nunca sigue las normas.

El coche se paré en seco.

Lo ha partido en dos.

5. Redacta oraciones los siguientes pares de antonimos.
Comprar/vender
Entregar/tomar
Dar/recibir
Pagar/cobrar
Abierto/cerrado
Bonito/feo
Caro/barato
Casado/soltero
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Ensenar/aprender
Feliz/triste
Dia/noche
Dificil/facil
Encendido/apagado
Par/impar
Posible/imposible
Presente/ausente
Refinado/vulgar
Rico/pobre
Saber/ignorar
Tonto/inteligente

6. Sustituye los vocablos repetidos o inadecuados por sinénimos:
Llegé a su casa, después paséd por la cocina, después subio al se-
gundo piso y después se acosto a leer.
A mediodia volvi a llevar a la turista a la plaza a ver la estatua de
Bolivar a caballo.
Me recibié amablemente, me traté amablemente y me dio de co-
mer generosamente.
El hombre ha hecho la guerra desde los comienzos de la civili-
zacion, por lo cual se dice que la especie a la que pertenece el
hombre es propensa a la guerra.
Trataremos sobre un tratado que trata sobre el tratamiento de los
males de los intestinos, que son males muy malos para el aparato
al que pertenecen los intestinos.

7. Sustituye los sustantivos repetidos por pronombres.
Francisco llegd, pero nadie vio a Francisco.
El docente esta dando clases a sus educandos, pero solo tres de los
educandos prestan atencién al docente.
Soy Diana y vengo a recoger este paquete dirigido a Diana.
Francisco y Susana escribimos la carta al vicerrector y mandamos
en seguida la carta al vicerrector.
Alejandro Magno cred un gran imperio y Alejandro Magno murié
en la flor de la edad. Inés es muy alta.
Inés juega a baloncesto, aunque Inés odia el deporte.
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Corrige el siguiente texto que presenta problemas de coherencia y
cohesion textual.

Sevilla, con frecuencia, esta ciudad huele a azahares. Se lo puede
comprobar en su famosa catedral. Esta catedral es la mas grande del
mundo después de San Pedro, en Roma, y San Pablo, en Londres.
En la catedral, presumiblemente, duerme el suefio eterno el descu-
bridor de América. La catedral de Sevilla erigida en 1412 sobre una
mezquita es el templo gético mas grande de Espaina. Conserva de la
mezquita el Patio de los Naranjos y la Giralda. La Giralda es uno de
los iconos inconfundibles y mas bellos de la ciudad. La Giralda tiene
93 metros de altura hace las veces de mirador.

Por supuesto que no se debe abandonar la capital de Andalucia sin
probar sus exquisitas tapas. No se puede abandonar sin tomar una
copa de jerez o manzanilla en alguno de sus multiples bares, o aun
mejor, en un tablao flamenco. No se puede renunciar al mantel en
un buen restaurante. La cocina toma como propios ingredientes de
zonas cercanas. Es el caso del jamén, los mariscos de Cadiz y Huelva,
el queso y otros platos: alcauciles salteados con habas fritas, bacalao
al perfume de ajos confitados; una lista interminable que hace agua
la boca. Estara siempre presente el aceite de oliva por la proximidad
de Sevilla con pueblos mediterraneos.

La homonimia y paronimia. Su importancia como
recursos para la fijacion de la ortografia y la
prevencion de errores ortograficos

Homonimia

Se le lama homonimia a cuando dos palabras son homdnimas si su signi-

ficante es el mismo, es decir, estan compuestas por los mismos fonemas, o su
realizacion fonética coincide. No se trata pues de relacién entre significados.

La relacion homonimica mas habitual se produce entre palabras de dis-

tinta categoria gramatical:
vino: sustantivo, masculino, singular.

vino: tercera persona del singular del pretérito indefinido, del ver-

bo venir.
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Pero también se produce en palabras de la misma categoria. Se da en
aquellos casos en que el significado de las palabras no tiene ninguna rela-
cion, porque proceden de etimologias distintas.

a) hinojo: planta medicinal
b) hinojo: rodilla

Dentro del concepto general de homonimia, se pueden distinguir:
Palabras homégrafas: Tienen las mismas grafias y los mismos sonidos:

haya: arbol

haya: primera/tercera persona del singular, presente de subjuntivo del

infinitivo haber.

Palabras homofonas: Tienen los mismos sonidos, pero distintas grafias.

aya: criada

halla: segunda persona del singular, imperativo

Todas ellas son, por supuesto, homoénimas. Las dos primeras son homo-
grafas. Las dos ultimas son homofonas, entre si, y respecto a las anteriores.

Veamos el siguiente cuadro:

Clases de palabras HOMONIMAS: Dos grupos forman parte de esta cla-
sificacion; son las llamadas homografas y homéfonas:

Palabras homégrafas

Son palabras cuya escritura y
pronunciacién son idénticas,
aungque sus significados

son distintos.

vela/vela
vino / vino
nada/nada
rio / rio
pila/ pila

cura/ cura

Dentro de este grupo estan también las llamadas:

Palabras homofonas

Son palabras que se pronun-
cian igual pero su escrituray
significados son diferentes.
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Este libro vale mucho
Dame un vale de compra
Tuvo un accidente

Es un tubo de plomo

Vale: verbo valer.



CAPITULO 9

Observa otro de los ejemplos: la preposicién de y el verbo en presente
de subjuntivo dé son homdnimos porque no aparecen en los mismos con-
textos ni son de la misma categoria gramatical, por lo que no pertenecen
a un mismo paradigma, por ejemplo: Dé los libros de literatura a su com-
paiero; de todas las obras leidas, prefiero leer las novelas.

Por otro lado, los homénimos pueden ser entre si homdgrafos, si se
escriben igual, y homéfonos si retinen las mismas cualidades fénicas: por
ejemplo, son homéfonos y homaografos, gato y gato; pero son homoéfonos
y no homografos haya y aya. Algunos de estos suelen distinguirse en la
escritura con la tilde diacritica si hay posibilidad de confusion.

1. Escribe oraciones o indica el significado de cada par de palabras ho-

mografas que te presentamos.

a) haya (verbo):

b) haya (sustantivo):

¢) cazo (verbo):

d) cazo(sustantivo):

e) capital (nombre):

f) capital (nombre):

g) banco (nombre):

h) banco (nombre):

2. Elige la opcidn correcta para cada oracion de los siguientes homaéfonos.
a) Es un tubo/tuvo demasiado ancho para esta cafieria.
b) Los Rolling van a grabar/gravar un nuevo disco en otofio.
¢) Ves aquel hatajo/atajo de ovejas.
d) No puedo saltar la valla/vaya, es demasiado alta.
e) Se dice cuerno o hasta/asta.
f) Van a grabar/gravar el tabaco con nuevos impuestos.
g) No veas como bacilo/vacilo con mi moto.
h) La meseta central es un basto/vasto territorio poco poblado.
i) El restaurante tiene una impresionante caba/cava de vinos.
j) Me ha salido un callo/cayo en el pie.

3. Indica un hiperénimo para los siguientes campos semanticos:
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T ]: Ruedas, asientos, retrovisores, manillar, timbre, acelerador
[ceeiiiiieenen. ]: Cortinas, sillas, mesas, cocina, puertas, ventanas, paredes
| ]: Escultura, pintura, dibujo, grabados
[eeiriiiienns ]: Cuento, novela, ensayo, microrrelato
| I: Llaves, pafuelos, cartera, tarjetas de crédito, carnet
de conducir

Paronimia

Las palabras parénimas son aquellas que se escriben o suenan de una
manera muy similar, pero que poseen significados diferentes. Junto con
las palabras homografas y homéfonas, se trata de términos que pueden
prestarse a confusion al momento de usarlas, o de cometer errores orto-
graficos al escribirlas.

A continuacién, se presenta una lista de palabras parénimas. Son pala-
bras que suenan igual, pero se escriben de forma diferente y su significado
NO es el mismo. Tal es el caso de debelar: significa vencer por las armas; y
develar: significa quitar los velos.

Se les denomina parénimo a las diversas palabras que cuentan con
un cierto parecido, ya sea al escribirse o al hablarse, pero que tienen un
significado distinto. Se trata de vocablos que poseen una particularidad
paronimia o paronomasia. Estas se clasifican dentro de tres grupos, que
son las que tienen un origen etimolégico comun, aquellas que poseen una
cierta semejanza en la pronunciacién, y aquellos que poseen semejanza en
cuanto a su forma.

Parénimos de origen etimolégico comun: Se trata de aquellos que

poseen un origen etimoldgico comun, por lo general suelen tener su

origen en vocablos griegos o latinos, y que a través del tiempo han ido
cambiando en palabras parecidas pero que se usan en distintos con-
textos con significados distintos. Es el caso de la palabra latina pater

(padre), de la cual han derivado parénimos como padre en espafol

(también padre), y patron que hace referencia al jefe por ejemplo de

una empresa 0 comercio.

Parénimos de semejanza en su forma: Se trata de palabras que, si bien

generalmente cuentan con un origen distinto y significan cosas distintas,

poseen en su forma o estructura una semejanza, semejanza que suele ser
fuente de confusién. Es el caso por ejemplo de la palabra oveja y abeja
gue poseen una semejanza en la forma en que estan hechas, pero que
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significan cosas muy distintas, y cuentan como en este caso con letras
distintas “A” y “B"” en el caso de abejay “O" y “V” en el caso de oveja,
pero por ejemplo al hablar pueden prestarse a confusién.

Parénimos con semejanza en la pronunciacion: Se trata de palabras que,
si bien estan escritas de manera distinta, cuentan con una pronuncia-
cién similar aunque signifiquen cosas completamente ajenas la una de
la otra. Es el caso por ejemplo de la palabra casa que se refiere al lugar
en donde se habita u hogar, y la palabra caza que se refiere a la accién
de la caceria.

En este caso ambas palabras se pronuncian de igual manera, pero su
escritura es distinta. Este tipo de parénimos suelen ser la causa de mu-
chas de las faltas de ortografia que solemos cometer, asi como de las
confusiones que suelen presentar las personas que hablan otro idioma
y aprenden espafiol.

Parénimos ténicos o pardénimos acentuales: Estas son palabras que se
escriben y escuchan de manera similar, pero el significado difiere en-
tre ellas, distinguiéndose por medio de la silaba ténica. Es el caso por
ejemplo de los parénimos carne (carne de cerdo, de res, de pollo, etc.)
y carné (carné de identidad).

En resumen

Las palabras parénimas son aquellas que presentan alguna relaciéon de se-
mejanza, pero no expresan lo mismo.

Lee con atenciéon las siguientes expresiones y escribe la palabra
correcta en los espacios en blanco; si no estas sequro puedes consul-
tar el diccionario.

a) La miel de (oveja/abeja) es un excelente endulzan-
te natural.

b) Juan estd pastoreando las (abejas / ovejas) en el
campo.

¢) Olivia quiere (adoptar / adaptar) un perrito para re-
galarselo a su novio.

d) Eloisa estd (adoptando / adaptando) el guion de la

pelicula para hacer una obra en la escuela.
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e) Las mascotas necesitan dos cosas para ser felices: cuidados y (efec-
to / afecto)

f) Cuando las pastillas hagan (afecto /efecto) vas a sen-
tirte mejor y se te quitara el dolor de cabeza.

Escribe el significado de las siguientes palabras; si quieres puedes
consultar el diccionario.

Apertura

Abertura

Aptitud

Actitud

Cesto

Sexto contesto

Contexto

Prejuicio

Perjuicio

Sesion

Seccion

Elige entre las palabras anteriores la correcta para ocupar los espa-
cios en blanco.

a) En la de la tienda llegaron muchas perso-
nas que querian conocerla por primera vez.

b) La de comida queda al fondo de la tienda,
después de la de ropa y la de cosméticos.

¢ Yo esa pregunta, es muy sencilla.

d) La en la pared se debe al exceso de humedad.

e) En el grado todos los nifios saben leer y escribir.

f) ¢En qué histérico sucedié la Revolucion Mexicana?

g) Con una de triunfador resuelves hasta los

problemas mas complicados.

Escribe F en las oraciones donde se haya aplicado mal la palabra sub-
rayada y una V en donde haya sido aplicada correctamente.

a) El comino que lleva al rio alin no esta pavimentado.
b) Hay una desviacién en el camino; si te vas por ahi llegaras
mas rapido.
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Q) Ese nifio tiene aptitud para el canto, deberia ser profesional

d) El comino es una especia que sirve para darle aroma y sa-
bor a los alimentos.

e) El lobo mexicano es una especie en peligro de extinciéon.

f) El futbolista termind con una factura en el pie derecho

9) Ya no ahi refrescos, asi que vamos a beber agua.

h) Ahi, junto al arbol de manzanas puedes encontrar flo-
res hermosas.

i) ihay! Me duele la cabeza.

) Hay animales como el pinglino que solo tienen una pare-
ja en toda su vida.

La polisemia y su valor en la construccion textual

La polisemia etimol6- Instrumental de metal, con
gicamente procede del guardas para correr o descorrer
griego poli (muchos) y Léxico el pestillo de la cerradura.
sema (significado). Es Aparato de metal que, movido
la propiedad que tie- por los dedos, abre o cierra el
nen las palabras para paso del aire en ciertos instru-
ofrecer varios significa- mentos musicales de viento.
dos. Por ejemplo: llave Instrumento para facilitar o im-

pedir el paso de un fluido por
un conducto.
Interruptor de la electricidad.

De acuerdo con el esquema, la polisemia es un fenémeno de mucho
interés en el estudio del vocabulario, que es sinénimo de pluralidad de
significados. Un término es polisémico cuando presenta diferentes acep-
ciones. En el siguiente segmento, vamos a detenernos en su analisis.

Una sola bolsa de pimienta valia, en el medioevo, més que la vida de
un hombre, pero el oro y la plata eran las llaves que el Renacimiento
empleaba para abrir las puertas del paraiso en el cielo y las puertas del
mercantilismo capitalista en la tierra. La epopeya de los espaioles y los
portugueses en América combiné la propagaciéon de la fe cristiana con
la usurpacion y el saqueo de las riquezas nativas. El poder europeo se
extendia para abrazar el mundo. Las tierras virgenes, densas de selvas y
de peligros, encendian la codicia de los capitanes, los hidalgos caballeros
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y los soldados en harapos lanzados a la conquista de los espectaculares
botines de guerra: creian en la gloria, «el sol de los muertos», y en la
audacia. «A los osados ayuda fortuna», decia Cortés.

En el texto, la palabra botines, por ser polisémica puede originar confu-
siéon. Los botines son un tipo de calzado, conocido también como polainas,
que se confecciona de piel, pafio, lana u otro material, y que puede ser
usado tanto por el hombre como por la mujer; pero en este texto no se
alude al calzado, sino a los despojos de los que se apoderan los soldados
vencedores en el campo enemigo. De las acepciones de la palabra botines
solo se ha actualizado una, y para precisar cual es, es necesario, como nor-
ma, analizar la palabra en el contexto en el que aparece insertada.

El primer paso antes de comenzar a analizar el significado del término
polisemia es que procedamos a descubrir déonde se encuentra el origen
etimologico de aquel. Asi, tenemos que saber que se halla en el griego, lo
que supone que podamos apreciar que dicha palabra se compone de tres
partes muy claras: el prefijo poli- que puede traducirse como “muchos”,
el nucleo sema que equivale a “sefal o significado” y el sufijo —ia que se
define como “cualidad”.

Por tanto, partiendo de la traduccién de cada uno de los componentes
que forman este “tridngulo”, queda claro que literalmente polisemia pue-
de definirse como la cualidad que tiene un elemento que cuenta con mas
de un significado, con muchos.

Se conoce como polisemia a la variedad de acepciones que posee cada
término que forma parte de nuestro vocabulario o que se le atribuyen
a los signos linglisticos. El concepto también hace referencia a la multi-
plicidad de significados que tiene una frase o expresiéon mas alla de las
particularidades de sus signos.

Cabe resaltar que la polisemia puede surgir por diversos motivos. Por
un lado, el vocabulario figurado produce polisemia por medio de las
metaforas y las metonimias. Por ejemplo: los brazos de un rio, las patas
de una mesa. La especializacién y el lenguaje técnico también atribuyen
un significado especifico a ciertos términos (como en el caso del ratén
en la informatica).

Una palabra es polisémica cuando podemos expresar con ella varios
significados. O, dicho de otra forma: un significante puede tener varios sig-
nificados. La polisemia se distingue de la homonimia en que se trata de una
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relacion entre los dos planos del signo linguiistico: los diferentes significados
de una palabra tienen, o han tenido, un origen comun.

Araifa: animal/lampara

Espada: instrumento/ matador de toros.

En resumen

La polisemia es uno de los mecanismos mas eficaces de economia linguisti-
ca, pues permite expresar varios significados con un Unico significante.

Algunas palabras polisémicas son mango (que puede ser una fruta o
la parte alargada por la cual se agarra una herramienta), sierra (el instru-
mento que se destina al corte de maderas o la elevacién que forma parte
de una cordillera), regla (el instrumento que permite trazar lineas rectas o
el conjunto de normas convenidas) y érgano (el instrumento musical o el
conjunto asociado de tejidos en la anatomia).

Asi, ejemplos de uso de las palabras con polisemia pueden ser:

Ayer comi una tarta de mango que estaba muy rica.

Cuando fui a buscar el martillo, descubri que el mango estaba roto.

No tengo un mango (frase que se utiliza en Argentina para hacer refe-

rencia a no tener dinero.

Ademas de lo expuesto en la seccion Sabias que, hay que subrayar el
hecho de que cuando hablamos de polisemia siempre se nos vienen a la
mente otros dos fendmenos. Uno de ellos es el de la homonimia que tiene
lugar cuando hay varias palabras que se pronuncian de la misma manera
pero que tienen significados muy diferentes. Como ejemplo estaria el caso
de “don” que puede referirse tanto a una cualidad o virtud que posee una
persona como al tratamiento que se le da a un hombre concreto.

En resumen

Se denomina polisemia a la pluralidad de significados en una palabra, es
decir, que la polisemia es el nombre que recibe el fenémeno linguistico en el
gue una misma palabra tiene mas de un significado. Aquellas palabras que
tienen mas de un significado se conocen como palabras polisémicas y no son
precisamente pocas, en el idioma espafiol contamos con un gran nimero de
palabras con esta caracteristica.
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Como hispanoparlantes, lo que nos ayuda a identificar cuando una pa-
labra con muchos significados esta siendo utilizada refiriéndose a solo uno
de ellos, es el contexto ideoldgico en el que se desenvuelve una conver-
sacién y la oracion en la que es empleada dicha palabra. En este sentido,
algunos usos de la polisemia son:

iMe duele la cabeza! Ya han muerto 28 cabezas de ganado a causa de

la sequia.

Ese banco de madera era de mi abuela. Tengo que ir a depositar dinero

en el banco.

Rosa nos prestd las plumas para contestar el examen. El pajaro esté

perdiendo sus plumas.

Angela necesita una regla para medir el cuadro. Aquel que falte a una

regla sera merecedor de un castigo.

Es necesaria una sierra para cortar la madera. En la sierra de México se

pueden encontrar comunidades indigenas.

Los magos siempre traen puesta una capa. La pared necesita otra capa

de pintura.

Estos ultimos dias hemos tenido problemas con la corriente eléctrica. La

corriente del rio se llevo la casa de campana.

La fotosintesis es un proceso natural de las plantas. Mi oficina esta en

la segunda planta del edificio.

Durante el otoiio los arboles pierden sus hojas. No debemos desperdi-

ciar las hojas del cuaderno.

El 6rgano de la iglesia es muy antiguo. El corazén es un érgano vital.

Ejemplo de palabras polisémicas son:
Angulo: figura geométrica

Angulo: medida frenolégica

Buque: navio de grandes dimensiones
Buqué: aroma caracteristico de los vinos
Banca: silla generalmente se encuentra en parques
Banca: institucion bancaria

Barra: barra de metal

Barra: viene de barrer

Barra: barra de abogados o contadores
Barrita: barra pequefia

Barrita: sonido que emite el elefante
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Cabeza: encéfalo humano

Cabeza: ganado vacuno

Cuadra: de caballos

Cuadra: conjunto de calles

Caracter: temperamento

Caracter: letra o guarismo

Canino: perro

Canino: diente canino o colmillo

Cepillo: pieza de cerdas para peinarse o lavar
Cepillo: herramienta de carpinteria

Colmillo: diente filoso

Colmillo: digase de alguien con mucha mafa
Cabrén: macho de las cabras

Cabroén: despectivo o insulto y en algunos casos elogio
Cabo: grado militar

Cabo: hilo de las velas

Cangrejo: animal

Cangrejo: pieza de maquina de coser

Cinta: cinta de cualquier especie

Cinta: mujer embarazada

Camisa: prenda de vestir

Camisa: nombre dado al cilindro de los motores
Cobra: serpiente

Cobra: acto de cobrar

Cola: rabo de animal

Cola: pegamento para madera

Casco: articulo para cubrir la cabeza

Casco: envase de vidrio

Columna: pieza que resiste el peso de las construcciones
Columna: serie de huesos que sostienen la estructura de los vertebrados
Copa: envase de vidrio o cristal

Copa: parte ultima de los arboles

Copa: trofeo de algunos deportes

Camara: articulo de hule que guarda aire

Camara: aparato para tomar fotografias o filmacion
Cadmara: habitaciéon con resonancia sonora

Cuarto: habitacién
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Cuarto: numero fraccionario

Cuarto: hora en el reloj

Celular: estructura de las células
Celular: teléfono inaldmbrico o moévil
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Relaciona los significados con las siguientes palabras polisémicas.

a)

b)
)
d)
e)

f)

9)

h)
i)
)

Planta

Leyenda

Copa

Cresta

Dientes

Arbol u hortaliza que, sembrada y nacida en alguna parte, esta
dispuesta para trasplantarse en otra.

Vaso con pie para beber.

Conjunto de ramas y hojas que forma la parte superior de un arbol.
Narracion de sucesos fantasticos que se trasmite por tradicién.
Carnosidad roja que tienen sobre la cabeza el gallo y algunas
otras aves.

Cuerpo duro engastado en las mandibulas del ser humano y otros
animales.

Persona o cosa muy admiradas y que se recuerdan a pesar del
paso del tiempo.

Cima de una ola, generalmente coronada de espuma.

Parte inferior del pie.

Cada una de las puntas que presentan algunas cosas y en especial
ciertos instrumentos o herramientas.

Marque la oracién o alternativa que contiene el parénimo de la pa-
labra resaltada:

a)

La imprudencia del joven causé el accidente

Caminaba con mucha rapidez e imprudencia

Se dirigi6é al pueblo con impudencia, porque ofrecié obras que
nunca las cumplira

Entro al salon de clases de improviso
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La esposa de mi tio me propuso un acto de impudicia
El politico improvisé su discurso.

b) Los educandos mostraron aptitudes para realizar investigacio-
nes de diversa indole.
Las actitudes negativas constituyen la expresién de la carencia
de autoestima.
Las capacidades se desarrollan en el proceso de evolucion humana
Las destrezas motoras se adquieren en una etapa de la vida.
Algunos ninos muestran una especial aptitud para la matematica
Ciertas aptitudes son de herencia congénita.

En las siguientes oraciones utiliza la palabra correcta para completar
la oracién incompleta:
a) Animo/Animé

Multitud emocionada........ a los jugadores del Ciencia
b) Alienacion/ Alineacién

La........ del cuadro futbolistico se definira en las proximas horas
¢) Acceso/Absceso

Le cortaronel ....... del seno rapidamente
d) Deferencia/ Diferencia.

La directora mostro.... ante la comitiva

Determina la alternativa que corresponda al homéfono de las pala-
bras resaltadas en las siguientes oraciones:
a) Al caer la tarde, siego el trigo con mucho entusiasmo.
Los agricultores siegan entonando canticos andinos
Preparé su hoz para segar la maleza
Los ciegos se organizaron para reclamar sus derechos
Un destello de luz cegé la vista del campesino
Quedoé ciego después del accidente
b) La sabia expuso su nueva teoria ante la comunidad cientifica.
El sabio es un hombre disciplinado
Ella sabia la leccién de anatomia humana
La sabia y el sabio investigan constantemente
Yo no sabia que la sabia llegé
La savia fue extraida y guardada en pomos.

361



362

LITERATURA Y LENGUA

¢) El poeta con mucha discrecién reveld algunas incégnitas de su
existencia.
La joven se rebeld con decision contra la opresién de sus padres.
Por revelar asuntos de Estado fue despedido
Al revelar los secretos de su pasado fue rechazada
El revelado de esa pelicula muestra serias deficiencias.
El fotégrafo reveld los negativos en diez minutos,

En las siguientes oraciones utiliza la palabra correcta para completar
la oracién incompleta:
a) — Cegar/ Segar

La maquina de corta hierbas.
b) Ojeando/ Hojeando

Pasé toda la tarde periédicos.
¢) Encauzar/Encausar

Su padre le pidio su vida

d) Encobar/ Encovar
Aquella ave al fin se puso a.........

Sefale la alternativa que contenga el homoégrafo de la palabra resal-
tada en la oracién matriz:
a) Si quieres triunfar tienes que mantener la disciplina en todos los
actos de tu vida.
El deporte fomenta la disciplina.
La estética es una disciplina filoséfica.
Es un buen discipulo.
No seas indisciplinado.
Existe displicencia en los partidos politicos.
b) Marco los limites de la frontera.
Tus actos marcan tu imagen.
Marco los dias de la semana.
Me costo cincuenta marcos.
Mafana llegara Marco.
Mario es un buen jugador.
¢) Era un personaje culto, pues conocia todas las teorias cientificas
contemporaneas.
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A pesar de su cultura, no puede comprender las razones del cam-
bio.

El pueblo catdlico cuzquefio rendira culto al “Senor de los tem-
blores”.

Un pueblo culto respeta los derechos de los nifios.

Los periodistas deben ser personas cultas.

Los cultos a dioses paganos estan vetados por la iglesia catélica.
El humus volvié a depositarse en el canto de los riachuelos.

Los muros del calicanto resguardaban los tesoros del pueblo.
Desde el canto de la mesa, el vaso, rodé hasta el suelo.

De canto a canto fueron fumigados los campos.

Con un solo de canto puedes demostrar tus habilidades.

En las riberas del rio se acomodaron las ramas nuevamente.

Determinar la oracién que contiene palabras homografas:

a)

b)

9]

d)

e)

Tuvo que cambiar las instalaciones para que el agua desemboque
en un tubo nuevo y mas ancho.

Hemos invertido los roles de los trabajadores para recuperar el
capital invertido

Las empresas exitosas cuentan con la diligencia de sus trabajado-
res. La negligencia no tiene cabida en ellas.

Algunos acontecimientos casuales en la vida de las personas pue-
den ser causales de éxito o fracaso.

Tu pasado es un presente pesado en tus relaciones de familia.

Marque la alternativa que contenga palabras polisémicas:

La pata se rompio la pata en la pata de la mesa.

El senador no asistié al senado en la Ultima sesién.

Yo ceno muy contento en el seno de mi hogar.

La pata esta en el corral, mientras el caballo esta en el establo.
Ceno muy temprano para llegar a tiempo al concierto.
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La literatura latinoamericana de la primera mitad
del siglo xx. Seleccidon de poemas de Federico
Garcia Lorca, Dulce Maria Loynaz, Nicolas Guillén,
Pablo Neruda y César Vallejo

...el sentido de una poesia no se comprende del todo,
sino vista en relacion con su tiempo...
Roberto Ferndndez Retamar

ace ya casi tres cursos que emprendiste un extraordinario viaje que

te ha llevado, gracias a la magia de las palabras, hasta remotas

épocas y a distintas latitudes. Ese es el vasto horizonte que se ha
desplegado ante ti con la lectura y estudio de obras representativas de
lo mejor de la literatura universal. Si reflexionas un tanto, convendras en
coémo este contacto con la literatura de diversos pueblos y épocas ha in-
fluido en alguna medida, en tu modo de pensar. Probablemente estuviste
entre los incondicionales partidarios de Héctor y del Cid, entre los que se
maravillaron de la riqueza de nuestra lengua con la prodigiosa historia
de la “locura” del Quijote. Ojala seas de los que se consternaron ante el
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tragico destino de Romeo y Julieta o de los que han condenado las so-
ciedades en que vivieron Nora, Papa Goriot, Gregorio Samsa, Bernarda y
Adela. ; Experimentaste emociones similares? ; Tienes un poema o un poe-
ta preferido de los estudiados en clases, o de los que conociste en Poesia
para ti y Poesia universal?

Ahora te proponemos, como placentera escala de este viaje, un singu-
lar encuentro con cinco grandes liricos de la literatura hispanoamericana:
el espainol Federico Garcia Lorca, los cubanos Dulce Maria Loynaz y Nicolas
Guillén, el chileno Pablo Neruda y el peruano César Vallejo. El estudio de
algunas de sus obras debe convertirse en un verdadero recuento de lo
aprendido sobre el género lirico y ocasiéon para demostrar hasta qué punto
puedes determinar los valores de una obra, claro esta, a partir del disfrute
que ella te proporciona.

Se trata de que establezcas tus propias conclusiones acerca de por qué
estos creadores son considerados como grandes de la poesia en lengua
castellana del siglo xx, y cémo han hecho entrar por la puerta ancha del
arte universal al gitano, al indio, al mestizo, al negro, al obrero, al cam-
pesino, en fin, a los sin voces, a esos que han sido silenciados a lo largo de
la historia.

Pero seria interesante que te detuvieras a pensar en estas interrogantes:

iQué debes saber?

Saber de los autores que mas se destacan en este interesante mundo
latinoamericano, que es también, rico, amplio, comprometido socialmente
y representativo para el gran mundo europeo, que ha tenido que apren-
der de poetas diferentes, con una propuesta interesante, vanguardista,
renovadora. Trata con ayuda de tu docente, alcanzar esta meta y al mismo
tiempo, asume diferentes actitudes con sus poemas y sus versos.

ZQué vas a aprender?

Que la lectura de versos, requiere de ti, un esfuerzo mayor porque
tendrds en el entramado mundo de significaciones que ella ofrece, has
de encontrar variados recursos con los cuales deberas interactuar con el
propésito de poder interpretar sus ideas. Se trata de una fuerte lectura
que exige inteligencia, esfuerzo para llegar a la posible meta de la com-
prension. El grupo de poemas a los que te enfrentaras, te entusiasmaran
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fuertemente y con ellos podras crecer espiritualmente. Entonces piensa
también en su utilidad.

iPara qué te sirve?

Para mejorar tus habilidades lectoras, de modo que contribuyan al al-
cance de una competencia literaria en la que seas capaz de demostrar,
con una amplia cultura, la posibilidad de enfrentar una obra literaria con
independencia y creatividad.

La poesia espainola e hispanoamericana del siglo xx

Debes recordar porque ya formé parte de tu estudio, que el Moder-
nismo fue un movimiento literario surgido en Hispanoamérica en el siglo
XIX Y que supuso una superacién total al Romanticismo y a una relacion
con la literatura producida en el viejo continente, lo cual constituyé una
absoluta renovacion en el panorama de Hispanoamérica. No significé un
total distanciamiento de lo que se producia en Europa sino una relaciéon
que estuvo dirigida hacia el simbolismo y el parnasianismo francés por
lo que de transformacion significaron para Europa estas dos posiciones
estéticas diferentes.

Las problematicas circunstancias politicas y sociales de Espafia, agra-
vadas por diferentes acontecimientos provocaron un estado general de
pesimismo que incidi6 sobre lo ya caracteristico en esa época. Una minoria
intelectual reafirmé la necesidad de ser mas inclusivos y participativos en
la evolucién literaria, para tratar de mostrarle a Europa los valores na-
cionales espafoles. Esto se convirtié entonces, en una meta a cumplir y
por eso una generacién de poetas comprometidos con la realidad social,
enfocan hacia la historia y la cultura de este pais, convertido en tema prin-
cipal de creacién literaria. La referencia es una pléyade poética conocida
como la Generacion del 98. Hacia ella puedes mostrar intereses investi-
gativos porque es apasionante conocer la obra de importantes creadores
poéticos que mucho te ensefiaran y cultivaran tu intelecto. Seria oportuno
preguntarse: ;Con qué nombre se conoce a esta agrupacion de poetas de
la literatura espafiola mas alla del calificativo de generacién?, ;Quiénes
son los integrantes que la conforman?, ;Cudles son sus obras mas impor-
tantes? En fin, acércate a un momento de esplendor en torno a una época
y a una poesia renovada.
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De igual manera, se debe hablar de otra unién de poetas. En esta oca-
sién es conocida con el nombre de La Generacion del 27, la que no imité
la vocacion iconoclasta de los anteriores ismos. Su posicion estética estuvo
centrada entre otros aspectos, a despreciar la mala poesia. Asi se explica
que en sus poemas se encuentre la sencillez lirica de la poesia populary el
atrevimiento y complejidad de los multiples hallazgos. No hubo ruptura
con el pasado, sino integraciéon de sus elementos mas valiosos con las exi-
gencias de una poesia moderna. Valiosos nombres encontraras de autores
gue pertenecieron a esta generacion. Aqui estad la obra poética de Juan
Ramon Jiménez a quien recordaras por su obra famosa Platero y yo, que
debes haber leido en estudios anteriores. La trayectoria poética de este
autor estd marcada por su total dedicacién a la poesia y a la busqueda
incesante de la belleza. Su poesia fue variando desde su inicio hasta la
creacion final de una obra personalisima y diferente. También conoceras
al poeta espanol que ocupara por un tiempo, un espacio en tu interés e in-
dagacioén, la obra de Federico Garcia Lorca, quien presenté como ninguno,
la fusion entre tradicién y vanguardia.

Esta union de poetas admird y conocié con profundidad a los clasicos
espafnoles cultivadores de la lirica popular y del cancionero. Al declararse
la guerra en julio de 1936, todos los poetas del 27 se veran afectados. Lor-
ca morird asesinado y los demés, fueron marchando, poco a poco al exilio.

Con un incesante avance aparece la poesia social de los afios 50, en
la cual cobra auge la llamada poesia social. Esta pretende mostrar la
verdadera realidad del hombre y del pais, muy distinta del anterior com-
portamiento. Se considera a la poesia de esta etapa como un medio de
cambiar la sociedad que debe testificar y denunciar las injusticias, las des-
igualdades sociales o la falta de libertades politicas. Se logro, con la poesia
social espafola, la creacién de un instrumento para transformar el mun-
do. Ten presente que el tema es la base mas importante sobre la que se
construyen los poemas cuyos autores pretenden, ante todo, testimoniar
las dificultades econémicas, la alienacién del trabajo o cantar a la solida-
ridad y a la lucha. Légicamente, el tema de Espana y de la guerra civil se
convierten en un punto de referencia constante. El destinatario ideal en
la inmensa mayoria: la poesia debe dirigirse al mayor numero de gente
posible. De ahi la utilizacién de un lenguaje directo, coloquial o conversa-
cional, y muchas veces muy cerca de la prosa.
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Hispanoamérica en las postrimerias del siglo xix e inicios del xx presenta
el panorama histérico literario muy irregular con una sociedad frustra-
da en sus mas caros anhelos libertarios, donde cada vez, era mas fuerte
la penetraciéon yanqui; en la que imperaba el latifundio y una incipien-
te y ambiciosa burguesia nacional. Es este el periodo en que surge y se
proclama el Modernismo que, como ya conoces, es el primer movimiento
literario que ofrece esta region a la literatura universal y que tanta reper-
cusion tendria en la poesia posterior de habla espaiola.

Entre los afios 1910 y 1920 sucede la Revolucién mexicana, que cuenta
entre sus méritos, el de representar las masas populares en el arte, por pri-
mera vez en la historia de nuestros pueblos. Ademas, los acontecimientos
historicos que ensombrecian el panorama europeo, y de los cuales tienes
noticias, dejaban sentir aqui sus efectos. Estas circunstancias, en las que
puedes apreciar el predominio de la violencia, indudablemente influyeron
en el arte de ambas latitudes.

En el Viejo Mundo surge una literatura que, a partir del simbolismo
anterior, crea una poesia original y rebelde, moderna y renovada, que des-
defa, desde el orden burgués establecido hasta el propio concepto de
poesia, defendido y presentado en ese instante. Se trata de la vanguardia
con su variedad de ismos que ya tendras el privilegio de conocer.

Para las letras hispanoamericanas, al decir de los grandes estudiosos y
criticos, es este uno de los periodos mas fecundos y prolifico en la historia
de la literatura del continente. Hacia los afios veinte, se aprecian visibles
cambios en la poesia, especialmente, referidos a la profundidad de las
ideas y a la manifestaciéon de inquietudes sociales. Esta nueva proyeccién
se separa en dos direcciones: unos poetas se insertan en lo que se conoce
como Posmodernismo, que conserva, de su directo antecesor, la riqueza de
lenguaje y otras conquistas formales. Uno de los logros de esta tendencia
es haber dado notables voces femeninas a la poesia contemporanea de
nuestros pueblos: Delmira Agustini y Juana de lbarburu (uruguayas), Al-
fonsina Storni (argentina), Dulce Maria Loynaz (cubana) y Gabriela Mistral
(chilena), primer Premio Nobel de Literatura que recibia Latinoamérica
con todo el reconocimiento universal que esto representa.

Otros autores, en cambio, prefirieron crear una nueva poesia, sin ata-
dura alguna con el Modernismo anterior, muy imaginativo, caprichoso
y apartado por completo de toda regla en el aspecto formal. El primer
poeta vanguardista de habla espafiola fue el chileno Vicente Huidobro
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(1893-1948), quien, de manera paralela al surgimiento de la vanguardia
en Europa, inaugura en Buenos Aires (1916) uno de los ismos: el creacio-
nismo que se propuso una originalidad sin limites. Segun se ha dicho, esta
denominacion se le otorgé en Argentina al plantear su autor en una con-
ferencia que la primera condicion de un poeta era crear, la segunda, crear
y la tercera, crear.

En 1922 aparece Trilce, libro de poemas con el que César Vallejo, una de
las insignes figuras de este hemisferio, se anticipaba a otro ismo europeo,
el surrealismo. Con estos poetas, Hispanoamérica alcanza ya su madurez
creadora, de la que es precursor José Marti y que llega a su plenitud con
poetas como Vallejo y Neruda, que logran con la poesia de vanguardia,
expresar los valores autéctonos de Nuestra América.

En esta misma corriente vanguardista se situa la obra del Poeta Nacional
de Cuba, Nicolas Guillén, quien cultivé la llamada poesia negra, como sinte-
sis de la integracién racial antillana y al que se considera el exponente mas
original y genuino de esta poesia en el continente por haber dignificado la
figura del negro otorgandole su condicion humana. Ademas de los poetas
citados, también integra esta primera generaciéon vanguardista el argentino
Jorge Luis Borges; después vendrian otros como el mexicano Octavio Paz
(Premio Nobel de Literatura en 1990 y Premio Miguel de Cervantes Saavedra
en 1981) y el cubano Lezama Lima. Evidentemente los primeros vanguardis-
tas se empenaron en hacer una poesia distinta, reflejo de los problemas y
dolores de Latinoamérica y de sus esperanzas en un destino mejor.

Estamos analizando un periodo histérico literario de gran esplendor.
Es una fiesta continental en la cual, sus mas genuinos representantes de
autores y en especial sus poetas comienzan un proceso de expansién a lo
universal cada vez mas independiente y brillante.
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Por tanto, este importante periodo histoérico cultural se caracterizé por:
Para las letras espafiolas e hispanoamericanas, al decir de los grandes
estudiosos y criticos, es este uno de los periodos mas fecundos, prolifi-
co, en la historia de la literatura de Espafa y el continente americano.
Se aprecian visibles cambios en la poesia, especialmente, referidos a la
profundidad de las ideas y a la manifestacién de inquietudes naciona-
les y sociales.

Transita por todos los niveles del lenguaje porque crea un nuevo len-
guaje poético capaz de trasmitir imagenes fuertes de representacion
grafica y novedosa de las palabras desde el punto de vista estético.
Emplea multiples figuras literarias que por su importancia otor-
gan al verso multiplicidad de interpretaciones, con énfasis en
el simbolismo.

Crea una poesia original y rebelde, modernay renovada, que desdefia,
desde el orden burgués establecido hasta el propio concepto de poe-
sia, defendido y presentado en ese instante con audacia y libertad de
las formas.

Significa una seleccién y defensa a la sencillez y a la preferencia por lo
auténticamente nacional, especialmente en Espafa.

1. Lee la cita textual que inicia este epigrafe y haz lo que se te indica:
a) Interprétala.
b) ;Cudl es el significado con que estd empleada la palabra sentido?
Cita otras acepciones que de ella conozcas. Si aun tienes dudas
consulta el diccionario.
¢) Explica todo lo que sepas en relaciéon con las citas, su valor y su
correspondiente pie de pagina.

2. En este epigrafe aparecen las palabras siguientes: aseveracion, in-
cipiente, insignes, postrimerias, insertar, autdctonos, frustrada,

ensombrecian, genuino, incesante, hallazgo, Pléyade.

De cada una de ellas explica:
a) Significado.
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b) Clase de palabra que corresponde.
¢) Estructura.
d) Sinénimos de aquellas palabras que los admitan.

3. En el epigrafe se alude a acontecimientos histéricos ocurridos en Eu-
ropay Latinoamérica en la primera mitad del siglo xx, de los cuales te
has informado en los cursos precedentes. Comenta algunos de estos
acontecimientos politicos de los que recuerdes.

4. Expdn oralmente las principales ideas que sobre la poesia espanola
e hispanoamericana de la primera mitad del siglo xx, se expresan en
este epigrafe.

5. Escribe el o los parrafos que te dicte tu docente. Es importante que
prestes mucha atencién a la ortografia de las palabras, y especial-
mente, a la puntuacion.

6. Leey comenta los aspectos que te ofrecemos a continuacion. Anali-
zalos y expon tus criterios al respecto.

Los poetas espafnoles del siglo xx, ante una posicion estética reno-
vada, colocaron su pais natal como centro de su inspiracién.
Hispanoamérica no solo ejercié ismos ajenos, sino también pre-
sumioé de los suyos propios como el creacionismo de Huidobro.
Los paises subdesarrollados de Hispanoamérica han producido en
la primera mitad del siglo xx, una literatura mayor que no es obli-
gadamente subdesarrollada.
Uno de los logros mas definitivos de la vanguardia latinoamerica-
na ha sido su desafiante proclamacion de los valores autoctonos
de Espafay América Latina.

Un poeta del cante jondo: Federico Garcia Lorca
Poesia es la unién de dos palabras que uno nunca supuso que

pudieran juntarse, y que forman algo asi como un misterio
Federico Garcia Lorca

371



LITERATURA Y LENGUA

Son de negros en Cuba

Cuando llegue la luna llena,

Iré a Santiago de Cuba,

Iré a Santiago

En un coche de aguas negras.

Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser ciglefia.
Iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano.
Iré a Santiago.

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secas!

Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de modera!

Iré a Santiago.

ijArpa de troncos vivos, caiman, flor de tabaco!
Iré a Santiago.
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Asi se expreso en versos de profundo sabor cubano este poeta espafiol
que visité Cuba y mantuvo fructiferos contactos con nuestra Dulce Maria
Loynaz, sus hermanos y con nuestro Poeta Nacional, Nicolas Guillén, de
quien también recibié influencia, lo que puedes apreciar en el marcado
ritmo y sabor de los versos anteriores.

Fue Federico Garcia Lorca, un polifacético artista (pianista, dibujante,
autor dramatico, poeta) y uno de los mas brillantes representantes de la
Generacién del 27 en Espafia, cuando no el mejor, el mas conocido y lei-
do de todos. Su obra ha sido traducida a varios idiomas y es conocida en
todo el mundo, quizas como consecuencia del escandalo de su asesinato al
comienzo de la guerra civil en Espafa. Tenia tan solo 38 afios cuando fue
asesinado en su Granada natal.

El modernismo dejé su huella en los primeros poemas de este autor (Im-
presiones y paisajes, de 1918); pero sobre todo serd Juan Ramon Jiménez,
considerado docente de esta Generacién, quien le incitd a buscar la belleza
formal en los versos (Libro de poemas, de 1920 y Canciones de 1927).

A partir de aqui, uniendo siempre la genialidad de su inspiraciéon a una
cuidadosa elaboracion en sus poemas, Federico Garcia Lorca va forjando
un estilo propio, fuertemente individual, de extraordinaria belleza y efec-
tividad expresiva, todo lo cual se concreta, por ejemplo, en sus atrevidas 'y
bellas metaforas e imagenes.

Uno de los grandes nucleos tematicos de su obra es el mundo andaluz
y en particular el de los gitanos, como podras observar al leer muchos de
sus poemas pertenecientes al Romancero gitano (1928) y en los Poemas
del cante jondo (1931).

Un rasgo que caracterizé la produccion poética de toda la Generacién
del 27 es el hecho de que al igual que los vanguardistas se propusieron
una continuada renovacién formal, pero se diferenciaron de aquellos
en que no negaron, no rompieron totalmente con la tradicién poética
anterior; muy por el contrario, admiraron y continuaron la tradicion li-
teraria espafola y enlazaron con el cancionero popular. Siguiendo este
primer razonamiento, debe sefalarse también que mantuvieron puntos
de contacto con la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, poeta a quien reva-
lorizaron; asimismo, hundieron sus raices estéticas en la obra de Garcilaso
de la Vega, Lope de Vega, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledén, Luis de
Goéngora y Francisco de Quevedo.
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Como en la poesia de Juan Ramén Jiménez y de Antonio Machado, en
el caso de la de Federico Garcia Lorca podemos hablar sin temor a equivo-
carnos, de popularismo y mas exactamente de andalucismo, puesto que el
folklore andaluz, la cancién andaluza, el cante jondo, que Lorca conocia
muy bien desde nifio, influyeron en su obra poética tanto en la selecciéon
de los temas como en la de los procedimientos formales.

En 1929 Federico Garcia Lorca visita Nueva York y ella resultara des-
concertante para el poeta. El contacto con esta otra parte del mundo,
incluyendo su visita a Cuba, influye notablemente en su obra; y a partir
de este momento hay en él, una busqueda de otros caminos expresivos
desde los cuales, refleja esa nueva e inquietante experiencia ameri-
cana. Asi nace un libro de poemas, escrito seguramente a su vuelta a
la patria en el afo siguiente: nos referimos a Poeta en Nueva York,
caracterizado por el hermetismo, por el empleo de imagenes sumamente
insélitas, sugerentes y atrevidas. Por eso se ha hablado de rasgos surrea-
listas en este libro, pues los elementos de la realidad se desfiguran. El
mundo de los suefos, lo ilégico, lo incoherente, entran en los poemas
creando una atmésfera asfixiante de angustia y dolor. Es la expresién de
lo que siente el poeta ante ese mundo que acaba de descubrir, civilizado
si, pero materialista e inhumano, en el que el hombre viviendo en ciu-
dades de gran aglomeracién, vive en el vacio y en la soledad. Denuncia
ademas la injusticia, la miseria y la opresiéon a que estaban sometidos
algunos grupos humanos, los negros, por ejemplo, frente al resto de una
sociedad rebosante de riquezas y superlujos.

El contacto con la sociedad norteamericana fue para él, para su sensibi-
lidad, corrosivo y estremecedor; y esas son las sensaciones que plasma en
muchos de los versos de este libro. Las metaforas e imagenes inquietantes,
y en ocasiones desagradables, son recursos linguisticos utilizados desde los
cuales intenta reflejar esos sentimientos de angustia perturbadora. Cam-
bia también la métrica: ahora cultivara mucho mas el verso libre y a un
ritmo trepidante, casi enloquecedor en ocasiones, conseguido a base de
repeticiones obsesivas, de exclamaciones y de los continuos contrastes en-
tre verso corto y largo.

Ahora te acompafiaremos en la lectura y estudio de uno de sus poemas,
para que tengas unas orientaciones sobre como leer, comentar y analizar
la obra poética de este autor.
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Dada la informacion que posees sobre este autor espaiol, responde:

Realiza un resumen de los contenidos de este epigrafe referido a Lor-
ca. Puedes hacerlo mediante un mapa conceptual en el cual aparezca
en el centro, el nombre de este magnifico poeta.

Una de las creaciones mas importantes de Federico Garcia Lorca es,
sin lugar a dudas, su libro Poeta en Nueva York. Fundamenta con
varias razones de las que podras extraer del epigrafe o investigar, en
qué consiste su importancia.

Piensa en la produccién poética de Lorca en las que alude a los gita-
nos y responde:

¢La defensa que este poeta hace a los gitanos en su obra es simple
descripcion o tienes otra opinidon? Si es asi explicasela a tus comparie-
ros. Puedes apoyarte en la ejemplificacién con versos de los poemas
del libro Romancero gitano.

Caracteriza desde el punto de vista del contenido y la forma la obra
de Lorca al reconocer en ella: tema, ideas, mensaje, rima, métrica,
tipo de estrofa, recursos literarios empleados, cuadro de la vida del
gitano que ofrece el autor.

Para Lorca y la generacién poética a la que pertenecio, el sentir pa-
triético cumple una verdadera funcién inspiradora. Selecciona versos
de su obra con los que puedas demostrar tal afirmacién.

Si te acercas a la obra poética de Lorca referida a los gitanos podras
apreciar el legitimo interés que tenia este autor por ellos. Localiza el
poema Muerte de Antohito el Camborio y el que tienes en tu libro
sobre este tema y ofrece, mediante un comentario interpretativo, en
qué consiste tal predileccion.

¢Qué opinién te merece la actitud amorosa de este poeta? Apdyate

para responder en el poema Herido de amor o puedes incluso, utilizar
para tu respuesta otro poema que sirva de ejemplificacion.
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9. Por el contenido del poema Aurora puedes tener una impresion so-
bre esta otra obra poética de Lorca.
a) ¢Coémo aprecias su posicion ideoestética en esta ocasion?
b) ¢Por qué el titulo del poema en si es altamente sugerente?
¢) Compara la aurora de tu pais con esta que el poema menciona.
¢En qué radica su diferencia?

10. Cuando hayas leido varios de los poemas lorquianos, ofrece una ca-
racterizacion general de su obra. Acompana esta caracterizacién con
la elaboraciéon de un mapa conceptual.

Seleccion de poemas de Federico Garcia Lorca

Herido de amor

Amor, amor, que esta herido,
herido, de amor huido.
Herido, muerto de amor.
Decid a todos que ha sido
el ruisefior.

Herido,

muerto de amor.

Bisturi de cuatro filos,
garganta rota,

y olvido.

Cégeme la mano, amor,
que vengo muy malherido,
herido,

de amor huido.

Herido,

muerto de amor

Romance sonambulo
Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
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y el caballo en la montada.
Con la sombra en la cintura
ella suefa en su baranda,
verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estdn mirando

y ella no puede mirarlas.
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

¢Pero quién vendra? ;Y por dénde...?

Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sonando en la mar amarga.
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las ‘sabanas de Holanda.
¢No ves la herida que tengo
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desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
Ileva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
jdejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,

herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.

El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
ijCompadre! ;Dénde esta, dime?
iDoénde esta tu nifa amarga?
jCuantas veces te esperd!
jCuantas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe

se mecia la gitana.
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Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequena plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montana

Prendimiento de Antonito el Camborio en el camino de Sevilla

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
corté limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera

sobre el mar y los arroyos.

Las aceitunas aguardan
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la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.
Antonio, ;quién eres tu

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

De Poeta en Nueva York

La aurora

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

380



CAPITULO 10

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de numeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Dulce Maria Loynaz: la dama de América

...me gusta encontrarle al verso, cierto saborcito de alma, cierta discreta, miti-
gada sombra que solo le viene de los crepusculos interiores.
Dulce Maria Loynaz

La ilustre Dulce Maria Loynaz nacié en La Habana el 10 de diciembre
de 1902 y murié en La Habana, 27 de abril de 1997. Fue una poetisa y
novelista cubana. Escribe poesia desde muy temprana edad. Su padre fue
Enrique Loynaz del Castillo, general del Ejército Libertador, de cuya pluma
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broté la letra del Himno Invasor; la madre fue una aficionada al canto, la
pintura y el piano, combinacion que despert6é en Dulce Maria Loynaz un
amor desmedido por la poesia.

En 1928 comienza la escritura de su novela Jardin y al afio siguiente es-
cribe Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen tras un largo viaje por Turquia,
Tunez, Siria, Libia, Palestina y Egipto.

En 1951 es elegida miembro de la Academia Nacional de Artes y Letras
de Cuba, y ese mismo afio es nombrada Hija Adoptiva por el Ayuntamien-
to de Puerto de la Cruz (Canarias). Ingresa en la Academia Cubana de la
Lengua en 1959y, nueve afios mas tarde, en la Real Academia Espaiola.

La personalidad poética de Dulce Maria Loynaz, siempre presente en
Espafia y ampliamente conocida en el mundo de nuestra lengua, se apoya
en su creacion lirica. Su poesia es fuerte, aunque delicada, intensa y nada
retorica, desnuda de palabras y de alma, escrita con la sensibilidad en car-
ne viva. Tres afios mas tarde publica en La Habana un alegato titulado Las
corridas de toros en Cuba y en Madrid la tercera edicién de Versos. Al aiio
siguiente (1951) se publica en Madrid su novela Jardin y en Cuba los articu-
los Al César lo que es del César, Poetisas de América, Mujer entre dos islas
y El altimo rosario de la reina.

Es también la de mayor participacion en conferencias y recitales, ademas
recibe homenajes y galardones de instituciones hispanas. Por esta época su
obra llama la atencién de los mas conocidos criticos espanoles e ilustres per-
sonalidades cubanas. A fines de los cincuenta va dejando de escribir poesia
y a inicios de los sesenta rompe sus compromisos editoriales, sufre la ausen-
cia del que fuera el maximo impulsor de su obra, en Cuba y el extranjero,
su esposo Pablo Alvarez de Cafias. Retorna al enclaustramiento voluntario
en que habia vivido, no viaja mas al extranjero, apenas realiza actividades
publicas, excepto las vinculadas con la Academia Cubana de la Lengua.

La Real Academia de la Lengua Espafiola la nomina, en 1984, Candidata
al Premio Miguel de Cervantes. En 1985 se publica en La Habana Poesias
Escogidas y por primera vez ve la luz su libro de poemas Bestiarium’®, que
demuestra gran imaginacién y excelente sentido del humor. Durante estos
anos dicta conferencias, discursos, recibe premios y condecoraciones y es
homenajeada por distintas instituciones culturales cubanas.

76Qbra literaria propia de la Edad media. Siglos después se sigue cultivando, pero sin los
dogmas propios de esta Edad.
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Su obra literaria revela la maestria en el manejo del castellano, decan-
taciéon del lenguaje, poder de sintesis, claridad, sencillez y sobriedad en
la expresion lirica. Estas y otras facetas fueron valoradas para otorgarle
el 5 de noviembre de 1992, el Premio de Literatura Miguel de Cervantes
Saavedra. Su obra se impuso a la de otros ilustres e igualmente merece-
dores candidatos.

En 1993 viaja por ultima vez a Espafia, en esta ocasién, a recibir de
manos del Rey Juan Carlos el Premio Cervantes. Lucida y agil de mente,
pero fragil y débil de vista, la primera mujer latinoamericana en recibir
tan honorable premio, no pudo leer su discurso, y lo hizo en su nombre
el novelista cubano Lisandro Otero; en este expresé: “Unir el nombre de
Cervantes al mio, de la manera que sea, es algo tan grande para mi que no
sabria qué hacer para merecerlo, ni qué decir para expresarlo”.”’

Fe de vida, su ultima obra, entregada al amigo Aldo Martinez Malo,
con la condicién de que solo se conociera cuando hubiese cumplido 90
anos o después de su muerte, vio la luz en 1993, publicada por Ediciones
Hermanos Loynaz, en ocasién de celebrarse en Pinar del Rio, el | Encuentro
Iberoamericano sobre su vida y obra.

En la década de 1930, su casa de La Habana comienza a convertirse en
centro de la vida cultural de la ciudad, acogiendo en las Ilamadas “juevi-
nas” a diversos intelectuales y artistas, como Federico Garcia Lorca, Juan
Ramén Jiménez, Gabriela Mistral o Alejo Carpentier.

7www.rtve.es-discurso-dulce
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Los inmortalizados versos de esta poetisa, aun conmueven los cora-
zones en el siglo xxi, Unica mujer galardonada en Latinoamérica con el
Premio Miguel de Cervantes, en nombre de Cuba. Toda su obra la escribié
aqui, totalmente dedicada a su isla.

La Gltima aparicion publica de Dulce Maria Loynaz, que durd apenas
unos minutos por su delicado estado de salud, fue en el mes de abril de
1997, exactamente el dia 15, con motivo del homenaje que le rindiera la
Embajada de Espaiia, en el portal de su casa. Unos dias después, en la ma-
drugada del 27 de abril fallece “esta gran dama de América” que estuvo
profundamente unida a los destinos y la cultura de su pais, asi como a todo
lo hispanico.

Teniendo en cuenta la informacion dada sobre esta poetisa cuba-
na, responde:

1. Cuando leas la poesia de Dulce Maria Loynaz, ten presente esto que
te dicen estas palabras: “Su poesia es fuerte, aunque delicada, in-
tensa y nada retérica, desnuda de palabras y de alma, escrita con la
sensibilidad en carne viva”.

a) Explica por qué en esta idea sobra la poesia de Dulce Maria hay
una valoracién antitética.

b) ;Qué interpretacién le das a la expresion “desnuda de palabras”?

¢) ¢Qué recurso literario se construyo con ella?

d) ¢Estas de acuerdo con la idea de que se puede escribir con la sen-
sibilidad en carne viva? Fundamenta tu respuesta.

2. En multiples ocasiones esta poetisa expreso no considerarse un poeta
de Torre de Marfil. Selecciona en el epigrafe una informacién con la
que se pueda demostrar esta idea.

3. Lee con sumo cuidado estas expresiones con que se trasmiten impor-
tantes consideraciones sobre Dulce Maria Loynaz y que aparecen en
el epigrafe anterior.

...los inmortalizados versos de esta poetisa.
...esta gran dama de América.

...homenajes y galardones.

...la personalidad poética de Dulce Maria Loynaz.
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a) ¢De qué otra forma tu las escribirias sustituyendo las palabras
subrayadas por otras con igual significado?

b) Selecciona dos ellas y trata de expresarlas con sentido contrario.

¢) Escribe un parrafo en el que utilices lo que te informan estas ideas
para fundamentar sobre la obra poética de la Loynaz.

4. Selecciona tres de los poemas de Dulce Maria que parecen en tu libro
de texto de modo que puedas establecer una relaciéon por su conteni-
do. Valora en ellos la sensibilidad con que la autora los escribi6.

Seleccion de poemas de Dulce Maria Loynaz
Amor es...

Amar la gracia delicada

del cisne azul y de la rosa rosa;
amar la luz del alba

y la de las estrellas que se abren

y la de las sonrisas que se alargan...
Amar la plenitud del arbol,

amar la musica del agua

y la dulzura de la fruta

y la dulzura de las almas dulces....
Amar lo amable, no es amor:

Amor es ponerse de almohada
para el cansancio de cada dia;
es ponerse de sol vivo

en el ansia de la semilla ciega
que perdié el rumbo de la luz,
aprisionada por su tierra,
vencida por su misma tierra...

Amor es desenredar marafas

de caminos en la tiniebla:

iAmor es ser camino y ser escala!
Amor es este amar lo que nos duele,
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lo que nos sangra bien adentro...
Es entrarse en la entrafia de la noche
y adivinarle la estrella en germen...
iLa esperanza de la estrellal...
Amor es amar desde la raiz negra.
Amor es perdonar;

y lo que es mas que perdonar,

es comprender...

Amor es apretarse a la cruz,

y clavarse a la cruz,

y morir y resucitar ...

jAmor es resucitar!
Eternidad

“No quiero, si es posible

que mi beneficio desaparezca,

sino que viva y dure toda la vida de mi amigo.”
Séneca

En mi jardin hay rosas:
Yo no te quiero dar

las rosas que mafnana...
Mafana no tendras.

En mi jardin hay pajaros
con cantos de cristal:

No te los doy, que tienen
alas para volar...

En mi jardin abejas
labran fino panal:
iDulzura de un minuto...
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito
o nada; lo inmortal
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o esta muda tristeza

que no comprenderas...
La tristeza sin nombre
de no tener que dar

a quien lleva en la frente
algo de eternidad...

Deja, deja el jardin...

no toques el rosal:

Las cosas que se mueren
no se deben tocar.

Al Almendares

Este rio de nombre musical

llega a mi corazén por un camino

de arterias tibias y temblor de diastoles ...
El no tiene horizontes de Amazonas

ni misterio de Nilos, pero acaso

ninguno le mejore el cielo limpio

ni la finura de su pie y su talle.

Suelto en la tierra azul...Con las estrellas
pastando en los potreros de la Noche...
iQué verde luz de los cocuyos hiende

Y qué ondular de los cafiaverales!

O bajo sol pulposo de las siestas,
amodorrado entre los juncos graciles,

se lame los jacintos de la orilla

y se cuaja en almibares de oro...

iUn vuelo de sinsontes encendidos

le traza el dulce nombre del Almendares!
Su color, entre palido y moreno:

-Color de las mujeres tropicales...-

Su rumbo entre ligero y entre languido...
Rumbo de libre pdjaro en el aire.

Le bebe al campo el sol de madrugada,
le cifie a la ciudad brazo de amante.
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iComo se yergue en la espiral de vientos
del cubano ciclon...!jCémo se dobla
bajo la curva de los Puentes Grandes...!
Yo no diré qué mano me lo arranca,

ni de qué piedra de mi pecho nace:

Yo no diré que sea el mas hermoso...
iPero es mi rio, mi pais, mi sangre

Si me quieres, quiéreme entera

Si me quieres, quiéreme entera,

no por zonas de luz o sombra...

Si me quieres, quiéreme negra

y blanca y gris, verde, y rubia,

y morena...

Quiéreme dia,

quiéreme noche...

iY madrugada en la ventana abiertal!...
Si me quieres, no me recortes:
jQuiéreme toda... O no me quieras!

Poema CXXIV

Isla mia, jqué bella eres y qué dulce!... Tu cielo es un cielo vivo, todavia
con un calor de angel, con un envés de estrella.

Tu mar es el ultimo refugio de los delfines antiguos y las sirenas
desmaradas.

Vértebras de cobre tienen tus serranias, y magicos crespusculos se en-
cienden bajo el fanal de tu aire.

Descanso de gaviotas y petreles, avemaria de navegantes, antena de
América: hay en ti la ternura de las cosas pequefias y el sefiorio de las
grandes cosas.

Sigues siendo la tierra mas hermosa que ojos humanos contemplaron.
Sigues siendo la novia de Colén, la benjamina bien amada, el paraiso
Encontrado.

Eres, a un tiempo mismo, sencillo y altivo como Hatuey; ardiente y casta
como Guarina.
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Eres deleitosa como la fruta de tus arboles, como la palabra de tu Apostol.

Hueles a pomarrosa y a jazmin; hueles a tierra limpia, a mar, a cielo.

Cuando te pintan en los mapas, a contraluz sobre ese azul intenso de
litografia, pareces una fina iguana de oro, un manjuari dormido a flor
de agua...

Pero también pareces un arco entesado que un invisible sagitario blan-
de en la sombra, apunta a nuestro corazén.

Isla gracil, te visten las auroras y las lluvias; te abanica el terral; te bailan
los solsticios de verano.

Como Diana, libre y diosa, no quieres mas diadema que la luna; ni mas
escudo que el sol naciente con tu palma real.

La mala bestia no medro en tus predios, y jamas ha muerto en ti un solo
pajaro de frio.

Idilicas abejas pueblan de miel la urdimbre de tus frondas; alli vibra el
zunzun desprendido del iris, y destilan musica viva los sinsontes.

Escarchada de sal y de luceros, te duermes, Isla nifia, en la noche del
Trépico. Te reclinas blandamente en la hamaca de las olas.

Tienes la rosa de los vientos prendida a tu cintura; tus mayos estan lle-
nos de cocuyos; tus campos son de menta, y tus playas, de azucar.

Varas de San José en trance de boda, térnanse todos los gajos secos
clavados en tu tierra taumaturgica. Rocas de Moisés, todas tus piedras pre-
fadas de surtidores.

Vela un arcangel escondido tras cada zarza tuya, y una escala de Jacob
se tiende cada noche para el hombre que duerma en paz sobre tu suelo.

Otra escala sutil es para él, el humo rosa del tabaco que le alegra las
siestas y le aroma de suefos el camino.

Para el hombre hay en ti, Isla clarisima, un regocijo de ser hombre, una
razoén, una intima dignidad de serlo.

Tu eres por excelencia la muy cordial, la muy gentil. T te ofreces a todos
aromatico y gracioso como una taza de café; pero no te vendes a nadie.

Te desangras a veces como los pelicanos eucaristicos; pero nunca, como
las sordas criaturas de las tinieblas, sorbiste sangre de otras criaturas.

Isla esbelta y juncal, yo te amaria siempre aunque hubiera sido otra
tierra mi tierra, pues también te aman los que bajaron del Septentrién
brumoso, o del vergel mediterraneo, o del lejano pais del loto.

Isla mia, Isla fragante, flor de islas: tenme siempre, ndceme siempre,
deshoja una por una todas mis fugas.
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Y guardame la uUltima, bajo un poco de arena soleada... jA la orilla del
golfo donde todos los afios hacen su misterioso nido los ciclones!

Sabias que

La acogedora casa del vedado capitalino, hoy Centro Cultural Dulce Maria
Loynaz, fue la protagonista de muchas historias familiares y, especialmente,
de la novela Jardin. En su patio trascurrié la vida de esta auténtica mujer. Te
invitamos a que la visites y compruebas todo lo que se te ha informado en
esta unidad y mas.

Nicolas Guillén: ritmo y color en la poesia social

“A través de estas islas escandalosas hijas tuyas. Dice Jamaica que ella esté
contenta de ser negra, y Cuba ya sabe que es mulata.”
Nicolas Guillén Batista

¢Qué razones existen para que a este camaguleyano se le haya adju-
dicado el titulo de Poeta Nacional de Cuba? ;Cudles son los motivos que
justifican el reconocimiento americanista y universal de sus poesias? Esta
panoramica sobre su vida y obra, te ayudara a despejar estas incégnitas, a
profundizar en el conocimiento de un autor ya estudiado en grados prece-
dentes y, al mismo tiempo, te servird de base para elaborar su cronologia.
Nace este poeta camagiieyano el afio en que se instaura la Republica de
Cuba (1902); crece, en una sociedad marcada por la frustracion de la in-
dependencia nacional, que tan heroicamente se habia conquistado. Su
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estirpe mambisa —el padre fue combatiente del Ejército Libertador— y
su procedencia racial, hacen de Guillén un genuino representante del
pueblo cubano, pueblo mestizo en cuyas ancestrales raices se funden lo
europeo y lo africano. Indudablemente estos elementos favorecen el cono-
cimiento directo y profundo del espiritu nacional, lo que, unido a su innata
vocacién poética, le permiten plasmar en magistrales y cubanisimos ver-
sos la idiosincrasia de su patria. Desde casi nifio se despierta en Guillén
la aficion por la lectura y la poesia leyendo a los clasicos espafioles en la
biblioteca de su padre. A los quince afios escribe sus primeros poemas en
los que se evidencia la influencia del modernismo rubendariano: Todo es
misterio y paz. Serenamente boga en la fuente un cisne de alabastro.”®

A partir de 1920, sus versos comienzan a publicarse en revistas y pe-
riodicos locales. La primera estancia de Guillén en La Habana (1921-1922)
como educando universitario de Derecho, ensancha su dmbito cultural y
poético, al conocer la obra de otros autores cubanos contemporaneos y al
entablar amistad con personalidades tan relevantes como Rubén Martinez
Villena y Regino Pedroso. Todos ellos ya se consideraban posmodernistas,
pues en sus obras poéticas se apreciaban marcados acentos renovadores
que bien pronto Guillén capté en toda su plenitud.

En 1922, atacado de una fuerte crisis espiritual abandona los estudios
y regresa a su Camaguey natal. Alli prepara su primer libro, Cerebro y co-
razon, el que no llega a publicarse en aquella ocasién. Pasa el poeta cinco
anos sin escribir un solo verso, quizas por conciencia de no haber encon-
trado la forma ideal, hasta que vuelve, definitivamente a La Habana y a
sus poemas, los que ahora poseen alientos vanguardistas, tan originales y
cubanos que abren una nueva etapa en la poesia nacional. Motivos de son
(1930), el libro en que los publica, destaca al negro cubano, en primer pla-
no, con todas sus alegrias y dolores, sus creencias y costumbres, su forma
de hablar y de vivir; Guillén plasma este contenido en una forma autén-
ticamente innovadora: lo ajusta al ritmo del son, pieza musical bailable
tipica de nuestro pueblo.

Séngoro cosongo,
songo be;

sGngoro cosongo

BAntologia de la poesia cosmica de Nicolas Guillén. www.hispanista.org-plibros.com
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de mamey;
séngoro, la negra
baila bien

A Motivos de son sucede, al ano siguiente, Séngoro Cosongo, en cuyo
prologo el autor califica sus composiciones de versos mulatos, porque el
espiritu de Cuba es mestizo. En este libro el poeta se refiere a la mulatez
como generalizacién de lo cubano; en él anuncia el sentimiento antimpe-
rialista que sostendria de por vida:

El negro

junto al cafaveral.
El yanqui

sobre el canaveral
iSangre

que se nos va!

La década de 1930 es de gran significacion para Guillén. El panorama
nacional es convulso: a la caida de la dictadura machadista sigue el golpe
de estado batistiano dado en enero de 1934, lo que redobla los males tra-
dicionales que sufria la republica mediatizada. Pero en lo personal, es un
periodo fecundo de creacién, pues a sus publicaciones anteriores se suman
ahora, West Indies Ltd. (1934), Cantos para soldados y sones para turistas
y Espana. Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937). Estos titulos
revelan cdmo se gesta y afirma la concepcion revolucionaria del poeta y
cémo con la cubania, siempre presente en su obra y su poesia, alcanza
proyeccion antillana en el primero:

iAh, tierra insular!
jAh, tierra estrecha!

En el segundo, ya se aprecia el mas amplio &mbito americano:

T4, paria en Cuba, solo y miserable,
puedes rugir con voz del continente
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El tercero proyecta ya el sentido universal de su obra, al cantar en ma-
gistrales versos, la solidaridad americana con el pueblo espaiol, victima de
la agresion fascista:

Yo, hijo de América

corro hacia ti, muero por ti.

yo os grito con voz de hombre libre que os acompanaré,
camaradas

Este libro se publica en México, a donde viaja junto con Juan Marinello,
en su primera salida al extranjero para asistir a un Congreso de Escritores
y Artistas Revolucionarios. De alli, ambos se trasladan a Espafa integrando
la delegacion cubana al Congreso Internacional de Escritores en Defensa de
la Cultura. En suelo espaiiol, se le concede el ingreso en el Partido Comunis-
ta de Cuba. Al regresar a la patria en 1938, Guillén se incorpora de lleno a la
lucha del pueblo contra la dictadura batistiana. De 1945 a 1948 visita distin-
tos paises latinoamericanos; estando en Buenos Aires publica El son entero
(1947) obra en que el poema-son como él mismo lo denominara, alcanza un
alto nivel de perfeccion literaria y libro que da mejor que los anteriores, el
pleno y popular sentido de cubania. Quizas por ello en el titulo, lo califica
de entero. Durante diez afios (1948-1958) Guillén vive un agitado periodo.
Escribe en distintas fechas, seis elegias en las que vuelca sus mas profundos y
dolorosos sentimientos ante hechos o sucesos que van desde el ambiente fa-
miliar y nacional al antillano y al continental. Entre ellas sobresale la Elegia
a Jesus Menéndez (1951), inspirada en el vil asesinato del lider de los tra-
bajadores azucareros cubanos a manos de la reacciéon imperialista, en 1948.

Este poema revolucionario, de fuerte carga emotiva, al decir de los
criticos, es quizas su mas depurada obra poética. Viaja a la Unién Soviética
y a otros paises en 1949; a las Republicas Populares de China y Mongolia
en 1952. Durante el viaje escribe un largo poema en décimas, El soldado
Miguel Paz y el sargento José Inés. Ese mismo afo, se produce el golpe de
estado del 10 de marzo.

En 1949y después en 1951-1952, Guillén publica en la prensa comunista,
casi a diario, décimas o coplas dirigidas a criticar, con fina veta humoristica,
la actualidad nacional y a veces la internacional, por lo que estos versos
conservan un inapreciable valor testimonial: Ordena Batista: —Aqui
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a callar, que mando yo;
el que me diga que no,
a palos sabra que si.

Participa en multiples congresos y conferencias en distintos paises; en
1954 recibe el Premio Lenin por la Paz, otorgado por la Unién Soviética. A
partir de ese momento, imposibilitado de regresar a la patria por impedir-
selo la dictadura batistiana, viaja por distintos paises europeos hasta que
en 1958 se radica en Buenos Aires. Alli publica otro de sus libros capitales:
La paloma de vuelo popular de alto contenido humano y revolucionario
revela, como dice Angel Augier, su biégrafo, la realidad de “un mundo
marcado por la lucha de clases y la batalla de los pueblos contra el imperia-
lismo"”. 7 Después del triunfo revolucionario, regresa Guillén a su patria,
para continuar la lucha, ahora en defensa de la Revolucién. El mismo afio
de la victoria de Playa Girén, se crea la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba y Guillén es designado su presidente. En 1964 se reinen en un tomo
sus mejores composiciones amorosas bajo el titulo de Poemas de amor;
también se publica un libro de crénicas, Prosa de prisa y un nuevo libro de
poesia, Tengo, en el que se canta a los héroes y al pueblo cubano triunfa-
dor, a la solidaridad con los pueblos del mundo, a la paz y hace patente su
protesta ante la injusticia. A esas publicaciones siguen otras de gran nove-
dad artistica, El gran Zoo (1967), El diario que a diario y La rueda dentada
(1972), titulos que anticipan sus contenidos, ;te los imaginas? Del tercero
son estos sugerentes versos:

jArriba y arriba la Rueda Dentada!
Arriba y arriba, dé vueltas y siga!

Sin que falte un diente o esté un diente
roto.

Siempre mucho mucho

nunca poco poco.

Al cumplir Guillén 75 afios y como feliz culminacién de su quehacer
poético, publica Por el mar de las Antillas anda un barco de papel, poemas

7 www.lajiribilla.cu-angel-augier.com
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para nifos y mayores. Muere en La Habana, el 17 de julio de 1989, quien
fuera el tercero de los poetas cubanos de talla universal; le habian prece-
dido Heredia y Marti, a la distancia entre cada uno de aproximadamente
cincuenta aios. i Comprendes ahora por qué a esta excepcional figura se le
[lama Poeta Nacional? Este titulo solo lo otorga el pueblo a los que, como
él, han sabido fundir en sus obras, el sentir individual con el colectivo de su
pueblo, y han sabido elevar su voz a una dimensién americana y universal,
expresandose siempre en brillantes y novedosas formas artisticas.
De la informacion sobre este poeta cubano, responde:

1. Comenta algunas de las circunstancias histéricas a que se alude en
el epigrafe.

2. ;Recuerdas lo estudiado sobre el Modernismo? Basandote en ello y
en tus conocimientos gramaticales explica la significacién de la pala-
bra postmodernista.

3. Argumenta esta afirmacién: Motivos de son abre una nueva etapa
en la poesia cubana.

4. Cita en orden de publicacién cinco de los libros mas importantes
de Guillén.

5. Selecciona entre las frases que aparecen mas abajo, el significado
gue mejor convenga a cada una de estas palabras: idiosincrasia étni-
ca ancestrales Apdyate, si lo crees necesario, en el contexto:

a) Relativo a los antepasados.

b) Perteneciente o relativo a una raza.

¢) Pasado de moda.

d) Temperamento muy propio.

e) Ciencia que estudia, describe y clasifica las razas.

6. En las dos unidades anteriores has aprendido qué es una cronologia,
las diversas formas que adopta y su importancia para la mejor inter-
pretacién de autores, obras y hechos culturales representativos de la
época. Elabora la cronologia de Guillén para lo cual deberas tener
en cuenta:
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a) Entresacar de la biografia que acabas de leer, los datos que consi-
deres mas significativos o esenciales.

b) Investigar datos y fechas no explicitas que desees afiadir.

¢) Situar todos los datos por orden cronolégico y en forma lo mas
sintetizada posible.

d) Escribir en una columna a la izquierda, las fechas y a continuacion
de cada una, el texto correspondiente.

Seleccion de poemas de Nicolas Guillén

Guitarra
A Francisco Guillén

Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
Voz de profunda madera
desesperada.

Su clamorosa cintura,

en la que el pueblo suspira,
prefiada de son, estira

la carne dura.

Arde la guitarra sola,
mientras la luna se acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.

Dej6 al borracho en su coche,
dejé el cabaret sombrio,
donde se muere de frio,
noche tras noche,

y alzé la cabeza fina,
universal y cubana,

sin opio, ni mariguana,
ni cocaina.
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iVenga la guitarra vieja,
nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo,
que no la deja!

Alta siempre, no caida,
traiga su risa y su llanto,
clave las uiias de amianto
sobre la vida.

Cégela tu, guitarrero,
limpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

El son del querer maduro,
tu son entero;

el del abierto futuro,

tu son entero;

el del pie por sobre el muro,
tu son entero...

Cégela tu, guitarrero,
limpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

Cerca

Cerca de ti, ¢por qué tan lejos verte?

¢Por qué noche decir, si es mediodia?

Si arde mi piel, ¢ por qué la tuya es fria?

si digo vida yo, ;por qué tu muerte?

Ay, ipor qué este tenerte sin tenerte?
Este llanto ¢por qué, no la alegria?

iPor qué de mi camino te desvia

quién me vence tal vez sin ser mas fuerte?
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Silencio. Nadie a mi dolor responde.
Tus labios callan y tu voz se esconde.
¢A quién decir lo que mi pecho siente?

A veces

A veces tengo ganas de ser cursi

para decir: la amo a usted con locura.
A veces tengo ganas de ser tonto
para gritar: jLa quiero tanto!

A veces tengo ganas de ser nifio
para llorar acurrucado en su seno.

A veces tengo ganas de estar muerto
para sentir,

bajo la tierra hUmeda de mis jugos,
que me crece una flor

rompiéndome el pecho,

una flor, y decir:

Esta flor, para usted.

Un poema de amor

No sé. Lo ignoro.

Desconozco todo el tiempo que anduve

sin encontrarla nuevamente.

¢Tal vez un siglo? Acaso.

Acaso un poco menos: noventa y nueve afos.
{0 un mes? Pudiera ser. En cualquier forma,
un tiempo enorme, enorme, enorme.

Al fin, como una rosa subita,

repentina campanula temblando,

la noticia.

Saber de pronto

que iba a verla otra vez, que la tendria
cerca, tangible, real, como en los suefios.
iQué explosién contenidal
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iQué trueno sordo

rodandome en las venas,

estallando alla arriba

bajo mi sangre, en una

nocturna tempestad!

¢Y el hallazgo, en seguida? ;Y la manera
de saludarnos, de manera

que nadie comprendiera

que ésa es nuestra propia manera?

Un roce apenas, un contacto eléctrico,

un apretén conspirativo, una mirada,

un palpitar del corazén

Después

(ya lo sabéis desde los quince afios)

ese aletear de las palabras presas,
palabras de ojos bajos,

penitenciales,

entre testigos enemigos.

Todavia

un amor de «lo amo»,

de «usted», de «bien quisiera,

pero es imposible»... De «no podemos,
no, piénselo usted mejor»...

Es un amor asi, es un amor de abismo en primavera, cor-
tés, cordial, feliz, fatal.

La despedida, luego,gritando, aullando con silenciosa
voz genérica, en el turbién de los amigos.
Verla partir y amarla como nunca;
seguirla con los ojos, y ya sin ojos seguir viéndola lejos,
alla lejos, y aun sequirla

mas lejos todavia, hecha de noche,

de mordedura, beso, insomnio,

veneno, éxtasis, convulsion,

suspiro, sangre, muerte...

Hecha de esa sustancia conocida

con que amasamos una estrella.
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Cancion

iDe qué callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera

la primaveral!

(Yo, muriendo.)

Y de qué modo sutil

me derramo en la camisa

todas las flores de abril.

¢Quién le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera

la primavera?

(No soy tanto.)

En cambio, jqué espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

iDe qué callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera

la primaveral!

(Yo, muriendo.)

Elegia a Jesus Menéndez
(Fragmento del poema V)

Yo bien conozco a un soldado,
compafero de Jesus,

que al pie de Jesus lloraba

y los ojos se secaba

con un panolén azul.

Después este son cantaba:
Pasé una paloma herida,
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volando cerca de mi;

roja le brillaba un ala,

que yo la vi,

Ay, mi amigo,

he andado siempre contigo:
tU ya sabes quién tiro,
Jesus, que no he sido yo.

En tu pulmén enterrado
alguien un plomo dejé,
pero no fue este soldado,
pero no fue este soldado,
Jesus,

ipor Jesus que no fui yo!
Pas6 una paloma herida,
volando cerca de mi;

rojo le brillaba el pico,

que yo la vi.

Nunca quiera

contar si en mi cartuchera
todas las balas estan:

nunca quiera, capitan.

Pues faltaran de seguro

(de seguro faltaran)

las balas que a un pecho puro,
las balas que a un pecho puro,
mi flor,

por odio a clavarse van.
Pasé una paloma herida,
volando cerca de mi,

rojo le brillaba el cuello,
que yo la vi.

Ay, qué triste

saber que el verdugo existe!
Pero es mas triste saber

que mata para comer.

Pues que tendra la comida
(todo puede suceder)
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un gusto a sangre caida,
un gusto a sangre caida,
caramba,

y a lagrima de muijer.

Pasé una paloma herida,
volando cerca de mi;

rojo le brillaba el pecho,

que yo la vi.

Un sinsonte

perdido murié en el monte,

y vi una vez naufragar

un barco en medio del mr.

Por el sinsonte perdido

ay, otro vino a cantar

y en vez de aquel barco hundido,
y en vez de aquel barco hundido,
mi bien,

otro sali6é a navegar.

Pasé una paloma herida,
volando cerca de mi,

iba volando, volando,

volando, que yo la vi.

Sugerencias para el analisis de la obra de Nicolas Guillén

Ante la seleccién variada de las obras de Guillén que te ofrecemos
te acercaras a ella con la necesaria motivacién y al mismo tiempo, con el
interés de responderte estas interrogantes: ;Por qué leer la obra de este
gran poeta cubano? ;Por qué nuestros jévenes deben disfrutarla median-
te la lectura? Con la mirada apasionante que tienen los grandes poetas,
Guillén fue un joven igual que tU, sincero, jovial y muy convencido de los
intereses que tenia y que defendid, duramente durante toda su trayecto-
ria de vida. Lleg6 a ser un hombre de bien, como mismo puedes llegar a
serlo tu y fijate cdmo en su condicion de negro, en una época que no los
comprendia, alcanzé a ser célebre, a ser un poeta defensor de una nacio-
nalidad y de una sensibilidad atrayente que supo compartir con todos y
en especial con la mujer de la que en varios de sus versos expresé ideas
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como estas: “Me gusta oirla hablar,/ porque las palabras salen de su boca
como de un nido,/ primero se asoman, y en seguida rompen a volar”. O
mejor aun, en otros versos de su Poema de amor: “No. Lo ignoro./Des-
conozco todo el tiempo que anduve/ sin encontrarla nuevamente./ ; Tal
vez un siglo? Acaso./ Acaso un poco menos: noventa y nueve afnos./ ;O
un mes? Pudiera ser. En cualquier forma/ un tiempo enorme, enorme,
enorme”.

Has de saber también, que en ese sentir colectivo que llevo a su obra
esta el del amor, ese que se traduce, para un poeta, en lindas imagenes y
en versos musicales, listos para degustar.

i Quién es el duefio de estos versos?

¢Y la manera

de saludarnos, de manera

gue nadie comprendiera

gue esa es nuestra propia manera?
Un roce apenas, un contacto eléctrico,
un apretoén conspirativo, una mirada,
un palpitar del corazén...

Es el mismo que entregé a su Patria que lo vio nacer, sus mas acendrados
sentimientos y la que le reclamé desde hijo ilustre la acertada conjugacion
de dos aspectos; en primer lugar, su participacién en los grandes aconte-
cimientos de la lucha por la independencia; en segundo lugar, con otras
decisiones e incluso hasta personales, para las que tuvo siempre un espacio
reservado. La capacidad de seduccion y la atraccién fisica que despertoé en
algunas mujeres fue increible. ;C6mo podria pasar inadvertido un hom-
bre-poeta que es capaz de decir versos como estos:

iDe qué callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera

la primavera!

(Yo, muriendo.)

De la misma forma en la que entregé su visién clara del dolor que oca-
sionaba la explotacion y la tristeza existente en su juventud. jQué clamor
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pide el poeta ante la idea de la explotacién y de la traicion que los hombres
de su tiempo permitieron para servir de lacayos al imperialismo feroz!:

iAy, qué triste

saber que el verdugo existe!
Pero es mas triste sabe

gue mata para comer.

Si reparas también en la calidad del lenguaje con la que escribe sus ver-
sos podras percatarte de esa sinceridad puesta en cada poema, en cada
estrofa, en cada verso. Para lograrla tenia ser comprendido por todos sus
lectores y ahi esta el secreto: el acceso rapido al texto, a la interpretacién
clara de las ideas, y a la elegancia de un verso vanguardista cubano. Es eso
lo que encontrards en una obra poética llena de son y melodia. Negra como
su piel, negra como su entrafia, brava como la de un cubano nacido del
amor que compartié con Cuba, con Fidel, con el pueblo y su Revolucién,
quienes le otorgaron el mérito de ser siempre Nuestro Poeta Nacional.

Ahora la invitacion a la lectura esta hecha. Se impone que, al concluirla,
mediante un informe de lectura esboces todo lo que aprendiste del poeta
de la Muralla, del negro, del amor y del son.

Relee Un poema de amor y con el contenido de sus versos realiza las
siguientes actividades.

1. Escribe tres razones con las que puedas demostrar que has compren-
dido el poema, a partir de la relacién titulo contenido.

2. Determina por el contexto a cuales vocablos del poema le correspon-
den estas significaciones.
Adverbio con el que se alcanza a expresar una circuns-
tancia que se refiere a lo que sucede por casualidad, accidentalmente.
Adjetivo con el que se logra expresar la idea de poder
percibir el amor de manera precisa.
Sustantivo con el cual se expresa la accién y efecto de
encontrarse con la amada producto de la casualidad.
Adjetivo con el cual logra expresar el arrepentimiento que
provoca el paso del tiempo y la no confesion del sentimiento amoroso.
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De acuerdo con el contenido del poema, dividelo en apartados y ex-
presa el contenido fundamental de cada uno. El contenido escribelo
de forma tal que te queden resumidas todas las ideas fundamentales
del poema.

De las propuestas que te ofrecemos a continuacién determina cual el
tema fundamental de la obra:

___ Unencuentro después del paso del tiempo.

__ Unadeclaracién de amor que se mantiene con el paso del tiempo.
____La permanencia constante e invariable del amor a pesar del
transcurso de los afios.

Segun tu apreciaciéon qué caracteristicas formales poseen estos versos.

Determina qué recursos literarios estdn en los versos del poema de

estos que te ofrecemos a continuacion: metafora, epiteto, la interroga-

cién retdrica, el retruécano, el epiteto, la personificacion, la antitesis,

la paradoja, la hipérbole.

a) De acuerdo con la selecciéon que hayas hecho, nombra el recurso
y ejemplificalo con versos del poema.

b) Realiza, con ayuda de tu docente, una investigacién y busqueda
de otros recursos que estan presentes en el poema y que no apa-
recen en la lista anterior.

Selecciona versos del poema que mas hayan llamado tu atencién y
con el contenido de ellos, escribe un texto cuya intencién sea una
confesion de amor.

Relee estos versos del poema:

...¢Tal vez un siglo? Acaso.

Acaso un poco menos: noventa y nueve aios.
¢O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma,
un tiempo enorme, enorme, enorme...

¢Y el hallazgo, en seguida? ;Y la manera

de saludarnos, de manera
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que nadie comprendiera

que esa es nuestra propia manera?...
Todavia

un amor de «lo amo»,

de «usted», de «bien quisiera,

pero es imposible»... De «no podemos,
no, piénselo usted mejor»...

Es un amor asi,

es un amor de abismo en primavera,
cortés, cordial, feliz, fatal...

¢Por qué podemos considerarlos como momentos importantes
dentro del contenido del poema?

Explica cudl es la relacién que se establece entre los tres fragmen-
tos, segun lo que confiesa en ellas el sujeto lirico.

De acuerdo con lo que se trasmite en cada fragmento, localiza
vocablos que puedan ser considerados sinénimos de estos que te
ofrecemos a continuacién: precipicio, amable, afectuoso, malo.
Recopila otras definiciones dadas sobre el amor y su autor y selec-
ciona cudl es la que tu utilizarias para colocarla como exergo en
este poema.

Pablo Neruda: la intensidad humana de su lirica
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“Queda prohibido no sonreir a los problemas, no luchar por lo que quieres,
abandonarlo todo por miedo, no convertir en realidad tus suefios”.
Pablo Neruda

El autor, Neftali Ricardo Reyes Basoalto, Pablo Neruda, el muy conocido
y leido escritor, nacié en Parral, Chile, un 12 de julio del afio 1904, y ya en
la década que se inicia en 1920 habia ganado un concurso de poesia con
el pseudénimo de Pablo Neruda. Asi comenzaba la trayectoria poética de
quien seria uno de los mas grandes liricos de la lengua castellana en el
siglo xx. Crepusculario, que es la coleccion a la que pertenecen los versos
iniciales de este epigrafe, sorprende por la profundidad y belleza de las
imagenes que el poeta logra cuando solo contaba 16 afos. Fueron estos
versos de reminiscencias modernistas, adecuado preludio de los que en
1924 consagran a Neruda como el poeta del amor: “Era la sed y el ham-
bre, y tu fuiste la fruta. Era el duelo y las ruinas, y tu fuiste el milagro.
iAh mujer, no sé como pudiste contenerme en la Tierra de tu alma, y en
la cruz de tus brazos!” # Sin dudas, has percibido la intensidad amorosa
gue traspasa este poema de Veinte poemas de amor y una cancion deses-
perada, considerado por la critica como uno de los mas grandes libros de
poesia amorosa de nuestra literatura. Poco tiempo después la influencia
de la vanguardia, se hace sentir en la lirica de Pablo Neruda, quien trata de
expresarse con novedosos recursos formales y evoluciona hacia una poesia
audaz de herméticas imagenes, cuya atmésfera de vision o pesadilla re-
cuerda mucho el surrealismo, pero con un marcado acento personal.

Ven a mi alma vestida de blanco, con un ramo

de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,

ven con una manzana y un caballo,

porque alli hay una sala oscura y un candelabro roto,
unas sillas torcidas que esperan el invierno,

y una paloma muerta, con un nimero.

En este periodo en que Neruda escribe sus tres poemarios, alterna el

quehacer poético con sus experiencias como diplomatico de Chile, en di-
ferentes paises del Oriente y de Europa. En Madrid comparte con Lorca,

8 www.palabravirtual.com-sabines
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con los poetas de la nueva poesia y vive el drama terrible de la Guerra Re-
volucionaria de Espafa. Su genuina estirpe lirica se expresa entonces en el
poemario Espafa en el corazén que incluye en su libro Tercera residencia.
El compromiso social irrumpe asi en su poesia, y como supondras, también
en su vida se producen cambios: en 1945 ingresa en el Partido Comunista,
toma parte activa en la vida politica de su pais. En este afio habia recibido
el Premio Nacional de Literatura. Después vendrian el exilio, los viajes y la
creacion de su impresionante.

Canto general:

Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del bufalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antartica.

El poeta, como te anuncian estos versos, canta al vasto territorio de
nuestra América, recorre su historia y sus personajes, fustiga a sus explota-
dores en un grandioso libro que muchos han comparado con una epopeya
en la que, sin embargo, no se pierde el intenso lirismo que le es propio
a Neruda. Canto general es, pues, una obra sin precedentes en la poesia
moderna de la lengua espafnola. Los libros que siguen denotan que su
lirica se hace ahora directa y sencilla, elemental y cotidiana, que al poeta
interesa todo cuanto le rodea como muestra en Odas elementales. ;Pero
podria estar ausente la experiencia amorosa en un libro de Neruda? Tanto
las Odas... como Los versos del capitan, Estravagario y Cien sonetos de
amor, libros que escribe entre 1954 y 1959, demuestran lo contrario. En
1960 es el poeta lirico de Cancién de gesta, obra dedicada a la Revolucién
Cubanay en 1964, el original traductor de Romeo y Julieta de Shakespea-
re, como ya conoces. Tan fecunda y rica obra fue laureada por distintos
pueblos y organismos internacionales, lo que culminé con el Premio Nobel
de Literatura en 1971. El 23 de septiembre de 1973 muere Neruda, pocos
dias después de la caida del gobierno constitucional de Allende. Su casa
fue saqueada y sus libros quemados por los militares fascistas. Quizas sean
estos versos suyos los que mejor reflejen el sentido de su vida: Nosotros
los perecederos tocamos los metales, el viento, las orillas del océano, las
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piedras, sabiendo que seguiran, inmoviles o ardientes, y yo fui descubrien-
do, nombrando todas las cosas: fue mi destino amar y despedirme.

De la informacién que posees sobre este importante poeta chileno,

responde:

Lee atentamente el epigrafe y determina circunstancias de la vida
que son caracteristicas de la obra de Neruda y que fundamentan los
siguientes enunciados:

a) Neruda fue siempre el poeta del amor.

b) El reflejo de las experiencias vitales en la lirica de Neruda.

¢) Canto general represent6 una nueva faceta de la lirica de Neruda.
d) Pablo Neruda es un poeta de reconocida calidad universal.

Relaciona las valoraciones que aparecen a la izquierda con tres de las
obras de Neruda que se presentan a la derecha:

El libro mas comprometido. Odas elementales politicamente
Canto general.

El poemario mas conocido. Veinte poemas de amor
y una cancién desesperada

La obra mas hermética. Residencia en la tierra

Forma cinco parejas de sustantivos y adjetivos con la relacion de voca-
blos que aqui te ofrecemos. Deben tener sentido l6gico y relacionarse
con lo tratado hasta ahora. Puedes usar el diccionario en caso de duda:
innovaciones precoz hermetismo fecundidad lauros surrealista talento
creadora formales internacionales.

iConoces de memoria algun poema de Neruda? ;Te gusta escuchar
poemas? Declama uno de ellos en un recital de poesia y participa en
una actividad colectiva en la cual se discuta la importancia que nues-
tros jovenes conceden a la lectura y memorizacién de poemas.

iCrees que los poemas de amor siguen siendo tan populares como
hace medio siglo? Explica tu criterio por escrito.

Seleccion de poemas de Pablo Neruda

De su libro Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
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Poema 15

Me gusta cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de sueio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una ldmpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Poema 20

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: “La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”.

El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
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La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.

Cémo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no esta conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.

Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazén la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.

Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otros. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como estas la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque este sea el ultimo dolor que ella me causa,
y estos sean los Ultimos versos que yo le escribo.

De Alturas de Macchu Picchu
Poema XIi

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volveras del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterraneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.
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Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:

domador de guanacos tutelares:

albadil del andamio desafiado:

aguador de las lagrimas andinas:

joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,

porque la joya no brill6 o la tierra

no entregé a tiempo la piedra o el grano:
sefaladme la piedra en que caisteis

y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las viejas lamparas, los latigos pegados

a través de los siglos en las llagas

y las hachas de brillo ensangrentado.

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabén a eslabén, y paso a paso,

afilado los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,

como un rio de tigres enterrados,

y dejadme llorar, horas, dias, anos, edades
Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.
ciegas, siglos estelares.
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De Canto General a Chile
Poema Himno y regreso (1939)

Patria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre.
Pero te pido, como a la madre el nifio

lleno de llanto.

Acoge

esta guitarra ciega

y esta frente perdida.

Sali a encontrarte hijos por la tierra,

sali a cuidar caidos con tu nombre de nieve,
sali a hacer una casa con tu madera pura,
sali a llevar tu estrella a los héroes heridos.
Ahora quiero dormir en tu substania.

Dame tu clara noche de penetrantes cuerdas,
tu noche de navio, tu estatura estrellada.
Patria mia: quiero mudar de sombra.

Patria mia: quiero cambiar de rosa.

Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua
y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas, a detener
el trigo y mirarlo por dentro.

Voy a escoger la flora delgada del nitrato,
voy a hilar el estambre glacial de la campana,
y mirando tu ilustre y solitaria espuma

}un ramo litoral tejeré a tu belleza.

Patria, mi patria

toda rodeada de agua combatiente

y nieve combatida,

en ti se junta el aguila al azufre,

y en tu antartica mano de armifio y de zafiro
una gota de pura luz humana

brilla encendiendo el enemigo cielo.

Guarda tu luz, oh patria!, mantén

tu dura espiga de esperanza en medio

del ciego aire temible.

En tu remota tierra ha caido toda esta luz dificil,
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este destino de los hombres
que te hace defender una flor misteriosa
sola, en la inmensidad de América dormida.

De su libro Cancion de gesta
A Fidel Castro

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen
palabras en accion y hechos que cantan,
por eso desde lejos te he traido

una copa de vino de mi patria:

es la sangre de un pueblo subterraneo
que llega de la sombra a tu garganta,
son mineros que viven hace siglos
sacando fuego de la tierra helada.

Van debajo del mar por los carbones

y cuando vuelven son como fantasmas:
se acostumbraron a la noche eterna,
les robaron la luz de la jornada

y sin embargo aqui tienes la copa

de tantos sufrimientos y distancias:

la alegria del hombre encarcelado,
poblado por tinieblas y esperanzas
que adentro de la mina sabe cuando
llegé la primavera y su fragancia
porque sabe que el hombre esta luchando
hasta alcanzar la claridad mas ancha.
Y a Cuba ven los mineros australes,

los hijos solitarios de la pampa,

los pastores del frio en Patagonia,

los padres del estaiio y de la plata,

los que casandose con la cordillera
sacan el cobre de Chuquicamata,

los hombres de autobuses escondidos
en poblaciones puras de nostalgia,

las mujeres de campos y talleres,
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los niflos que lloraron sus infancias:
esta es la copa, tomala, Fidel.

Esta llena de tantas esperanzas

que al beberla sabras que tu victoria
es como el viejo vino de mi patria:
no lo hace un hombre sino muchos hombres
y no una uva sino muchas plantas:
no es una gota sino muchos rios:

no un capitan sino muchas batallas.
Y estan contigo porque representas
todo el honor de nuestra lucha larga
y si cayera Cuba caeriamos

y vendriamos para levantarla,

y si florece con todas sus flores
florecerd con nuestra propia savia.
Y si se atreven a tocar la frente

de Cuba por tus manos libertada
encontraran los pufios de los pueblos,
sacaremos las armas enterradas:

la sangre y el orgullo acudiran

a defender a Cuba bienamada.

Un poeta profundamente humano: César Vallejo

"Saber mas es ser mas libre”.
César Vallejo

415



LITERATURA Y LENGUA

César Vallejo es uno de los poetas de la lengua espanola que goza
de mayor gusto y preferencia entre los jovenes hispanohablantes, tan-
to de aquellos que se dedican a la creacién literaria, como de los que
la disfrutan en calidad de lectores. ;De donde le vino a este hombre el
alto aliento poético, a pesar de haber nacido en 1892? Indiscutiblemen-
te fue su talento el que le otorgd esta posibilidad. Mestizo, de abuelos
espanoles y abuelas indias, procedia de una modesta familia establecida
en Santiago de Chuco, pueblo de los Andes peruanos. Crecido al calor
de diez hermanos mayores, sintié todo el amor y apego de una familia
que se preocupacion de manera muy fuerte el amor filial y fraternal; y
ese sentimiento se hizo en él extensivo al género humano, en primer lu-
gar, al hombre sencillo, de pueblo, desposeido. Por ello pudo escribir, por
ejemplo, poemas como A mi hermano Miguel (posiblemente la mejor
obra sobre el luto familiar escrita en lengua espafola) y Masa, que has
podido leer en el libro Poesia universal y a los que podras volver ahora
con mas detenimiento. Por supuesto, no solo con los sentimientos y con
el talento se puede hacer buena poesia; es necesario también tener co-
nocimientos. César Vallejo los tenia sobrados, tanto sobre la poesia y la
literatura en general, como sobre la lengua espafiola, su vehiculo expre-
sivo. En su Peru natal se licencio en Filosofia y Letras. Mientras estudiaba
ejercié varios oficios, entre ellos la ensefianza, durante algun tiempo.
Pero sobre todo leyé mucha poesia, fundamentalmente la modernista,
prueba de ello es la innegable huella de Dario en su primer libro, Los
heraldos negros, publicado en 1918. “Por los cuadros de santos en el
muro colgados mis pupilas arrastran un jay! de anochecer; y en un tem-
blor de fiebre, con los brazos cruzados. mi ser recibe vaga visita del No
ser”.8!' Ten presente, no obstante, que Vallejo no fue nunca, ni siquiera
en sus primeras producciones, enteramente modernista; se ha dicho que,
dentro de la poesia de ese momento en Hispanoamérica, Los heraldos
negros resultaba un libro raro o poco entendible, por el sentimentalismo
desmesurado de varios de sus poemas, desconocido hasta entonces, y por
su alteracion ortografica y caligrafica. Recién salido de una carcel perua-
na donde habia sido llevado en compafia de un hermano por absurdas
acusaciones —segun su propio decir—, publica en 1922 su segundo poe-
mario: Trilce, Vallejo es aqui un poeta nuevo, no ya raro. Sucede que, con

Slwww.escritas.org.encajes-de-fiebre
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él, la poesia en lengua espafiola encuentra su mas alta expresién dentro
de la “vanguardia”, como se te ha dicho anteriormente.

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazoén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botén de dicha, esta en sazon.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.

ijOdumodneurtse!

Claro que ya antes habian surgido algunas tendencias de vanguardia
como ultraismo, en Espafia, y su precursor hispanoamericano, el creacio-
nismo y con seguridad Vallejo los conocia; sin embargo, su poesia, aunque
muy renovadora, resultaba esencialmente distinta a la de aquellos. El
surrealismo, con el que tiene evidentes puntos de contacto Trilce, no apa-
recié en Europa, especificamente en Francia, sino hasta dos afios después.
¢ Como explicar entonces esta gran anticipacion, diriase que osadia, de este
latinoamericano, mestizo por afladidura, que aun no habia salido de su
suelo natal? Parece indiscutible que de nuevo las circunstancias personales
maticen su creacion. La experiencia del presidio, aunque breve, dejé pro-
fundas huellas en el poeta, laceré su espiritu. Alli comprendié cabalmente
la injusticia social. Si hasta entonces se condolia del indio explotado, ahora
sentia profundamente la grandeza de los humildes y lo irracional de la se-
paracion de los seres humanos en clases sociales. Ahora su amor al hombre
se ensancharia aun mas, hasta convertirse en solidaria compasion.

Trilce es un producto de la carcel. En ella escribié Vallejo la mayoria de
los poemas que componen el libro; en ella, con ayuda de los reclusos, y
de forma artesanal, lo edito: pero fundamentalmente, porque en la carcel
encontré Vallejo la forma descarnada y violenta de componer versos, que
lo convertirian en uno de los poetas mayores de la lengua castellana. En
esta obra continua latente el sentimentalismo de Los heraldos negros, pero
es un sentimentalismo rabioso, rebelde, que necesita quebrar la sintaxis,

a7



LITERATURA Y LENGUA

romper la métrica, alterar el tiempo, escalonar versos, crear nuevas pala-
bras; el propio titulo del libro es muestra de esto ultimo. Segun algunos
estudiosos, el poeta lo ha formado de la unién de las tres primeras y las tres
Ultimas letras de triste y dulce. Quizas nos quiera sintetizar la idea que pa-
rece presidir toda su obra: triste es el dolor de los hombres, dulce es su vida
en hermandad.

El traje que vesti mafana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

Poco después, en 1923, se trasladaria Vallejo a Paris para no regresar
mas a América. Vivié alli en contacto con intelectuales y artistas, sin dete-
ner su produccion poética. Durante su vida en Europa visitd varios paises,
entre ellos la Union Soviética y Espafia. El primero lo ayudé a radicalizar
su pensamiento y llegar a militar en el Partido Comunista; escribi6é a pro-
posito su libro Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin. En Espafia,
pais al que amé profundamente y al que debe su paso de hombre rebelde
a hombre revolucionario, se adhirié a los republicanos durante la Guerra
Revolucionaria de ese pais. Este acontecimiento histérico, que conmovié
a los grandes talentos artisticos del momento y en el que se involucraron
de una u otra forma los intelectuales mas progresistas del orbe, encontré
en Vallejo un emotivo cantor, asi lo evidencia el poemario Espana, aparta
de mi este caliz, obra en la que se explaya su militancia politica. En 1938
murié César Vallejo, el que habia profetizado:

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Péstumamente, en 1939 aparecio su libro Poemas humanos, que escri-
to entre 1923 y 1937, incluye una coleccion homoénima, Poesia en prosa
y el antes citado Espana, aparta de mi este caliz. Un cementerio parisino
guardaria su cadaver, pero su obra poética, profundamente humanay a la
vez autdctonamente americana se inscribiria por siempre en el patrimonio
de la cultura universal.
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De la informacion que posees sobre este poeta peruano:

1. Resume en tu libreta los datos que consideres mas sobresalientes
acerca de la vida y obra de César Vallejo y que aparece en el epigrafe.

2. Realiza un proceso investigativo que te ayude a ampliar con otros
datos de su biografia y socializala con tus comparieros.

3. A partir de lo que conoces de la vida de este poeta, explica cdmo
imaginas su personalidad. Confronta tu criterio con el de otros com-
pafieros de aula.

4. En uno de los parrafos de este epigrafe se dice: “La experiencia del
presidio, aunque breve, dejé profundas huellas en el poeta, lacerd
su espiritu.”

a) Valora con tus compaferos de grupo como se refleja en la poética
de este autor lo que se plantea en la idea anterior.

b) Explica el uso de la coma en los dos casos en que aparece en
la expresion.

¢) Sustituye los sustantivos por sinénimos, de manera que no se al-
tere en esencia el significado de lo dicho.

5. Expon oralmente lo que conozcas sobre las llamadas “vanguardias
artisticas”. Recuerda que estudiaste este asunto en onceno grado.

6. (Qué piensas del procedimiento utilizado por Vallejo para titular su
libro Trilce? Expresa tus ideas al respecto.

7. A continuacion, se reproduce una de las preguntas incluidas en este
epigrafe: ;Cdmo explicar entonces tamafa anticipacién, diriase que
osadia, de este latinoamericano, mestizo por afladidura, que aln no
habia salido de su suelo natal?

a) Piensa en la interrogante anterior y apunta en tu cuaderno qué
ideas tu utilizarias para responderla oralmente en el aula.

b) Explica el uso de la tilde en cada una de las palabras que la llevan
en la pregunta.

¢) Averigua como se le llama a este tipo de interrogante.
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d) Localiza otras en los dos epigrafes siguientes.
e) ¢Qué funcién crees que cumplan en la redaccion estas preguntas?

Seleccion de poemas de César Vallejo
Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.

Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

De su libro Trilce
XX

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos

pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plafidas, madre: tus mendigos. Las dos hermanas ultimas,
Miguel que ha muerto

y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias
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de manana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
quedaria, en qué retoio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estaran harina

que no habra en qué amasar

itierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo
que inadvertido labrase y pulula jtu lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oird en tu silenciar,

c6mo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefos entonces, como tu verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando tu nos lo diste,

¢di, mama?

De su libro Poemas humanos
Un hombre pasa con un pan al hombro...

Un hombre pasa con un pan al hombro

i¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢ Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
iHablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
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¢Voy, después, a leer a André Bretén?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre

¢Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras

¢ Como escribir, después, del infinito?

Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance

¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda

¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando

¢Como Alguien limpia un fusil en su cocina

¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos

¢Cémo hablar del no-yo sin dar un grito?

luego ingresar a la Academia?

Traspié entre dos estrellas

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.
Ay de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

iAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

iAy en mi térax, cuando compran trajes!

iAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!
iAmadas sean las orejas sanchez,
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amadas las personas que se sientan,

amado el desconocido y su sefora,

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas el que se coge
un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleaios,

el que perdié su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

iAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de verglienza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladron sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y aun llora

y el hombre que ha caido y ya no llora!

jAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

De su libro Espana, aparta de mi este caliz

Masa

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
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y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y ripitiéronle:

“No nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando: “Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos, con un ruego comun:
"iQuédate hermano!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporése lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar...

Sugerencias para el analisis de la poesia de
Federico Garcia Lorca, Dulce Maria Loynaz,
Nicolas Guillén, Pablo Neruda y César Vallejo

Seguramente ya el docente, tus companeros y tu seleccionaron los
poemas que estudiaras en clase. Para que puedas analizarlos con mas fa-
cilidad, se te propone a continuacién una secuencia de acciones que no
debes olvidar. Ten en cuenta que este modo de proceder es valido para
cualquier poema, pero que en cada uno de ellos hay especificidades que
debes considerar y que te permitiran arribar a conclusiones sobre una obra
en particular y sobre su autor.

En el proceso de andlisis vuelve cuantas veces lo creas necesario a las
obras en cuestion, a los epigrafes referidos a cada autor y al que trata so-
bre la poesia espafiola e hispanoamericana del siglo xx.

Para iniciar el analisis literario anota en tu libreta la impresion inicial
que te produce la lectura del poema que leas; las ideas que vienen a tu
mente, la emocién que te produce. Después comienza a “desmontar” ese
todo, es decir, a detenerte en las partes que lo componen. Para ello debes:

Determinar las ideas esenciales que expresa el autor y el tema o aspecto

de la realidad a que alude el poema en cuestion.
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Referirte a la forma que emplea el poeta para trasmitir esas ideas.

Con tal finalidad, debes precisar los recursos de que se valié el autor,
fundamentalmente:

La estructura de la composicion.

Las caracteristicas del lenguaje (el Iéxico, la sintaxis).

El ritmo, la musicalidad y otros recursos literarios y estilisticos que favo-

rezcan la expresién sugerente de las ideas y sentimientos.

Los recursos literarios que parecen en los versos del poema.

Finalmente haz tu valoracién personal sobre el poema; y explica algu-
nas de las ideas que manifestaste en la impresién inicial o fundamenta los
posibles cambios de opinion.

Cierto es que no conoces toda la obra de estos poetas, pero has tenido
oportunidad de informarte acerca de las caracteristicas de su produccion
artistica con el estudio de este capitulo. Te habras percatado de que todos
han creado una obra tan valiosa que, a pesar de su contemporaneidad,
pertenece al patrimonio cultural de la humanidad, por lo que puede ase-
gurarse que tienen estos poetas valor universal.

Ahora puedes acometer una tarea de mayor envergadura demostran-
do una tesis relacionada, precisamente, con la universalidad encerrada en
estos poemas, tanto por el mensaje que trasmiten como por la forma par-
ticular de manifestarla cada uno de estos poetas. La demostraciéon de la
tesis habra de llevarte a la sintesis que supone este generalizador ejercicio.

A manera de ejemplo te ofrecemos el siguiente enunciado de tesis:

El valor universal de la obra de estos inmortales poetas es evidente tan-
to por el mensaje que trasmite como por la forma en que este se expresa.
Si lo consideras conveniente enunciala tu mismo.

1. Selecciona la afirmacion mas completa sobre la lirica de Espafia e

Hispanoamérica de la primera mitad del siglo xx.

a) No olvidarnos de las generaciones del 98 y del 27, ni a la poesia de
los anos 50 en Espaia.

b) Refleja abiertamente la influencia de la vanguardia europea.

¢) Es una prolongacién del modernismo.

d) Postmordernismo y vanguardismo confluyen para dar lugar a una
poesia moderna, pero de auténtica expresion hispanoamericana.
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¢ Qué hechos son comunes en las vidas y obras de estos grandes escri-
tores? Coméntalos.

Di una de las principales innovaciones formales de cada uno de
estos poetas.

Elabora un resumen de lo estudiado en este capitulo. Hazlo median-
te recuadros o mapas conceptuales con ideas fundamentales, cuadros
sindpticos o cualquier otro tipo de esquema. Puedes partir de la lirica
hispanoamericana del periodo o de los autores estudiados.

Propon epitetos que sirvan para calificar a Lorca, Dulce Maria Loynaz,
Vallejo, Guillén y Neruda.

César Vallejo ha dicho: “La autoctonia no consiste en decir que se
es autdctono, sino en serlo efectivamente, aun cuando no se diga.”
{Como la manifestaron estos poetas?

Después de la lectura del poema Un hombre pasa con un pan al
hombro. ;Explica por qué Vallejo se muestra con una gran reflexion
filosofica en estos versos?

La critica literaria considera que lo humano se convierte en la obra
de Vallejo en un tema necesario. ;Cémo lo valoras tu en el poema
Masa? Exprésalo oralmente o por escrito.

Explica en qué reside el americanismo y al propio tiempo la universa-
lidad de Vallejo, Neruda y Guillén.

Organiza con tus compafieros de aula un recital poético con las obras
liricas que te han gustado mas. Puedes incluir poemas que no hayas
estudiado en clases. Su lectura o recitacién debe estar a cargo de los
mas destacados en estas habilidades. Para darle realce a la actividad
pueden confeccionarse invitaciones, programas y afiches o carteles
de propaganda.



1.

12.

13.

CAPITULO 10

Selecciona en las obras estudiadas un recurso literario propio del len-

guaje poético (simil, metafora, epiteto, imagen u otro) que te haya

impresionado por su belleza.

a) Denominalo.

b) Analiza qué elemento gramatical es determinante para conseguir
ese efecto artistico.

El siguiente parrafo recoge palabras expresadas por Alejo Carpentier
en una entrevista:

Rafael Alberti me informé que en Java habia un poeta muy intere-
sante llamado Pablo Neruda. Le escribi preguntandole si tenia algin
libro que publicar, pues Iman se habia convertido también en edito-
rial, y me mandé Residencia en la tierra. Creo que fui el primero en
leer este libro capital de la poesia americana, que desde el primer
momento hallé excelente.

Lee este libro con detenimiento. Determina, mediante una investiga-
ciéon realizada con ayuda de tu docente, qué tiene de excelente este
libro de Pablo Neruda.

La vanguardia hispanoamericana representé una continuacién de la
renovacion poética iniciada por Marti. Para que tengas una muestra
fehaciente de esto, se te ofrece ahora un texto poco conocido de Marti.

Después de esto —volver a la vida diaria!

Y se salté de un balazo el craneo.

Comenzaron entonces a clamar todos los que necesitan del hombre.
Pasé la humanidad y lo maldijo.

iOh poeta! Ahora, quién echara aceite en la lampara!

iOh sufridor! Quién abonard por el olvido de los torpes y de los
indiferentes!

En la vida, es necesario que unos se consuman en beneficio de los

otros. Oyé: se levanté dolorosamente: compuso los huesos rotos de
su craneo, y siguié andando!
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a) Léelo reflexivamente y determina con cual de los poemas de
Vallejo que aparecen en este texto guarda similitud. ;A qué lo
atribuyes?

b) Explicalo por escrito. Trata de ser cuidadoso en tu redaccion, revi-
sala una vez concluida.

Algo de historia

legendaria Haydeé Santamaria, heroina del Moncada y de la Sierra,

primera directora de Casa de las Américas, en declaraciones a la prensa re-
saltaba el papel desempefado por esta institucion en el acercamiento a la
cultura del continente. La Revolucién cubana encontrd en esta institucion,
surgida en 1959, una promotora de sus ideas y sus logros, asi como una fuer-
te barrera contra el bloqueo cultural impuesto por los Estados Unidos. Al
propio tiempo sirvié desde sus inicios — jsu nombre es harto significativo!
— de hogar, refugio y tribuna de la intelectualidad progresista de esta parte
del mundo. Una de las primeras actividades de Casa de las Américas fue la
fundaciéon de la revista homoénima, en la que han publicado durante estos
largos afos los principales escritores del mundo latinoamericano y caribe-

Ao,

y en la que la labor de critica ha servido a su propésito de orientacién y

divulgacién cultural.

Interésate en saber

Antes de Nicolas Guillén, quien fuera nombrado Poeta Nacional en el aio
1961, por el gobierno revolucionario, cuando se funda la UNEAC y él es
designado su presidente, hubo otros dos poetas nacionales: Bonifacio Byr-
ne, nombrado por el Senado de la Republica en el aino 1919; y Agustin
Acosta, designado por el Congreso de la Republica en 1955.
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