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Al alumno

Este texto de Espafiol-Literatura presenta los contenidos correspondientes al programa de
la asignatura en onceno grado y tiene como objetivo esencial, el servirte de auxiliar valioso de
las explicaciones del profesor para continuar el desarrollo de los contenidos lingiiistico-
literarios en preuniversitario.

Su formato y estructura seguramente te resultan familiares por ser iguales a los de tu libro de
décima grado, lo que te facilitard su empleo y un mayor aprovechamiento cognoscitivo.

Por su doble cardcter, pues es al mismo tiempo antologia y libro de texto, en él encontraras,
junto con las obras de menor extensién —poemas, cuento, articulo, discurso v hasta un
ensayo—, los contenidos de informacidn histérico-cultural indispensables para la ubica-
cibn de cada uno de los movimientos o tendencias literarias estudiadas, los datos biogri-
ficos de los autores seleccionados y, en general, sobre sus creaciones literarias v, lo mds
importante, una gran cantidad de actividades, no solo para que ejercites y consolides lo
aprendido, sino también para que aprendas a analizar las obras, cada vez con mayor pro-
fundidad ¢ independencia. Las mas extensas —novela, relato y pieza teatral—, de obligada
lectura y anilisis, se editan por separado, con el proposito de reforzar en ti el habito de leer
diversidad de obras de la mds valiosa literatura universal y para no hacer demasiado volu-
minoso este texto.

Objetivo similar al primero sefialado anteriormente persigue la inclusidn, en todos los grados
de la educacién general, de la Jecrura extraclase que cobra mayor alcance en preuniversitario
al ofrecerte la posibilidad de leer obras de diversos géneros, de autores de reconocido pres-
tigio cubanos y extranjeros y la mayoria de la mds reciente actualidad. Los libros de poesia y
cuentos y las obras narrativas breves, te dan la oportunidad de seleccionar las de tu preferen-
cia; en cambio, las martianas, por razones obvias, constituyen lectura obligada para todos los
alumnos,

Los contenidos de este texto se desarrollan en nueve capitulos que, por supuesto, s¢ comes-
ponden con las unidades que integran el programa del grado, De la literatura que como bien
sabes, es componente rector en el nivel de profundizacion, se derivan el enriquecimiento del
vocabulario, el desarrollo de las habilidades expresivas y la consolidacién y aplicacidn de los
asuntos gramaticales y ortogrificos adquiridos con anterioridad. En cuanto a los contenidos
literarios, el texto comprende una muestra de la produccidn literaria universal del siglo xix y
las dos primeras décadas del xx.

En los capitulos iniciales se abordan el Romanticismo y el Realismo critico, movimientos
literarios de gran significacidn que s¢ desarrollaron en la primera mitad del siglo xmx. De ellos
se presentan distintos géneros, obras y autores muy representativos. En los capitulos si-
. guientes se dan referencias de la poesia francesa de la segunda mitad del siglo y se estudian
la poesiay la prosa de esa misma etapa en la palabra de dos geniales creadores: Walt Whitman
en Morteamérica y José Marti en Hispanoamérica —verdadero innovador de la lengua espa-
fiocla— introductores ambos de una nueva poesia. A continuacion se presenta el Modemis-
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mo, movimiento finisecular y de inicios del siglo xx, que en la voz de Rubén Dario concede
universalidad a las letras de “nuestra América™.

Los capitulos finales se dedican a las nuevas tendencias literarias europeas que surgen con
el siglo y cuyas resonancias aiin se escuchan; como muestra de sus obras en prosa y verso
se ofrece la obra de dos creadores excepcionales: Franz Kafka y Vladimir Maiakovski.

Tu libro de texto, ademds, te permitird apreciar como progresas en el trabajo independiente al
proponerte, a medida que el curso avanza, tareas que te exigen mayor responsabilidad indivi-
dual, cuestitn esta de fundamental importancia para tu formacién y para obtener éxito en la
continuacion de tus estudios.

Una insistencia final: reflexiona sobre la utilidad de los estudios literarios y los humanisticos
en general, como base cultural indispensable para estimular tu avidez intelectual por medio de
la lectura, y para el goce de una vida més plena. Este libro puede ayudarte en ese empefio y a
obtener éxito en el presente curso escolar, que son los deseos més fervientes del colectivo de
autores que lo elaboré con mucho amor para ti.



CAPITULO 1
El Romanticismo: libertad en la creacion literaria

Quizds te has considerado en alguna ocasién una persona romdntica o, por lo contrario,
piensas que esto es solo cuestidn de épocas pasadas, que el agitado mundo de hoy no puede
dar cabida a una actitud romédntica. Pero... ;sabes bien qué quiere decir “ser roméntico”? ; Qué
entiendes th por Romanticismo?

Respuestas a estas u otras inquietudes, que seguramente alguna vez te han movido a
reflexién, las hallards al estudiar este capitulo. Puede que te interese conocer lo expresado al
respecto por uno de los poetas méds excelsos de nuesira América, el nicaragilense Rubén
Dario, quien en su poema “La cancidn de los pinos”, declara: */;Romanticos somos! ;Quién
que Es, no es romantico?™

i Tendrd razén Dario? ; Tendremos todos algo de roménticos? Para formar tu propio
criterio al respecto, te ayudard mucho el estudio del movimiento literario llamado Romanticis-
mo y, sobre todo, gustar intensamente de algunas de las mas geniales obras romdnticas.

Panorama historico-cultural del siglo xvir e inicios
del x1x

La literatura siempre ha estado intimamente vinculada al acontecer histérico; Marti con
respecto a esto dijo: “Cada estado social trae su expresién a la literatura, de tal modo, que por
las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos, con mds verdad que por
sus cronicones y sus décadas...”

Recuerda que en décimo grado pudiste apreciar esta relacidn al estudiar el desarrollo
literario desde sus inicios hasta el siglo xvn.

Pues bien, para comprender lo esencial del Romanticismo, es indispensable que lo
ubigques en su época y conozeas los hechos histéricos sociales y culturales mds relevantes
que ocurmieron en Europa durante los siglos xvim y x1x, puesto que ellos lo condicionaron.

El siglo xvin es especialmente complejo por sus contradicciones ¥ tensiones. Tus
conocimientos de Historia modema te permitirdn recordar que en esta centuria subsisten en
casi toda Europa las relaciones feudales y aungue el poder absoluto de los reyes parecia
inconmovible, ya se apreciaban los primeros sintomas de su futura desaparicién y las amplias
posibilidades del desarrollo capitalista.

En los principales paises europeos se venian gestando grandes transformaciones politi-
cas, econdmicas, socioculturales y religiosas. En Inglaterra y Francia esos cambios fueron mds
evidentes; las monarquias absolutas que en un principio habian favorecido el desarrollo de la

losé Marti: “El poeta Walt Whitman™, ¢n Obras completas, 1. 13, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1975, p. 134,



naciente burguesia —la que logré acumular enormes riquezas—, mis tarde, conscientes del
peligro que para ellas representaba el poderio burgués, comienzan a frenar su auge ¥ llegan a
despojarla de todos sus derechos politicos. La burguesia inicia la lucha por amebalar ¢l predo-
minio a la nobleza y al clero aristocriticos.

En Francia, donde el absolutismo habia logrado una mayor madurez, s¢ manifiestan
mis agudamente las contradicciones entre las nuevas formas de produccion y las viejas
formas feudales y, I6gicamente, alli la lucha de clases adquiere mayor violencia ¢ intensidad,
lo que inevitablemente conduce a la revolucion burguesa.

Esta crisis del régimen feudal repercutié en la forma de pensar de los hombres de esta
etapa. La burguesia, inconforme con todo lo que significaba absolutismo, elabord una
nueva concepcion sobre la vida y la sociedad: se produce una intensa lucha entre lo nuevo
y lo viejo; se discute el principio de autoridad vigente, solo se admite el uso de la razén; se
considera la separacion de la Iglesia y el Estado; se lucha contra el oscurantismo religioso;
todo se hace més efectivo y razonable, lo que permite el establecimiento de un nuevo orden
econémico y social. Surge asi un movimiento al que se llamé indistintamente Numinismo o
Ilustracion, precisamente por la supremacia que se daba al raciocinic y la erudicién, al
empeifio de ilustrar a los hombres para luchar contra el feudalismo y el absolutismo monar-
quico.

En lo cultural el siglo dieciochesco se destaca por el cultivo de las ciencias y el desarro-
llo de las investigaciones histéricas, filosoficas y lingilisticas. A la tendencia artistica que
predomind en esta etapa se le conoce como Neoclasicismo. ;Qué te hace suponer esta
denominacion? Efectivamente, se trata de una corriente del arte que partiendo de la antigiie-
dad clésica, se inspira en lo esencial, en el clasicismo francés del siglo xvii, ambos asuntos ya
estudiados por ti en el grado anterior.

La literatura v el arte de esta etapa prefieren la claridad y sencillez a la exuberancia
barroca; las obras literarias se inspiran en principios morales, y con el propésito de educar,
adquieren un tono pedagdgico; se hacen publicaciones donde se discuten las antiguas
creencias; se establecen centros de instruccion, museos, se publica la Enciclopedia france-
sa; en Espaia se crea la Real Academia Espaiiola de la Lengua.

Francia, que en este momento ejercia el liderazgo intelectual en el resto de Europa, fue
la abanderada de estas nuevas ideas y, entre sus promotores se encuentran dos notables
enciclopedistas: Voltaire y Rousseau.

Esta situacién en la que se agitaban ideas reformistas con intenciones de igualdad,
desencadend en 1789 el acontecimiento més trascendental del siglo: la Revolucidn francesa.
Este hecho histérico dio lugar a la difusién de los ideales de libertad e igualdad en Europa y
América. La evolucién de estos ideales y, sobre todo, el papel que fue asumiendo la burgue-
sia serian muy importantes para el surgimiento de un nueve movimiento artistico.

En esa segunda mitad del siglo xvin ya comienzan a aparecer en la literatura neocldsica
rasgos que auguran ese nuevo modo de pensar y de crear, lo que algin tiempo después se
llamaria Romanticismo ¥ que anunciaba la preferencia del sentimiento sobre la razdn. A estos
creadores se les llamé prerroménticos y entre ellos se distinguieron dos insignes alemanes:
Goethe y Schiller, ambos pertenecientes a un movimiento de poetas jovenes, el Sturm und
Drang', también precursor del Romanticismo.

El siglo xrx como ¢l precedente, contintia marcado por la complejidad politica, social y
cultural. Desde la Revolucién francesa (1789) hasta los hechos de la Corruna de Paris (1871),
se sucedieron multiples acontecimientos en esta centuria, la que se caracteriza por la conso-
lidacion del régimen capitalista.

! Tormenta ¢ impetu, atague v empuje. (M. A.)
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En 1799 ascendié al poder Napoledn Bonaparte, quien en 1804 es proclamade emperador
de Francia. Como recordards, para consolidar su poder, Napoledn sometio el pais a una férmea
dictadura y para elevar su prestigio y Ilevar adelante sus ambiciones imperiales, emprendi6 las
invasiones a Alemania, Austria, Italia, Polonia, Rusia, Espaia. Estas acciones bélicas, como era
de esperar, despertaron un profundo sentimiento de patriotismo y una nueva valoracién del
conceplo de libertad enarbolado en las décadas anteriores.

Sabes, ademds, que en esta etapa se produjo el desarrollo de la revolucién industrial
nacida en Inglaterra a fines del xvimn y que se extendié por Francia y, en menor medida, por
Alemania a inicios del xix. Otros paises europeos: Espaiia, Italia, Rusia, en cambio estaban
muy atrasados econdmica, social y politicamente, pues en ellos sobrevivian con fuerza el
feudalismo y el despotismo. En estos paises, al calor de las ideas burguesas se desarrollaron
importantes movimientos liberales que fueron reprimidos cruelmente, los que mas tarde se
reflejaron en la literatura y en la pintura.

En la primera mitad del siglo x1x la lucha de clases entre la burguesia y el proletariado,
ya en franco antagonismo, se intensifica. El hombre experimenta la inseguridad propia del
mundo capitalista y, sobre todo, la soledad a que este régimen va condenando al individuo;
la burguesia demostré bien pronto que era tan explotadora, tan enemiga del hombre, como
antes lo habian sido los esclavistas o los sefiores feudales.

La nueva conciencia que se va formando indudablemente influye en la manera de
pensar y, por supuesto, en la de expresarse artisticamente, lo que unido a factores de orden
estético —el arte responde no solo a una necesidad social, sino, lo més importante, a una
necesidad espiritual del ser humano— permiten el surgimiento de un nuevo movimiento
artistico: el Romanticismo.,

Para comprender bien su nacimiento, es preciso que tengas en cuenta que el arte no
escapa auna ley del capitalismo, que conoces: los bienes —sea cual sea su indole— se convier-
ten en mercancia, es decir en algo susceptible de ser cambiado por dinero y producir ganancias.
El artista es un productor mds, no un asalariado, pues no trabaja para ningim empresario o
patrdn, ni siquiera para un mecenas como habia ocurrido hasta entonces. Esta situacidn del
artista, aunque incémoda en los érdenes material y espiritual, sin embargo, favorecié su trabajo,
pues le permiti6 una libertad de creacién nunca antes conocida en el arte.

Actividades

I. Resume en forma de sumario las principales caracteristicas del siglo xvm, explicadas en
este acdpite.
2. Investiga datos interesantes sobre los asuntos que a continuacién se relacionan, para
exponerlos mediante un breve informe oral o escrito.
La Real Academia Espafiola de la Lengua.
La Enciclopedia francesa.
La Revolucién francesa.
3. Analiza por el contexto las voces: enciclopedistas, neoclasicismo y dieciochesco.
a) Explica el significado de cada una.
b) Cémo las clasificarias teniendo en cuenta el procedimiento empleado en su formacién?
¢) Busca tres adjetivos terminados en esco y enuncia la regla ortogrifica correspondiente
a su escritura,
4. Explica brevemente la situacién politica de Europa en la primera mitad del siglo xix.
3. Enuncia las cuestiones que fundamentalmente influyen en el surgimiento del movimiento
roméntico.
6. Relee el dltimo pdrrafo y explica el uso de los signos de puntuacién que en él aparecen,
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7. Explica como se establece la concordancia entre el sujeto y el verbo en la siguiente ora-
cidn:
Con la llegada del capitalismo la gran masa de hombres se convirtio en un simple instru-
mento productor de mercancia.

¢Y qué es el Romanticismo?

Loes romédnticos evidenciaron un profunde amor a la libertad, y no solo a la libertad
politica, sino también a la espontinea expresidn de los sentimientos.

El sentido de la libertad se manifesté de forma muy diversa, pero fundamentalmente en
lamanera de crear la obra artistica. El Romanticismo se caracterizd, pues, por rebelarse contra
las normas del Neoclasicismo, que resultaban en exiremo rigidas para dar cabida a las ideas
que los autores deseaban trasmitir en sus obras. Los cdnones artisticos heredados del xvm
prefijaban la extensién de determinados versos, por ejemplo, la duracidn de la accién en un
drama, o los vocablos y expresiones aceptados como correctos para la literatura; los romdn-
ticos conquistaron entonces la libertad formal de que hoy goza esta manifestacidn artistica;
la frecuente polimetria de los versos es una muesira de ello.

Para muchos de los escritores de este periodo, las ilusiones y el optimismo apenas
tenian cabida. La actitud asumida por la burguesia hizo que los romdnticos refutaran todo lo
que hasta entonces parecia razonable; frente a la razén opusieron sus desbordados senti-
mientos, los frutos de su imaginacidn, sus anhelos v estados de 4nimo, por eso sus obras
resultan altamente sugerentes e intimas.

Concedieron gran importancia al sentimiento del amor entre la paréja humana, ¥ a €l
dedicaron una elevada cantidad de composiciones. Claro que no se cantaba al amor por
primera vez, pero los roménticos resaltaron, mds que lo vital y placentero de este sentimiento,
Ia angustia y el dolor que a veces lo acompaiia.

La inconformidad con el mundo en que vivian los llevd a up-une.r la naturaleza a la
sociedad, de ahi que oira caracteristica del Romanticismo sea la exalfacicn del paisaje na-
fural; sentian verdadera admiracion por aquello que no habia sido creado por hombre algu-
no, ¥ en sus composiciones llégaban a identificarlo con su propio estado de dnimo. La luna,
el campo, el mar, €l rio, etc., fueron ensalzados frecuentemente por los romdnticos, pero pocas
veces una fibrica o un paisaje urbano.

Como comprenderds por lo que hasta aqui se ha dicho, los roménticos se refugiaban en
si mismos. Disgustados como se sentian, frente a la sociedad, no les interesaba reflejar en sus
obras la vida de manera objetiva; el subjetivismo es, pues, otro rasgo distintivo de este
movimiento.

El propio subjetivismo determiné a su vez el individualismo o “exaltacion del yo”
—que asi también se le conoce— inherente a los romanticos. Esta caracteristica se hace
patente en muchas composiciones literarias y en la propia relevancia que ¢l autor conce-
dia a su genio creador, en el que se refugiaba ante la angustia y la melancolia que lo
aquejaban.

No te sorprendera saber que para los roménticos la idea de la muerte tenia un gran
atractivo; y no solo meditaban en ella, sino que a menudo precipitaban su llegada mediante el
suicidio. Esto explica la frecuente alusidn a lugares sombrios, ruinas y cementerios en la
literatura roméntica.

Aungue las caracteristicas aqui sefialadas son comunes para todo el Romanticismo, la
realidad social de cada pais determind la inclinacidn de sus respectivos artistas. En este
sentido puede hablarse de dos tendencias dentro de este movimiento.
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En los paises europeos mds desarrollados en lo econémico, se manifesté fundamental-
mente de manera poco progresista, con predominio del recogimiento del eseritor con respec-
to a su sociedad, por eso sus obras se centran en un profundo subjetivismo o en una vuelta
al pasado feudal. En cambio en Polonia, Rusia, Espafa, Hungria, como ya se ha dicho, las
invasiones napolednicas hicieron aparecer un fuerte patriotismo, que contribuyé a aumentar
el sentimiento de nacionalidad y fue reflejado artisticamente en numerosas ocasiones. Si has
tenido oportunidad de escuchar alguna de las Polonesas de Federico Chopin —uno de los
mis altos exponentes de la misica romantica—, seguramente te habris percatado del senti-
miento patridtico que brota de sus compases.

Bajo esta misma tendencia en que prevalece el sentimiento de rebeldia, se manifesté el
Romanticismo en Hispanoamérica. Sumida como se encontraba esta regin en la trascenden-
tal contienda de la emancipacién del yugo espafiol, enrumbé muchas veces sus obras hacia
la lucha por la independencia y hacia la exaltacidn de su naturaleza o de lo tipico o tradicional
de sus pueblos.

Mo obstante, independientemente de la inclinacién preferente de los distintos escrito-
res, los sentimientos de inconformidad, frustracidn, angustia y melancolia, estdn en la base
de toda actitud roméntica,

Otra cuestién importante que debes tener presente, y a la que se aludi6 en ¢l epigrafe
anterior, al hacer referencia al Neoclasicismo, es el hecho de que cada movimiento literario se
comienza a incubar en el precedente, lo que explica que los autores no sean exclusivamente, por
ejemplo, neocldsicos puros o roménticos plenos, asi en muchas de sus obras se pueden apre-
ciar elementos de movimientos distintos, cuestion esta que verds muy claramente cuando leas
y estudies las obras de Poe que aparecen en este texto. En ningiin caso la transicion de un
movimiento a otro se produce por rupturas,

Para que puedas definir lo que es Romanticismo debes considerar las ideas siguientes:

Es un movimiento artistico que se desarrollé en Europa y América
fundamentalmente, en la primera mitad del siglo xix.

Se caracterizé por el culto a la libertad, tanto politica como artistica.
Rompid6 con las normas artisticas y el rigor formal del Neoclasicismo.
Opuso la naturaleza a la sociedad v los sentimientos a la razén.,

El subjetivismo y la exaltacion del yo constituyen rasgos predominan-
tes de la expresion roméintica.

Actividades

1. Ten en cuenta todo lo que hasta aqui conoces sobre el romanticismo y explica por qué los
roménticos se sentian en contradiccion con su sociedad.
2. §Qué relacidn crees que haya entre el predominio de los sentimientos en los escritores
romdnticos ¥ la ruptura con las normas del Neoclasicismo?
3. Explicael significado del término subjetividad. Auxiliate del diccionario. Busca ademas su
antonimo,
4. Guiindote por las ideas que aparecen en el recuadro, redacta tu propia definicién de
Romanticismo, Confréntala con la de tus compaderos.
5. La destacada intelectual cubana, Mirta Aguirre, refiriéndose a los roménticos franceses
apuntd:
..., 105 escritores denominados roménticos se dieron a bucear en el alma y el corazén
humanos, para encontrar alli la explicacion de lo que ocurria,



Volviendo las espaldas a la sociedad, concentraron su atenciér en el individuo, y
desdefiando la razén hundieron su escalpelo en los sentimientos y en las emociones.
Asi se fabricd el mito de una nueva sensibilidad y de la existencia de hiperestésicos
seres, naturalmente muy superiores.'

a) Averigua el significado de las palabras escalpelo e hiperestésicos.

b) Enumera las caracteristicas del Romanticismo a que alude Mirta Aguirre.

¢) Extrae las formas verbales que alli aparecen. Clasificalas en regulares ¢ irregulares.

Explica el procedimiento que seguiste para determinarlo.

Johann Wolfang Goethe (Alemania, 1749-1832)

Como no es posible hablar de autores de talla universal sin referi-se a Goethe, mucho
menos podrd comprenderse el Romanticismo sin conocer las relaciones de la rica creacion
literaria del poeta aleman con este movimiento. Por ello, resulta necesario que conozcas
algunas peculiaridades de las méas destacadas obras literarias de este autor. Su novela episto-
lar, Las cuitas del joven Werther, escrita en sus aflos juveniles, causé un gran impacto en
Europa en las Gltimas décadas del siglo xvin. El profundo sentimentalismo y la exagerada
sensibilidad del protagonista —reflejo de la insatisfaccién de la época-—, constituyeron una
de las primeras manifestaciones del Romanticismo.

La universalidad, término cuya significacifn ya conoces, la alcanza este poeta porque
en los variados géneros que cultivé, interpretd de forma genial las inquictudes y el saber de
su tiempo. El poema dramético Fausfo, creado en la madurez de Goethe, 25 como una epopeya

'Mirta Aguirre: £f Romamiicismo de Rousseon a Fictor Hugo. Editorial Arte ¥ Literatura, La Habana,
1973, pp. 107-108.
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sobre el valor de la razén humana en el destino del hombre modemo. Toda persona culta
debiera leer este monumento literario, que se inscribe dentro de la Tlustracion, =

Lirico por excelencia, escribié Goethe canciones amorosas, romanzas y baladas du-
rante toda su vida. En estas composiciones, una de las cuales se te sugiere estudiar, se
advierte la huella romdantica, a veces en la nota apasionada, otras, en la serena expresitn del
sentimiento.

La més rara famasia
trueca, en verdad, la poesia.

MIGNON

—; Conoces el pais do medra el limonero
y doradas naranjas bajo la parra brillan?
Del cielo azul un leve céfiro se desprende;
placido el arraydn v altivo el laurel vibran.
i Conoces el pais?, dime.

—;Oh, si, alld
contigo, amado mio, quisiera yo volar!

—¢Conoces ti la casa? Su techo se sostiene
sobre columnas; fulgen ¢l saldn v las cdmaras,

¥y marmdreas estatuas, mirdndome, se yerguen;
Oh, ;qué te han hecho, dime, mi pobre malpocada?
i Conoces el pais?, dime.

—jOh, si, alla
contigo, mi angel bueno, quisiera yo volar!

—iConoces la montafia y su nubosa senda?
La mula, entre niebla va buscando el camino;
del dragén en las cuevas la vieja raza anida;
rueda la roca ¥ cae y en ¢l agua se abisma.
Lo conoces ti?, dime,

—iOh, si alld,
ch padre mio, debemos el paso enderezar!

Actividades

1. En el diccionario de la lengua se ofrece, entre otras, las siguientes acepciones de balada:
a) Composicion poética dividida generalmente en estrofas iguales, y en la cual, por lo
comiin, se refieren sencilla y melancdlicamente sucesos legendarios o tradicionales y
se¢ deja ver la profunda emocion del poeta...
b) Composicion poética dividida en estrofas de varias imas que terminan en un mismo
verso a manera de estribillo.
¢ Crees que Mignon pueda considerarse una balada? ;En cuil o cudles de las acepciones
dadas te apoyarias para fundamentar o refutar este criterio?
2. Este poema estd basado en Mignon, personaje literario de Europa. ;Por qué puede decirse
que constituye un cuadro artistico creado por ¢l poeta?



3. Selecciona la estrofa que por su caricter descriptivo mads te hava impresionado. Trata de
describir con tus palabras ese paisaje o lugar, tal como lo imaginas, o dibiijalo si tienes
posibilidades.

4. Extrae los adjetivos que aparecen en el poema. Identifica los que consideres epitetos.
i Como lo sabes? ;Qué aporta este recurso a la composicion?

5. ;Qué sentimientos expresa el autor en esta composicidn?

6. Enuncia el tema de esta obra.

7. Realiza una valoracion de esle poema tomando como referencia sus caracteristicas ro-
mdnticas.

8. Investiga en la biblioteca de tu escuela o en otras de tu localidad, més informacion sobre
Goethe y su obra cumbre: Fausto. Expon a tus compaiieros el resultado de tu investigacidn.

George Gordon Byron (Inglaterra, 1788-1824)

Nadie como este aristéerata que renegd de su clase, encamna el individualismo, la
rebeldia y el apasionamiento romdnticos, ain mds alld de su obra, pues los expresd con su
propio modo de vivin

Su permanente inconformidad lo llevd a viajar por paises en que s2 peleaba en contra
de la opresidn: Espaiia, Italia v Grecia. Murid en este dltimo cuando se disponia a participar en
la guerra del pueblo griego contra el dominio turco. _

Como supondras, estas experiencias influyeron en su vida y en su concepcion artistica.
Por ello en una de sus més logradas obras, el poema épico-lirico, Las peregrinaciones de Childe
Harold, aunque permeado de un profundo desencanto, revela, fundamentalmente, la preccupa-
cidn por los problemas politicos de los pueblos y el afan renovador del autor. A este poema, en
gran medida autobiogrifico, escrito por Byron durante su estancia en Espafia, pertenece ¢l
canto, “A Inés"” cuya lectura y estudio enriquecerd tus conocimientos sobre ¢l Romanticismo.
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A TNES

Mo, no sonrias viendo mi cefio grave y triste,
Respeta mi silencio, respeta mi afliccion,
¥ no permita el cielo que sepas algiin dia
Lo que es llorar en vano como he llorado yo.

iQuieres saber la causa secreta de esa pena
Que amarga mis placeres en plena juventud?

¢ Por qué quieres saberla, si de mis pesadumbres
Ni aun puedes consolarme td misma siendo t4?

Mo es el amor ni el odio, ni turban mi conciencia
Honores malogrados de frivola ambicion;

No es esto lo que siento, lo que a dejar me obliga
Aguello que mi alma tenia en més valor.

Es el tedio que engendran en mi todas las cosas:
Cuanto en mi oido suena, cuanto mis ojos ven;
Ya para mi no tiene prestigio la hermosura,
Apenas tus miradas me inspiran interés,

Es la mortal tristeza, sin tregua, sin alivie

Que del judio errante punzaba el corazén;

Mo traspondrd conmigo los lindes de la muerte,
Mo espero, mientras viva, que aplaque su rigor.

i Acaso un desterrado puede huir de si mismo?

Mo, pues doquier que vaya —del mundo en el confin—
Va conmigo ¢l terrible azote de mi vida:

Mi propio pensamiento; el diablo que hay en mi.

Que otros apuren avidos la copa del deleite,
Copa que yo desecho hastiado de gozar;

Que suefien en su dicha, pero que no despierten,
Que, en mi, lo mds terrible es siempre el despertar.

El destino me impele a vagar por el mundo,
Llevando mis recuerdos como una maldicidn.
Para mi no hay sosiego: el dnico consuelo
Es pensar que no cabe més acerbo dolor.

i Qué tormente me aflige? Por piedad, te lo ruego,
Mujer, no me interrogues; no lo intentes saber;
Mo quieras asomarte a mi corazdn, no quieras,
Porque verds hirviendo todo un infiemo en él.

LA GLORIA DEL GUERRERO

Pasaron va tus dias,
¥ la patria, orgullosa de tus glorias,
con gratas amonias
recuerda a las memorias
de su hijo predilecto las victorias.



Recuerda tus proezas,
los estragos sangrientos de tu espada,
tomadas fortalezas,
y en lucha despiadada
la libertad de nueve conquistada.

Caiste, pero en tanto
que libre corazén y brazo fuerte
nos preste el cielo santo,
no hard jamds la suerte
que pruebes el olvido de la muerte.

Tu sangre generosa
desdend el infiltrarse en las arenas;
ardiente y hermosa
circula en nuestras venas
y nuestros pechos con tu aliento llenas,

Cuando en la lucha entremos
cargando al enemigo jactancioso,
tunombre aclamaremos
tu nombre que glorioso
grito serd de guerra pavoroso.

Con tono delicado
lo cantardn las virgenes en coro;
mas no serds llorado,
porque seria el lloro
de tu gloria inmortal vulgar desdoro.

Actividades

10

. ¢Por qué se dice que el poema “A Inés” es esencialmente autobiogréfico?

iCudl de estos sentimientos: pesimismo, dolor, hastio, se destaca més en el poema?
Demucstra cémo lo ha manifestado el poeta.

El poema “A Inés”, de Lord Byron, es una obra evidentemente romdntica. Argumenta la
anterior afirmacién. 8i lo crees necesario, relee lo que aparece en este texto acerca de las
caracteristicas del Romanticismo.

Relaciona la expresion “Es el tedio que engendran en mi todas las cosas”, que aparece en

un verso de este poema, con las circunstancias histérico-sociales que condicionan el
Romanticismo.

. Localiza en la segunda estrofa del poema los versos que presentan encebalgamiento. ;A

qué contribuye este recurso? Tenlo en cuenta al hacer la lectura expnzsiva de esta com-
posicion,

Determina las imagenes que aparecen en esta obra.

Prosifica el poema “‘La gloria del guerrero™.

Mide los versos de esta composicidn y explica cémo contribuyen al logro de la musicalidad
de esta pieza.



9. Enuncia las caracteristicas roménticas de este poema. Ejemplificalas.
10. Determina el tema de ambos poemas.

11. Trata de localizar, en el libro Poesia Universal, una obra del siglo xx que por su tema
pueda compararse con uno de los que has estudiado de Lord Byron,

12. Selecciona, de los dos poemas estudiados, el que prefieras; escribe tu valoracidn
sobre é1. Cuida no solamente la letra y la ortografia, sino ademds la sintaxis. Revisa el
trabajo.

13. Haz la lectura expresiva de ambos poemas, v si te animas, recita el de tu preferencia.

Heinrick Heine (Alemania, 1797-1856)

Ya sabes que a partir de 1830 se produjeron sublevaciones obreras en Europa y surgie-
ron agrupaciones politicas casi siempre integradas por jévenes que pretendian reformar el
sistemna politico imperante,

Heine pertenecié a una de estas organizaciones, la llamada “Joven Alemania”. El poe-
ma “Los tejedores de Silesia”, inspirado en la rebelion de los obreres de esta ciudad alemana
en 1844, refleja su simpatia por la clase obrera. Esto hizo, aunque te parezca insolito, que casi
un siglo después, el fascismo alemdn destrozara un monumento erigido a su memoria y
borrara su nombre de los textos escolares.

Las canciones o “Layes” de Heine representaron lo mis notable de la lirica de su
generacion; fueron tan populares entre los jévenes de su época, que se han incorporado
definitivamente al patrimonio poético de su pais.

Murid exiliado en Francia donde ejercié el periodismo y sirvid de intermediario entre la
cultura francesa y la de su patria.
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LOS TEJEDORES DE SILESIA®*

Con ¢jos secos, ligubres y ardientes,
Rechinando los dientes,

Se sienta en su telar el tejedor:
iGermania vieja, tu capuz zurcimos!
Tres maldiciones en la tela urdimos;
jAdelante, adelante ¢l tejedor!

iMaldito el falso Dios que implora en vano,
En inviemo tirano,

Muerto de hambre el jayin en su obrador!
iEn vano fue la queja y la esperanza!

Al Dios que nos burld, guerra y venganza:
jAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso rey del poderoso
Cuyo pecho orgulloso

MNuestra angustia mortal no conmovid!
jEl dltimo dobldn nos arrebata,

Y como a perros luego el rey nos mata!
jAdelante, adelante e] tejedor!

jMaldito el falso Estado en que florece,
Y como yedra crece

Vasto y sin tasa el publico baldén;
Donde la tempestad la flor avienta

Y el gusano con podre se sustenta!
iAdelante, adelante ¢l tejedor!

iCorre, corre sin miedo, tela mia!
jCorre bien noche y dia,

Tierra maldita, tierra sin honor!

Con mano firme tu capuz zurcimos:
Tres veces, tres, la maldicién urdimos:
jAdelante, adelante el tejedor!

LAYES

|
Al despertarme el alba, me pregunto:
“¢Vendri hoy mi dulce bien?”
Pero todas las noches me respondo:
“iHoy me engaiid también!™

Paso entera la noche en agonia,
en vano busco el sueflo en mi dolor,
i¥ voy soflando, mientras pasa el dia,
un suefio engaiiador!

* ¥ersion de José Marti,
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I

Voy de un lado hacia otro, estoy inquicto;
dentro de breves horas voy a verla,
aella, a la mas gentil de las hermosas...
Corazdn, ;por qué lates con tal fuerza?

Las horas van pasando perezosas
en su desesperanle somnolencia...
jPasad, pasad aprisa, que con ansia
mi corazdn la hora feliz esperal

En vano la impaciencia me consume.
iBien se ve que las horas no han amado!
Y unidas entre si, en un pacto odioso,
biirlanse asi del pobre enamorado.

m
Paseaba bajo los drboles
a solas con mi afliccion;
volvid el suefio de otras veces
a entrar en mi corazon.

“:Quién, pajaros de los aires,
esa frase os ensefld?
jCallad, que cuando la oigo
se renueva mi dolor!”

“Una doncella, al pasar
por el bosque la cantd,
y de oirsela, aprendimos
a caniar esta cancién™.

“Mo volviis a repetirla
con vuesira canora voz,
queriais calmar mi pena,

;¥ a nadie la he dicho yo!".

Actividades

L.

- S P

g =

Lee detenidamente ambos poemas. ; Te gustan los dos o prefieres uno de ellos? Explica
por qué.

. Emuncia el tema de estas composiciones y expresa algunas de las ideas que trasmiten,
. Comenta las expresiones que entiendas le aportan belleza al lenguaje de estas canciones.

; Qué caracteristicas romdnticas presentan estos poemas? Ejemplifica las que determines.

. En todas las estrofas de “Los tejedores de Silesia™ se repite una palabra. ;Por qué crees

que el poeta emplea este recurso?

Mide los versos de “Laves I" y denominalos. ;A qué atribuyes la ubicacion de determi-
nados versos en un margen mucho mas al interior? ;En los poemas que has estudiado
hasta este grado habias encontrado este recurso?

Explica cémo logra Heine la musicalidad y el ritmo de “Layes™.

{Crees que todavia hoy pueden componerse poesias similares o, por el contrario, las
encuentras anticuadas? ;jPor qué?
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9, Compara “Los tejedores de Silesia”, con “Layes”, teniendo en cuenta el tema, las ideas
esenciales que el autor trasmite v los recursos literarios que presenta,
10. Demuestra la unidad y diversidad propia del Romanticismo, basindote en los dos poe-
mas de Heine que aparecen en este texto.
11. Caracteriza a Heine como poeta romédntico.

Alexdnder S. Pushkin (Rusia, 1799-1837)

José Marti, en un articulo publicado en 1880, defini6 a Pushkin como “enteramente
ruso”. Sin dudas Marti se referia a la preocupacidn por ¢l destino de su pueblo que se
manifesté reiteradamente en la vida y la obra del més afamado de los poetas rusos.

El recuento de los hechos més relevantes de la existencia de este intelectual de origen
noble, te confirma lo acertado del juicio martiano: la temprana presencia de ideas revoluciona-
rias en sus poesias; el cultivo de la satira politica; la experiencia del destierro; el vineulo con
las organizaciones antizaristas; el interés por la historia, las tradiciones y la situacion de las
masas populares; ¥, finalmente, su propia muerte en un duelo, al parecer concitado por las
intrigas de la corte zarista,

Ahora, cuando estudies los poemas de Pushkin, que se te ofrecen, no tendris dudas
de que son romédnticos. Ademds de infinidad de bellisimas poesias del mas genuino senti-
mentalismo, es también autor de tragedias, investigaciones histéricas, de la obra en verso
Eugenio Oneguin —verdadera enciclopedia de la vida rusa— y de la novela La hija del
capifdn; estas Ultimas entroncan ¢on un nuevo movimiento literario, ¢l realismo, que estu-
diards proximamente,
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LENTAMENTE SE ARRASTRAN MIS DIAS

Lentamente se arrastran mis dias

Y cada instante multiplica en mi corazdn
Los dolores del amor desdichado,

Turba todos los suefios de mi locura,
Pere callo. Mo se oyen mis quejas,

Y me alivian las ligrimas.

Mi alma fascinada por la nostalgia
Encuentra en ellas su amargo deleite.

10 instante de vida! Vuela, no me importa.
Desaparezea en lo oscure la visidn vacia.
Amo el martirio de mi amor.

iQue muera yo, pero que muera amando!

A CHAADAEV

Del amor, la esperanza, de la tranguila gloria,
Poco tiempo nos deleité en engario.
Los juveniles juegos escaparon
Como un suefio 0 una niebla matinal.
Mas bajo el yugo del poder siniestro
Arde un deseo todavia.

Con la vehemente alma

Sentimos la llamada de la Patria,

Y esperamos, el Animo impaciente,
Los instantes de la libertad sagrada
Como ¢l mancebo amante aguarda
Por el minuto exacto de la cita.

Hasta que ardamos en la libertad,
Hasta que latan nuestros corazones para el honor,
jAmigomio!, jdediquemos a la Patria
Los hermosos impulsos del almal
jCamarada! Confia, se alzard

La estrella de la felicidad, fascinante;
Despertard la Rusia de su suefio,

Y sobre las ruinas del Absolutismo
Se escribirin nuestros nombres!

:QUIEN OS DETUVO, OLAS...?

{Quién os detuve, olas,

Quién domd vuestra fuga,

Quién en estanque dormido y silencioso
Convirtit el torrente rebelde?

;De quién es esta varita migica, que apufialo
En mi la esperanza, el dolor, la alegria,

Y el alma brava y la juventud

Aquiett en somnolienta pereza?

15



iSoplad vientos! jRebelad las apuas!

iDestruid este baluarte funesto!

;Doénde estds, t, tormenta, simbolo de lIa libertad?
jLanzate sobre las aguas esclavas!

Actividades

L.

= O P A O

he= -]

10.
11.
12

Lee con detenimiento el poema “Lentamente se arrastran mis dias” y demuestra como se
hace patente la exaltacidn del yo, propia de los roméanticos.

Menciona otras caracteristicas romdnticas presentes en este poemi. Ofrece ejemplos de
ellas.

Localiza las formas no personales que aparecen en el poema. Determina la funcidn de cada
una de ellas y explica cdmo contribuyen a trasmitir ¢l romanticismo de esta composicion.

. ¢Cudles son las ideas esenciales que aprecias en este poema?
. Leeel poema“A Chaadiev”, ;lo consideras una composicion de tono optimista? ;Por qué?
. #Qué caracteristicas propias del Romanticismo posee?

Los dos primeros versos del poema presentan una sintaxis irregular. ;Qué nombre recibe
este recurso? ;Como seria en sintaxis lineal?

. Enuncia las ideas esenciales que trasmite Pushkin en este poema,
. En el poema “;Quién os detuvo, olas...?”, Pushkin se refiere a un elemento de la natura-

leza, las olas, con un valor claramente simbélico. ; Qué significacion tienen?

Menciona y explica la significacién de otros simbolos que presenta esta composicidn.
Enun:ia el tema y las ideas esenciales que trasmite el poema *;Quién os detuvo, olas...?
i Cval de estos poemas de Pushkin te parece mas logrado? ; Por qué?

Victor Hugo (Francia, 1802-1885)

El mds famoso de los roménticos franceses, Victor Hugo, cultivé todos los géneros

literarios con éxito. Sin embargo, probablemente solo has oido hablar de sus célebres novelas
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Los miserables y Nuestra Sefiora de Paris, 1as que han sido llevadas al cine y a la television.
En estas obras, fundamentalmente en Los miserables, se aprecia una manifestacion mas del
Romanticismo.

Mirta Aguirre —destacada intelectual cubana—, dedica varias paginas de su libro,
sobre este movimiento, al citado autor: no en balde su titulo es precisamente: El Romanti-
cismo de Rousseau a Victor Hugo. Cuando desees informarte mas sobre este asunto,
consiltalo.

La obra lirica que se te ofrece a continuacién es uno de los aportes de Victor Hugo ala
poesia roméntica

EL MAR Y LA FUENTE

Gola a gota caia lentamente

Sobre las aguas de la mar sonoras
Desde las altas rocas una fuente.

Y le dijo lamar: —*;Oh, tii, que lloras
Esas liquidas perlas!

;Para qué vienes sobre mi a verterlas?
¢Para qué he de quererte?

Enorme soy, inagotable, fuerte;
Acabo donde empieza el infinito.
;Piensas quizis que yo te necesito?”

¥ al mar dijo la fuente;

—*“Lo que no tienes ti, lo que yo tengo.
Sin afin, sin rumor, modestamente,

iOh piélago profundo! a darte vengo.
En tus olas amargas y sombrias

Mo hay una gota pura ¥ transparente,
Buena para beber, como las mias.”

Actividades

1. ;Qué forma elocutiva predomina en este poema? Expresa por qué la has reconocido?

2. ;Con quién simpatizas més, con el mar o con la fuente? ;Por qué?

3. ;Qué mensaje nos trasmite este poema?

4. Localiza las expresiones que le dan belleza al lenguaje. Denominalas. Explica qué ideas
trasmite ¢l autor con ellas.

5. A pesar de que estamos en presencia de un poeta de habla francesa, el traductor ha
mantenido lo peculiar de la métrica espafiola, por lo que te es posible ejercitar tus conoci-
mientos de versificacién, mediante las actividades siguientes:

a) Mide versos diferentes y denominalos.
b} Clasifica larima.
c) Explica las caracteristicas de la rima de este poema.

6. Trata de investigar mds datos sobre la vida y obra de este importante escritor francés.
Anota en tu libreta, para que lo conserves, todo lo que puedas averiguar; Victor Hugo es
una figura que toda persona culta debe conocer. Tu profesor y el bibliotecario de la
escuela te podrin ayudar en esta tarea.
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José Maria Heredia (Cuba, 1803-1839)

A este poeta ya lo has estudiado antes y seguramente te admiraste de su precocidad,
pues se dice que a los tres afios sabia leer; nifio ain compuso sus primeros versos y a los
diecisiete afios eseribié su poema “En el teocalli de Cholula”.

El primer poeta de América, como le llamara Marti, fue el iniciador del Romantieismo en
lengua espaiiola, pues se anticipa con obras verdaderimente romdnticas a autores como
Espronceda, que abrié este movimiento en Espaiia.

Por las obras que de é] conoces — Himno del desterrade” entre otras—, sabes de su
participacidn en las primeras conspiraciones independentistas y de su vida en el exilio, prin-
cipalmente en México, donde murid.

Ahora estudiaris “Nidgara”, escrita en 1824, en ocasion de su visita a las famosas
cataratas del rio del mismo nombre, lugar fronterizo entre Estados Unidoes y Canadi. La
contemplaci6n de esa maravilla de la naturaleza le impresiona profundamente y, alli mismo,
compone su notable oda y deja copia de ella en el libro de autdgrafcs en que los visitantes
estampan sus firmas. Este poema le valié a su autor, el sobrenombre de E/ cantor del Nidgara.

Esta oda pertenece a la poesia descriptiva de Heredia, la que se inspira en el especticu-
lo de la naturaleza. “Nidgara”™ es un canto melancélico y a la vez arrebatado a la naturaleza
pero en €], como en casi todos sus poemas, estd presente su lejana y afforada isla. Quizds por
primera vez en nuestra historia literaria se emplea la palina como simbolo de la patria.

Aunque Heredia es conocido sobre todo por sus obras liricas, fue autor también de
excelentes ensayos de critica literaria, de cuentos y obras draméticas; fue ademds brillante
orador. Sus cartas familiares figuran entre lo mejor del epistolario cubano.

Marti expresé de este poeta, en un discurso pronunciado en Nueva York el 30 de
noviembre de 1889: “Yo vengo aqui como hijo desesperado y amorose, a recordar brevemen-
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te, sin mds notas que las

que le manda poner la gloria, la vida del que cant, con majestad

desconocida, a la mujer, al peligro y a las palmas”.' El poema que estudiards te permitird
constatar no solo esta valoracion de Marti, sino, ademds, la raigambre roméntica de José

Maria Heredia.

'José Manti: Obras completas 1. 5. Editorial Nacional de Cuba, La Hobana, 1963, p. 166,

NIAGARA

Templad mi lira, dddmela, que siento
Enmi alma estremecida, y agitada
Arder |a inspiracién. jOh! jcudnto tiempo
En tinieblas pasd, sin que mi frente
Brillase con su luz...! Nidgara undoso,
Tu sublime terror s6lo podria
Tomarme el don divino, que ensafiada
Me robé del dolor la mano impia.

Torrente prodigioso, calma, calla
Tu trueno aterrador: disipa un tanto
Las tinieblas que en tomo te circundan;
Déjame contemplar tu faz serena,
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte; siempre
Lo comiin y mezquino desdefiando,
Ansié por lo terrifico y sublime.
Al despefiarse el huracin furioso,
Al retumbar sobre mi frente el rayo,
Palpitando gocé: vi al Oceano,
Azotado por austro proceloso,
Combatir mi bajel, y ante mis plantas
Vértice hirviente abrir, y amé el peligro.
Mas del mar la fiereza
En mi alma no produjo
La profunda impresién que tu grandeza.

Sereno corres, majestuoso; y luego
En dsperos pefascos quebrantado,
Te abalanzas viclento, arrebatado,
Como el destino irresistible y ciego
£ Qué voz humana describir podria
De la sirte rugiente
Laaterradora faz? El alma mia
En vago pensamiento se confunde
Al mirar esa férvida corriente,
Que en vano quiere |a turbada vista
En su vuelo seguir al borde oscuro
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Del precipicio altisimo: mil olas,

Cual pensamiento rapidas pasando
Chocan, y se enfurecen,

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
Y entre espuma y fragor desaparecen.

iVed! jllegan, saltan! El abismo horrendo
Devora los torrentes despefiados:
Crizanse en €l mil iris, y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo.
En las rigidas pefas
Rémpese el agua: vaporosa nube
Con eldstica fuerza
Llena el abismo en torbelling, sube,
Gira en tomo, y al éter
Luminosa pirdmide levanta,
Y por sobre los montes que le cercan
Al solitario cazador espanta.

Mas ;qué en ti busca mi anhelante vista
Con inttil afin? ; Por qué no miro
Alrededor de tu caverna inmensa
Las palmas jay! las palmas deliciosas,
Que en las llanuras de mi ardiente patria
Macen del sol a la sonrisa, y crecen,
Y al soplo de las brisas del Océano,
Bajo un cielo purisimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesar me viene...
Mada joh Nidgara! falta a tu destino,
Ni otra corona que el agreste pino
A tu terrible majestad conviene.
La palma, y mirto, y delicada rosa,
Muelle placer inspire ¥ ocio blando
En frivolo jardin: ati la suerte
Guardd mids digno objeto, mis sublime.
El alma libre, generosa, fuerte,
Viene, te ve, se asombra,
El mezquino deleite menosprecia
Y aun se siente elevar cuando te nombra.

iOmnipotente Dios! En otros ¢limas
Vi monstruos execrables,
Blasfemando tu nombre sacrosanto,
Sembrar error y fanatismo impio,
Los campos inundar en sangre y llanto,
De hermanos atizar la infanda guerra,
Y desolar frenéticos la tierra,



Vilos, y el pecho se inflamé a su vista
En grave indignacion. Por otra parte
Vi mentidos filésofos, que osaban
Escrutar tus misterios, ultrajarte,

Y de impiedad al lamentable abismo
A los miseros hombres arrastraban.
Por eso te buscd mi débil mente

En la sublime soledad: ahora

Entera se abre a ti; tu mano siente
En esta inmensidad que me circunda,
Y tu profunda voz hiere mi seno

De este raudal en el eterno trueno.

jAsombroso torrente!
iCémo tu vista el dnimo enajena,
Y de terror v admiracién me llena!
¢D6 tu origen estd? ;Quién fertiliza
Por tantos siglos tu inexhausta fuente?
£Qué poderosa mano
Hace que al recibirte
No rebose en la tierra el Oceano?

Abrid el Sefior su mano omnipotente;
Cubrid tu faz de nubes agitadas,

Dio su voz a tus aguas despefiadas,
Y orn6 con su arco tu terrible frente,
iCiego, profundo, infatigable corres,
Como el torrente oscuro de los siglos
En insondable eternidad...! ; Al hombre
Huyen asi las ilusiones gratas,

Los florecientes dias,

Y despierta al dolor...! ;Ah! agostada
Yace mi juventud; mi faz, marchita;

Y la profunda pena que me agita
Ruga mi frente, de dolor nublada.

Nunca tanto senti como este dia
Mi soledad y misero abandono
Y lamentable desamor... ;Podria
En edad borrascosa
Sinamor ser feliz? ;Oh! jsi una hermosa
Mi carifio fijase,
Y de este abismo al borde turbulento
Mi vago pensamiento
Y ardiente admiracién acompafiase!
iComo gozara, viéndola cubrirse
De leve palidez, v ser mas bella
En su dulce terror, y sonreirse
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Al sostenerla mis amantes brazos...!
iDelirios de virtud...! jAy! Desterrado,
Sin patria, sin amores,

S6lo miro ante mi lanto y dolores!

iNidgara poderoso!

jAdids! jadids! Dentro de pocos aflos
Ya devorado habra la tumba fria

A tu débil cantor. Duren mis versos
Cual tu gloria inmortal! ;Pueda piadoso
Viéndote algin viajero,

Dar un suspiro a la memoria mia!

Y al abismarse Febo en occidente,
Feliz yo vuele do el Sefior me llama,

Y al escuchar los ecos de mi fama,
Alce en las nubes la radiosa frente.

Actividades

I. Lee detenidamente ¢l poema. ;Qué sentimiento predomina en é1? Leocaliza una estrofa que
lo evidencie. Reléela con la entonacién requerida.

2. ;Cémo inicia el autor su oda? ;A quién crees que se dirige?

3. jPor qué esta composicitn poética se clasifica como oda? Si te ofrece dudas la respuesta,
busca esta voz en el diccionario.

4. Refiérete al ritmo que observas en el poema (lento-normal-ripido) e incluye en tu respues-
ta versos que lo ilustren,

3. Lee detenidamente los siguientes versos:

Del precipicio altisimo: mil olas

Cual pensamiento rdpidas pasando
Chocan, y se enfurecen,

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
Y entre espuma y fragor desaparecen.

a) Explica eémo logra el poeta “pintar” con palabras la grandiosidad del paisaje que
describe. ;Qué nombre identifica ese recurso expresivo? :
b) Analiza la entonacidn, el ritmo, las pausas, que debes emplear para que puedas leerlo
con expresividad.
6. Identifica no menos de tres de los recursos expresivos utilizados por el poeta. Explica su
significacitn. .
- Localiza la estrofa en que se revela la afioranza del poeta por su patria.
a) Explica a qué crees se debe esa afioranza.
b) ;Cuil es la palabra que en esta estrofa se considera un simbolo? ;Por qué?
8. Menciona las caracteristicas roménticas que presenta esta composicién.
9. Compara este poema con “Himno del desterrado”, que estudiaste en 9no. grado. Para tu
comparacion apéyate fundamentalmente en el tema que aborda cada composicién y el
tono empleado por el autor,

=
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Gustavo Adolfo Bécquer (Espaiia, 1836-1870)

¢Quién no ha sentido vibrar su corazén al leer o escuchar una rima de Bécquer? Cierta-
mente, sus versos, que figuran entre los méis difundidos de la poesia de Espafia, llegan a
todos porque son esencialmente expresion limpida y pura del amor.

Sin embargo, no gozd en vida el poeta de esta gloria; produjo su hermosa obra en medio
de estrecheces econdmicas y desventuras personales. Unos amigos se encargaron de publi-
car después de su muerte su obra, integrada por las Rimas, las Levendas y las Cartas.

Al conocimiento que ya tienes de esta obra, pues en secundaria bésica has leido una
muestra de ella, se afiade ahora la lectura de estas Rimas que te proporcionarén el placer de percibir
la delicadeza de los sentimientos y la depurada y armoniosa cadencia del verso castellano.

RIMAS

v
No digdis que agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudecis la lira:
Podra no haber poetas; pero siempre
habrd poesia,

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas;

mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego ¥ oro vista;

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias;
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mientras haya en el mundo primavera,
jhabrd poesia!

Mientras la ciencia a descubrir no aleance
las fuentes de la vida,

¥ en el mar ¢ en ¢l cielo haya un abismo
que al calculo resista:

Mientras la Humanidad, siempre avanzando,
no sepa a do camina;

mientras haya un misterio para el hombre,
jhabri poesia!

Mientras sintamos que se alegra el alma
sin que los labios rian;

mientras s¢ llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

mientras el corazén y la cabeza
batallando prosigan;

mientras haya esperanzas y recuerdos,
jhabrd poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran;

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira;

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas:

mientras exista una mujer hermosa,
jhabri poesia!

XV
Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
TUMOT SOTOTO
de arpa de oro,
beso del aura, onda de luz,
es0 eres .,

Tii, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces
come la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido
del lago azul.

En mar sin playas, onda sonante;
en el vacio, cometa errante;
largo lamento
del ronco viento,
ansia perpetua de algo mejor,
€50 50¥ YO.



iYo, que a tus ojos, en mi agonia,
los ojos vuelvo de noche v dia;
¥0, que incansable cormo v demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una vision!

Lu
Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre las sibanas de espuma,
illevadme con vosotras!

Rifagas de huracdn que amrebatais
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,

illevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo
y en fuego omiis las desprendidas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,
jllevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo
con la razbn me arranque la memoria...
iPor piedad...! ;Tengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!

Actividades

1.

Ll

Lee la Rima IV y responde:

a) ;Por qué crees que el autor termina todas las estrofas con el mismo verso?

b) ¢For qué en la primera estrofa el verso final no lleva signos de exclamacitn y en los
restantes si?

¢) ;Qué efecto produce la combinacion de versos de medidas distintas alternadamente?

d) ;Cudntas oraciones compuestas hay en la primera estrofa?

¢) ;Cudl es la oracién principal de las estrofas segunda, tercera, cuarta y quinta?

f) (Qué efecto produce esta original sintaxis?

) Demuesira como Bécquer hace patente en esta composicion la exaltacién caracteristica
de los romdnticos.

. Lee la Rima XV y realiza las siguientes actividades:

a) Haz el esquema de la rima de este poema.

b) Mide sus versos vy denominalos.

¢) Explica qué elementos contribuyen marcadamente al ritmo y la musicalidad presentes
en esta composicion,

d) Sedlala un simil en la segunda estrofa.

¢) Localiza los versos en que hay encabalgamiento,

f) {Como se manifiesta en este poema ¢l subjetivismo caracteristico de los roménticos?

£) Menciona otras caracteristicas del movimiento que se aprecian en esta obra.

h) Enuncia el tema de esta composicion.

. Ya se te ha dicho gque, para los romdnticos, la naturaleza se convertia a veces en una

prolongacidén de su propio estado animico. En la Rima LIT Bécquer ofrece un magis-
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tral ejemplo de esto. Léela con detenimiento y realiza después les siguientes activida-

des:

a) Mide los versos de la composicién; denominalos, y representa por medio de un esque-
ma la estructura del poema,

b) Determina las oraciones gramaticales que hay en la primera estrofa.

¢) Busca el sujeto de cada una de esas oraciones.

+ d) Determina ahora los respectivos predicados.

¢) Determina una forma verbal de la primera estrofa.
Determina si es regular o no; explica el procedimiento que seguiste. Di la persona y el
modo en que estin conjugados. ;Qué significacién aporta al poema el uso de esta
forma verbal?

f) Observa la sintaxis de la dltima estrofa; ten en cuenta también el significado de los
vocablos empleades, Compdrala con las anteriores.

g) i Qué efecto produce la ruptura que en la estructuracion sintictica del poema se produ-
ce en la dltima estrofa?

h) Enuncia el tema de esta composicién y las ideas esenciales que en ella se aprecian.

i) Haz tu valoracion de esta obra.

Edgar Allan Poe (Estados Unidos, 1809-1849)

La vida de este notable autor no fue nada risuena; desde la nifiez més temprana conocid
la orfandad; siendo un brillante estudiante fue expulsado, por indisciplina, de una academia
militar y més tarde de la universidad; desheredado por su padre adoptivo, vivié muy precaria-
mente el resto de su vida; hasta su matrimonio se deshizo por la muerte de su joven esposa.
Todo esto, pero fundamentalmente la incomprension de su medio v 1a realidad de una socie-
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dad que solo concedia méritos al dinero y a la politica, lo hicieron blasfemar contra la demo-
cracia burguesa y lo convirtieron en un marginado social.
Sin embargo, apenas cuarenta aflos de existencia le bastaron para alcanzar un lugar
importante en la literatura universal, Como poeta y narrador gano indiscutible fama.
Morteamérica no escapd a las fuertes comrientes romdnticas que llegaban desde Europa v
su influencia se deja sentir en las obras de Poe; en ellas se aprecian claramente los rasgos
romanticos, pero al mismo tiempo presentan elementos racionales y realistas. Esto se explica
porque la transicién de un movimiento literario a otro no se produce por rupturas abruptas, sino
que ocurren gradualmente y los autores, por ejemplo, no son totalmente roménticos o realistas.
En la narrativa se le ha designado como el padre indiscutible de la literatura de horror y
misterio. Entre sus obras de este tipo se cuentan relatos de gran elaboracion artistica, como “La
mascara de la muerte roja”, “Entierro prematuro” y “El corazén acusador”, que ahora estudiards,
En poesia no es Poe menos genial, aqui se te presenta uno de sus mds famosos poemas,
“El cuervo”, con el tnico objetivo de que leas una muestra de su mejor poesia lirica.

ELCUERVO

Cierta vez que promediaba triste noche, yo evocaba,

fatigado, en viejos libros, las leyendas de otra edad.

Ya cejaba, dormitando; cuando all4, con toque blando,

<on un roce incierto, débil, a mi puerta oi llamar.

—"A mi puerta un visitante —murmuré— siento llamar;
eso es todo, ¥ nada mas™.

iAh, es fatal que lo remembre! fue en un tétrico diciembre;
10jo espectro enviaba al suelo cada brasa del hogar.
Yo, leyendo, combatia mi mortal melancolia
por la virgen clara y (inica que ya en vano he de nombrar,
la que se oye “Leonora™ por los 4ngeles nombrar,

iah, por ellos, nada mas!

Y al rumor, vago, afelpado, del purpiireo cortinado,
de fantisticos terrores senti el alma rebosar,
Mas, mi angustia reprimiendo, confortéme repitiendo:
—"Es sin duda un visitante quien, llamando, busca entrar;
un tardio visitante que a mi cuarto busca entrar;

€50 es todo, y nada méis™.

Vuelto en mi, no mds vacilo; y en voz alta, ya tranquilo:

—*“Caballero —dije— o dama, mi retardo perdonad;

pero, de hecho, dormitaba, y a mi puerta se llamaba

con tan fino miramiento, noble v timido a la par,

que aun dudaba si era un golpe.” Dije; abri de par en par:
Sombras fuera, y nada mas.

Largo tiempo, ante la sombra, duda el dnima, y se asombra,
y medita, y suefia suefios que jamds osé un mortal,
Todo calla, taciturne; todo abismase, noctumo,
Pude alli quizis un nombre: “Leonora”, murmurar,
Y, en retormo, supo el eco, “Leonora” murmurar;
esto solo, y nada mds.
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A mi cuarto volvi luego. Mas el alma toda en fuego,
senti un golpe, ya mds fuerte, batir claro el ventanal.
—*“De seguro, de seguro —dije— hay algo, alli en lo oscuro,
que ha tocado a mi persiana. Y el enigma aclare ya:
;Corazdm, quieto un instante! y el enigma aclare, ya:

Es el viento y-nada mas”.

Dejo francos los batientes —y, batiendo alas crujientes,

entra un cuervo majestuoso de la sacra, antigua edad.

Mi aun de paso me saluda, ni detiénese, ni duda;

pero a un busto que en lo alto de mi puerta, fijo estd,

sobre aquel busto de Palas que en mi puerta fijo estd,
va y se posa, y nada més.

Frente al ave, calva y negra, mi triste dnimo se alegra,
sonreido ante su porte, su decoro y gravedad.
—*:No eres —dije— algin menguado, Cuervo antiguo que has dejado
las riberas de la Moche, fantasmal y sefiorial!
en pluténicas riberas, jcudl tu nombre seforial?”
Dijo el Cuzrvo: —Nunca més”.

Me admird, por cierto, mucho, que asi hablara el avechucho.
Mo era aguda la respuesta, ni el sentido muy cabal;
pero en fin, pensar es llano que jamds viviente humano
vio, por gracia, a bestia o pdjaro, quieto alld en el cabezal
de su puerta, sobre un busto que adornard el cabezal,
con tal nombre: Nunca més.

Pero, inmévil sobre el busto venerable, el Cuerve adusto
supo sblo en esa frase, su alma oscura derramar,
Y no dijo més, en suma, ni movié una sola pluma.
Y yo, al fin; —*“Cual muchos otros, tii también me dejards.”
Perdi amigos y esperanzas: t también me dejards.”

Dijo el Cuervo: —"Nunca mas”.

Conturbado al oir esta cabalisima respuesta:
—“Aprendié —pensé— las silabas que repite sin cesar,
de algiin amo miserable que el Desastre inexorable
persiguid ya tanto, tanto, que por treno funeral,
por responso a sus ensueiios, su estribille funeral

era: —"jNunca, nunca mas!"”

Y, del Cuerve reverendo, mi tristeza aun sonriendo,

ante puerta y busto y péjaro rodé luego mi sitial;

y al amor del terciopelo, fue enlazando mi desvelo

mil ficciones indagando qué buscaba, inmemorial,

aquel flaco, torpe, lGgubre, rancio cuervo inmemorial,
con su eterno “MNunca més”.

Mudo ahora, esto inquiria; mudo ante €1, porque sentia
gue hasta lo intimo del pecho me abrasaba su mirar;
esto y mas fui meditando, reposdndome en lo blando



del cojin violeta oscure que ya nunca oprimirds,
el cojin —junto a mi limpara— que ya nunca oprimiras,
oh Leonora; “Nunca mids™.

Y ensofié que en el ambiente columpiaban dulcemente,

emisarios invisibles, incensario inmaterial,

Y exclamé: —";Triste alma mia: por sus dngeles te envia

el Seflor, tregua —y nepente, con que al fin olvidaras!

iBebe, oh, bebe ese nepente, y a Leonora olvidards!™
Dijo el Cuervo; —“Nunea més”.

“—iYa te enviara aqui ¢l Maldito, ya, indomable aunque proscrito—,
oh profeta o ave o diable —dije—, Espiritu del mal—
a este paramo embrujado y a este hogar de horror colmado
te empujara la tormenta: dime, oh, dime con verdad:
En Galaad, ;existe un balsamo? ; Dime! ;Imploro la verdad!
Dijo el Cuerve: —"Nunca mds”,

—*iPor el Cielo que miramos, por el Dios en que adoramos,
oh profeta, ave o demonio —dije—, —Espiritu del mal:
Di si esta alma dolorida podré nunca, en otra vida,
abrazar a la durea virgen que aqui en vano ha de nombrar!
ila que se oye “Leonora™ por los dngeles nombrar!”

Dijo el Cuervio: —"“Nunca mas”,

—*"iPartirds, pues has mentido, 0 ave o diablo! clamé, erguido.
*iVe a u Noche plutoniana! jgoza alld la Tempestad!
iNi una pluma aqui, sombria, me recuerde tu falsia!
jAbandona ya ese busto! jdeja en paz mi soledad!
iquita el pico de mi pecho! jdeja mi alma en soledad!™
Dijo el Cuervo: —"MNunca mis”,

Y aun el Cuervo, inmévil, calla: quieto se halla, mudo se halla
en tu busto, oh Palas pilida que en mi puerta fija estds;
¥ en 5us ojos, torvo abismo, suefia, suefia el Diablo mismo,
y mi lumbre arroja al suelo su ancha sombra pertinaz,
y mi alma, de esa sombra que alli tiembla pertinaz,
no ha de alzarse, jnunca mads!

EL CORAZON ACUSADOR

iEs verdad! He estado terriblemente nervioso y aiin lo estoy. Pero ;por qué considerar-
me loco? La enfermedad habia aguzado mis sentidos en vez de entorpecerlos o anularlos. Oia
todo lo del cielo y la tierra, hasta mucho del infierno. Por lo tanto, jes posible que esté loco?
iEscuchad y notaréis cudn serenamente puedo narrar toda la historia!

Es imposible decir cudndo penetrd aquella idea en mi cerebro, pero una vez que la
concebi me persiguié dia y noche. No tenia objeto alguno, ni me guiaba la pasién. Estimaba
al anciano, nunca me habia ofendido ni agraviado; no deseaba su oro. jCreo que fue su
mirada! Uno de sus ojos se parecia a los de un buitre, un ojo azul palido, cubierto con una
pelicula. Cuando se posaban en mi, la sangre se me helaba. Y asi fue que, poco a poco, muy
gradualmente, decidi matar al anciano para verme libre de su mirada para siempre.
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Pues bien. Vosotros me considerdis loco. Los locos nada saben, jpero debiais haberme
visto a mi, haber observado con cudnta sabiduria y prudencia obré, con qué perspicacia y
disimulo inicié mi trabajo! Nunca fui més amable con el anciano que durante la semana
anterior a fa del asesinato. Todas las noches, a eso de las doce, colocaba mi mano en el
picaporte de su puerta y la abria, jtan suavemente! Y cuando la habia abierto lo bastante
como para que entrara mi cabeza, introducia una linterna sorda, cerrada de tal modo que no
daba ninguna luz, y luego asomaba la cabeza. jCon seguridad os hubieseis reido al verme
hacerlo con tanta astucia! La movia muy lentamente para no perturbar el suefio del anciano.
Me llevaba una hora el poner la cabeza en posicidn tal que pudiese verlo en su lecho. jJa, Ja!
ZAcaso un loco podia ser tan sensato? Y entonces, una vez que mi cabeza estaba dentro del
cuarto, descubria la linterna con gran cuidado, pues las bisagras chirriaban, y de modo que
un solo rayo iluminase sus ojos de buitre. Hice esto durante siete noches, siempre a las doce,
pero todas las veces encontré su ojo cerrado, Era imposible, por lo tanto, realizar el trabajo,
pues no era el anciano lo que me exasperaba, sino su ojo maligno. Y todas las mafianas, al
rayar ¢l dia, entraba con todo atrevimiento en su cuarto, le hablaba animadamente y le pre-
guntaba como habia pasado la noche. Comprenderéis que solo un hombre muy suspicaz
hubiera sospechado que cada noche, a los doce, yo lo observaba mientras dormia.

A la octava noche tomé mayor precaucién para abrir la puerta. Mi mano se movid con
igual lentitud que ¢l minutero de un reloj. Nunca, hasta aquella noche, habia comprendido el
alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas podia contener mis sentimientos de
triunfo. ;Pensar que alli estaba yo abriendo la puerta poco a poco, ya que €l ni sofiaba en mis
acciones y proyectos secretos! Me rei entre dientes cuando hice esta consideracion, y quizds
me haya oido, pues de pronto se movié en su lecho, como alarmado. Supondréis que me
retiré, pero no fue asi. En su habitacién reinaba la més completa oscuridad, pues los postigos
estaban cerrados por temor a los ladrones, y por esa razon €l no podia ver la abertura de la
puerta. Segui empujindola con toda clama.

Ya tenia mi cabeza adentro y estaba a punto de abrir un poco la linterna, cuando mi
pulgar reshalé del cierre y el anciano salté como un resorte en su lecho y gritd:

— ¢ Quién estd ahi?

Yo me quedé inmdvil y nada dije. Durante una hora no movi ni un misculo y no lo oi
recostarse. Estaba ain sentado en su cama, escuchando; lo mismo que yo he hecho, noche
tras noche, sintiendo pasar a los guardias.

De pronto oi un gemido débil, y comprendi que era producido por un miedo mortal. No
era gemido de dolor o de tristeza, joh, no!; era ese sonido apagado que surge de las profun-
didades del alma cuando la domina el terror. Conocia bien el sonido. Muchas noches, a las
doce, cuando todos dormian, brotaba de mi pecho, aumentando con su horrible eco los
temores que me poseian. Digo que lo conocia bien. No ignoraba lo que sentia el anciano y me
compadeci de €I, aunque reia para mis adentros. Me di cuenta de que habia quedado despier-
to desde que oy el primer ruido que lo hizo moverse en su lecho; sus temores iban en
aumento; tratd de imaginar que no tenia razén de ser, pero le fue impesible. Se dijo: “No es
mis que el viento lo que produce ese ruido en la chimenea; quizd es unz laucha que cruza el
piso” o “solo un grillo que canta”. Si, se habia esforzado por alentarse con estas suposicio-
nes, pero todo fue indtil. {Todo en vano! Porque la Muerte, al acercirsele, se habia envuelto
en su negra sombra y cubierto a su victima. Y era la nefasta influencia de la inadvertida
sombra lo que le hacia sentir, ya que no ver ni oir, la presencia de mi cabeza en la habitacién.

Ya habia esperado durante largo tiempo, con toda paciencia, y cemo no lo oyera recos-
tarse, resolvi abrir una pequeiiisima rendija de la linterna. Asi lo hice —no podéis imaginaros
con cuanta cautela— hasta que, por fin, un solo rayo, sutil como la tela de una arafia, surgit
de la rendija e ilumind de golpe el ojo de buitre.
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Estaba abierto, bien abierto, y al verlo me senti poseide por la furia. Lo veia con toda
claridad: de color azul opaco, con un horrible velo que me helaba hasta la médula de los
huesos; pero no pude ver nada mds del rostro o del cuerpo del anciano, pues habia dirigido
el rayo, como por instinto, hacia el punto maldito.

Mo os he dicho que lo que consideris locura era supersensibilidad? En ese momento
llegd a mis oidos un ruido ripido y sordo, semejante al que haria un reloj envuelto en algodo-
nes. También conocia aquel sonido. Era el latido de su corazén. Y eso aumenté mi furia, como
el redoblar del tambor estimula el valor del soldado.

Pero alin me contuve y permaneci inmévil. Apenas respiraba y sostenia la linterna sin
moverla. Traté de mantener el rayo sobre su ojo. Mientras tanto, el infernal redoble de su
corazén aumentaba, se hacia més rdpido y més sonoro a cada instante. iEl terror del anciano
debid ser extremo! He dicho que cada vez se oia mis, jme comprendéis? Sabéis que soy
excesivamente nervioso. Y a esas horas de la noche, en medio del profundo silencio de
aquella antigua casa, el extrafio ruido me producia profundo terror. Sin embargo, durante
algunos minutos permaneci anhelante y sin moverme. iPero los latidos eran cada vez més
sonoros! Llegué a pensar que el corazén iba a estallar, Y un nuevo temor se apoderd de mi:
jAlgin vecino podia oir los latidos! jAl anciano le habia llegado su hora! Con un alarido abri
la lintema y entré con impetu en la habitacién. El vigjo gritd, pero solo una vez. En un -
momento lo arrojé al piso y cologué el pesado lecho encima de él. Sonrei alegremente al ver
que el hecho estaba consumado, pero el corazén siguié latiendo durante algunos instantes
con un ruido sordo. No me molesto esto, pues no se podia oir de afuera. Por fin cesé el latido,
El anciano estaba muerto. Levanté la cama para examinarlo. 5i, estaba muerto. Coloqué mi
mano sobre su corazon y la dejé alli durante algunos minutos. Ya no palpitaba. Estaba muerto,
Su gjo no me molestaria mas.

Si alin me considerdis loco, voy a convenceros de lo contrario describiendo las sabias
precauciones que tomé para esconder ¢l caddver. Como era ya algo tarde trabajé activamente
y ensilencio. Primero mutilé ¢l cuerpo. Corté la cabeza, los brazos v las piernas. Luego separé
tres tablas del piso y deposité todo entre los maderos. Entonces volvi a colocar las tablas con
tal maestria que ningiin ojo humano, ni siquiera el “suyo”, podia notar algo raro. No hubo
nada que lavar, ni una mancha de sangre, nada. Habia tomado mis precauciones, y todo se lo
llevé el agua de una bafladera. ;Ja, ja!

Cuando terminé con todo eran las cuatro, y ain habia tanta oscuridad como si fuese
medianoche. Al dar el reloj la hora, oi unos golpes en la puerta de la calle. Bajé a abrila sin
ninguna preocupacion, pues ;qué podia temer? Entraron tres hombres que se presentaron 4
si mismos como oficiales de la policia. Un vecine habia oido un grito en la noche y sospechd
algiin delito. Informé luego a la policia y ellos, los oficiales, eran los enviados para registrar la
casa,

Sonrei, pues, ;qué podia temer? Recibi muy bien a aquellos caballeros y dije que yo
habia gritado en sueios. El anciano, afladi, se encontraba en el campo. Gui¢ a mis visitantes
por la casa y les hice registrar bien todo; por fin los llevé a su habitacién. Les mostré sus
tesoros, que estaban alli seguros e intactos. En el entusiasmo de mi confianza, llevé unas
sillas al cuarto para que descansasen alli y yo, con la audacia que me daba ese perfecto
triunfo, coloqué mi asiento en el lugar bajo el cual descansaba el cuerpo de la victima.

Los oficiales estaban satisfechos, Mi actitud los habia convencido ¥ yo me sentia
extrafiamente tranquilo. Se sentaron y conversamos de cosas familiares. Pero pronto me senti
palidecer y deseé que se fueran. Me dolia la cabeza v notaba como un repique en mis oidos.
Ellos continuaban sentados, conversando. El repiqueteo se hizo més claro y continuo. Yo
hablaba con més locuacidad para sobreponerme al sentimiento, pero el sonido se hacia cada
vez mis distinto, hasta que por fin me convenci de que no estaba en mis oidos.
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Sin duda alguna me puse muy pélido, pero hablaba en voz alta y con mayor soltura.
Pero el sonido aumentaba. ;Qué podia hacer? Era un ruido ripido y sordo, semejante al que
haria un reloj envuelto en algodones. Tomé aliento. Los oficiales nada cian. Hablé con mayor
rapidez y vehemencia, pero el sonido aumentaba. Me levanté y discuti sobre tonterias en vozZ
alta v gesticulando mucho. Pero el sonido aumentaba. ;Por qué no se iban? Me pasec a lo
largo de la habitacién, pisando con fuerza como si estuviese nervioso por las observaciones
de aquellos hombres. Pero el sonido aumentaba. jOh, Dios! ;Qué hacer? Transpiraba, me
encolerizaba, llegué a blasfemar. Alcé Ja silla en la que habia estado sentado y la golpeé sobre
las tablas. Pero el sonido aumentaba. ;Se oia cada vez mds, mas, mas! Y los hombres continua-
ban conversando y sonriendo. ;Era posible que no lo oyesen? jDios Tedopoderoso, no, no!
;Lo ofan, sospechaban, sabian! Se burlaban de mi terror. Esto es lo que creia en aquel momen-
to ¥ aln sigo creyendo. jCualquier cosa era mejor que esa agonia! jCualquier cosa era mds
tolerable que esa mofa! ; Yo no podia soportar mds esas sonrisas hipocritas! Sentia que debia
gritar o morir. jCada vez mds alto, més alto, més alto el ruido!

—iVillanos! —grité—. jNo finjéis mas! jConfieso mi delito! jLevanten esas tablasl...
1Aqui, aqui estd el latido de su terrible corazon!

Actividades

1. Reproduce con tus palabras el argumento del cuento.

2. Explica la relacién que aprecies entre el titulo, el argumento y el tema de esta narracién.

3. ;Quién es y qué puedes decir del personaje principal del cuento? ;Quicn cuenta la
historia?

4, Extrae del cuento:
a) Tres oraciones simples que reflejen distintas actitudes del hablante. Clasificalas.
b) Una oracién unimembre de fuerte carga expresiva. Practica la menera correcta de leerla.

5. Investiga con tu profesor de Inglés o en un diccionario especializado cudl es el titulo
original del cuento. Busca sinénimos para el adjetivo que aparece en su titulo en espariol.

6. Investiga la posibilidad de que exista la enfermedad que dice tenzr el protagonista. ;Es
realmente un loco? ;

7. Extrae una oracién compuesta en la que el autor realice una descripcion. Intenta redactar
otra, con iguales caracteristicas, sobre otro pasaje del cuento.

8. Selecciona el momento del cuento que mds te impresioné. Coméntalo.

9. ;Qué caracteristicas permiten ubicar este cuento en ¢l Romanticismo? Ejemplificalas.

Consolidacién general

1. ;Aceptarias o refutarias la afirmacién de que el Romanticismo es la expresién artistica de
la Revolucién francesa? ; Por qué?

2. Sielarte no ¢s lo mismo que la historia, ;por qué para estudiar un ceterminado movimien-
to es imprescindible conocer la época en que se desarrolla? Responde por escrito esta
actividad. Autorrevisa tu trabajo, teniendo en cuenta no solo las ideas que expresas,
sino el uso que del lenguaje has hecho. Explica el empleo que hiciste de los signos de
puntuacién,

3. Demuestra la veracidad de la siguiente afirmacién: El Romanticismo tuvo, en cada pais,
su propia manera de manifestarse.

4. Entu criterio, jcul es la caracteristica mds destacada del Romanticismo? ;Por qué?

5. ;Crees que algunos de los poemas que conociste en el libro Foesia para i poseen
caracteristicas romdnticas? ; Cudles? ; Por qué?
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6. En décimo grado estudiaste poetas que le cantaron al amor, sin embargo estos no eran
romanticos, sino barrocos. Explica las diferencias ¥ semejanzas enire los aulores de estas
dos tendencias literarias. Ten en cuenta los aspectos siguientes:

a) El distinto enfoque del tema amoroso.
b) La forma del lenguaje.
¢) Los recursos artisticos que utilizaron.

7. De los poemas estudiados trata de memorizar el que mds relacién guarde con una expe-
riencia personal tuya, o el que mis te haya gustado. Si te animas, recitalo ante tus
compaiteros.

8. Enjuicia la opinién del poeta Rubén Dario cuando dijo: “Quién que Es, no es roméntico™:
para ello relee la introduccién de este capitulo,

9. Ya estards en disposicion de redactar una composicion atendiendo a una de las siguien-
tes variantes:

a) Comparacién de dos poemas de autores romanticos no estudiados en clases,
b) Resefa del cuento analizado.
Organiza primeramente las ideas que vas a exponer. Trata de que en tu composicién
predomine la correccién en el uso del lenguaje. Hasta donde te sea posible, emplea
expresiones que le den belleza a tu redaccion. Cuida ademds la legibilidad, limpieza y
ortografis de tu trabajo.

10. Haz la ficha de cada uno de los autores romdnticos estudiados.

L1. Participa en el Seminario sobre el asunto del Romanticismo que hayan seleccionado.
Cumple con entusiasmo y seriedad la tarea que te asignen.

Pasatiempo instructivo

I. Responde en tu libreta las preguntas formuladas en este cuestionario ¥ podris constatar
la solidez de los conocimientos literarios que adquiriste en décimo grado. En clase com-
probaris la correccién de tus respuestas: si aciertas nueve o diez de ellas, puedes consi-
derar que tus conocimientos son firmes y duraderos; si solo aciertas entre siete y ocho, es
bueno el nivel de informacién que posees; entre cinco y seis, es regular. Menos de esto
indica que descuidaste la fijacion de las ideas esenciales, por lo que en este grado debes
hacer un mayor esfuerzo y, especialmente, leer mas y mejor, ya que la lectura es una rica
fuente de conocimientos.

a) ;Qué se entiende por literatura universal?

b) ;Qué estilo artistico del siglo xvii se manifesté con particular fuerza en Espaiia y
Latinoamérica?

¢) (Cudl es el personaje de la Miada que sin perder su condicion de héroe y rey, besa la
mano de su enemigo impulsado por sentimientos profundamente humanos?

d) {Enqué personaje de una obra de la Edad Media es ficilmente apreciable el sentimiento
de vasallaje?

¢) ;Cudntos cuentos integran el Decamerdn?

f) {Cémo se nombran las respectivas familias de Romeo v Julieta?

g) (Cuil es la caracteristica mas relevante del Renacimiento?

h) (A qué género literario pertenece la obra E/ Cuifote?

) $Quién es el personaje que porta las més altas ideas humanistas en la comedia Tartufo?

J) ¢Cudles son los autores barrocos que estudiaste?

2. Como ya estudiaste algunos poemas roménticos, con un poco de esfuerzo podrds comple-
tar el cuadro de la p. 34 y asi, de una forma amena, consolidards parte de lo aprendido en
este capitulo. Recuerda reproducir el cuadro en tu libreta. jManos a la obra!
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Poema Autor Terma

a)
b)
c)

a) En el poema, el poeta reproduce el estrepitoso ruido de un impresionante fendmeno de
la naturaleza.

b) El poema refleja la impaciencia que consume al poeta ante la ausencia de la amada y
expresa: “{Bien se ve que las horas no han amado!”

¢) Elautor se vale de embravecidos elementos de |a naturaleza para representar su propic
estado de dnimo.

Interésate en saber

Como ¢jemplo de la fama ¢ influencia de Gustavo Adolfo Bécquer sobre la poesia
posterior, te presentamos, a manera de ejemplo, este poema del escritor nicaragliense Rubén
Dario (lo estudiards en el capitulo 6) titulado precisamente Rima y dedicado al gran poeta
roméntico sevillane.

RIMA

Hay un verde laurel. En sus ramas
un enjambre de pajaros duerme

en mudo reposo,

sin que el beso del sol las despierte.
Hay un verde laurel. En sus ramas
que ¢l terral melancélico mueve,

se advierte una lira,

sin que nadie esa lira descuelgue.
iQuién pudiera, al influjo sagrado
de un soplo celeste,

despertar en el drbol florido

las rimas que duermen!

iY flotando en la luz del espiritu,
mientras arde en la sangre la fiebre,
como un “himno gigante y extraio™
arrancar a la lira de Bécquer!
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CAPITULO 2
El reflejo de la realidad en la novela del siglo xix

Hay personas que equivocadamente piensan que las obras literarias solo cumplen una fun-
cidn de mero entretenimiento. Pues bien, debes saber que personalidades tan extraordinarias
como Carlos Marx y Federico Engels, los grandes idedlogos del proletariado mundial, tenian
una opinidn bien diferente. En una ocasidn, Engels declard haber aprendido més sobre la
sociedad burguesa en las obras de Balzac, que en todos los libros de historiadores, econo-
mistas, estadistas profesionales de la época.

Para descubrir la causa de tal afirmacion es necesario que reflexiones sobre las caracte-
risticas socio-historicas del siglo xix v en particular sobre la sociedad francesa donde se
ubica Balzac, que es, precisamente, el autor que estudiards en este capitulo; ademds, es
imporiante que relaciones estas condiciones con el auge del Realismo critico.

La lectura de una novela como Papd Gaoriof, que disfrutards plenamente por lo apasio-
nante de su argumento —matizado por la presencia de personajes de una rica caracterizacion
psicologica e insertados en una coherente estructura narrativa—, te ayudard a que profundi-
ces tus conocimientos sobre la novela como forma del género épico v a que puedas compren-
der y argumentar el juicio de Engels sobre la obra de Balzac.

Condiciones historicas que favorecieron el auge
del Realismo critico en el siglo xix

En el capitulo anterior pudiste valorar mediante el estudio de autores y obras roménti-
cas como se reflejé en la literatura v el arte de esta etapa la soledad, el desencanto ¥ la
insatisfaccion del hombre ante el incontenible auge de la burguesia.

Asimismo, el Realismo del siglo x1x, movimiento estético que busca crear obras artisti-
cas a imitacion de la realidad fue un resultade de la renovacion de las concepeiones ideologi-
cas, politicas, sociales y culturales, provocadas por ¢l afianzamiento de la burguesia y de las
transformaciones econdmicas que se originaron a partir del triunfo de las revoluciones bur-
guesas de Inglaterra y Francia; en estas nuevas condiciones también desempeild un impor-
tante papel los avances de la ciencia y la téenica que influyeron con gran fuerza en la evolu-
cidn del pensamiento cientifico y filoséfico de la época.

En este contexto, Francia ocupa un lugar preponderante én el conglomerado de paises
europeos. Con el regreso de los Borbones se inicia lo que se conoce como Restauracion, que
se propuso restablecer los derechos de la monarquia. Aunque la nobleza y el clero recupera-
ron algunos de los bienes confiscados por la revolucién, no pudieron frenar el incontenible
avance de la burguesia que aumentaba sus riquezas y poderio debido al desarrollo de la
industria fabril y ¢l comercio.

Este poderio econdmico se hizo més sélido con los sucesivos monarcas y, ya en 1830,
si bien el poder politico estaba representado por un rey, eran realmente los bangqueros, terra-
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tenientes ¥ grandes industriales los que gobernaban en Francia con pretensiones cada vez
mayores. La clase obrera explotada, impregnada en el espiritu de las revoluciones burguesas,
desencadenaron enfrentamientos y revuellas que marcan de forma decisiva su conciencia de
clase; la sublevacion de los tejedores de Lyon en 1831 fue un ¢jemplo de ello.

En la segunda mitad del siglo X%, en que el movimiento que estudiards logra su mayor
e-xpansmn y afianzamiento en diferentes paises, las condiciones histéricas tienen un nuevo
giro al calor de la lucha de clases, en la medida que aumenta atn més el poderio de la
burguesia.

Las ideas de Marx y Engels favorecieron las condiciones para unir el movimiento
obrero a escala internacional; no te serd dificil comprender pues, que la conquista del poder
por el proletariado en Paris, en 1871, no fue un hecho casual y se hallaba determinado por
la experiencia alcanzada por la clase obrera en su desarrollo histbrico. Con los aconteci-
mientos de la Comuna de Paris se instaura por primera vez en la historia, la dictadura del
proletariado, de ahi su importancia histérica. Recuerda que este movimiento se desarrolld
durante setenta y dos dias, entre el 18 de marzo y el 18 de mayo de 1871 con el que se
establece una gestion administrativa de tipo revolucionario, comunalista, cuyo espiritu
manifesté el nombre del movimiento. Aunque la Comuna fue derrotadz por la reaccidn del
poder, pues todavia no estaban creadas las condiciones para que el proletariado asumiera
¢l poder, este hecho significd un paso decisivo para la consolidacién de la conciencia de la
clase obrera.

Como habris podido apreciar, fue este un periodo convulse, caracterizado por el ripido
avance del capitalismo y la agudizacion de los antagonismos de clases. lo que debes tener
muy en cuenta al estudiar la literatura realista.

Actividades

1. Resume las ideas mas importantes del epigrafe.

2. Busca en el diccionario o averigua por el contexto, el significadoe de las palabras comuna
Y expansion.
a) Determina la acepcidn en que estd usada la segunda.
b) Separael lexemay el morfema de estas palabras.

3. Divide en silabas las palabras burguesia, ciencia, monarguia y conciencia. Explica a qué
obedece el uso de la tilde en las voces que la llevan,

4. ;En qué consiste lo convulso de este periodo histérico?

¢ Qué se entiende por Realismo critico?

Si se analiza el realismo, como la expresion artistica que en una determinada ectapa
histérico-cultural es capaz de reflejar verazmente el contexto social en que se origina, no te
serd dificil arribar a la conclusién de que el realismo es tan viejo como las mds viejas manifes-
taciones de la humanidad, por cuanto no ha dejado de estar presente con un matiz u otro en
la historia de la literatura y el arte universales a través de todo su devenir.

Ya conoces que en el siglo xix la explotacion y la aguda confrontacion de la lucha de
clases, condicionaron la actitud de inconformidad y enfrentamiento del hombre de la época;
ahora bien, el artista inmerso en esta dramdtica situacidn convierte en niicleo de su trabajo
intelectual el estudio de la realidad social, el andlisis exhaustivo de las condiciones del siste-

ma, por lo que la manera de abordar la realidad ya no puede ser en modo alguno roméntica,
idealista y subjetiva.
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El heche de que el artista se dé a la tarea de profundizar en la realidad, le permite
descubrir la esencia del mundo burgués, v determina que al realismo del siglo xmx se le
denomine Realismo critico. Debes conocer que este abarca diversas manifestaciones del
arte, pero por la objetividad con que reflejaban las contradicciones sociales, la literatura y las
artes escénicas brindaron las mayores posibilidades para el desarrollo del Realismo.

Ya sabes que el Realismo eritico surge en la sociedad capitalista e incluso sus artistas,
mayoritariamente, pertenecen a la burguesia; sin embargo resulta verdaderamente curioso
que estos artistas, que no rompen con los lazos ideolgicos que los unen a su clase, eviden-
cien un resultado artistico esencialmente antiburgués.

A partir de la década del 30 sobresalen en esta corriente literaria, autores de talla
universal como Stendhal, Dickens, Tolstéi, Pérez Galdds, Dostoievski, y Henrik ITbsen, este
Gltimo uno de los més importantes exponentes del Realismo critico en el teatro, de quien
estudiards una picza posteriormente. En sus obras por lo general, se muestra la descompo-
sicién del mundo capitalista y la burguesia se revela como clase condenada a perecer.

En las obras realistas verds puestas al desnudo la lucha del hombre por la adquisicidn
de la fortuna y el poderio, las turbias trastiendas econdmicas del éxito en los negocios, en la
vida cultural y hasta en el amor, tal como podris apreciar en la novela Papd Gaorior,

Es importante que sepas que Carlos Marx v Federico Engels aportaron la valoracion
fundamental sobre el Realismo critico v el punto de partida bdsico para la comprension de la
literatura del siglo xmx desde las posiciones del proletariado, asi lo expresa Engels en la carta
a Margaret Harknees donde, al explicar la naturaleza del Realismo, dice: ..."El Realismo, a mi
Jjuicio, supone, ademds de la exactitud de los detalles, la representacitn exacta de los caracte-
res tipicos en circunstancias tipicas...™

;Qué es lo tipico en los personajes y en las circunstancias?

Cuando un escritor logra a través de un personaje reunir las caracteristicas o rasgos
esenciales del conjunto de individuos pertenecientes a un grupo social determinado, esta-
mos en presencia de un personafe fipico. Ellos responden a una situacidn histdrica concreta
que condiciona sus actos, pensamientos y vivencias. Estas condiciones constituyen lo que
$¢ CONOCE COMO circunstancias lipicas.

Por lo tanto, lo tipico en personajes y circunstancias se logra por la capacidad del escritor
de representar y generalizar arlislicamente los rasgos fundamentales del proceso de desarrollo
social, su capacidad de resumir y condensar los problemas principales de la realidad.

Después de este breve andlisis sobre el realismeo y su afianzamiento en el siglo xix,
debes estar en condiciones de explicar los siguientes rasgos del Realismo critico:

Reflejo artistico de la realidad econdmica y social de la época.
Denuncia de los males que aquejan a la sociedad, que obliga a los
escritores a una toma de conciencia, independientemente de su ideolo-
gia burguesa.

Capacidad de plasmar lo tipico de la sociedad, tanto en lo que se refiere
a la creacidon de los personajes como a las situaciones en que estos se
desenvuelven.

Mo olvides estos rasgos para que los descubras en el andlisis de la novela Papd
Goriot.

"Carlos Marx v Federico Engels: “El realismo de Balzac™, en Sabre fa ffteratura y el arte. Instituto Cubano
del Libro, La Habana, 1972, pp. 290.291.
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Con el Realismo la novela se desarrolla notablemente y se convierte en el género
idéneo para expresar la problematica existencia de la burguesia y su quiebra de valores; asi,
al profundizar en su cardcter social, es capaz de aportar un estudio critico de como la vida
conforma al hombre.

Actividades

l. ;Por qué en el tercer parrafo de esie epigrafe aparece escrita la palabra reafismo con
mintscula y con maytscula? Haz una familia de palabras con ella.

2. Laliteratura como manifestacion artistica brindo amplias posibilidades para la creacion de
obras del Realismo critico. Explica a qué responde esto.

3. Engels expresd su teoria sobre el Realismo critico. Relee en este epigrafe la explicacion y
reprodicela con tus palabras.

4. ;Por qué consideras que el cuadro presentado en clase es una pintura realista? Comenta
con tus compaiieros la impresion que te haya causado y lo que te resulte mds significa-
tivo.

Honoré de Balzac. Momentos significativos de su vida
y obra

o 5
kg t; 2l
\,____\\q_. 2
El hombre de abultada fisonomia que ves en esta ilustracidn es Honoré de Balzac,

miximo representante del Realismo critico en la literatura, el que ha sido llamado “el novelista
del dinero”,
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Este escritor francés —que afirmaba que para conocer cémo pensaba un hombre, lo
mds seguro era indagar en el contenido de su billetera—, nacié en Tours, en 1799, afio en que
retorna Napoledn de Egipto y se aduefia de Francia; coinciden pues, los primeros dieciséic
aftos de su vida con los primeros dieciséis afios del Imperio. Las ideas del mito del triunfo v
la lucha despiadada por trepar o ascender, que predominaron en esa época, unidas a las
relaciones hostiles que mantuvo siempre con su madre, calaron profundamente en la perso-
nalidad de este artista genial.

Comenzd su vocacion literaria a los veinte afios, momento en que conoce a Laure Berny,
quien seria hasta sumuerte, madre, amante y fiel amiga. Sumadurez artistica se produce cuando
¢l capital financiero triunfa en Francia. Vivié las profundas contradicciones entre el capitalismo
industrial, el proletariado y la pequefia burguesia, lo que determiné que su obra pudiera recrear
en forma artistica la organizacion econdmica de la sociedad con sus causas y consecuencias.

Debes saber, también, que en 1830 publicé un conjunto de “Escenas de la vida priva-
da”, que constiluye el nicleo de su produccién novelistica. Por estos afios su fama se
consolida con la aparicién de La piel de Onagro y Eugenia Grandet. Vive obsesionado por
el afin de lujo y ennoblecimiento, lo que se pone de manifiesto en su modo de vida.

A finales de 1841 planea la estructura de la Comedia humana. Bajo este significativo
titulo Balzac agrupé mds de 90 novelas, creadas durante su fecunda e inagotable vida de
escritor. En el proemio de esta obra expresd: “Yo habré llevado una sociedad entera er: mi
cabeza..", esto explica el que haya podido sintetizar toda una época y revivir toda la socie-
dad francesa de la primera mitad del siglo x1x con este extraordinario conjunto de novelas.

A partir de 1843 en que se traslada a San Petersburgo con su esposa, escribe obras
capitales como La prima Betre, El primo Pons y Los campesinos, entre otras.

Murid a los 50 afios ¢n Paris, gastado por el trabajo y las preocupaciones econdmicas;
en su agonia reclamaba al Dr. Bianchon, uno de los personajes mis conocidos de su Comedia
humana, y que aparece en la novela que estudiards. Victor Hugo, el notable escritor roméan-
tico que ya conoces, dijo de €] en su oracion finebre: “Era uno de los primeros -:ntn: los mds
grandes y uno de los més altos entre los mejores.”™

Un aspecto destacable en relacion con Balzac y el proceso de creacion de sus obras, es
el que se refiere a la débil frontera que establecia entre la ficeién v la realidad. Para él la obra
era més real que la propia vida; muchas son las anécdotas referentes a la relacién de este
escritor con sus personajes; la mds conocida es el incidente que tiene con otro escritor, quien
le hablaba de su hermana enferma, y al que interrampi6 afirmandole que todo lo que el decia
estaba muy bien, pero que era necesario volver a la realidad y decidir con quién casaria a
Eugenia Grandet. Desde luego, Eugenia Grandet es una de las protagonistas de sus novelas.

Debes considerar los grandes méritos de Balzac como escritor realista —pues ademds
de su capacidad de sorprender, intrigar, émocionar y sobre todo reflexionar—, supo reflejar
artisticamente en sus obras, y en contra de su ideologia burguesa, el progreso social. Es el
escritor que logra la obra mds importante y completa sobre la problemdtica del capitalismo en
su momento,

Actividades
I. ;Qué te resultd més significativo al leer la sintesis de la vida de Balzac que aparece en este
texto? Exprésalo en un parrafo.

! MINED: Ef amtor y su'obra. Honord de Balzoc. Editorial Pueblo y Educacidén, La Habana, 1972, p. 3.
! Ob. eit, p. 5.



2. Relee el ultimo pérrafo de la pagina 38.

a) Clasifica la oracién por la naturaleza del predicado.
b) Delimita las oraciones gramaticales que la forman.

3. ;Por qué crees que Balzac haya titulado el conjunto de su obra Comedia humana? Por lo
que conoces del significado del término comedfa, ;como lo conjugarias con el sentido de
su obra?

4. Menciona tres rasgos importantes de este ciclo de novelas.

5. Enuncia la idea central del quinto pérrafo de este acipite.

Sugerencias para el andlisis de la novela Papa Goriot

Seguramente te llamard la atencién que aunque la novela toma el titulo del nombre de
un personaje, este no es el principal; no obstante, debes tener en cuenta que papd Goriot es
una figura clave para comprender el sentido de la novela.

Como toda obra narrativa, esta novela posee un argumento; cuando lo analices, repara
que en €1 se entrelazan dos historias, cada una de las cuales refleja el distinto destino de los
personajes Rastignac y papa Goriot.

Ademds, cuando reflexiones acerca de la estructura en capitulos que presenta la nove-
la, fijate en los titulos que Balzac les ha dado; ellos resumen el contenido de que tratan y
guardan relacion con el tema y las ideas esenciales, que deberds determinar cuando conclu-
yas el andlisis.

Para adentrarte en el complejo mundo que describe esta novela y comprender su men-
saje, debes reflexionar en tomo a las relaciones humanas que se establecen entre sus nume-
rosos personajes. No te serd dificil entender que siendo Balzac uno de los importantes escri-
tores realistas, al reflejar artisticamente la época que le tocd vivir, destacara el papel que el
dinero jugaba en esa sociedad, como medio fundamental para aleanzar fama y posicion. En
ella, la honestidad, la rectitud y la bondad, aparecen como debilidades cel ser humano y no
como virtudes, y por eso las relaciones entre los personajes que muestra Balzac, evidencian
la degradacién de los individuos como seres humanos. Debes localizar capitulos o pasajes de
la novela que lo demuestren.

En décimo grado aprendiste que uno de los rasgos de la épica, iy por lo tanto de la
novela, es la utilizacién de la narracién, la descripcidn, el didlogo y la exposicién de ideas
como formas elocutivas, lo que sin dudas requiere un hibil manejo del lenguaje literario. En
Papd Goriot aparecen detalladas e impresionantes descripciones de ciudades, calles, casas,
habitaciones v personajes; desde el inicio de la novela con la descripeion de la pensién
Vaugquer, te habrs podido percatar de esto. También es importante que repares en los didlo-
gos, fundamentalmente en aquellos més interesantes, por su intensidad y sentido critico: los
que se establecen entre Vautrin y Rastignac.

La presencia del narrador, como sabes, es otro recurso del género épico que permite
conocer como son las cosas y lo que piensan los personajes; pero ademds, y esto es lo mis
importante, muestra lo que Balzac piensa de las distintas situaciones en que se ven envueltos
los personajes. Ten presente en todo momento del andlisis de la obra, las ideas y juicios que
ofrece el narrador,

Como ves, esta novela te haré disfrutar y a la vez reflexionar, pues te sitia frente a los
principales acontecimientos histéricos de la época; te muestra una sociedad hipicrita e
implacable donde la ambicién desmedida es el mévil principal de los hombres marcados por
ese medio; debes percatarte, no obstante, de que los personajes terminan atrapados en las
redes que les tienden las propias circunstancias.
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Anahiza detenidamente el final de la novela para que puedas ahondar més en la relacién

hombre-sociedad. Trata de desentrafar el sentido de las palabras de Eugenio de Rastignac
cuando dice: —;Ya vamos a vemnos las caras!

Con seguridad, cuando termines el estudio de la novela podras arribar a conclusiones

acerca de por qué Engels afirmaba haber aprendido mas de la historia de la sociedad francesa
en las novelas de Balzac que en todos los libros de historiadores, economistas, estadistas y
profesionales de la época.

Actividades

b

10.
11.
12.

Organiza en un esquema los siguientes elementos relacionados con la novela motivo de
estudio:

Fove
| burguesia | Eugenio de Rastignac—l

a) Si lo consideras necesario puedes afadir otros elementos.
b) Explica a tus comparieros las relaciones que se establecen en el esquema que elabo-
raste.

- En Papd Goriot estin presentes cualidades negativas del ser humano como el oportu-

nismo, ¢l individualismo y el egoismo extremo.

a) (Qué personajes son portadores de estos rasgos?
b) LA qué clase social pertenceen?

¢) iA qué obedece su comportamiento?

. Argumenta por qué Eugenio de Rastignac es un personaje tipico. ;jPodria decirse que lo

s lambién papéd Goriot?

. ¢E$ papé Goriot un personaje exagerado o hiperbolizado? ; Por qué?
. Compara los siguientes personajes:

Raslignac  Vautrin papa Goriot

a) Al compararlos ten en cuenta la clase social que cada uno representa, la trayectoria
que siguen en la novela, las ideas que sustentan, los méviles de sus respectivas
actuaciones vy los resultados que aleanzan.

b) Explica ademds qué relaciones se establecen entre ellos.

. {Qué elemento se mantiene constante en la trayectoria de Eugenio de Rastignac? ;Crees

que con ¢l final de la novela se ha cerrado la trayectoria del personaje? Ofrece argumen-
tos que avalen tus respuestas.

. Lee expresivamente distintos pasajes de la novela en los que se aprecie la evolucion de

Rastignac.

. ¢Cudles son, a tu juicio, los momentos de m4s tensién en la novela?
. De acuerdo con la descripcidn de la pensién Vauquer que se te ofrece en el primer

capitulo, haz un dibujo o grifico de la casa, teniendo en cuenta ubicar a cada personaje
segin sus posibilidades econdmicas.
Explica cémo es la evolucién de papd Goriot a partir del trénsito por los diferentes pisos.
¢Consideras que la pensién Vauguer tiene un cardcter simbélico? Si es asi, ;qué representa?
Al referirse al barrio donde se halla enclavada la pensién Vauquer, en el capitulo primero,
Balzac emplea la siguiente expresién: “;Quién podra decir si resulta més horrible ver
Craneos vacios que corazones secos?”

a) Interprétala. Hazlo por escrito en tu libreta.
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14.

19,

b) Revisa tu redaccién. Cuida tu letra, la ortografia, el uso de los signos de puntuacion,
la propiedad en el empleo de las preposiciones, eteétera.

. Cuando describe la sala de la casa Vauquer, Balzac dice: (...) Huele esa sala a cerrado, a

enmohecido, a rancio; da frio v su humedad penetra los vestidos. Tiene el olor de una

sala en la que se ha comido; apesta a servicio, a oficio y a hospicio (...)"

a) Observa los tres wltimos sustantivos. En francés, idioma original en el que segin
sabes, fue escrita la obra, estos sustantivos son: service, office y hospice. Como ves
tienen las terminaciones iguales y cuando se pronuncian, tienen iguales sonidos.
Cuando esto ocurre, en ocasiones funciona como un recurso que afiade determinada
significacion a lo expresado, pero otras veces constituye uno de los errores que
atentan contra la elegancia del lenguaje.

b) ¢ Crees que Balzac ha incurrido en un uso vicioso, y por tanto descuidado del lenguaje
por la premura con que escribia, o que lo ha empleado artisticamente? ;Por qué?
Discute con tus compafieros tu criterio. Recuerda que para llegar a una conclusion
sobre este asunto debes estar seguro del significado que en ese contexto tienen las
palabras servicio, oficio y hospicio.

Haz un esquema que recoja el sistema de personajes de la novela.

a) Recuerda que debes tomar como punto de referencia al personaje central.

b) Explica a tus compafieros las relaciones que se establecen entre los personajes a
partir del esquema que elaboraste.

. Realiza la lectura expresiva del mondlogo que pronuncia papd Goriot en su lecho de

muerte.
a) Comenta el contenido del fragmento.
b) Evalia tu propia lectura y la de tus compafieros.

. Elabora un plan o esquema de la entrevista que supuestamente harias a uno de los

personajes de la novela.

. A tu juicio, ;a qué se debe que algunos criticos consideren que el dinero es un

personaje més en la novela Papd Gorior? jCompartes td ese crilerio? Argumenta tu
rcspucsta.

. Se ha dicho que Balzac fue el eronista de un mundo, pero que por su actitud beligerante,

el testigo resulta juez.

a) Determina por el contexto el significado de la palabra beligerante.

b) Comprueba con el diccionario la acepcidn que le diste.

¢} Busca un sindnimo de esta palabra.

d) ;Qué relacién guarda la afirmacién dada sobre Balzac con la esencia del Realismo
critico?

Recuerda las palabras de Victor Hugo en la despedida de duelo de Balzae: “Erauno de los

primeros entre los mas grandes y uno de los mas altos entre los mejores”™.’ Discute con

tus compaferos el sentido de esas palabras.

Consolidacion general

L.

3

Después de haber culminado el estudio de este capitulo, jconsideras posible afimmar que
la vida v la produccién artistica de Balzac son un reflejo de las contradicciones del capita-
lismo? Argumenta tu respuesta.

. Expén las razones que permiten situar a Balzac al lado del progreso social. Debes precisar

la trascendencia de su obra,

| MINED:E! autor y su obra. Honord de Balrae. Bditorial Pueble y Educacién, La Habana, 1972, p. 3.
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3. Endécimo grado estudiaste la comedia Tartufo, en la que ¢l personaje principal, del mismo
nombre, sobresale por rasgos negativos de su personalidad, entre los que s¢ encuentran
el oportunismo, la ambicién y la hipocresia.

a) (Qué personajes son representativos de estos defectos humanos en la novela ahora
estudiada?
b) ;Qué nueva versién ofrece Balzac sobre estos defectos? &A qué obedece?

4. El estudio de las obras épicas te ha permitido conocer que cada ¢tapa histérica engendra
un tipo de personaje. Completa el cuadro siguiente teniendo en cuenta qué imagen del
hombre nos brinda la narrativa del siglo xix.

literatura antigua ——--eemememeeeeme - dioses ¥ héroes

literatura medieval caballeros inflexibles y fieles a lamoral caballe-
résca

literatura renacentista ----------- mmemaan hombres que luchan confiados en sus posibili-

dades como seres humanos
literatura del Realismo critico ——--ssceeeee

Realiza ¢l ejercicio oralmente, recuerda que no puedes escribir en el libro de texto.

3. Lo que ya conoces sobre el Romanticismo y el Realismo critico te ayudara a que puedas
llenar los espacios en blanco, si reproduces en tu libreta el cuadro que aparece a continua-
cidn,

ROMANTICISMO REALISMOCRITICO
Refleja la vida social con un marcado ca- | Refleja la vida social con predominio de la
ricter subjetivo. objetividad.

El género literario mas cultivado es la
poesia lirica.

Demuestra la inconformidad del artista ante
un medio que consideraba hostil, mediante
la denuncia de los males sociales,

Se inspir6 en los mas variados temas que
abarcaban el pasado, la naturaleza, la liber-
tad y el mundo intemo del hombre,

entre ofras.

Pasatiempo instructive

iNo, no se trata de palabras en otro idioma!

. NIOGEEU NAMAHU 4. DADCIESO SACIOMINU
2. DIAMECO TIGNACRAS 5. MEMADA TICOCRI
3. MOREALIS QUERVAU 6. CIONCRIPDES SAGUEBUR

Si descifras los grupos de letras de las dos columnas, comprobards, en cada caso,
que el que aparece numerado forma una unidad de sentido al unirse con uno de los que
aparecen en la otra columna. Escribelos bien ordenados en tu libreta; auxiliate de los
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datos de la novela Papd Goriot que ya leiste y analizaste en este capitulo, que aparecen
a continuacién:

1. el protagonista 4. ambiente social reflejado
2. conjunto de novelas al que pertenece 5. un personaje femenino de mediana edad
3. tendencia artistica 6. un recurso literario muy empleado en la

novela realista

Interésate en saber

Arte y Literatura es una editorial cubana que publica peniddicamente importantes obras
de autores realistas de diferentes latitudes. Es conveniente que sepas, que no te resultard
dificil, pues, adquirir o encontrar en bibliotecas de tu localidad, en tu escuela, o con familiares
o amigos, novelas pertenecientes al Realismo eritico. Algunas de las que no debieras dejar de
leer en tu vida, son:

La guerra y la paz Crimen y castigo
Oliver Tivist El rgjo y el negro
Dofia Perfecta La dama del perrito

En las Casas de Cultura, en talleres o pefias literarias y otros centros de promocion
cultural, a todo lo largo y ancho del pais, es préctica frecuente la realizacion de libro-debates.
;Has participado ya en esta amena ¢ instructiva forma de ocupar tu tiempo libre? Si en tu
escuela o en ¢l lugar donde vives no se desarrollan actividades de este tipo, actreate a tu
profesor, a las organizaciones juveniles o a las instituciones culturales ce tu localidad, y trata
de encauzar tus inguietudes.

;Seria una excelente oportunidad para recomendar debatir una novela del Realismo
critico!



CAPITULO 3
Eldramadela mujér en el teatro realista

£Qué ideas te sugiere el titulo de este capitulo? A qué situacién en relacién con la mujer se
refiere?

Pues bien, su estudio te brindara la oportunidad de introducirte en un apasionante
problema histérico: la discriminacién de la mujer, fenémeno que surge con la instauracién del
patriarcado en la sociedad humana y que, con distintas connotaciones en los paises socialis-
tas y capitalistas, se mantiene aiin en la época contemporanea.

En nuestra sociedad se hacen esfuerzos por solucionar esta contradiccidén entre el
hombre y la mujer. En el II Congreso de la Federacién de Mujeres Cubanas, Fidel se refirit a
la “lucha por la integracién plena de la mujer cubana a la sociedad” y afiadi6: “Y esa es
realmente una batalla histérica (...) porque todavia en la prictica no existe plena igualdad de
la mujer™.!

La pieza teatral Casa de musiecas, de Henrik Ibsen, que deberds leer y analizar en clase,
precisamente, presenta el conflicto de una mujer que, profundamente herida en su dignidad
como ser humano, decide luchar por encontrarse a si misma. El estudio de esta obra, renovadora
en su contenido y en su forma, te permitird expresar opiniones personales, escuchar las de tus
compaileros, en fin, debatir un viejo problema que por su actualidad, sigue interesando a todos.

Ademds, este estudio enriquecerd los conocimientos que has venido adquiriendo so-
bre el género dramdtico y sus distintas formas; te dar4 la oportunidad de participar en su
representacion, bien como actor o como espectador critico; conocer més sobre la técnica
teatral, y sobre todo, continuar fomentando tu interés por una manifestaciom cultural tan
importante como las artes escénicas. Al final, seguramente habris llegado a conclusiones
propias y habrés conformado un criterio bien fundamentado acerca del derecho de la mujer al
pleno gjercicio de la igualdad.

El teatro en la época del Realismo

¢Qué sucedia en la escena de los teatros europeos cuando novelistas como Balzac v
Sthendal, hacfan reflexionar a los lectores acerca de los problemas y contradicciones de la
sociedad en que vivian?

Por supuesto, el teatro también quiso, junto con la novela, reflejar las interioridades de
la vida burguesa y representar temas y aspectos no tratados antes tan profundamente;
empez6 asi a alejarse de los ostentosos decorados, de las localizaciones imaginarias v de la
exagerada declamacién propia de la concepcion teatral precedente.

Ahora, a los dramaturgos les interesa reproducir en la escena la vida tal cual es; no solo
se preccupan por incluir en sus obras observaciones y precisas acotaciones sobre detalles

"“Sobre ¢l pleno ejercicio de Ja igualdad de la mujer”, en Tesis ¥ Resofuciones. Departamento de Orientacidn
Revolucionaria del Comité Central del Partide Comunista de Cuba, La Habana, 1976, p. 563.
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de la escenografia, sino también indicaciones acerca de los gestos, la eatonacién, los movi-
mientos de los actores, pues como supondrds, estos debian presentarse en escena con la
mayor naturalidad posible.

Si comparas las acotaciones que aparecen en una obra de Shakespeare o de Moliére
con las que presenta la pieza Casa de Mufiecas, que estudiards en este capitulo, advertiris
una gran diferencia en este sentido. Observa la minuciosidad con que ¢l autor describe la
habitacién en que se desarrolla el Acto Primero de esta obra, lo que obedece a su interés de
crear en escena, un ambiente lo mds cercano posible a la vida cotidianz.

Sin embargo, debes tener en cuenta que lo que realmente comunica cardcter realista a.
las obras que se representaban en Europa en la segunda mitad del siglo x1x, es ¢l re flejiode los
fenmenos mis relevantes de la sociedad, unido a la actitud critica que asumieron los drama-
turgos ante las complejidades de su época.

Esta renovacitn del arte escénico, como ya sabes, corre pareja con los acontecimientos
politicos que sacuden a Europa desde 1848 hasta los sucesos de la Comuna de Paris en 1871.
Recuerda que en estos agitados afios de luchas nacionalistas, de reivindicaciones feministas
y de fuertes movimientos revolucionarios en paises como Inglaterra, Alemania y Francia
—en los que el pujante poderio industrial incubaba voraces monopolics— la burguesia, que
ha visto crecer y luchar a la clase obrera, se le enfrenta ahora abiertamente con todo el poder
que la riqueza le otorga. Es, pues, este un periodo en que se agudizan los problemas sociales
y el teatro realista trata de representarlos. Como ya conoces, aunque l2 mayoria de los culti-
vadores de la tendencia realista enjuiciaron criticamente estos males, no llegaron a descubnir
sus causas y mucho menos a plantear cémo solucionarlos. Ten en cuenta esta peculiaridad
del teatro realista cuando analices la obra Casa de muilecas, del noruego Henrik Thsen.

Precisamente, fueron los dramaturgos de los paises escandinavos —y en primerisimo
lugar Ibsen—, los que crearon piezas de rango universal durante el periodo realista, al extre-
mo de que la renovacion que este teatro introduce en la escena no solo determind la aparicién
de lo que ha dado en llamarse featro moderno, sino que mantiene st vigencia en el teatro
actual. Por ello no te resultard dificil advertir en obras teatrales de este siglo, la poderosa
huella de los dramaturgos de los paises nérdicos, fundamentalmente a de Ibsen.

Resulta sumamente interesante como ¢l apogeo del teatro realista estd centrado en la
produccién teatral de dramaturgos de los paises escandinavos y de la Rusia zarista, paises en
los que la burguesia tenia una particular situacién con respecto al resto de Europa. Por
ejemplo, en Noruega, debido al aislamiento del pais, no se habia producido gran desarrollo
industrial y la sociedad habia estado integrada, fundamentalmente por campesinos y peque-
fios propietarios.

La defensa de la autonomia nacional y de la libre iniciativa, conjuntamente con una
austera tradicion religiosa, determinan el modo de ser de la calse media noruega, cuando en
las Gltimas décadas del siglo xix, irumpe de forma cada vez mds ascendente, la burguesia
financiera. Como apreciards, este teatro no fue ajeno a estas circunstancias.

El noruego Bjornstjerne Bjtrnson (1832-1910), cuya obra dramética se desarrollaa la
par que la de Ibsen, es considerado conjuntamente con este, un cldsico del realismo teatral.
Escribié el primer drama realista del teatro escandinavo, Una guiebra, cuyo tema es el poder
del dinero y su fuerza destructora.

El sueco August Strindberg (1849-1912), cuya obra més notable, La sefiorita Julia, ha
sido llevada al cine y exhibida en la television de nuestro pais, introdujo significativas inno-
vaciones en la puesta en escena de sus obras.

El ruso Antdn Chéjov (1860-1904), cred un teatro realista y poético a la vez. Sus dramas,
llenos de simbolos, denunciaban la vida pasiva y mediocre de su sociedad, pero dejaban
entrever ¢l advenimiento revolucionario. Si te interesa conocer mis acerca de la vida y obra
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de este importante autor, conversa con tu profesor; ¢l te podré facilitar mas datos o informarte
dénde puedes documentarte.

En el resto de Europa y en América no s aprecia una expresién tan coherente del
realismo teatral como la que se produjo en los paises escandinavos.

Fija bicn estas ideas esenciales:

Elteatro realista refleja los aspectos mds relevantes de la sociedad, y la
actitud critica de los autores.

Esta renovacion teatral se produce en los paises europeos en la segun-
da mitad del siglo x1x, agitada por grandes luchas revolucionarias y de
reinvindicaciones feministas,

Los dramaturgos nérdicos, en especial Henrik Ibsen, ¢rearon una obra
de valor universal e influyeron en el teatro moderno.

Actividades

I. Relaciona en una lista palabras del vocabulario técnico teatral que se citan en este epigra-
fe. Selecciona dos de ellas que aparezcan acompaiiadas de adjetivos y explica su concor-
dancia.

- Localiza en este acdpite el anténimo de los vocablos: reales, excluir ambiguas, artificio.

. {Qué prefijo presenta la palabra advenimiento? ;Qué dificultad ortogrifica tiene? Busca

- otras palabras que posean el mismo prefijo.

4. Expresa con tus palabras el significado de la siguiente afirmacién: El pujante poderio
industrial incubaba voraces monopopios.

3. Redacta uno o dos parrafos en que te refieras a la importancia que alcanzé el teatro realista
en esta €poca. Cuida tu letra y ortografia. Sefiala una o més oraciones compuestas que
hayas empleado en tu redaccion.

L b3

El drama realista, otra forma del género dramdtico

Al estudiar la obra de Tbsen, Casa de muitecas, conocerss la forma del género dramiti-
co que alcanzé su madurez en la segunda mitad del siglo xux: el drama realista.

Este tipo de obra teatral supuso una renovacién dentro del género, tanto en lo queala
representacion escénica se refiere, como a la propia concepcién literaria. Pero de toda esa
renovacién la mds trascendente reside en el hecho de que el escritor centraba su interés en
temas tomados de la méds inmediata realidad, es decir, cotidianos; sin embargo, no puedes por
ello pensar que resultaban triviales, todo lo contrario. Los dramaturgos de la tendencia realis-
ta, preocupados por el vertiginoso desarrollo de la sociedad de la que fueron testigos, selec-
cionaron para sus obras temas que reflejaban la lucha del hombre ante la vida en un medio
que les resultaba cada vez mds hostil; temas en los que se palpaba la lucha por la reafirmacién
de los valores humanos, ante la deshumanizacién en que los iba sumiendo poco a poco el
modo de vida,

Al autor del drama realista no le interesaba escribir una tragedia o una comedia; ponia
todo su emperio en hacer meditar a sus contempordneos en torno a los problemas que la
sociedad les planteaba. Por eso, al mostrar la vida privada de los individuos y las relaciones
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que establecian con sus semejantes, lo hacia enfrentindose a fuertes conflictos de cardcter
social, cuya solucién demanda el andlisis profundo de parte de los espectadores.

Como te serd ficil suponer, el drama realista emple6 también formas nuevas. La esceno-
grafia se simplificé notablemente, y admitié incluso que muchas veces los actores se coloca-
ran de espaldas al pblico, con lo cual buscaban los dramaturgos un mayor acercamiento a
las situaciones reales de la vida; el lenguaje se hizo muy natural y sencille, sin expresiones
rebuscadas o altisonantes; se dispuso de total libertad para conformar la estructura externa
de la obra, es decir, para reducir el nimero de actos, e incluso eliminar escenas, y hasta todo
detalle o informacién que no resultase imprescindible para trasmitir el mensaje que el autor
deseaba comunicar a los espectadores.

Tal como ocurre en la vida misma, el drama realista pudo incluir en ocasiones elementos
trdgicos, ¥ en otras, comicos; pero, a diferencia de la tragedia, el destino final de los protago-
nistas de esta otra forma no tenia necesariamente que ser funesto; sicmpre hay para el
conflicto una posible solucién, aunque a veces resulte dolorosa. En muchas ocasiones
corresponde al propio espectador o lector llegar a conclusiones propias acerca de la solucidn
que da el dramaturgo al conflicto de la obra. Esta caracteristica del drama realista se conoce
con el nombre de “final abierto” y es frecuente también en la restante literatura y el cine
contempordneos.

En resumen:

El drama realista introdujo renovaciones en el teatro, tanto ¢n 2l modo
de representacién escénica como en los temas que abordaban sus
obras.

Los dramaturgos de la tendencia realista seleccionaron para sus
obras temas cotidianos, que reflejaban la lucha del hombre ante la
hostilidad del régimen burgués, y que reafirmaban los valores hu-
manos.

El drama realista puede incluir elementos de la tragedia, pero se
diferencia de esta, en que el conflicto tiene siempre una posible
solucidn.

Al drama realista se le denomina también “teatro de tesis” o “de ideas™,
porque ¢l autor propone siempre a los espectadores un conflicto, so-
bre el que se exponen ideas o tesis de cardcter social.

Actividades

1. Menciona y explica con tus palabras dos de las caracteristicas del drama realista.

2. Expresa la idea central del cuarto pérrafo de este acdpite. ;Crees que dicho pérrafo estd
bien estructurado, es decir, que posee unidad, coherencia y claridad? Argumenta tu res-
puesta.

. Seiiala los prefijos en las palabras que los posean. Busca otras cinco que presenten
nuevos prefijos.

fad

rebuscadas representacion altisonante
comunicar informar deshumanizacion
dramaturgos imprescindible contemporaneos
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En 1882 regrest a Cristiania (actualmente Oslo), con motivo de inaugurarse una estatua
suya ante el Teatro Nacional.

Por su obra recibié en 1903 el premio Nobel de Literatura, compartido con su compatrio-
ta Bjornson. Murié en 1906 en su suelo natal lleno de gloria y admiracion universales.

“Todo lo que yo he creado, se halla vinculado en forma muy intima con le que yo he
vivido.”' Esta observacion sobre si mismo y sobre su obra, escrita por Ibsen en 1880, te hard
pensar en cémo el autor llevé a su creacidn literaria tamas y situaciones vividos muy de cerca
por ¢l. Esto le permitié penetrar con espiritu critico y acusador en diversos aspectos de la
realidad social que le toco vivir: clases sociales, inlereses econdmicos, relaciones matrimo-
niales, posicion de la mujer.

Su produccién dramdtica —que abarca la segunda mitad del siglo :lux— es extensa.
Tanto por los cambios formales que introduce como por lo novedoso del contenido, se
convierle en la figura cimera del drama realista, asi que podrds situarlo como un clisico de
todos los tiempos,

Entre las obras que brotaron de su brillante pluma, encontrards: Los puntales de la
sociedad, Espectros, Un enemigo del pueblo, Hedda Gab!zr 'y Casa de muiiecas la obra que
estudiards en el presente capitulo que fue escrita en 1879, y provoed” enardecidas polémicas
por poner al descubierto con excesiva crudeza la falsedad sobre la cual se sustentaba la
familia burguesa.

iImaginate que esta pieza dramética se llegd a catalogar de inmoral y fue tema de
severos sermones religiosos, al extremo de que en muchos teatros se representd bajo el titulo,
de Nora y no de Casa de muriecas! ;No te hace pensar que este cambio haria variar también
la intencidn critica de la pieza? Por supuesto, porqué para Ibsen era importante ser fiel al
realismoy destacar, no solo la figura de Nora, ni su suerte particular, ni su enfrentamiento con
Helmer, sino poner al descubierto la posicion social de la mujer, valiéndose para ello de la
representacion de un matrimonio burgués tipice.

Ten en cuenta cdmo s¢ aprecia la significacion del verdadero titulo de esta obra, en ¢l
siguiente parlamento pronunciado por la protagonista del drama:

Mora: No; s6lo estaba alegre, y esores todo. Eras tan bueno conmigo...Pero nuestro,
hogar no ha sido més que una casa de mufiecas. He sido una muiieca grande en esta

casa, como fui una muileca pequeiia en casa de papd. Y a su vez los nifios han sido mis

muiiecos. Me divertia que jugaras conmigo, comoa los nifios verme jugar con el Ios He

aqui lo que ha sido nuestro matrimonio, Torvaldo.?

Este personaje va tomando conciencia de sus derechos como mujer y en uno de sus
parlamentos es capaz de expresar que debe procurar educarse a si misma.

El titulo de esta obrai te debe ser muy familiar pues existen algunas versiones cinemato- -
graficas de este drama. Quizés hayas visto alguna de ellas.

Las puestas en escena de Casa de mufiecas han sido muy populares, su tema se
considera de gran actualidad pues en el mundo existen muchas Nora y Torvaldo Helmer; cada
uno de estos personajes toman dimension humana y saltan de las tablas para dar lecciones a
burgueses que viven engafiosamente.

- A medida-que te adentres en la obra te encontrards con ideas fuertemente expresadas
en cada uno de los didlogos, ideas que se funden para n:vclamos una tesis: el ser humano

' Citada por GN. Boiadziev y otros: H.r;m-.ra del teatre curapeo. Tomo 11, Editorial Arte y Literatura, La
Habana, 1976, p. 324,

*Henrik Thseu: “Casa de mufecas”, en Teatro realista escandinave, Editorial Pueblo v Tducacidn, La
Habana, 1976, p. 90,
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4. Busca en este epigrafe palabras que constituyan dos familias. Si es posible afade otro
vocablo a cada una de ellas.

3. ¢(Has visto una obra teatral, una pelicula o has leido una novela que consideres tenga
“final abierto™? Mencionala y explica por qué.

Henrik Ibsen. Vida y obra

Este dramaturgo nacié en una pequeiia ciudad del sur de Noruega, en 1§23,

Su padre se dedicaba al comercio de maderas, por lo que su infancia transcurrié feliz,
hasta que la familia se arruiné. ;Con cudnta tristeza Tbsen tendria que abandenar sus estudios
para dedicarse a trabajar! Comenz6 a trabajar como practicante de farmezcia: a pesar de esto,
en sus ratos libres se dedicaba a estudiar para ingresar en el bachillerato, porque queria ser
médico; paralelamente a su trabajo, compuso poesias liricas e incursiond en el teatro.

Influido por los movimientos revolucionarios de 1848 en Francia ¥ olros paises de
Europa, escribi6 para semanarios politicos y al mismo tiempo se uni6 a una sociedad revolu-
cionaria secrefa. Esta fue descubierta, sus dirigentes apresados; entonces, el joven Ibsen se
dedica plenamente a una literatura de cardcter nacional.

Es importante que conozcas que este escritor defendié la creacién del idioma literario
noruego y durante varios afios dirigi6 el Teatro Nacional de su pais.

Fue un apasionado admirador de su madre y de su esposa, lo que le permitié profundizar
en la psicologia femenina y defender ardientemente los derechos de la mujer en un medio hostil.

Marché a Italia y Alemania disgustado por la politica de su pais en la guerra que temind
con la victoria de Prusia sobre Dinamarca. A partir de este momento comienza su larga carrera
de éxitos y se convierte en una figura internacional y en el escritor mas representativo del
teatro realista.



frente a su conciencia, el ser humano frente a una sociedad que los hace mejores o peores, por
lo que, como ya sabes, al drama de Ibsen se le conoce como “teatrs de tesis™ o “de ideas”.

Actividades

2.
3

- Resume mediante breves enunciados los pri ncipalt-:s dato: biogrificos de Henrik Ihsen.

Organizalos en una ficha de autor.

Comenta las palabras expresadas por el autor.

Lee detenidamente la siguiente oracion:

Ibsen fustigo los prejuicios y convencionalismos de la sociedad burguesa, aunque no

ofreci6 la solucién a los problemas abordados, por los imperativos de sumomento histérico.

a) Explica el significado de las palabras destacadas. -

b) Bus.a el parbnimo de prejuicios y el anténimo de fustigd.

¢) Construye oraciones con estos vocablos.

d) Comenta tu opinién sobre el contenido de la oracién anterior. Trata de que tu expresién
sea clara, correcta y elegante.

¢) ¢(Estds en presencia de una oracién simple o compuesta? Explica tu respuesta.

- En este epigrafe aparece la expresién: gloria y admiracién universales.

a) ;Qué parte de la oracidn es cada una de esas palabras?

b) ¢Por qué el vocablo universales aparece en plural?

¢) Construye una oracitn en la que utilices un adjetivo con similar caso de concordancia.

d) Preguntale a tu profesor cudles son los llamados casos especiales de concordancia de
uso mds frecuente en nuestro idioma. Pidele que te ofrezca ejemplos de esos casos.

. Escribe estas oraciones en tu libreta. Debes completarlas, en el lugar indicado por la

flecha, con el adjetivo que selecciones de los que aparecen entre paréntesis. Explica cémo

se establece la concordancia,

a) Eldramaylanovela | reflejan la vidatal cual es. (realista-realistas).

b) De | fuerza y vigor es la protagonista de Casa de mufiecas. (extraordinarias-ex-
traordinaria). . : :

¢) Ibsen, escritor de capacidad de trabajo y maestria | reflej6 en sus obras problemas
acuciantes de la sociedad burguesa. (notable-notables). 3

Sugerencias para el andlisis de Casa de muiiecas

Al leer y analizar la obra teatral Casa de mufiecas, te pueden ayudar algunas de estas

actividades y las demds que te oriente tu profesor.

1.
2.

P Y

Relee, preferiblemente en voz alta, y comenta aquellos fragmentos que mis te hayan
llamado la atencidn, -

Busca en el diccionario los vocablos que por su significacion no puedas deducir por el
contexio.

- Lee el Acto Primero y anota en tu libreta las cuestiones que mds te hayan impresionado.
. Comenta las siguientes palabras pronunciadas por Helmer en este Acto Primero: “Nada

de deudas, nada de préstamos. En el hogar fundado sobre préstamos y deudas se respira
una almosfera de esclavitud, un no sé qué de inquictante y fatidico que no puede presa-
giar sino males.” ;

. Relaciona en un esquema los personajes que aparecen en la obra. Ten en cuenta al

ubicarlos: sus vinculos familiares, sus relaciones entre si y su procedencia social.

. {Con qué palabras Torvaldo nombra a Nora? ;Qué deja entrever el autor con este trato

carifioso? ;Crees que este debe ser ¢l trato usual en la pareja? Fundamenta tu respuesta.
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10.

11.

12.

13.

. {Te gustaria tener una amiga como la sefiora Linde? ;Por qué?
. {Qué piensas de la actitud de Krogstad?
. Henrik Tbsen nos hace sentir, magistralmente, diferentes estados de dnimo ante la actua-

cion de sus personajes. Localiza en el texto pasajes que provoquen compasicn, indigna-
cign, tristeza.

Lee detenidamente el siguiente fragmento.

StRora Livoe: He aprendido a proceder con sensatez. La vida y la amarga necesidad me
lo han ensefiado.

KroosTap: Pues a mi la vida me ha ensefiado a no creer en frases...

:Estos personajes son victimas o victimarios? Fundamenta tu respuesta.

£ Te gusto el final de la obra? Si tuvieras que darle otro, jeudl escogerias? Redictaloentu
libreta.
Después de haber estudiado la obra Casa de muiiecas, estarés en cordiciones de repre-
sentar un fragmento. Selecciona la escena que més te haya llamado la atencién y prepd-
rate para la dramatizacién. Escoge el lugar adecuado, asi como el vestuario para provocar
¢l efecto que Tbsen deseaba. Si estds en condiciones, jmanos a la obra!

Haz una valoracion de la puesta en escena que se realizo en tu aula, en la que enjuicies
eriticamente la interpretacion de tus compaiieros en su posicion de actores. Si fuiste uno
de ellos, autoevaliate.

Consolidacién general
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;Crees que Ibsen es un defensor de los derechos de la mujer en una scciedad capitalista?
i Por qué?

. Menciona las caracteristicas del Realismo critico que estin presentes en esta obra.
. Teniendo en cuenta la idea o tesis que Ibsen expone en el drama, formula dos preguntas

sobre el drama Casa de muiecas, relacionadas con esta tesis.

. Independientemente de que la obra no finaliza de manera funesta, jcrees que Nora

podria alcanzar su realizacién personal como ser humano? Discute acerca de esto con
tus companeros.

. Compara esta obra de teatro con las estudiadas el curso anterior. Ten en cuenta la forma

genérica, ¢l tema, la estructura y el lenguaje.
Lee los siguientes fragmentos de Casa de mujiecas y realiza las actividades que se relacio-
nan a conlinuacion:
Hetmer: (Desde su despacho) ;Es mi alondra la que estd gorjeando ahi afuera?
Nora: (A tiempo que abre unos paquetes). Si, es ella.
Heimer: ;Es mi ardilla la que estd enredando?
Moz ;Si!
HeLmer: (Hace mucho que ha llegado mi ardilla?
Nora: Ahora mismo. (Guarda el cucurucho en ¢l bolsillo y se limpia la boca). Ven aqui,
miralo que he comprado.
Heumer: jNo me interrumpas ahora! (Al poco rato abre la puertz y se asoma con la
pluma en la mano). ;Has dicho comprado? ; Todo eso? jPero se ha atrevido el pajdrito
cantor a tirar el dinero?

Hewmer: (No... que no has sido feliz?

Nora: No; solo estaba alegre, y eso es todo. Eras tan bueno conrigo... Pero nuestro
hogar no ha sido més que una casa de mudecas. He sido una muieca grande ¢n esta
casa, como fui una muiieca pequedia en casa de papd. Y a su vez los nifios han sido mis



muflecos. Me divertia que jugaras conmigo, como a los niftos verme jugar con ellos. He
aqui lo que ha sido nuestro matrimonio, Torvaldo.

#) Analiza los distintos matices del lenguaje dramatico que observes en los fragmentos.

b) Determina a qué obedecen las variaciones en la intensidad del didlogo.

¢) Elabora un didlogo donde intervengan los personajes Nora y Helmer, a partir de.un
reencuentro dos aitos después de la partida. Ten muy presente el uso de los signos de
puntuacion en el didlogo.

7. Tanto en latragedia Romeo y Julieta, como en el drama Casa de mufiecas, se presentan los

problemas de las relaciones entre la pareja humana.

a) Atendiendo a los didlogos que aqui se reproducen, valora como se presentan estas
relaciones en ambas piezas.

b} (A qué obedece el tratamiento que se da en uno y otro caso?

¢} ¢Qué similitudes encuentras entre los personajes femeninos Julieta y Nora, indepen-
dientemente de que responden a épocas diferentes?

d) Explica qué diferencias se aprecian en ambas obras en cuanto a:
Caracteristicas del lenguaje,
Estructura del didlogo.
Apdyate en los fragmentos que aparecen a continuacion:

Fragmento de Romeo y Julieta
Romeo: jOh, dulce, oh dulce noche! Pero temo gue todo sea un suefio de la noche sin
ofra realidad que su dulzura.
Juireta: Dos palabras, mi amor, y buenas noches. Si tuamor es honesto y me deseas como
esposa, respondeme mailana, con alguien que en tu busca mandaré, la hora y el lugar de
nuestra boda. Asi pondré a tus plantas mi destino v serds mi sefior en este mundo.

..........................................

Fragmento de Casa de mufiecas

Hewmer: jAbandonar tu hogar, tu manido, tus hijos...! ;Y no piensas en el qué dirdn?
Nora: No puedo pensar en es50s detalles. Solo sé que es indispensable para mi.
Heuwmer: jOh es odioso! jTraicionar asi los deberes mds sagrados!
Nora: ;A qué llamas ti los deberes mds sagrados?
Hewver: jHabré que decirtelo? ¢ No tienes deberes con tu marido y tus hijos?
Nora: Tengo otros deberes no menos sagrados.
Hewmer: No los tienes. ;Qué deberes son esos?
Mora: Mis deberes conmigo misma.
8. En Roma, el 19 de octubre de 1878, 1bsen apuntéd:
Existen dos formas de leyes espirituales, dos formas de conciencia, una en el hombre y
otra —distinta— en la mujer. El hombre y la mujer no se comprenden entre si, pero en la
vida prictica la mujer es juzgada segin la ley masculina, (...) Una mujer no puede ser ella
misma en la actual sociedad, que es exclusivamente una sociedad masculina, con leyes
escritas por los hombres, y magistrados que juzgan la conducta femenina desde un punto
de vista masculino.!
a) Copia con tu mejor letra las palabras expresadas por Ibsen.
b) Coméntalas,

! Gonzdlez Porto-Bompiani: Diccfonarie de antores. Tomo 11, Montaner v Simén, 5.A., Barcelona, 1963,
p. 357.

53



¢} Relacidnalas con la obra estudiada.
d} ;Consideras que aln en nuestra realidad social se mantienen vigenles? Argumenta tu
respuesta.
¢} ¢De qué forma nuestra sociedad lucha contra esos rezagos del pasado? llustra tu
exposicidn con egjemplos.
9. Redacta una composicién del tipo caracterizacion de personaje o de su valoracion.
10. Prepérate para un debate acerca de la situacion de la mujer en la actual sociedad cubana.

Pasatiempo instructivo

Uniendo silabas de las que aparecen en el casillero, podras formar el nombre de diez
personajes literarios femeninos que has estudiado en preuniversitario. En todos los casos
esos nombres deben estar constituidos por tres silabas; guiate por los datos que aqui sc te

ofrecen. Con las restantes podris formar una oracin cuyo significado tiene relacidn con lo
estudiado en esta unidad.

DO | EL | TA | MA| HE

IB JU | NA | EL A

DEL | UN | DEL | RI | RA

SEN | MA |CRIS| RE | NA

SEl | CLA ME | DA

RA FI |DRA| LIE | LIS

LE |-SI | RI | NA| TI

ES | TA| MI | BRI| TA

NO | CO| )1 VI | NA

a) Hermosa mujer raptada por Paris, en la obra la Mliada.
b) Protagonista femenina de la obra de Shakespeare que estudiaste en décimo gradn
¢) Sirvienta en la comedia Tarfufo.
d) Una de las hijas de papa Goriot, en la novela homdnima.
¢) Diminutivo del nombre de la protagonista de Casa de mufecas.
f) Esclava que, en la [ffada, Agamendn le arrebata a Aquiles.
g) Esposa del Cid. en el Poema de Mio Cid.
h) Amiga de la protagonista de Casa de mufiecas.
i) Una de las hijas del Cid.
J) Esposa de Orgén, en la comedia Tarnufo.

Interésate en saber

La cinematografia cubana, casi inexistente hasta 1959, ha alcanzado un alto desarrollo
gracias a la Revolucidn, Muchas son las peliculas, y también los dccumenlale_s, qué abordan
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distintas facetas de la vida de Ja mujer en nuestro pais; entre ellos se destacan Lucia, Retrato
de Teresa, Aquella larga noche, Otra mujer, Mujer ante el espejo, Campeonas... Cuando
tengas oportunidad, no dejes de ver estas peliculas; en algunas se aprecia cierta discrimina-
cién de la mujer, problema que, aunque de manera decreciente, aiin subsiste en Cuba, v al que
todos estamos en la obligacién de combatir.

La historia de nuestro pais, sobre todo la mas reciente, muestra la existencia de mujeres
que se han destacado en las esferas politica, cultural, cientifica y deportiva. Los nombres que
aparecen a continuacion perienecen a las mds conocidas del siglo xx. Es interesante conocer
todo lo que puedas acerca de ellas; asi profundizards en el conocimiento de tu patria y en lo
que la mujer cubana le ha legado.

Celia Sinchez Alicia Alonso
Haydée Santamaria Amelia Peldez

Vilma Espin Dora Alonso

Melba Heméndez Ragquel Revuelta
Mirta Aguirre Hilda Molina
Vicentina Antufia Maria Caridad Colén
Rita Longa Ana Fidelia Quirds

Como sabes, ¢l teatro ¢s una manifestacion artistica tan antigua como la sociedad
misma. Con ¢l devenir histérico ha ido transformando sus funciones, perc 72 mantenido la
facultad de hacer al hombre meditar mientras se sobrecoge y llora, o mientras rie. Los cubanos
tenemos la posibilidad de disfrutar de este espectdculo con relativa facilidad, pues existen
numMerosos grupos teatrales, tanto profesionales como de aficionados, a lo largo y ancho del
pais. Los grupos “Teatro Estudio”, “Rita Motaner”, “Teatro Politico Bertolt Brecht”, entre
otros, de La Habana; el grupo “Escambray”, que desarrolla una interesante experiencia en las
montafias de la zona central del pais, y el “Cabildo Teatral Santiago”, de Santiago de Cuba,
son solo algunos de los muchos que se podrian citar. Si empleas parte de tu tiempo libre en
asistir a representaciones teatrales, tendris la posibilidad de ensanchar tu horizonte cultural
a la par que te recreas; pero ademas, podris perfeccionarte como individuo, como ser huma-
no, al entristecerte o reir ante las situaciones de la vida que se representan en el escenario.
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CAPITULO 4
Una nueva poesia en la segunda mitad del siglo xix

“Parecia un dios anoche, sentado en su sillén de terciopelo rojo, tode el cabello blanco, la
barba sobre el pecho, las cejas como un bosque, la mano en un cayado.™

iVerdad que es acertada la descripeién si la comparas con la figura anterior, que es
quien la inspira?

Este es Walt Whitman, una de las mds grandes voces poéticas con que cuenta la
literatura norteamericana y aun la universal. Y con esas palabras inicid Marti su esclarecedor
articulo sobre cste poeta tan apasionadamente definido por unos como atacado por otros. En
una ¢poca acostumbrada a oir hablar a la poesia, del mar, de la rosa v las estrellas, Whitman
se atrevid a cantarle nada menos que a una locomotora. ;Te parece un tema inapropiado para
la poesia? Y, jper si fuera poco!, es el autor de un extenso poema que llamé atrevidamente
“Canto a mi mismo.”

Sin embargo, Marti —en el articulo que citamos y que reproducimos més adelante para
que puedas leerlo completo—, habla del tnico gran libro de poemas que Whitman fue com-

! José Marti: “EI poeta Wali Whitnan”, en Obras completas, 1, 13, Editorial Ciencias Sociales, La Habana,
1975, pp. 131-143.
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poniendo a lo largo de su vida, como de un “libro pasmoso”, de “robusta poesia” y “profético
lenguaje™.

Las valoraciones martianas las podrés entender en su pleno sentido cuando leas, anali-
ces y discutas en este capitulo, obras del gran poeta norteamericano que te permitirdn conocer
una poesia nueva, distinta, y comprender las circunstancias histéricas en que esta surge; si
complementas este conocimiento con la lectura e interpretacién de obras de otros poetas
contemporaneos de Whitman, estards en condiciones de explicarte el sentido, el valor y el
alcance de su obra, incluso mds alld de su tiempo, como precursora de la poesia contemporinea.

Panorama histérico-cultural en la segunda mitad
del siglo xix

Como recordards por tus estudios anteriores, la segunda mitad del siglo xix fue una
época de efervescencia revolucionaria. Europa, Norteamérica, Asia y Africa se vieron estre-
mecidas, cada una con sus caracteristicas, por revoluciones sociales, guerras de indepen-
dencia o luchas internas.

Ya sabes que la burguesia habia dejado de ser la clase revolucionaria que habia librado
desde el sigle xv, en el terreno econdmico, politico o militar, decisivas batallas conira el
antiguo régimen, el feudalismo agonizante. Duefia del poder, habia olvidado su vieja alianza
con la clase obrera, que seguia siendo la mds explotada, y ahora entraba en antagonismo
irreconciliable con su antiguo aliado.

Y en medio de estas explosiones sociales se estd produciendo la entrada del mundo
burgués en una etapa superior de su desarrollo: el capitalismo industrial y financiero que,
inescrupulosamente, acelerari la concentracién de la riqueza y el poder en un puiiado de
asociaciones, consorcios © monopolios, gobemadores anénimos de millones de seres huma-
nos mas alld de las fronteras de los propios paises en que se engendra. Es a esta etapa a la que
Lenin llamard imperialista y de la que Norteamérica es un buen ejemplo.

Mientras en la vieja Europa la lucha de clases entre la burguesia y el proletariado se
torna mds aguda y sus manifestaciones cada vez mds concretas (revueltas obreras en Francia
en 1830, 1843 y Comuna de Paris en 1871), en Norteamérica se habia producido, desde fines
del siglo anterior, el surgimiento de una nueva nacién: Estados Unidos de América.

Un momento decisivo en la historia de este pais lo constituy6 la expansién territorial
hacia la costa del Pacifico. Seguramente has visto, en cine o televisién, las llamadas “pelicu-
las del oeste™, que te muestran como se fue incorporando ese vasto territorio, arrebatado
brutalmente por los estadounidenses a sus pueblos autdetonos.

Pues bien, durante la segunda mitad del siglo culmina la conquista del Oeste y se
sicntan las bases para el engrandecimiento industrial de la nacién: comienzan a explotarse las
minas de hierro y de carbén, se perfecciona la téenica para producir acero ¢ imumpe el ferro-
carril. Una corriente inmigratoria europea acrecienta la mano de obra barata y aparecen los
grandes centros urbanos. La era modema, la era de la magquina, ha comenzado: el pequefio
negocio se transforma en grande.

Pero como ya sabes, también Morteamérica se sintié sacudida por la guerra —en este
caso entre el Norte industrial y el Sur esclavista— que conoces como Guerra de Secesién
(1861-1865). Y por dltimo nos interesa recordarte que Hispanoamérica sigue librando sus
luchas por la independencia de Espaiia, circunstancia que llevard a nuestro Marti a tierras
nortefias en donde traba contacto con la obra del mayor de los poctas norteamericanos de su
tiempo.
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Recordaris que la efervescencia revolucionaria es una nota dominante durante la se-
gunda mitad del siglo x1x; la otra nota son los enormes adelantos de la ciencia y la técnica, de
entre los cuales te citamos los mds relevantes: la descomposicion de la luz en los colores del
espectro, la dinamita, el carburador, el teléfono, el fondgrafo, el motor de cuatro tiempos, la
ldmpara incandescente, la locomotora eléctrica, la bicicleta, el automdwil, los motores Diesel,
el cinematografo y la telegrafia sin hilos. Como has de suponer estos se hacen sentir, ensegui-
da, en la vida social y en su protagonista, el hombre. Y una nueva nccién irrumpe en su
mundo, hasta entonces relativamente estético: la velocidad, el dinamismo, la sensacion de
ritmos intensos. -

Todos estos progresos propician el nacimiento de la ciudad moderna, con su intenso ir
y venir de transedntes  su trifico incesante; en ¢stos grandes centros urbanos se gesta un
arte nuevo, que €s en esencia ciudadano, pues encuentra en la ciudad ¥y en su paisaje el
motivo de inspiracion.

Serd la pintura la manifestacion artistica que primero interprete y refleje, con una téeni-
ca diferente de la realista, los cambios ocurridos en esta época.

Antes pudiste observar que la pintura del realismo presenta aspectos de la vida coti-
diana, capta la realidad tal como es y los artistas son minuciosos en los detalles.

En cambio, la pintura impresionista muestra la realidad tal como la ve el artista, como la
aprecia el ojo humano, con los matices que le imprime a la superficic de los objetos, los
reflejos de la luz, el aire, la atmésfera; los contornos no son nitidos, y €n su lugar aparecen
manchas y puntos que dan la impresién de una realidad palpitante, témblorosa, lograda con
pinceladas abiertas y sueltas. A esta manera de apresar en ¢l arte, no la realidad en si, sino la
impresién que la realidad deja en quien la ve, se le ha llamado impresionismo.

La pintura sefialé la pauta, pero después las demds artes, entre ellas la literatura y en
especial la poesia, reprodujeron, segiin sus propios medios expresivos, las experiencias de
luz, atmosfera y velocidad de este mundo cambiante.

Fija bien estas ideas:

Durante la segunda mitad del siglo xix el capitalismo entra en su fase
superior: el imperialismo.

Son caracteristicas del periodo la agudizacion de la lucha de clases, la
efer escencia revolucionaria y los adelantos de la ciencia y la técnica.

Una nueva forma de arte, en armonia con las nuevas circunsiancias, se
gesta en la pintura y deja sus huellas en las demds artes: el
impresionismo.

Actividades

1. Resume en un parrafo las caracteristicas fundamentales de las sociedades europea y
norteamericana en la segunda mitad del siglo xix. Ten presente, al redactar, las cualidades
esenciales del parrafo: unidad, coherencia y claridad.

2, Observa el contexto en que aparecen las palabras destacadas: efervescencia, antagonis-
mo, inescrupulosamente.

a) Sustitityelas por sinénimos de acuerdo con el contexto. Consulta el diccionario, si te -
hace falta.

b) ;Qué parte de la oracidn es cada una?

¢) Eseribe oraciones en que las emplees.
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. Explica por qué se dice que las asociaciones que se forman en la etapa del capitalismo
industrial y financiero son: “.. gobernadores andnimos de millones de seres humanos més
alld de las fronieras de los propios paises en que se engendran”,

4. En el epigrafe referido a la cultura se introduce la siguiente idea: “...en estos grandes

centros urbanos se gesta un arte nuevo, que es en esencia ciudadano...”
a) Explica el sentido de esas palabras.
b} Laoracion en que se expresa la idea anterior, ;¢s simple o compuesta? i Por qué?
¢) Clasificala segiin la actitud del hablante.
d) Identifica qué parte de la oracién es la palabra civdadano en ese contexto. Argumenta.
3. {Qué == el impresionismo? Explicalo con tus palabras

Tl

Una muestra de la mejor poesia europea
de este momento: la francesa

Te dijimos antes, que la ola revolucionaria que recorrié la Europa de la segunda mitad
del siglo xix habia llevado a muchos artistas a hacer causa comin con el proletariado. Algu-
nos, incluso, como el poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867), estuvieron cn las barrica-
das obreras en 1848, Otros, durante los acontecimientos de la Comuna, en 1871, se sienten
identificados con los comuneros aunque no atraidos a la lucha; es el caso de los también
poetas Stephane Mallarmé (1842-1898) y Arthur Rimbaud (1854-1891). Y otros, como Eugene
Pottier (1816-1887) fueron combatientes activos que defendieron heroicamente las conquis-
tas obreras de Paris. Precisamente este (iltimo escribis, por aquellos excitantes dias, el célebre
poema “La Internacional”, que musicalizaria en 1888, tras la muerie del poeta, el obrero y
compositor belga Pedro Degeyter y que encontraris en el texto de lectura extraclase Poesia
universal,

Como ves, todos son rebeldes y decididamente antiburgueses, todos muestran simpa-
tias hacia el proletariado; pero no todos manifiestan una filiacién ideolégica consecuente. De
hecho, esa confusidn, esa gama de posiciones, se evidencia en el rumbo que toman después
de la derrota de los comuneros franceses. Unos, como Pottier, conscientes de su misién
social, se inclinan por un arte combatienic y revolucionario. Otros, se entregan a una vida
bohemia y aventurera, y muestran su desprecio por la burguesia adoptando costumbres
extravagantes y a veces francamente antisociales. En estos Gltimos domina un sentimiento de
evasién y rechazo que los lleva a buscar en la literatura un refugio. El arte no serd ya para ellos
una manera de acercarse a la realidad, sino, por el contrario, una via para escapar de ella.
Llaméndose a si mismos “poetas malditos” terminardn por postular un arte alejado de la vida
y equivocamente “puro” al que definirin como arte por el arte. ;Te parece este un témino
apropiado? ; Puede existir un arte que no refleje la realidad? He aqui un interesante tema para
disculir con tus compareros bajo la orientacion del profesor.

Esta tendencia del “arte por ¢l arte” agrupa vanas escuelas entre las que se destacan:
parnasianismo Y simbolismo, representadas por poetas como Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud,
Verlaine, todos ellos franceses.

Fijate en los titulos que estos poetas dieron a algunas de sus obras: Las flores del mal
llama Baudelaire a su tnico poemario, y en él incluye poemas como “El enemigo”, “La mala
suerte”, “El tonel de odio”, “Danza macabra™, o “El vampiro™; Mallarmé escribe Epitafio
sobre la tumba de Edgar A. Poe; Rimbaud, EJ barco ebrio y Una estacion en el infierno;
Verlaine, Poemas saturnianos. ;Mo te parecen titulos sorprendentes para la poesia? jImagi-
nate cémo las habrén recibido los burgueses, acostumbrados a los temas roméanticos!

39



De lo tratado hasta aqui debes tener muy en cuenta las siguientes ideas:

Dos tendencias dominan en la literatura europea del periodo: una com-
prometida y revolucionaria; la oira evasiva y que aboga por un arte
alejado de la realidad.

Con la labor de estos poetas se inicia una profunda renovacion en el
contenido, en el lenguaje y en las estructuras, que dard lugar al naci-
miento de una poesia nuevh.

Ahora te presentamos una muestra de la poesia francesa de este momento para que

leas y puedas apreciar las caracteristicas a que hemos hecho referencia.

Charles Baudelaire

60

ELALBATROS

Por divertirse, a veces, suelen los marineros
cazar albatros, grandes pdjaros de los mares,
que siguen, de su viaje linguidos comparfieros,
al barco en los acerbos abismos de los mares.

Pero sobre las tablas apenas los arrojan,

es05 reyes del cielo, torpes vy avergonzados,
sus grandes alas blancas miseramente aflojan,
y las dejan cual remos caer a sus costados.

iQué zurdo es v qué débil ese viajero alado!

¢l, antes tan hermoso, jqué comico en el suelo!
iCon una pipa uno el pico le ha quemado,
remeda otro, rengueando, del invilido el vuelo!



Paul Verlaine

El Poeta es como ese principe del nublado

que puede huir las flechas y el rayo frecuentar;
en el suelo, entre ataques y mofas desterrado,
sus alas de gigante le impiden caminar,

LA LUNA BLANCA

La luna blanca

brilla en los bosques;
en la enramada,
parten mil voces

de cada rama.

iOh, bien-amada!

Reflejael lago,
profundo espejo,
perfiles vagos

de sauces negros,
donde la brisa

se irisa y llora.

Suefia: es la hora.

Un tiemo y vasto
recogimiento
bajar parece

del firmmamento
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que ya colora
luz infinita.

Suedia: es la hora,
la hora exquisita.

Stephane Mallarmé

TRISTEZA DE ESTIO

El sol sobre la arena, luchadora dormida,

con tus cabellos de oro funde un languido bafio,
¥y, quemando el incienso en tu cara lemida,
mezcla en filtros de ligrimas un amoroso engaiio.

De este albo flamear la fijeza sin vida

—jcobardes besos mios!— te arranca un grito huraflo:
“:Nunca seremos una sola momia perdida

bajo las palmas garrulas y el desierto de antafio!”

Pero tu cabellera es la tibia corriente
que hundir sin calosfrios nuestra alma consciente
y a encontrar esa nada que ignoras me provoca.

Besaré los afeites que lloran tus ojeras
a ver si saben dar, al corazdn que hieras,
la insensibilidad del ciclo y de la roca



Arthur Rimband

VOCALES

A negra, E blanca, T roja, U verde, O azul, vocales,
diré algiin dia vuestros latentes nacimientos.

" Negra A, jubén velludo de moscones hambrientos
que zumban en las crueles hediondeces letales,

E, candor de neblinas, de tiendas, de reales

lanzas de glaciar fiero y de estremecimientos

de umbelas; 1, las plrpuras, los esputos sangrientos,
las risas de los labios furiosos y sensuales.

" U, temblores divinos del mar inmenso y verde,
Paz de las heces. Paz con que la alquimia muerde
la sabia frente y deja més arrugas que enojos.

0, supremo clarin de estridores profundos,
silencios perturbados por dngeles y mundos.
iOh, la Omega, reflejo violeta de Sus Ojos!

Actividades

1.

b

Haz un cuadro sinéptico en el que resumas las principales tendencias que llenan el pano-
rama literario europeo de la segunda mitad del siglo xix. Ten presente mencionar a sus
seguidores.

- Busca en el diccionario los términos que desconozeas. Por ejemplo, ;qué quiere decir

bohemia en la expresién “vida bohemia™? ;Qué significan los términos evasidn, barrica-
da y conitinera?

. En este epigrafe aparecen usados muchos adverbios, por ejemplo:

antes heroicamente decididamente después
a) Localizalos v sefiala a quién modifica cada uno.
b} Clasificalos.

¢) Extrae otros adverbios del epigrafe y analizalos de igual modo gue los anteriores.

. Forma una familia de palabras con poeta a partir de estas indicaciones:

a) Que aparezca en la familia que formes por lo menosun adjetivo, un verbo, y un adverbio.
b) Que entre las palabras de la familia aparezcan agudas, llanas y esdrijjulas.

- Después de haber hecho una lectura cuidadosa de los poemas anteriores, selecciona uno

de ellos y explica como refleja el momento histérico-cultural en que se crea,

La nueva poesia en Norteamérica: Walt Whitman

Whitman en Norteamérica, y bajo condiciones histéricas diferentes como ya te has

informado, es de los poetas que trascienden por razones de gran alcance: con él se prodiice
una profunda y radical transformacién en el concepto, en el lenguaje y en las estructuras
de la poesia. :

Bien es cierto que su influencia sobre la poesia posterior no es tan inmediata como la de

la lirica francesa, decisiva en el Modernismo hispancamericano que mds adelante estudiaris,
pero es indudable que para entender el rumbo todo de la poesia a partir de la segunda década
del siglo xx, hay que contar con la obra de Whitman,
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Observa ahora estas estrofas pertenecientes a poelas de diferentes épocas.

£ Quién me dijera, Elisa, vida mia,

cuando en aqueste valle al fresco viento

anddbamos cogiendo tiemas flores,

que habia de ver con largo apartamiento

venir el triste y solitario dia

que diese amargo fin a mis amores?
Carcilase de fo Vega

{posta renacentista

espaiol del sigle ).

jAh de la vida! ;Nadie me responde?
Aqui de los antafios que he vivido,
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las horas mi locura las esconde.
Francisco de Quevedo
{poeta barroco espaitol
del sigle xvay.
jAdids, patria feliz, edén querido!
iDoquier que el hado en su furor me impela,
tu dulee nombre halagard mi oido!
Gertrudis Gdmez de Avellaneda
{poetiza cubama del siglo v

Me sumerjo en la ciudad
y presencio el especticulo de la calle:
la charla de los que pasan,
¢l traqueteo del dmnibus,
la rueda del carro que rechina,
el sordo murmullo de a suela de los zapatos
en el pavimento. :
Walr Whirsrar
(pocta morfeamericans
de la segunda mitad
def siglo xix)

Seguramente has advertido que en uno de esos fragmentos aparecen diferencias esen-
ciales en el contenido y en la forma. Se trata por supuesto, del fragmenta poético de Whitman.
Fijate en la idea que desarrolla el poeta v el lenguaje tan peculiar en que la expresa; repara en
los términos tan cotidianos como tragueteo, dmnibus, suela, ete. que alzjan a la poesia de la
manera romantica que era corriente entonces, observa el empleo de la enumeracién como
procedimiento, y la libertad métrica; analiza cémo la expresién de nuevas realidades ha obli-
gado al poeta a sustituir las anleriores formas. Cuando estudies la poesia posterior, te dards
cuenta de que ella mantiene, en esencia, esas congquistas, de donde deducirds la importancia
que debes concederle a tal renovacitn,

Con todos estos elementos seguramente te serd ficil explicar er qué consiste la trans-
formacidn en el contenido, en el lenguaje y en las estructuras de esta nueva poesia.

Walt Whitman nace en Long Island, estado de New York, en 1819. Su padre, carpin-
tero de ideas liberales y origen holandés, creé una numerosa familia que se vio obligada
pronte a buscar en la ciudad el sustento que el campo ne le podia ofrecer. Su infancia, por
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tanto, no fue afortunada; abandond sus estudios tempranamente y vagabunded por ciuda-
des y pueblos en desempedio de los mas diversos oficios; fue pescador, jardinero, labriego,
impresor y maestro, antes de dedicarse al periodismo. Su instruceién la alcanzd
autodidacticamente. De ese contacto con el hombre, ¢l “*hombre comin™ —como ¢l decia,
y del que también formaba parte— nacerdn su sensibilidad, sus ideas y su obra. De ahi que
Whitman haya side un gran conocedor de cuanto le rodeaba: el campo y el mar, los humil-
des pescadores, los suburbios obreros de Manhattan, las calles cosmopolitas de la gran
ciudad, los hombres y las mujeres, los ancianos y los nifios, y de ahi también que haya
expresado en su primer poemario: Hojas de hierba, publicado en 1855, estas sugestivas
palabras:

Camarada, esto no es un libro
Quien dobla sus pdginas toca un hombre.

En lo adelante Whitman escribird otras obras en versos: “Hijos de Addn”, “Canto a mi
mismo”, “Calamus™, que irdn ampliando sucesivamente ediciones posteriores de Hojas de
hierba, y serd, a lo largo de su féntil vida poética, su tinico poemario.

En 1861, durante la Guerra de Secesidn, presta sus servicios en hospitales y campos de
batalla hasta agotar sus energias y estropear su salud.

Fue amigo de Emerson, el gran filésofo norteamericano que tan marcada huella dejé en
su pensamiento, ¥ admirador de Lincoln, presidente y antes lefiador, con cuyas ideas
antiesclavistas se identifico. Precisamente, tras el asesinato de este, compuso uno de los mds
sentidos testimonios de fidelidad que se hayan escrito al Presidente: “;0h, Capitin! jMi
Capitan!” Escribid también magnificos trabajos en prosa, entre ellos Perspectivas democrd-
ticas, un estudio critico de la sociedad norteamericana de su tiempo.

En 1878 comienza a sufrir de pardlisis y diez aflos mas tarde estard pricticamente
invalido. Pero, para entonces, Whitman habia alcanzado, al fin, la cumbre de su gloria tras
tanta incomprension y censura por parte de sus contempordneos. Para gran parte de la
eritica mundial serd uno de los grandes liricos, no solo de Norteamérica, sino de las letras
universales,

En 1892, rodeado de sus mds leales discipulos y amigos, muere el gran cantor de la
democracia. La nueva poesia habia perdido a uno de sus fundadores.

Actividades

1. Con los datos que en este epigrafe aparecen redacta en tu libreta la ficha biogrifica de
Walt Whitman.

2. Relee las estrofas de diferentes poetas incluidos en este epigrafe. Observa que en las
cuatro aparece un mismo pronombre personal.

a) Localizalo.
b) ;A qué persona gramatical perienece?
c) Menciona otros pronombres correspondientes a esa persona.

3. En el Capitulo 1 conociste el uso preferente que hicieron los roménticos de la primera
persona del singular; sin embargo, las estrofas que aqui se te presentan, aungue pertene-
cen a distintas épocas, evidencian la fuerte presencia del yo en la poesia. (A qué atribuyes
esto?

4. Enel tercer parrafo de este epigrafe se emplea en una forma verbal, conjugada en el modo
Imperativo.

a) Localizala.
b} ;Qué peculiaridad presenta en relacién con los pronombres personales?
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¢} Busca en este ejercicio otra forma verbal que presente esa peculiaridad. Dh qué modo,
tiempo, nimero y persona le corresponden.
d) Compara los respectivos pronombres de las dos formas verbales, desde el punto de
vista de su funcidn sintdetica.
5. Localiza la segunda oracion del parrafo que inicia el aspecto titulado: Whitman: el hombre,
el poeta. Explica el uso de Ia coma en esa oracidn. 3

Sugerencias para el andlisis de los poemas de Whitman

Ya conoces quién es Whitman y los datos esenciales de su vida. Ya tienes también una
visin de la Norteamérica donde se gestd su obra y sabes de la rencvacidn artistica de su
tiempo. Ahora vas a descubrir todas esas realidades en sus poemas.

CANTO A Mi MISMO

(fragmentos)
|

Me celebro y me canto a mi mismo.
Y lo que yo diga ahora de mi, lo digo de ti, -
porgue lo que yo tengo lo tienes t
y cada dtomo de mi cuerpo es tuyo también.

Vago... ¢ invito a vagar a mi alma.

Vago y rae tumbo a mi antojo sobre la tierra

para ver como crece la hierba del estio.

Mi lengua y cada molécula de mi sangre nacieron aqui,

de esta tierra ¥ de estos vientos.

Me engendraron padres que nacieron aqui,

de padres que engendraron otros padres que nacieron aqui,
de padres, hijos de esta tierra y de estos vientos también.

Tengo treinta y siete afos. Mi salud es perfecta.

¥ con mi aliento puro

comienzo a cantar hoy

¥ no tegminaré mi canto hasta que me muera,

Que se callen ahora las escuelas y los credos.

Atrés. A su sitio.

Sé cudl es su mision v no lo olvidaré;

que nadie lo olvide. .
Pero ahora yo ofrezco mi pecho lo mismo al bien que al mal,
dejo hablar a todos sin restriccion,

y abro de par en par las puertas a la energia original
de la naturaleza desenfrenada. -

VI

El nifio duerme en la cuna.

Descorro la muselina

y lo contemplo largo rate.

Después, silenciosamente, espanto las moseas con las manos.
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El mozo y la doncella de mejillas empurpuradas

descienden entre los arbustos de la colina.

Yo los espio desde arriba,

El suicida estd tendido en su cuarto sobre un charco de sangre.
Puedo ver su cabeza con los sesos fuera

y el sitio donde ha caido el revélver

Me sumerjo en la ciudad

¥ presencio el especticulo de la calle:

la charla de los gue pasan,

el traqueteo de los émnibus,

la rueda del carro que rechina,

¢l sordo murmullo de la sucla de los zapatos en el pavimento,
¢l golpe de los cascos sobre los adoquines,

el retintin de los trineos.

el cochero con el alquila levantado,

las peleas de nieve...

los gritos de jibilo,

los vitores a los héroes populares,

la furia de la muchedumbre arrebatada,

¢l paso ripido de una camilla (dentro llevan un enfermo al hospital),
¢l encuentro de dos enemigos,

la blasfemia siibita —el pufietazo y la caida—

los transetintes que se apifian excitados,

el policia con su estrella, abriéndose paso ripidamente hasta el corazén de la refriega,
las piedras impasibles que reciben y devuelven tantos ecos,
los grufiidos de los ahitos

¥ de los hambrientos,

de los que se desploman en un ataque de insolacion

o de epilepsia,

los gritos de la embarazada a quien de pronto le cogen los dolores del parto...
lo que se grita
'y lo que se calla también,

los aullidos que amordaza el decoro,

la detencidn de los criminales,

los ofrecimientos furtives de adulterio,

la aceptacidn o el repudio

hecho sélo con el movimiento de los labios...

Todo lo observo,

todo lo anoto,

todo este especticulo con su resonancia me interesa,
memezcloenél.,.

¥y luego me vov.

XV

Con estrépito de misicas vengo,

con cometas y tambores, .
Mis marchas no suenan sélo para los victoriosos,
sino para los derrotados y los muertos también.
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Todos dicen: es glorioso ganar una batalla.

Pues yo digo que es tan glorioso perderla.

iLas batallas se pierden con el mismo espiritu que se ganan!

;Hurra por los muertos!

Dejadme soplar en las trompas, recio y alegre, por ellos.

jHurra por los que cayeron,

por los barcos que se hundieron en la mar,

y por los que perecieron ahogados!

‘Hurra por los generales que perdieron el combate y por todos los héroes vencidos!

Los infinitos héroes desconocidos valen tanto como los héroes mas grandes de la Historia.

XXl

Soy el poeta del cuerpo
y el poeta del alma.

Los placeres del cielo son mios

v los tormentos del infierno también.

Los placeres, los injerto y los prolongo en mi mismo y los tormentos, los traduzco a una
lengua nueva,

Soy el poeta de la mujer

y el poeta del hombre.

Y digo que es tan grande ser hombre

COMO Sermujer,

y que nada es tan grande como ser la madre de los hombres.

Canto la cancidn del crecimiento y del ergullo.
{(Va nos hemos amrastrado vy escondido bastante.)
Y afirmo que el tamaio no es mds que desarrollo.
;Has sobrepasado a todos?

(Eres ti el Presidente?

Pues ¢s0 no es nada... una bagatela.

Cualquiera puede ser Presidente,

v todos llegarin més alla.

Yo soy el que camina por la noche que empieza y que se agranda,
y grito al mar y a la tierra perdidos en la noche como yo.

Noche, apriétame contra tu pecho desnudo,

apriétame contra tu pecho desnudo, noche nutricia y magnética,
noche de vientos australes,

noche de grandes astres solitarios,

noche callada que me guiias,

noche loca y desnuda que me buscas.

Tierra, sonric:

sonrie con o aliento fresco, Tierra voluptuosa de bosques
adormilados y vaporosos,

Tierra de creplsculos muertos,

Tierra de crestas hundidas en la niebla,

Tierra bafiada con la leche azulenca de la luna llena,

Tierra de luces y de sombras que jaspean las corrientes del rio,

Tierra de nubes limpidas y grises que mi amor abrillanta y enciende,
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Tierra de profundos barrancos y llena de flores de manzano. ..
Sonrie, sonrie porque tu amado llega.

Amor me diste generosa

¥ amor te devuelvo..,

amor indescriptible v apasionado.

LI

Porque yo soy el que ayuda al enfermo que gime desplomado en el lecho,

y el que a los hombres fuertes y sanos les trae més fuerza y mas salud.

(He oido cuanto se ha dicho sobre el universo,

todo cuanto se ha dicho desde hace miles de afios,

¥ no estd mal hasta ahora... pero ;es eso bastante?)

Vengo a darme a todos

y a engrandecer a todos.

A pisarle la oferta al ganguero

¥ a pujar, desde el principio, més alto que ninguno en la subasta.

He tomado las medidas exactas de Jehovi

y aqui en mi portafolio llevo una litografia de Cronos,

y otra de Zeus, su hijo

y otra de Hércules, su nieto;

dibujos bastante buenos

de Isis,

de Osiris,

de Baal,

de Brahma,

de Buda,

de Odin,

del terrible Mexitli,

un grabado de Ald

¥ una estampa del crucificado.

Todas estas imdgenes las he comprado por lo que valen,

en su justo precio,

sin dejarme engaiiar,

sin pagar un centave de mds.

Acepto que han vivido todos

¥ que en su dia hicieron su labor

y cumplieron su destino.

(Engendraron mitos para pdjaros implumes que ahora tienen que levantarse, volar y cantar
por su cuenta.)

Acepto sus divinos esquemas elementales para completarlos y llevarlos yo mismo y para
repartirlos con largueza entre todos los hombres y mujeres que me encuentre.

Pero digo que en un constructor que construye una casa hay tanto como en ellos, y en el que
maneja el mazo y el cincel con los brazos desnudos, también.

No desdefio ninguna revelacién especial

y considero que la voluta del humo

y el vello del dorso de mi mano

son tan sorprendentes como cualquier revelacidn.

Los bomberos manejando las mangas y trepando por las escalas de cuerdas enganchadas en
el balcdn o en el tejado, no valen menos que los dioses de las guerras antiguas.
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(Oigo tronar sus voces entre el fracaso y el derrumbe, veo sus brazos musculosos pasar
milagrosamente sobre las vigas encendidas

y surgir invulnerables sus cabezas por la lengua roja de las llamas.)

La esposa del mecdnico, con el hijo al pecho, me parece que da de mamar atodos los nifios de
la tierra;

esas tres guadafias que silban en fila, segando la cosecha, las mueven tres arcingeles
fomnidos vestidos de labricgos; :

y aquel caballerizo monstruoso, de colmillos salientes y pelambrera 1oja, que vende cuanto
tiene, su casa y sus caballos, para pagarle un defensor a su hermano acusado de estafa,
y con el cual se sienta en el banquillo,

e un redentor que redime pecados de ayer y de mafiana. _

En la gran siembra, los granos cayeron en mi campo, pero no cayeron cn todos los campos de
la Tierra.

El escarabajo y el buey no han sido adorados aln como $¢ merecen

y ¢l lodo y el estiéreol, son mds admirables de lo que se pensaba

Lo sobrenatural no existe.

Llegard un dia en que yo haga prodigios.

Ahora mismo oy ya un creador., :

Miradme aqui, erguido, en la entraia profunda de la sombra.

XLV

Y yo he dicho que el aima no vale mis que el cuerpo,

y que ¢l cuerpo no vale més que el alma, :

y que nada, ni Dios, es mis grande para uno que uno mismo.

Y aguel que camina una sola legua sin amor, camina amortajado hacia su propio funeral.
Tii y yo, sin un céntimo, podemos comprar ¢l pico mds alto de la sierra;

-y el fulgor de una pupila

y de un guisante en su vaina

humillan toda la sabiduria del mundo.

Mo hay otro oficio ni empleo que aquél que énsefa al mozo a ser un héroe.

¥ por blando que sea un objeto, puede ser un dia el eje en que descanse la rueda del universo.

¥ digo a todos los hombres y mujeres: Serenad vuestro espiritu frente a los universos
infinitos.

Y digo también: No os preocupéis de Dios.

A mi, que todo me preocupa, ne me preocupa Dios.

Mo me preocupan ni Dios ni lamuerte.

Yo oigo y veo a Dios en todas las cosas, pero no lo comprendo,

como no comprendo que haya nada en el mundo mis admirable que yo.

¢Por qué voy a empefiarme en que Dios sea otra cosa mejor que este dia?

En cada hora hay algo de Dios

y en cada minuto también,

En el rostro de las mujeres

y en el rostro de los hombres esta Dios,

y en mi propio rostro lo veo también cuando me miro al espejo.

Encuentro cartas de Dios en la calle,

cartas firmadas con su nombre

v no las recojo porque sé que en cualquier sitio encontraré ofras semgjantes.

Miles y miles me saldrén al paso, puntuales, por donde quiera que camine.
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iOH CAPITAN! ;MI CAPITAN!

iOh capitédn! {Mi capitin! Nuestro espantoso viaje ha terminado.

La nave ha salvado todos los escollos, hemos ganado el premio que anhelaban
el puerto estd cerca; oigo las campanas, al pueblo entero aclaméndote,
mientras sus ojos siguen la firme quilla, la audaz y soberbia nave.

Mas, joh corazén!, jeorazén!

iOh rojas gotas que caen,

alli, en el puente, donde mi Capitdn yace derribado, frio y muerto!

jOh Capitin! ;Mi Capitin! Levintate y escucha las campanas.
Levintate. Por ti se ha izado la bandera. Por ti gorjea el clarin.

Fara ti ramilletes y coronas con cintas. Para ti las multitudes en las playas.
Por ti clama la muchedumbre, a ti se vuelven los rostros ardientes.

i Ven, Capitin, querido padre!

iQue este brazo mio pase por debajo de tu cabeza!

Debe ser un suefio que yazcas sobre el puente, derribado, frio y muerto.
Mi Capitdn no contesta. Sus labios estén palidos e inméviles.

Mi padre no siente mi brazo, no tiene pulso ni voluntad.

La nave, sana y salva, ha anclado: su viaje ha concluido.

De vuelta de su espantoso viaje, la vencedora nave entra en el puerto.
iOh playas, alegraos! ;Sonad, campanas!

Mas yo, con tristes pasos,

recorro el puente donde mi Capitdn yace derribado, frio y muerto.

A UNA LOCOMOTORA EN INVIERNO

iTh serds el motive de mi canto!

T, entre las rifagas de la tempestad, tal como te presentas, entre la nieve —el dia invernal
declina—;

i, con w1 armadura, tu doble latir acompasado, :

¥ tu convulsa trepidacion; tu negro cuerpo cilindrico —el oro de los cobres, la plata de los
aceros—, tus pesadas bielas, paralelas que enlazan en vaivén con la rotacién, rechinan
v vibran a tus lados;

tu ritmice mugido que se agranda y jadea, que es un golpeteo en la distancia;

tu gran reflector que, fijado en tu frente, brota de ella;

tus largas, palidas, flotantes cimeras de vapor que se tifien de un delicado malva;

las densas ¥ tenebrosas nubes que vomitan tus fauces;

tu osatura bien anudada, tus resortes, tus vilvulas, el vibrante centelleo de tus ruedas;

¢l tren que corre detrds de ti, siguiéndote sumiso,

a través del aire tumultuoso o apacible, vertiginoso o lento, corriendo siempre hacia el fin;

tipo del mundo modemo —emblema del movimiento y de la potencia—, pulso del Continente;

VEn, por una vez a servir a la Musa y a sumergirte en la ola del verso, tal como ahora te
contemplo,

con la tormenta y las rdfagas de viento en torbellino sobre ti y las nieves que caen;

con la campana que hace sonar la alarma para advertir tu paso durante el dia;

con tu linterna, que, por la noche, oscila come sefial. jBelleza de la feroz garganta!

Rueda a través de mi canto con toda su desenfrenada misica,

con tus fanales que acuna la noche,

con la risa de tus locos silbatos, y sus ecos conmoviéndolo todo como los temblores de la
tierra,
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En ti mismo encuentras tu ley, sin tropezar jamas en tu recto camino

{ni la enternecedora dulzura de las plafideras arpas, ni el fiitil clavecino, son para ti);

tus trinos, en alarido, repercuten en rocas y colinas; se lanzan més alld d2 la inmensidad de las
praderas, por encima de los lagos,

hacia los libres cielos jLibertad, gozo y vigor!

Actividades

Analiza con detenimiento los poemas que el profesor te indicue. Es oportuno que
tengas en cuenta el tema, la idea, la estructura, los recursos poéticos o las peculiaridades de
su lenguaje, para que puedas comprender esta nueva forma de expresar la lirica y argumentar
la labor precursora de Whitman en la poesia contempordnea. Para ello te puede ayudar el
siguiente cuestionario.

1. Explica el efecto que te produjo el poema: jsimpatia?, ;rechazo?, jasombro?, ;otro?

2, ;Cuil es el tema y laidéa dominante?

3. ;Estdn tratadas en el poema ideas sobre el amor, la naturaleza, la civilizacion urbana ¢
industrial, el trabajo creador? ;Estdn tratadas roménticamente o desde un punto de vista
realista? Arguméntalo.

. tHay ofras ideas tratadas en el poema que quisieras comentar? ;Cudles?

Refiérete al tono, al tipo de verso y a su extensidn; al nimero de silabas, al uso o no de

rima, al ritmo o a cualquier otro aspecto que consideres necesario.

6. Atiende a los procedimientos poéticos mds frecuentes. ;Hay descripeiones? ; Enumera-
ciones? ;Otros? ;Son poélicamente eficaces?

7. Detente en la peculiaridad de su lenguaje. Agrupa en tres columnas los sustantivos, los
adjetivos y los verbos del poema, v compdralos. ;A qué conclusiones arribaste?

8. Observa los sustantivos y comoe estos te permiten conocer el mundo contempordneo del
poeta. Repara en los verbos: ;cudntos son verbos de movimiento? Advierte que también
te trasmiten una visidn de la realidad. ;Esa visidn es estitica o dirdmica?

9. Escribe tus conclusiones sobre el aporte de Whitman, a una nueva poesia.

10. Haz la lectura expresiva del poema que mds te haya gustado.

ekl

Marti y “El poeta Walt Whitman”

Este revelador articulo que ahora vas a leer aparecid por primera vez en México,
en 1887, en las paginas del periddico El Partide Liberal, poco después de habérsele
tributado al poeta norteamericano un merecido homenaje en el que nuestro Héroe Nacional
participd.

Percitate de la belleza de las ideas expuestas por Marti, del valor de sus juicios y de la
fuerza con que defiende de sus detractores la obra poética de Whitmar. Todo ello reafirmard
lo que has aprendido sobre este autor.

EL FOETA WALT WHITMAN

Mueva York, 19 de abril de 1887
Sefior Director de El Partido Liberal:

“Parecia un dios anoche, sentado en su sillén de terciopelo rojo, todo el cabello blanco,
la barba sobre el pecho, las cejas como un bosque, 1a mano en un cayado™. Esto dice un diario
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de hoy del poeta Walt Whitman, anciano de setenta afios a quien los criticos profundos. que
siempre son los menos, asignan puesto extraordinario en la literatura de su pais v de su
¢poca. S6lo los libros sagrados de la antigiiedad ofrecen una doctrina comparable, por su
profético lenguaje y robusta poesia, a la que en grandiosos y sacerdotales apotegmas emite,
a manera de bocanadas de luz, este poeta viejo, cuyo libro pasmoso estd prohibido.

¢ Como no, si es un libro natural? Las universidades y latines han puesto a los hombres
de manera que ya no se conocen; en vez de echarse unos en brazos de los otros, atraidos por
lo esencial y eterno, se apartan, piropedndose como placeras, por diferencias de mero acei-
dente; como ¢l budin sobre la budinera, el hombre queda amoldado sobre el libro o maestro
enérgico con que le puso en contacto ¢l azar o la moda de su tiempo; las escuelas filosoficas,
religiosas o literarias, encogullan a los hombres, como al lacayo la librea; los hombres se
dejan marcar, como los caballos y los toros, y van por el mundo ostentando su hierro; de
modo que, cuando se ven delante del hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potente
—del hombre que camina, que ama, que pelea, que rema, —del hombre que, sin dejarse cegar
por la desdicha, lee la promesa de final ventura en el equilibrio y la gracia del mundo: cuando
se ven frente al hombre padre, nervudo y angélico de Walt Whitman, huyen como de su
propia conciencia y se resisten a reconocer en esa humanidad fragante y superior el tipo
verdadero de su especie, descolorida, encasacada, amufiecada,

Dice el diario que ayer, cuando ese otro viejo adorable, Gladstone, acababa de aleccio-
nar a sus adversarios en el Parlamento sobre la justicia de conceder un gobierno propio a
Irlanda, parecia €l como mastin pujante, erguide sin rival entre la turba, y ellos a sus pies como
un tropel de dogos. Asi parece Whitman, con su “persona natural™, con su naturaleza sin
freno en original energia”, con sus “miriadas de mancebos hermosos y gigantes”, con su
creencia cn que “el mas breve retofio demuestra que en realidad no hay muerte”, con ¢l
recuento formidable de pueblos y razas en su “Saludo al mundo™, con su determinacitn de
“callar mientras los demds discuten, e ir a baflarse ¥ a admirarse a si mismo, conociendo la
perfecta propiedad y armonia de las cosas™; asi parece Whitman, “el que no dice estas
poesias por un peso”; el que “estd satisfecho, y ve, baila, canta y rie”; el que “no tiene
citedra, ni pilpito, ni escuela”, cuando se le compara a esos poetas y fildsofos canijos,
fildsofos de un detalle o de un solo aspecto; poetas de aguamiel, de patrén, de libro; figurines
filoséficos o literarios.

Hay gue estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es el mas intrépido,
abarcador y desembarazado de su tiempo. En su casita de madera, que casi estd al borde de la
miseria, luce en una ventana, orlado de luto, el retrato de Victor Hugo; Emerson, cuya lectura
purifica y exalta, le echaba el brazo por el hombro y le llamé suamigo; Tennyson, que es de los
que ven las raices de las cosas, envia desde su silla de roble en Inglaterra, ternisimos mensa-
jes al “gran viejo"; Robert Buchanan, ¢l inglé de palabras briosa, “;qué habéis de saber de
letras —grita a los norteamericanos,— si estdis dejando correr, sin los honores eminentes
que le corresponden, la vejez de vuestro colosal Walt Whitman?”

“La verdad es que su poesia, aunque al principio causa asombro, deja en el alma,
atormentada por el empequeiiecimiento universal, una sensacion deleitosa de convalecencia.
El se crea su gramdtica y su l6gica. El lee en el ojo del buey v en la savia de lahoja.” *;Ese que
limpia suciedades de vuestra casa, ése es mi hermano!” Su irregularidad aparente, que en el
primer momento desconcierta, resulta luego ser, salvo breves instantes de portentoso extra-
vio, aquel orden y composicién sublimes con que se dibujan las cumbres sobre el horizonte.

El no vive en Nueva York, su “Manhattan querida”, su “Manhattan de rostro soberbio
¥ un millén de pies”, a donde se asoma cuando quiere entonar “el canto de lo que ve a la
Libertad”; vive, cuidado por “amantes amigos”, pues sus libros y conferencias apenas le
producen para comprar pan, en una casita arrinconada en un ameno recodo del campo, de
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donde er: st carruaje de anciano le llevan los caballos que ama a ver a los “jovenes forzudos”
en sus diversiones viriles, a los “camaradas” que no temen codearse con este iconoclasta
que quiere establecer “la institucién de la camaraderia”, a ver los campos que crian, los
amigos que cantando del brazo, las parejas de novios, alegres y vivaces como las
codornices. El lo dice en sus “Calamus®, el libro enormemente extraiio en que canta el amor de
los amigos: “Ni orgias, ni ostentosas paradas, ni la continua procesion de las calles, ni las
ventanas atestadas de comereios, ni la conversacion con los eruditos me satisface, sino que
al pasar por mi Manhattan los 0jos que encuentro me ofrezcan amor; amantes, continuos
amantes es 1o tinico que me satisface.” El es como los ancianos que anuicia al fin de su libro
prohibido, sus “Hojas de Yerba™ “Anuncio miriadas de mancebos gigantescos, hermosos y
de fina sangre; anuncio una raza de ancianos salvajes y espléndidos.”

Vive en el campo, donde el hombre natural labra al Sol que lo curte, junto a sus caballos
plécidos, la tierra libre; mas no lejos de la ciudad amable y férvida, con sus ruidos de vida, su
trabajo graneado, su miltiple epopeya, el polvo de los carros, el humo de las fibricas jadean-
tes, el Sol que lo ve todo, “los gafianes que charlan a la merienda sobre las pilas de ladrillos,
la ambulancia que corre desalada con el héroe que acaba de caerse de un andamio, la mujer
sorprendida en medio de la turba por la fatiga augusta de la maternidad”. Pero ayer vino
Whitman del campo para recitar, ante un concurso de leales amigos, su oracién sobre aquel
otro hombre natural, aquella alma grande y dulce, “aquella poderosa estrella muerta del
Qeste”, aquel Abraham Lincoln. Todo lo culto de Nueva York asistié en silencio religioso a
aquella platica resplandeciente, que por sus sibitos quiebros, tonos vibrantes, himnica fuga,
olimpica familiaridad, parecia a veces como un cuchicheo de astros. Los criados a leche latina,
académica o francesa, no podrian, acaso, entender aquella gracia heroica. La vida libre y
decorosa del hombre en un continente nuevo ha creado una filosofia sana y robusta que estd
saliendo al mundo en epodos atléticos. A la mayor suma de hombres libres y trabajadores que
vio jamds la Tierra, corresponde una poesia de conjunto y de fe, tranquilizadora y solemne,
que se levanta, como el Sol del mar, incendiando las nubes; bordeando de fuego las crestas
de las olas; despertando en las selvas fecundas de la orilla las flores fatigadas y los nidos.
Vuela el polen; los picos cambian besos; se aparejan las ramas; buscan el Sol las hojas, exhala
toda midsica; con ese lenguaje de luz ruda hablé Whitman de Lincoln.

Acaso una de las producciones més bellas de la poesia contempordnea ¢s Ja mistica
trenodia que Whitman compuso a la muerte de Lincoln, La Naturaleza entera acompaiia en su
viaje a la sepultura del féretro llorado. Los astros lo predijeron. Las mabes venian ennegre-
ciéndose un mes antes. Un péjaro gris cantaba en el pantano un canto dz desolacién. Entre ¢l
pensamiento y la seguridad de la muerte viaja el poeta por los campos conmovidos, como
entre dos compafieros. Con arte de musico agrupa, esconde y reproduce estos elementos
tristes en una armonia total de crepisculo. Parece, al acabar la poesia, como si la Tierra toda
estuviese vestida de negro, y el muerto la cubriera desde un mar al otro. Se ven las nubes, la
Luna cargada que anuncia Ja catdstrofe, las alas largas del pdjaro gris. Es mucho mas hermo-
50, extrafio y profundo que “El Cuervo” de Poe. El poeta trae al féretre un gajo de lilas.

Su obra entera es eso.

Ya sobre las tumbas no gimen los sauces; la muerte es “la cosecha, la que abre la puerta,
la gran reveladora”; lo que estd siendo, fue y volverd a ser; <n una grave y celeste primavera
se confunden las oposiciones y penas aparentes; un hueso ¢s una fler. Se oye de cerca el
ruido de los soles que buscan con majestuoso movimiento su puesto definitivo en el espacio;
la vida es un himno; la muerte es una forma oculta de la vida; santo es el sudor y ¢l entozoario
es santo; los hombres, al pasar, deben besarse en la mejilla; aliicense los vivos en amor
inefable; amen la yerba, el animal, el aire, el mar, el dolor, la muerte; el sufrimiento es menos
para las almas que el amor posee; la vida no tiene dolores para el que entiende a tiempo su
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sentido; del mismo germen son la miel, la luz y el beso; ien la sombra que esplende en paz
como una biveda maciza de estrellas, levéntase con musica suavisima, por sobre los mundos
dormidos como canes a sus pies, un apacible y enorme 4rbol de lilas! :

Cada estado social trae su expresion a la literatura, de tal modo, que por las diversas

fases de ella pudiera contarse la historia de los pucblos, con més verdad que por 5us cronicones
y sus décadas. No puede haber contradicciones en la Naturaleza; la misma aspiracion huma-
na a hallar en el amor, durante la existencia, y en lo ignorado después de la muerte, un tipo
perfecto de gracia y hermosura, demuestra que en la vida total han de ajustarse con gozo los
elementos que en la porcion actual de vida que atravesamos parecen desunidos y hostiles. La
literatura que anuncie y propague el concierto final y dichoso dé las contradicciones aparen-
tes; la literatura que, como espontdneo consejo y ensefianza de la Naturaleza, promulgue la
identidad en una paz superior de los dogmas y pasiones rivales que en el estado elemental de
los pueblos los dividen y ensangrientan; la literatura que inculque en el espiritu espantadizo
de los hombres una conviceitn tan arraigada de la justicia y belleza definitivas que las
penurias y fealdades de la existencia no las descorazoneri ni acibaren, no sélo revelar4 un
estado social mds cercano a la perfeccion que todos los conocidos, sine que, hermanando
felizmente la raz6n y la gracia, proveerd a la Humanidad, ansiosa de maravilla y de poesia, con
la religion que confusamente aguarda desde que conocié la oquedad ¢ insuficiencia de sus
antiguos credos. - :
; ¢Qui¢n es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable a los pueblos?
Hay gentes de tan corta vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la ciscara. La
poesia, que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas,
que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es mds necesaria a los pueblos que la industria
misma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras que aquélla les da el deseoy
la fuerza de Ja vida. ;A donde ird un pueblo de hombres que hayan perdido el hibito de pensar
con fe en la significacién y aleance de sus actos? Los mejores, los que unge la Naturaleza con
el sacro deseo de lo futuro, perderin, en un aniguilamiento doloroso y sordo, todo estimulo
para sobrellevar las fealdades humanas; y la masa, lo vulgar, la gente de apetitos, los comu-
nes, procreardn sin santidad hijos vacios, elevarin a facultades esenciales las que deben
servirles de meros instrumentos y aturdirén con el bullicio de una prosperidad siempre incom-
pleta la afliccidn irremediable del alma, que sélo se complace en lo bello ¥ grandioso.

La libertad debe ser, fuera de otras razones, bendecida, porque su goce inspira al
hombre modemo —privado a su aparicién de la calma, estimulo y poesia de la existencia,—
aquella paz suprema y bienestar religioso que produce ¢l orden del mundo en los que viven
en €l con la arrogancia y serenidad de su albedrio. Ved sobre los montes, poetas que regdis
con ligrimas pueriles los altares desiertos. ;

Creiais la religion perdida, porque estaba mudando de forma sobre vuestras cabezas.
Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. La libertad es la religién definitiva. Y la
poesia de la libertad el culto nuevo. ]

z Ella aquieta lo presente, deduce e ilumina lo futuro, y explica el propésito inefable y
seductora bondad del Universo. : :

Oid lo que canta este pueblo trabajador y satisfecho: oid 2 Walt Whitman, El ejercicio
de si lo encumbra a la majestad, la tolerancia a la justicia, y el orden a la dicha. El que vive en
un credo autocrético es lo mismo que una-ostra en su concha, que sélo ve la prision que la
encierra y cree, en la oscuridad, que aguello es el mundo; la libertad pone alas a la oslra. Y lo
que, oido en lo interior de la concha, parecia portentosa contienda, resulta a la luz del aire ser
el natural movimiento de la savia en el pulso enérgico del mundo.

El mundo, para Walt Whitman, fue siempre como es hoy. Basta con que una cosa sea
para que haya debido ser, y cuando ya no deba ser, no serd. Lo que ya no es, lo que no se
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ve, se prueba por lo que es y se estd viendo; porque todo estd en todo, y lo uno explica lo
otro; y cuando lo que es ahora no sea, se probard a su vez por lo que esté siendo entonces.
Lo infinitésimo colabora para lo infinito, y todo estd en su puesto, la tortuga, ¢l buey, los
pidjaros, “propositos alados”. Tanta fortuna es morir como nacer, porque los muertos estan
vivos; “jnadie puede decir lo tranguilo que estd ¢l sobre Dios y la mueste!™ Se rie de lo que
llaman desilusién, y conoce la amplitud del tiempo; €1 acepta absolutamente el tiempo. En
su persona se contiene todo: todo €l estd en todo; donde uno se degrada, ¢l se degrada; él
es la marea, el flujo y reflujo; ;edémo no ha de tener orgullo en si, si se siente parte viva ¢
inteligente de la Naturaleza? ; Qué le importa a ¢l volver al seno de donde partid, ¥ conver-
tirse, al amor de la tierra himeda, en vegetal dtil, en flor bella? Nutrird a los hombres,
después de haberlos amado. Su deber es crear; el dtomo que crea s de esencia divina; el
acto en que se crea es exquisito y sagrado. Convencido de la identidad del Universo,
entona el “Canto de mi mismo”. De todo teje el canto de si: de los credos que contienden y
pasan, del hombre que procrea y labora, de los animales que le ayudan, jah! de los anima-
les, entre quienes “ninguno se arrodilla ante otro, ni es superior al otro, ni se queja™ El se
ve como heredero del mundo.

Nada le ¢s extraiio, y lo toma en cuenta todo, el caracol que se amastra, el buey que con
sus ojos misteriosos lo mira, el sacerdote que defiende una parte de la verdad como si fuese
la verdad entera. El hombre debe abrir los brazos, y apretarlo todo contra su corazon, la virtud
lo mismo que el delito, la suciedad lo mismo que la limpieza, la ignorancia lo mismo que la
cabiduria; todo debe fundirlo en su corazén, como en un homo; sobre todo, debe dejar caer
la barba blanca. Pero, eso si, “va se ha denunciado y tonteado bastante™; regana a los
incrédulos, a los sofistas, a los habladores; jprocreen en vez de querellarse y afladan al
mundo! ;Créese con aquel respeto con que una devota besa la escalera del altar!

El es de todas las castas, credos y profesiones, y en todas encuentra justicia y poesia.
Mide las religiones sin ira; pero cree que la religion perfecta estd en la Naturaleza. La religiGn
y la vida estdn en la Naturaleza. Si hay un enfermo, “idos”, dice al médico y al cura, “yo me
apegaré a ¢, abriré las ventanas, le amaré, le hablaré al oido; ya veréis como sana; vosolros
sois palabras v yerba, pero yo puedo més que vosolros, porque soy amor™. El Creador es “el
verdadero amante, el camarada perfecto™; los hombres son “camaradas”, y valen mas mien-
fras més aman y creen, aunque todo lo que ocupe su lugar y su tiempo vale tanto como
cualquiera; mas vean todos el mundo por si, porque €él, Walt Whitman, que siente en si el
mundo desde que éste fue creado, sabe, por lo que el Sol y el aire libre le enseian que una
salida de Sol le revela mis que ¢l mejor libro. Piensa en los orbes, apetece a las mujeres, se
siente poseido de amor universal y frenético; oye levantarse de las escenas de la creacidn y
de los oficios del hombre un concierto que le inunda de ventura, y cuando se asoma al rio, a
la hora en que se cierran los talleres y el Sol de puesta enciende el agua, siente que tiene cita
con ¢l Creador, reconoce que el hombre es definitivamente bueno y ve que de su cabeza,
reflejada en la corriente, surgen aspas de luz.

Pero ;qué dard idea de su vasto y ardentisimo amor? Con el fuego de Safo ama este
hombre al mundo. A ¢l le parece el mundo un lecho gigantesco. El lecho es para ¢l un altar. “Yo
haré ilustres, dice, las palabras y las ideas que los hombres han prostituido con su sigilo y su
falsa vergiienza; yo canto y consagro lo que consagraba ¢l Egipto.” Una de las fuentes de su
originalidad s la fuerza herciilea con que postraa las ideas como si fuera a violarlas, cuando,
s6lo va a darles un beso, con la pasion de un santo. Otra fuente es la forma material, brutal,
corpbrea, con que expresa sus més delicadas idealidades. Ese lenguaje ha parecido lascivo a
los que son incapaces de entender su grandeza; imbéciles ha habido que cuando celebra en
“Calamus”, con las imagenes mds ardientes de la lengua humana, el amor de los amigos,
creyeron ver, con remilgos de colegial impidico, el retomo a aquellas viles ansias de Virgilio
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por Cebetes y de Horacio per Giges y Licisco. Y cuando canta en “Los Hijos de Adin”™ el
pecado divino, en cuadros ante los cuales palidecen los més calurosos del “Cantar de los
Cantares”, tiembla, se encoge, se vierte y dilata, enloquece de orgullo v virilidad satisfecha,
recuerda al dios del Amazonas, que cruzaba sobre los bosques y los rios esparciendo por la
tierra las semillas de la vida: “jmi deber s crear!” “Yo canto al cuerpo eléctrico”, dice en “Los
Hijos de Addn™; y es preciso haber leido en hebreo las gencalogias patriarcales del Génesis:
¢5 preciso haber seguido por las selvas no holladas las comitivas desnudas y camivoras de
los primeros hombres, para hallar semejanza apropiada a la enumeracion de satdnica fuerzaen
que deseribe, como un héroe hambriento que se relame los labios sanguinosos, las pertenen-
cias del cuerpo femenino. ;Y decis que este hombre es brutal? Oid esta composicion que,
como muchas suyas, no tiene mas que dos versos: “Mujeres Hermosas™. “Las mujeres se
sientan o se mueven de un lado para otro, jovenes algunas, algunas viejas: las jévenes son
hermosas, pero las viejas son mds hermosas que las jovenes.” Y esta otra: “Madre y Nifo”,
Ve el nifio que duerme anidado en el regazo de su madre. La madre que duerme, y el nifio:
isilencio! Los estudié largamente, largamente. El prevé que, asi como ya se juntan en grado
extremo la virilidad y la ternura en los hombres de genio superior, en la paz deleitosa en que
descansard la vida han de juntarse, con solemnidad y jabilo dignos del Universo, las dos
energias que han necesitado dividirse para continuar la faena de la creacion,

Si entra en la yerba, dice que la yerba le acaricia, que “ya siente mover sus coyunturas™
¥ ¢l mis inquieto novicio no tendria palabras tan fogosas para describir la alegria de su
cuerpo, que €l mira como parte de su alma, al sentirse abrasado por el mar. Todo lo que vive le
ama: la tierra, la noche, el mar le aman; “;penétrame, oh mar, de humedad amorosa!™ Paladea el
aire. Se ofrece a la atmosfera como un novio trémulo. Quiere puertas sin cerradura y cuerpos
en su belleza natural; cree que santifica cuanto toca o le toca, y halla virtud a tode lo corpd-
reo; ¢l es “Walt Whitman, un cosmos, ¢l hijo de Manhattan, turbulento, sensual, camoso,
que come, bebe y engendra, ni mds ni menos que todos los demis. Pinta a la verdad como una
amante frenética, que invade su cuerpo v, ansiosa de poseerle, lo libera de sus ropas. Pero
cuando en la clara medianoche, libre el alma de ocupaciones y de libros, emerge entera,
silenciosa y contemplativa del dia noblemente empleado, medita en los temas que mis la
complacen: en la noche, el suefio y la muerte; en el canto de lo universal, para beneficio del
hombre comin; en que “es muy dulce morir avanzando™ y caer al pie del drbol primitivo,
mordido por la dltima serpiente del bosque, con el hacha en las manos.

Imaginese qué nuevo y extraiio efecto producird ese lenguaje henchido de animalidad
soberbia cuando celebra la pasién que ha de unir a los hombres, Recuerda en una composi-
cidn del “Calamus™ los goces més vivos que debe a la Naturaleza v a la patria; pero séloalas
olas del océano halla dignas de corear, a la luz de la luna, su dicha al ver dormido junto a si al
amigo que ama. El ama a los humildes, a los caidos, a los heridos, hasta a los malvados. No
desdeiia a los grandes, porque para él sélo son grandes los dtiles. Echa el brazo por el hombro
a los carreros, a los marineros, a los labradores. Caza y pesca con ellos, y en la siega sube con
ellos al tope del carre cargado. Més bello que un emperador triunfante le parece ¢l negro
vigoroso que, apoyado en la lanza detrds de sus percherones, guia su carro sereno por el
revuelto Broadway. El entiende todas las virtudes, recibe todos los premios, trabaja en todos
los oficios, sufre con todos los dolores. Siente un placer heroico cuando se detiene en el
umbral de una herreria ¥ ve que los mancebos, con el torso desnudo, revuelan por sobre sus
cabezas los martillos, ¥ dan cada uno a su turno. El es el esclavo, el preso, ¢l que pelea, el que
cae, el mendigo. Cuando el esclavo llega a sus puertas perseguido y sudoroso, le llena la
bafadera, lo sienta a su mesa; en el rincon tiene cargada la escopeta para defenderlo: si se o
vienen a atacar, matard a su perseguidor y volverd a sentarse a la mesa, jcomo si hubiera
matado una vibora!
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Walt Whitman, pues, estd satisfecho; ;qué orgullo le ha de punzar, si sabe que se para
en yerba o en flor? ;qué orgullo tiene un clavel, una hoja de salvia, una madreselva? [ como no
ha de mirar ¢l con tranquilidad los dolores humanos, si sabe que por sobre ellos estd un ser
inacabable a quien aguarda la inmersion venturosa en la Naturaleza? ,Qué prisa le ha de
aruzar, si creé qué todo estd donde debe, y que la voluntad de un hombre no ha de desviar el
camino del mundo? Padece si, padece; pero mira como un ser menor y acabadizo al que en €l
sulfe, y siente por sobre las fatigas y miserias a otro ser que no puede suffir, porque conoce
launiversal grandeza. Ser como es le es bastante y asiste impasible y alegre al curso, silencio-
50 0 loado, de su vida. De un solo bote echa a un lado, como excrecencia iitil, la lamentacién
roméntica: “;no he de pedirle al Cielo que baje a la Tierra para hacer mi voluntad!™ Y qué
majestad no hay cn aquella frase, en que dice que ama a los animales “porque no se quejan”.
La verdad es que va sobran los acobardadores; urge ver como es el mundo para no convertir
_ en montes las hormigas; dése fuerzas a los hombres, en vez de quitarles con lamentos las

pocas que el dolor les deja; pues los llagados ;van por las calles enseilando sus llagas? Ni las
dudas ni la ciencia le mortifican. “Vosotros sois los primeros, dice a los cientificos; pero la
ciencia no es mas que un departamento de mi morada, no es toda mi morada; iqué pobres
parecen las argucias ante un hecho heroico! A la ciencia, salve, y salve al alma, que esti por
sobre toda la ciencia.” Pero donde su filosofia ha domado enteramente el odio, como mandan
los magos, ¢s en la frase, no exenta de la melancolia de los vencidos, con que arranca de raiz
toda razén de envidia; por qué tendria yo celos, dice, de aquel de mis hermanos que haga lo
que yo no puedo hacer? “Aquel que cerca de mi muesira un pecho més ancho que el mio,
demuestra la anchura del mio.” “;Penetre el Sol la Tierra, hasta que toda ella sea luz clara y
dulce, como mi sangre. Sea universal el goce. Yo canto la eternidad de la existencia, la dicha
de nuestra vida y la hermosura implacable del Universo. Yo uso zapato de becerro, un cucllo
espacioso y un bastén hecho de una rama de drbol!™ -

Y todo eso lo dice en frase apocaliptica. jRimas o acentos? jOh, no! su ritmo estd en las
estrofas, ligadas, en medio de aquel caos aparente de frases superpuestas y convulsas, por
una sabia composicién que distribuye en grandes grupos musicales las ideas, como la natural
forma poética de un pueblo que no fabrica piedra a piedra, sino a enormes bloqueadas.

El lenguaje de Walt Whitman, enteramente diverso del usado hasta hoy por los poetas,
corresponde, por la extraieza y pujanza, a su ciclica poesiay a la humanidad nueva, congre-
gada sobre un continente fecundo con portentos tales, que en verdad no caben en liras ni
serventesios remilgados. Ya no se¢ trata de amores escondidos, ni de damas que mudan de
galanes, ni de la queja estéril de los que no tienen la energia necesaria para domar la vida, ni

 la discrecion que conviene a los cobardes. No de rimillas se trata, y dolores de alcoba, sino del
nacimiento de una era, del alba de la religién definitiva, y de la renovacidn del hombre; tritase
de una fe que ha de sustituir a lo que ha muerto y surge con un claror radioso de la arroganie
paz del hombre redimido; tritase de escribir los libros sagrados de un pucblo que retine, al
caer del mundo antiguo, todas las fuerzas virgenes de la libertad a las ubres y pompas
ciclopeas de la salvaje Naturaleza; tritase de reflejar en palabras ¢l ruide de las muchedum-
bres que se asientan, de las ciudades que trabajan y de los mares domados v los rios escla-
vos. ;Apareara consonantes Walt Whitman y pondré en mansos disticos estas montaiias de
mercaderias, bosques de espinas, pueblos de barcos, combates donde se acuestan a abonar
el derecho millones de hombres y Sol que en todo impera, y se derrama con limpido fuego por
el vasto paisaje?

sOh! no; Walt Whitman habla en versiculos, sin misica aparente, aunque a poco de
oirla se percibe que aquello suena como el casco de la tierra cuando vienen por €l, descalzos
y gloriosos, los ejércitos triunfantes. En ocasiones parece el lenguaje de Whitman el frente
colgado de reses de una camiceria; otras parece un canto de patriarcas, sentados en coro,
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con la suave tristeza del mundo a la hora en que ¢l humo se pierde en las nubes; suena otras
veces como un beso brusco, como un forzamiento, como ¢l chasquido del cuero reseco que
revientaal Sol: pero jamds pierde la frase su movimiento ritmico de ola. El mismo dice cémo
habla: “en alaridos proféticos™; “éstas son, dice, unas pocas palabras indicadoras de lo
futuro”™, Eso es su poesia, indice; el sentido de lo universal pervade el libro v le da, en la
confusién superficial, una regularidad grandiosa; pero sus frases desligadas, flagelantes,
incompletas, sueltas, mds que cxpresan emiten; “lanzo mis imaginaciones sobre lag canosas
montaiias™; “di, Tierra, viejo nudo montuoso, &qué quieres de mi?” *hago resonar'mi bérbara
fanfarria sobre los techos del mundo”,

No es él, no, de los que echan a andar un pensamienio pordiosero, que va tropezando
y arrastrando bajo la opulencia visible de sys vestiduras regias. El no infla tom eguines para
que parezean dguilas; él riega dguilas, cada vez que abre el pufio, como un sembrador riega
granos. Un verso tiene cinco silabas; el que le sigue cuarenta, y diez el que le sigue. El no
esfuerza la comparacion y en verdad no com para, sino que dice lo que ve o recuerda con un
complemento grificoe i neisivo, y duerio seguro de la im presion de conjunto que se dispo-
ne a crear, emplea su arte, que oculta por entero, en reproducir los elementos de su cuadro
con el mismo desorden con que los observo en la Naturaleza, Si desvaria, no disuena,
porque asi vaga la mente sin orden ni esclavitud de un asunto a sus andlogos; mas luego,
como si s6lo hubiese aflojado las riendas sin soltarlas, recogelas de sibito y guia de cerca,
con puiio de domador, la cuadriga encabritada, sus versos van galopando, y como engu-
llendo la tierra a cada movimiento; unas veces relinchan Lanosos, como eargados
sementales; otras, espumantes y blancos, ponen el casco sobre las nubes; oiras se hun-
den, osados y negros, en lo interior de la tierra, y se oye por largo tiempo el ruido. Esboza;
pero dijérase que con fuego. En cinco lineas a grupa, como un haz de huesos recién roidos,
todos los horrores de la guerra. Un adverbio Je basta para dilatar o recoger la frase, y un
adjetivo para sublimarla. Su método ha de ser grande, puesto que su efecto lo es; pero
pudiera creerse que procede sin método alguno; sobre todo en ¢l uso de las palabras, que
mezcla con nunea visto atrevimiento, poniendo las augustas v casi divinas al lado de las
que pasan por menos apropiadas y decentes, Ciertos cuadros noe los pinta con epitetos,
que en €l son siempre vivaces y profundos, sino por sonidos, que compone ¥ desvancee
con destreza cabal, sosteniendo asi con el turno de los procedimientos el interés que la
monotonia de un modo exclusivo pondria en riesgo. Por repeticiones atrae la melancolia,
como los salvajes. Su cesura, inesperada y eabalgante, cambia sin cesar, ¥ sin conformidad
a regla alguna, aunque se percibe un orden sabio en sus evoluciones, paradas y quiebros.
Acumular le parete el mejor modo de describir, ¥ su raciocinio no toma Jamds las formas
pedestres del argumento ni las altisonantes de la oratoria, sino el misterio de la insinuacién,
el fervor de la certidumbre y el giro igneo de la profecia. A cada paso se hallan en su libro
¢stas palabras nuestras: viva, camarada, libertad, americanos. Pero iqué pinta mejor su
cardcter que las voces francesas que, con arrobo perceptible, y como para dilatar su signi-
ficacion, incrusta en sus versos?: ami, exalté, accoucheur, nonchalant, ensemble; ensem-
ble, sobre todo, le seduce, porque ¢l ve el cielo de la vida de los pueblos, y de los mundos. °
Al italiano ha tomado una palabra: jbravura!

Asi, eelebrando el misculo y el arrojo, invitando a los transetintes a que pongan en él,
sin miedo, su mano al pasar; oyendo, con las palmas abiertas al aire, el canto de las cosas;
sorprendiendo y proclamando con deleite fecundidades gigantescas; recogiendo en versiculos
€dicos las semillas, las batallas y los orbes: sefialando a los tiempos pasmados las colmenas
radiantes de hombres que por los valles ¥ cumbres americanos se extienden ¥ FOZan con sus
alas de abeja la fimbria de la vi gilante libertad; pastoreando los siglos amigos hacia el reman-
s0 de la calma etemma, aguarda Walt Whi tman, mientras sus amigos le sirven en manteles
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campestres la primera pesca de la Pnmavera rociada con champaiia, 1a hora feliz en que lo
material se aparte de él, después de haber revelado al mundo un hombre veraz, Sonoro y
amoroso, ¥ en que, abandonado a los aires purificadores, germine y arome en sus ondas,
«:desembarazado, triunfante, muerto!™

José Marti
El Partido Liberal. México, 1887

Actividades

Después de leido el articulo, acude a la siguiente guia que te puede ayudar a compren-
derlo mejor.

1. ;Qué sentimientos ¥ juicios valorativosmanifiesta Marti sobre el autory su obra? Comen-
ta los que te resulten mis significativos, hazlo por eserito.

4. Busca en el diccionario el significado de cayado. Escribe un homdfono.

3. Busca el significado de apotegma y de otras palabras que desconczcas, pero primero
auxiliate del contexto y trata de entender la frase de la que forman parte.

4. ¢Por qué Marti cita estas palabras de Buchanan: *;qué habéis de saber de letras —gritaa
los norteamericanos— si estdis dejando correr, sin los honores eminentes que le corres-
ponden, la vejez de vuestro colosal Walt Whitman?”

5. Después de haber leido el articulo, resume en tu libreta las caracleristicas que Marti
destaca de la poesia whitmaniana.

a) ;Coinciden con las apreciadas por ti al estudiar su obra?
b) Intercambia criterios con tus compaiieros.

Consolidacidn general

1. Compara uno de los poemas de Whitman con otro de alguno de los poetas franceses que
aparecen en el exto.

Al compararlos, ten en cuenta:
) Tema ¢ ideas fundamentales.
b) Rectrsos podticos ¥ caracteristicos del lenguaje.
¢) Caracteristicas del versoy la estrofa.

2. Gelecciona versos o estrofas de los poemas de Whitman que te sirvan para ¢jemplificar:
a) El cardcter democrdtico de su poesia.
b) Su vision optimista del mundo.
¢) La novedad de su lenguaje poélico.

3. Relee la primera estrofa del poema I de “Canito ami mismo”.
a) Extrae los pronombres personales que encuentres.
b) Di qué funcién realiza cada uno de ellos. .

4. Compara uno de los poemas roménticos que estudiaste antes con otro de Whitman
recién estudiado, en cuanto a:
a) Tema que abordan.
b) Lenguaje y recursos poéticos que manejan.
¢) Actitud de cada uno frente a la realidad.

5. Demuestra que a pesar del abundante uso de a primera persona, en Whitman no puede
hallarse la “exaltacién del yo®, propia de los roménticos. ;

6. ;Cuiles consideras 1 que sean los apories fundamentales de Whitman al nacimiento de
una nueva poesia?
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7. Argumenta el siguiente juicio con los conocimientos que has alcanzado sobre la obra de
Whitman. Hazlo por escrito: Walt Whitman es el primer escritor que acierta a dar un
sentido poético al cuadro de la civilizacién industrial del mundo.

8. Participa ¢n ¢l panel que sobre la obra de Whitman organice tu profesor. Su titulo pudiera
ser este: Whitman, jun roméntico?, jun realista?, jun impresionista?

9. Escribe en un pérrafo tus impresiones sobre el desarrollo del panel.

10. Elabora un cuadro sinéptico en el que resumas los aspectos lingtiisticos repasados a lo
largo de este capitulo. <

11. Copia al dictado los pérrafos que tu profesor indique. Presta especial cuidado a los
signos de puntuacion.

Pasatiempo instructivo

iSabes lo que es un puzzle? Esta voz, de origen inglés, se puede traducir al espafiol
como “problema” o “rompecabezas™; pero en este caso nos referimos a un tipo de pasatiei-
po que consiste en colocar en casilleros tantas letras como casillas haya hasta formar pala-
bras incégnitas. Cuando hay una o mds letras comunes a las palabras, los casilleros general-
mente se cruzan, y forman figuras visualmente agradables. Seguro recordards haber resuelto
algunos de estos “rompecabezas™ el pasado curso.

&Te gustaria ahora probar tu talento? Pues sigue las instrucciones anteriores v haz un
puzzle con las palabras que dan respuesta a los siguientes problemas:

I. Nombre del poeta que es el gran cantor de Ja democracia.

2. Guerra norteamericana en la que este poeta participé.

3. Invento de la época al que canta en uno de sus poemas. :

4. Técnica originalmente pictérica que deja su huella en las demds artes y que consiste en
interpretar la realidad a través de las impresiones que nos produce.

5. Presidente norteamericano al que el poeta dedica unos sentidos versos:

6. Una de las escuelas poéticas francesas de fines del siglo x1x incluida en el llamado “arte
por el arte™,

Cuando hayas terminado, consiiltalo con tus comparieros y perfecciénalo, si hace
falta.

Interésate en saber

51 deseas conocer como fue realmente la conquista del Oeste, trata de ver las peliculas
El soldado azul y El pequerio gran hombre. En ¢llas verds actuar a figuras ya consagradas,
come Jane Fonda y Dustin Hoffman. Seguramente no te arrepentiris.

En este capitulo adquiriste nociones sobre la técnica pictorica del impresionismo, y
apreciaste pinturas célebres. Dirigete al Musco Nacional de Bellas Artes o a cualquier galeria
municipal, y trata de descubrir por ti mismo qué cuadros son impresionistas o cudles presen-
lan rasgos de esta técnica pictdrica. ;Inténtalo!

Leec este poema:

PUESTALAMESA

Arde en nuestra boca el pan.
Gracias al dia nueve por la ofrenda.
Gracias por los colores del caldo
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las amplias cebollas y el corazén multiplicado del arroz.
Esta vianda la nace algin hombre de sombrero.

Esta came muge se encabrita alza pezufias

por el viento y el pasto. |

Gracias las manos que pusieron cerveza en piel oscura
del cristal, gracias la espuma relumbrante del azicar.
No fuera posible la mesa sin esos afanes

sin esa diaria esperanza que va a cerrar aqui su ciclo.
Inauguramos el mantel de siempre:,

encima espera la renovada paz.

Se trata de una muestra de la més reciente poesia cubana. Chely Lima, la autora de esos
Versos, no es un caso aislado. Busca en las librerias o en publicaciones periddicas literarias
recientes, otros ejemplos; comprueba cuénto debe la poesia cubana contempordnea a
Whitman. ; -

e



CAPITULO 5
José Marti: escritor revolucionario

Dame el yugo, oh, mi madre, de manera
que puesto en él de pie, luzca en mi frente
mejor la estrella que ilumina y mata.

Esta bellisima imagen del poema martiano “Yugo y estrella” es definitoria de la vida y obra de
José Marti, pues bien sabes que €l escogid el camino mis dificil, aquel que trazaba el rumbo
de la estrella que “ilumina y mata™.

En tu vida escolar, grado por grado, has ido conociendo al hombre genial que es ¢l
Héroe Nacional de Cuba; has estudiado su breve y rica vida, has leido sdlo una parte de su
amplisima obra ¥ has comentado lo que destacadas personalidades cubanas y extranjeras
han expresado sobre la magnitud de su vida y obra. Pero como su “papeleria”™ —asi llamé al
conjunto de su obra— no se agota, ahora te corresponde profundizar en los valores de
algunas de ellas, en las que podris apreciar su respeto por los martires, su lucha incansable
por la independencia patria; su lirica de novedosos matices y ntmos; su pensamiento
americanista, todo ello expresado con la belleza de su encendido verbo y con la hondura de
sus ideas humanistas, demoerdticas y revolucionarias. Por esta via llegards a valorar 1a signi-
ficacién y trascendencia americanista y universal del cubano ejemplar.
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Este capitulo pretende ademds, que mediante la cabal interpretacidn de estas obras,
comprendas la vigencia de su ideario, que a la distancia del tiempo guia ¢l pensamiento y la
accion de los actuales ¥ mejores cubanos empefiados en construir la sociedad “con todos ¥
para el bien de todos” a que €l aspiraba v, al mismo tiempo convoca a los combatientes de
toda Latincamérica para la lucha por su definitiva liberacion.

Significacion histdrica, politica y literaria
de José Marti

Su figura histérica se proyecta no solo en Cuba, sino también en In que €l llamara
“nuestra América”, como una de las mds clevadas y brillantes de su tiempo; voz que conser-
va plena vigencia en el mundo de hoy. Con razdn, Raiil Roa, otro cubano de grandes mereci-
mientos revolucionarios y literarios, refiriéndose a Marti ha dicho: Y visto va en su perspec-
tiva, como hombre y como revolucionario, tiene muy pocos pares legitimos en Ia historia.
Honrarlo, honra. Evocarlo, enaltece.”

También ti debes considerar que el estudio de la obra martiana no solo te honra y
enalfece, sino que constituye una obligacién y una necesidad de todo cubano para com-
prender con profundidad el ideario americanista y universal del Maestro.

Lavida de Marti segiin expresidn de Juan Marinello, cubano ilustre y fervoroso martiano
puede resumirse en dos palabras: revolucidn y cregeidn. Y esto es asi, porque al estudiar su
obra, resulta imposible separar su pensamiento politico y social de la belleza de la forma
literaria en que lo expresa.

Esa dualided de su personalidad hace que en su tiempo y en América, Marti alcance el
sitial més alto como eseritor y como politico revolucionario, lo que podrds ir comprendiendo
a medida que te adentres en el estudio de algunas de sus mejores paginas, en prosa o verso,
como son las que agui se te ofrecen.

Por los conocimientos que tienes de historia de Cuba y de Hispanoamérica, sabes que
las Gltimas décadas del siglo xix, fueron contradictorias y dificiles. Recuerda que aunque los
paises latinoamericanos ya habian logrado su independencia, se encontraban empobrecidos
y desgastados por el largo batallar; Cuba y Puerto Rico eran las tdnicas colonias que le
quedaban a Espaiia en el Nuevo Mundo. Cuba desde 1868, habia dado su grito de jLibertad
o Muerte!, —justo antecesor del jPatria o Muerte! de la hora actual— y Marti, desde sumids
temprana adolescencia —solo contaba quince afios en ese momento— se declaraba ya en
lucha abierta contra el régimen espaflol.

En defensa de su patria sojuzgada, sufre circel y exilio, afioranza y tristeza, soledad y
abandono, pero nada fue obsticulo, para que le consagrara toda su vida. Esa ofrenda se
concreta en la afirmacién “Para mi la patria no serd nunea triunfo, sino agonia y deber...”?

Y en efecto, su apasionade amor por |a tierra que le vio nacer, constituyd la agonia, el
sufrimiento que para un ser tan sensible y humanitario como Marti, tenia que producirle la
injusticia y la humillacién de no ver a su patria libre ¢ independiente. Esa misma agonia lo
condujo al deber: la preparacién de la “guerra necesaria”, continuacién de la interrumpida por
el Pacto del Zanjén y para la cual, como bien conoces, fundd el Partide Revolucicnario -

'Rail Roa: “Rescate ¥ proyeccidn de Marti™, en Siere en;bqun marxistas sobre José Marti, Ediuﬁ
Politica, La Habana, 1978, p. 22.

2 José Marti: “Carta 2 Fedérico Henriquez y Carvajal”, en Obras completas, t. 4, Editorial Macional de Cuba.
La Habana, 1963, p. ||I
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Cubano, el que estaba constituido por asociaciones independientes que integraban obreros,
intelectuales y todos los patriotas que aceptaban su programa y cumplian sus deberes como
miembros activos. Cuando creyd que las condiciones estaban creadas —Marti como su
méximo dirigente, el Delegado, en union de Méximo Gémez—, convocd al pueblo, mediante el
Manificsto de Monteeristi, a la lucha armada v en cumplimiento de su sentido del deber
—“Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar...” —vino
a morir en tierra cubana como ¢l queria, de cara al sol peleando por su libertad. ©

Y toda esta heroica trayectoria revolucionaria quedd plasmada en multitud de paginas
de una altisima calidad literaria, algunas de las cuales has leido o estudiado en los grados
precedentes. Aim asi, Marti no se consideraba satisfecho y en su carta testamento literario
expresa: “De Cuba ;qué no habré eserito?: y ni una pigina me parece digna de ella: sdlo lo que
vamos a hacer me parece digno...™

Pero la accidn martiana, como sabes, no se limitd al ambito de suisla; viviendo en los
Estados Unidos, comprendié mejor que nadie, cdmo se gestaba el imperialismo norteamerica-
no, y advirtié a tiempo el peligro que representaba para los pueblos de América Latina, los
que habitan del rio Bravo a la Patagonia. Marti, consciente de su deber americanista y con
evidente vision del futuro universal, desde el primer momento y desde las propias emraiias
del monsiruo, e presenta batalla al convoear a todos a la lucha comin y frontal que impediria
¢l avance del modemo imperio. .

Solo una inteligencia tan privilegiada como la de Marti, pudo ver con toda claridad la
rapacidad imperialista que comenzaba a manifestarse en la lucha que sostenia Cuba contra el
coloniaje espafiol, lo que expresd en documentos de excepcionales valores historicos y
literarios, como es por ejemplo, la carta inconclusa que solo horas antes de morir, escribieraa
su amigo mexicano, Manuel Mercado, en la que dice estas reveladoras palabras:

ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi deber —puesto
que lo entiendo y tengo dnimos con que realizarlo— de impedir a tiempo con la inde-
pendencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con
esa fuerza mds, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy y haré, es

para ¢so.?

Ademds, advirtié que “Un error en Cuba, es un error en América, €s un error en la
humanidad™; y proclamé, el hermoso concepto: patria es humanidad. El humanismo martiano
" ge revela en todas sus acciones, en todos sus escritos, al combatir todas las injusticias
sociales, al demostrar su amor por la naturaleza, por los trabajadores, por el ser humano.

* .Y qué afiadir a lo ya expresado en relacion con su obra literaria? Marti es un creador
que sobresale con voz propia y novedosa entre sus contemporaneos americanos, tanto en la
prosa como en el verso y tanto por lo conceptual como por el ajuste perfecto de las ideas a la
belleza de la expresion.

Lo expuesto hasta aqui te permite comprender la imposibilidad de separar en Marti, al
deméerata revolucionario del modemo creador literario. Indudablemente, como afirma
Marinello, en su 4mbito continental fue el mis avanzado pensador politico y, al mismo

! José Marti: “Cma:: Federico Henriguez y Carvajal”, en Obras completas, 1. 4, Editorial Nacional de Cuba,
La Habana, 1963, p. 111,

er: “Carta Testamento-literario a Gonzalo de Quesada y Ardstegui”, en ob. cil, L. 1, p. 27,

Wer: “Carfa a Manuel Mercado™, en ibidem, t. 20, p. 161. '

+Yer: “El tercer afio del Partido Revelucionario Cubane”, en ibidem, 1. 3, p. 143,
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tiempo, ¢l escritor de lengua espaniola que alcanzd los mds rices y sorprendenres valores. Asi
es que, al traspasar Marti las fronteras nacionales, legitimamente adquiere significacion
americanisia y universal,

Las voces mas autorizadas y el pueblo cubano en general, reconocen la vigencia de la
palabra martiana. Hablé para su tiempo, pero con tal visidn de futuro, gue ¢a plena actualidad
a su pensamiento, por eso su ejemplo v su vor siguen dirigiendo ¢l combate por la definitiva
liberacion de los pueblos.

Actividades

1. Extrae cinco ideas que consideres esenciales o principales en este epigrafe. Expdinlas a tus
companeros.
2. Trabaja con palabras empleadas en este epigrafe.
a) Comprueba si conoces el-significado de las voces: perspectiva, sofuzgada, privilegia-
der, rapacidad, vigencia, Si alguna te ofrece dudas, consulta ¢l diecionario.
b) Escribe sindnimos de afloranza v iristeza,
¢) Busca el antonimo de enaliece y evogué.
. Interpreta las siguientes expresiones:
a) Honrarlo, honra. Evocarlo, enaltece.
b) Patria es humanidad.
¢) Para mi la patria no serd nunca triunfo, sino agonia y deber.
4. Elabora una ficha de contenido del punto estudiado. Confréntala con 1asdetus compaiieros.
5. Comprucba la solidez de tus conocimientos ortogrificos mediante un dictado de control:
a) Analiza conjuntamente con tus companeros, la puntuacién que usé el autor.
b) Compara dicha puntuacion con la que ti le pusiste ¥ determina en qué casos es posible
diferir porque no sc trata de usos obligatorios.

ik

Los géneros literarios en la obra martiana

Marti constituye un caso singular en su labor como eseritor. De ofros autores puede
decirse, sin mayor dificultad, que son novelistas, cuentistas, dramaturgos o poetas liricos.
Pero, ;qué decir de la amplia y variada obra del Maestro?

Gran parte de ella, salvo algo de su lirica, solo se publica en libros pdstumamente.
Muchos de sus escritos aparecieron en diversos periddicos y revistas de la época, ademas de
un rico epistolario ¥ un crecido mimero de encendidos y conmovedores discursos.

Para clasificar la obra martiana en géneros literarios, debes tener presente la acepeion
amplia con que modernamente se emplea este término, asunto este que estudiaste en secun-
daria basica y que ahora te recordamos. Los géneros tradicionales —épico, lirico, draméti-
¢o— se han ido diversificando y han llegado a un grado de precision tal algunas de sus
formas, Ia novela y el cuento, por cjemplo, que en la actualidad se les considera propiamente
como géneros literarios ¥ no solo variantes o formas de ellos. Ademds, a nuevos tiempos,
nuevas ideas, y para un nuevo contenido, es obligada una nueva forms; asi han surgido
zéneros imposibles de encasillar entre los fundamentales como son el fesiimonio y el ensayo.
El primero lo estudiaste en octavo grado; al segundo lo conocerds ahora con el magisiral
documento mantiano Nuestra América. ’

La oratoria ocupa un lugar destacado entre los géneros cultivados por el Apdstol; su
accidn politica en gran parte s¢ manifesté mediante discursos que constituyen verdaderas
obras artisticas, solo posibles a un genio creador como el suyo.
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Por los poemas de Marti que has leido v estudiado, ya debes saber que el género livico
en lengua espaiiola se enriquecio notablemente con su poesia. Eliz encierra lo mejor de su
fina sensibilidad, de su fuerza emocional y de sus dotes de creador.

La obra poética de su madurez ariistica se publica en New York, entre 1382y 1891 enlos
tres libros que recogen su obra lirica fundamental, y de los cuales se incluyen en este capitulo
algunos poemas de gran envergadura por la rigueza de sus ideas ¥ por la originalidad de su
expresion, _

El ensayo forma parte también de la extensa obra en prosa del Maestro. La pasion v
preocupacion que €l sentia por su América, tan similar 4 la que le inspiraba su amada patria,
le hizo escribir sobre grandes figuras latinoamericanas que le precedieron, sus contempori-
neos y sobre los problemas mas acuciantes de ese momento americano, entre los que descue-
Han Nuestra América, come un cldsico en su género.

El periodismo es el campo en el que, a juicio de Marinello, quizis aleanza Marti su mds
alto nivel, porque la variedad y extension de su obra pone de relieve, al reflejar lo cotidiano,
su calidad de periodisia “mayor” en el que se aiinan el escritor, el revolucionario v el creador
literario. Son particularmente notables sus cronicas v articulos en La Nacidn de Buenos
Aires, LaAmérica, El Economista Americano, su propia publicacién Parria, en New York, La
Revista Universal y El Partido Liberal, on México, :

Marti también incursiond en la narrativa, el teairo v la eritica literaria y plistica. De
estos géneros nos dejé una sola novela: Lucia Jérez, también conocida como Amistad | frines-
fa —rico testimonio de la vida guatemalteca que conocié su autor ¥ en la que se aprecian
notas autobiogrificas— y los bellisimos cuentos publicados en La Edad de Oro. Su aporte
al género dramdtico lo constituyen Abdala, drama pottico escrito en su adolescencia v las
piezas teatrales Adiiftera y Amor con amor se paga. En Ja critica se proyecté con el mismo
enfoque modemo que imprimia a todos sus eseritos: sus acertados enjuiciamientos lilerarios
siempre se dirigen a la alabanza y a la eensura “eficaz” como é| sefalara; eso mismo ocurre
con las interpretaciones que hace de pintores como Goya, Manet, Courbet, Degas, por solo
nombrar algunos de los que s¢ te han citado en tus libros de texto.

Otros géneros cultivados con singular maestria por Marti son el epistolar y los dia-
rios, de los que ya has leido una muestra representativa. C6mo no recordar con emocion las
cartas enviadas a su madre, a su amigo mexicano Manuel Mercado, a sus hermanas, a los
patriotas Antonio Maceo y Méximo Gémez, y tantas y tantas mds, en las que se aprecia el
basamento ético que fue la norma de su vida, expresado con genial belleza. Sus diarios,
especialmente De Cabo Haitiano a Dos Rios, que reflejan en forma espontdnea y dramdtica
sus mds personales sentimientos y pensamientos, son una sintesis testimonial en la que
vuelca sus emociones y esperanzas y algunas de sus piginas alcanzan la perfeccitn artistica,

Actividades

. Elabora un cuadro sindptico donde resumas los géneros literarios cultivados por Marti,
ilustrados con ejemplos.

2. Trabaja con estas palabras: péstumamente, acepcion,. envergadura, incursiond.
a) {Con qué significado se usan en este epigrafe?
b) Inventa situaciones en que puedas utilizarlas.

3. Realiza ¢l tipo de dictado que oriente tu profesor. En la revision colectiva analiza detenida-
mente el uso de los signos de puntuacion. -

4. Escribe la forma verbal correspondiente al pronombre de la segunda persona del plural
(vosotros), del presente y del copretérito de indicativo de los verbos siguientes: poder,
publicar, tener, manifestar, imprimir. i

&
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Marti y el idioma espariol
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un articulo.

Seguramente la valoracion de que Marti fue un maestro del idioma no te es ajena y
quizds hayas reflexionado alguna vez sobre la impresion de deslumbramiento que has experi-
mentado ante su lenguaije.

Hora es, pues, de que conozeas por qué la palabra martiana relumbra y centellea, y
como trabajd el Maestro el castellane para que este fuera “instrumento décil a sus impetus,
objetivos v propdsitos™.!

Marti es, como sabes, un revolucionario, por lo tanto su expresion estd encaminada a
conmover, a arengar, a convencer, tal como convenia a sus propdsitos de luchador
independentista. Ahora bien, de este interés resulla siempre un modo de decir tan nuevo y
original que es, de hecho, un aporte al espafiol,

Pero no pienses que, por novedoso, ¢l idioma en Marti se aparta de Iu:s moldes clisicos
de la lengua espailola; todo lo contrario, la hace mds depurada, la enriquece, la renueva.

En otras palabras, nuestro escritor mayor admiraba v respetaba extraordinariamente su
lengua matemna, pero concebia el idioma como algo vivo. Sentia que este debia nulrirse de
nuevas voces, giros y estruciuras para que pudiera reflejar la complejidad de su época, la
realidad de su tierra americana. Este criterio lo hace expresar que usaria lo antiguo cuando
fuera bueno y crearia lo nueve cuando lo necesitara.

Esta renovacion la lleva Marti a la sintaxis de la oracién y también al léxico o vocabula-
rio que emplea, al uso muy personal de los signos de puntuacion y de expresiones, al ritmo
que le imprime a la frase, como apreciards en las obras que se estudian en este capitulo.

! Juan Marinelle: “Caminos en la lengua de Mani™, en Dieciacho ensayos martianos, Ceniro de Estudios
Martianos, Editora Politica, La Habana, 1980, p. 119,
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Claro es que pudo hacer esto porque poseia pleno dominio de nuestra lengua al que
habia llegado por la lectura y estudio de los clisicos de la literatura espafiola y también de los
de otras literaturas. Es deeir, que nuestro Marti era hombre de sélida formacidn intelectual, v
al decir de Gabriela Mistral, habia que contarle la cultura entre sus muchos decoros.

Es precisamente esa riqueza cultural la que aflora en la obra martiana, principalmente en
su prosa, cuando para expresar una idea, se vale de comparaciones, reiteraciones y variadisimas
referencias que van ampliando su sentido y, por. supuesto, esta idea queda conformada en
una larga oracién o conjuntos de oraciones organizadas en exlensos pdrrafos, come los que
encontrards en ¢l ensayo Nuestra América, o en sus discursos.

Es frecuente que estas amplias oraciones se sinteticen en ofras concisas, breves y
directas. Asi ocurre con el pirrafo inicial de Nuestra América, que cierra admirablemente con
el aforismo: “Trincheras de ideas valen mds que trincheras de piedra™.'

Otra peculiaridad de la sintaxis de Marti son las inversiones o hipérbaton, tal como se
aprecia en la expresion: “jCon superior beldad se le animé el rostro caido..." del discurso Los
pinos nuevos. Aqui anfepone el complemento circunstancial al verbo y el sujeto aparece en
tltimo término, estructura que repite insistentemente en los parrafos de este discurso. De forma
similar procede con oftras estructuras, por ¢jemplo, la elipsis u omision del sujeto o del verbo.

Marti atrae la atencion por la riqueza de su vocabulario. Cuando se analizan sus obras
se encuentran algunos arcaismos y frecuentes neologismos y americanismos. El adjetivo
hacedero que aparece en Nuestra América es un ejemplo de arcaismo. Creé variedad de
términos para trasmitir mejor lo que queria expresar. A veces son sustantivos como indecoro,
desoimiento, hojosidad: otras son verbos que comunican mayor dinamismo, por ejemplo,
dice “desortiga la tierra” para referirse a la accién del arado. Habris observado que la expre-
sividad de la frase descansa en el verbo creado. Y jqué decir de los adjetivos martianos! jUna
verdadera renovacion!

Dice adementada angustia y recado ajardinado. Fijate en que los crea con los prefijos
y sufijos propios de la lengua.

Te habrés dado cuenta de la importancia que tiene ¢l contexto para determinar el signi-
ficado de estas palabras porque muchas de ellas no aparecen en el diccionario.

No faltan los americanismos en el vocabulario de Marti, vocablos como pitirre, contico
v la expresién “por estos pagos”, recuerdan que su obra se dirige, fundamentalmente, a
hispanoparlantes.

;Comprendes ahora por qué el Imguajc de Marti impresiona tan profundamente al
lector? Es importante ¥, ademds imprescindible, que enfrentes el estudio de sus obras consi-
derando cuénto aporta al castellano, coémo rejuvenece y engalana nuestra lengua este genui-
no renovador. He aqui otra poderosa razdn para que te cmnpromet&s a cuidar el idioma que
tanto enaltecié nuestro Héroe Nacional.

Actividades

1. Haz un cuadro sindptico sobre las peculiaridades del lenguaje y la sintaxis de Marti,
referidos en este epigrafe.
a) Pon un ejemplo de los que se citan en cada caso u otros que conozcas.

b) Después ve anotando en este cuadro los aportes y caracteristicas novedosas del
lenguaje que descubras en las obras de Marti que se te indica estudiar.

1José Marti: “Nuestra América”. Obras completes. 1. 6, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1965,
p. 15,

IVer: “Los pinos nuevos”, en ob. cit, L 4, pp. 283-286.



2. Trata de determinar por el contexto la significacién de las voces creadas por Marti en estas
expresiones:
a) “... dan deseos de salir de nuevo por la tierra a andantear hazafias!”
b) “... los republicanos que lo ofenden con sus alardes de duefez...”
) “... lamistica rrenodia que Whitman compuso a la muerte de Linzoln”.
Busca el significado de la palabra treno.
Explica cémo se han formado estas nuevas palabras.
3. Repasa lo que conoces sobre las comillas. Pon ejemplos de los distinlos usos de ellas, que
aparecen en esta parte del texto. i
4. Parafrasear es referirse a lo que ha expresado alguien pero no de forma exacta o textual. En
este caso no se usan comillas:
a) Analiza en la pigina 89 una cita con estas caracteristicas.
b) Parafrasea la primera cita textual del epigrafe.
5. Escribe una breve valoracidn sobre la relacién de Marti con respecto al idioma.

Sugerencias para el andlisis de la obra de Mart{
Un discurso patridtico .

*Me glorifico de haber nacido, tan solo por el placer de haberlo oido.™ Se cuenta que
asi se expresd en cierta ocasion, un mambi sobre el Marti orador que estudiar4s en esta parte
del capitulo.

Por la expresion de ese hombre del pueblo te podrds imaginar como era Marti en su
oratoria: su palabra brotaba fluida y ardiente para hacer vibrar ¢l corazén de cada cubano
amante de la patria.’ : :

El término oratoria proviene de la voz latina orare, que significa hablar y, por extensidn,
hablar en piblico, pronunciar un discurso.

La oratoria es una forma especial de la comunicacién humara verbal,
. dirigida a un publico que se reiine con la intencién de escuchar al
orador, quien a su vez se propone convencer o persuadir a sus oyen-
tes, mediante un lenguaje bello y sugerente. Por esta razdn, tradicio-
nalmente la oratoria se ha definido como el arte de persuadir

"Debes saber que no todo el que habla en piiblico es un verdadero orador, ni todos los
discursos son piezas oratorias. Estas solo alcanzan la categoria de obras de arte cuando el
discurso logra trasmitir ideas que por su hondura son capaces de acaparar la atencitin del
auditorio, y cuando, ademds, la precision y belleza de su lenguaje, lo conmueven y convencen.

Por el vigor de sus ideas v la belleza de su expresidn, es Marti uno de los oradores mas
grandes que ha tenido nuestro idioma; el espaitol vibrd en la oratoria martiana, hasta estremecer
aquiengs lo escucharon. El mismo expresé con relacién a la filerza de la palabra: *.. Las palabras
deshonran cuando no llevan detrds un corazén limpio y entero. Las palabras estdn de mds,
cuando no fundan, cuando no esclarecen, cuando no atraen, cuando no afladen..™

'Cf. Delia E. Rivero y otros: Literatura Cubana, Noveno grado, Editorial de Libros para la Educacidn,
La Habana, 1980, p. 135,

* José Marii: “Discurso del 10 de Ociubre de 18907, en Obras completas, 1. 4, Editorial Macional de Cuba,
La Habana, 1965, p. 248,
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Este discurso lo pronuncia Marti el 27 de noviembre de 1891, en velada homenaje organi-
zada por la convencidn cubana de Tampa, en conmemoracitn del fusilamiento de los estudian-
tes de medicina. Pero sobre el laudable objetivo de rendir tributo a estos mértires, se apreciauna
intencidn superior: aunar voluntades para la lucha que se prepara. Es un llamado a olvidar odios
initiles y a empinarse con la fuerza que dan los nobles propdsitos, sobre la muerte Gtil de
aquellos jévenes; por eso advertirds cuando lo estudies, que no hay lamentos en el discurso.

Por lo que hasta aqui se te ha explicado podréis comprender mejor la expresidn simbé-
lica “pinos nuevos” que sirve para dar titulo al discurso. Repara en que este finaliza precisa-
mente con esas palabras, v que el uso de la primera persona del plural indica la inclusién del
propio Marti, por tanto, los pinos nuevos a quienes €l se refiere, son todos los cubanos que
bajo la direccién del Partido Revolucionario Cubano, se aprestaban a continuar dedicando
sus vidas a la causa de la independencia de la patria, ¥ no solo los que se preparaban en
Tampa, sino aquellos paladines que como Gomez y Maceo, por ejemplo, se sumaron a esta
otra etapa de la guerra, con una nueva concepeidn de Iucha, bajo la orientacidn politica de
nuestro Héroe Nacional.

Debes tener presente que la oratoria martiana constituyé una de sus armas de luchay
que se caracterizd, por tanto, por su ardor y elocuencia. Cuando leas el discurso, percitate de
ello y piensa en los recursos de que se vale para lograrlo; en este sentido es importante que
repares en la carga poélica que encierran sus palabras y en la forma peculiar, tanto en lo que
se refiere al vocabulario como a la sintaxis, que emplea para trasmilir sus ideas. Ten en cuenta
lo que se te ha explicado acerca del estilo en el epigrafe titulado Marti y el idioma espariol.

Al analizar “Los pinos nuevos”™ podrds apreciar la enorme capacidad comunicativa
y a la vez artistica de nuestro Héroe Nacional, asi como su consagracién a la causa
revolucionaria.

LOSPINOS NUEVOS*
Cubanos:

Todo convida esta noche al silencio respetuoso mas que a las palabras: las tumbas
tienen por lenguaje las flores de resurreccidn que nacen sobre las sepulturas: ni ligrimas
pasajeras ni himnos de oficio son tributo propio a los que con la luz de su muerte sefialaron
a la piedad humana sofiolienta el imperio de la abominacidn y la codicia. Esas orlas son de
respelo, no de muerte; esas banderas estin a media asta, no los corazones. Pido Juto a mi
pensamiento para las frases breves que se esperan esta noche del viajero que viene a estas
palabras de improviso, después de un dia atareado de creacidn: y el pensamiento se me niega
al lute. No siento hoy como ayer romper coléricas al pie de esta tribuna, coléricas y dolorosas,
las olas de la mar que trae de nuestra tierra la agonia y la ira, ni es llanto lo que oigo, ni manos
suplicantes las que veo, ni cabezas caidas las que escuchan, —jsino cabezas altas! v afuera
de esas puertas repletas, viene la ola de un pueblo que marcha. jAsi el sol, después de la
sombra de la noche, levanta por el horizonte puro su copa de oro!

Otros lamenien la muerie necesaria: yo creo en ella como la almohada, y la levadura, y
el triunfo de la vida. La mafiana después de la tormenta, por la cuenca del drbol desraigado
echa la tierra fuente de frescura, v es més alegre el verde de los drboles, v el aire estd como
lleno de banderas, y el ciclo es un dosel de gloria azul, ¥ se inundan los pechos de los
hombres de una titdnica alegria. Alld, por sobre los depdsitos de la muerte, aletea, como
redimiéndose, y se pierde por lo alto de los aires, la luz que surge invicta de la podredumbre.

* Discurso pronunciado en la velada-homenaje de la Convencidn Cubana en ¢l Liceo Cubano de Tampa, el
dia 27 de noviembre de 1391,
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La amapola mds rofa y més leve crece sobre las tumbas desatendidas. El irbol que da mejor
fruta es el que tiene debajo un muerto.

Otros lamenten la mucrte hermosa y til, por donde la patria saneada rescatd su compli-
cidad involuntaria con el crimen, por donde se cria aquel fuego purisimo 2 invisible en que se
acendran para la virtud y se templan para el porvenir las almas fieles. Del semillero de las
tumbas levéntase impalpable, como los vahos del amanecer, la virtud inmoral, orea la tierra
timida, azota los rostros viles, empapa el aire, enfra triunfante en los corazones de los vivos:
la muerte da jefes, la muerte da lecciones y ejemplos, la muerte nos lleva el dedo por sobre el
libro de la vida: jasi, de esos enlaces continuos invisibles, se va tejiendo el alma de la patna!
; La palabra viril no se complace en descripciones espantosas; ni se ha de abrumar al
arrepentido por fustigar al malvado; ni ha de convertirse la tumba del mértir en parche de pelea;
" ni se ha de decir, aun en la ciega hermosura de las batallas, lo que mueve las almas de los

hombres a la fiereza y al rencor. {Ni es de cubanos, ni lo serd jamds, meterse en la sangre hasta
la cintura, y avivar con un haz de nifios muertos, los crimenes del mundo: ni es de cubanos vivir,
como el chacal en la jaula, dindole vueltas al odio! Lo que anhelamos es decir aqui con qué amor
entrafiable, un amor como purificado y angélico, queremos a aquellas criaturas que el decoro
levanté de un rayo hasta la sublimidad, y cayeron, por la ley del sacrificio, para publicar al
mundo indiferente ain a nuestro clamor, la justicia absoluta con que se irgui6 la tierra contra sus
.duefios: lo que queremos es saludar con inefable gratitud, como misterioso simbolo de la
pujanza patria, del oculto y seguro p-odcrd:l alma criolla, a los que, a la primer voz de la muerie,
subieron sonriendo, del apego y cobardia de la vida comiin, al heroismo ¢ emplar.
¢ Quién, quién era el primero en la procesion del sacrificio, cuando el tambor de muerte
redoblaba, y se oia el olear de los sollozos, y bajaban la cabeza los asesinos; quién era el
" primero, con una sonrisa de paz en los labios, y el paso firme, y casi alegre, y todo él como
ceflido ya de luz? Chispeaba por los corredores de las aulas un criollo dadiveso y fino, el bozo
en flor v el pdjaro en el alma, ensortijada la mano, como una joya el pie, gusto todo y regalo y
carruaje, sin una arruga en el ligero pensamiento: jy €l que marchaba a paso firme a la cabeza de
la procesion, era ¢l nifio travieso y casqmvann de las aulas felices, el de la mano de sortijas y ¢l
pie como una joya! ;Y el otro, el tacmrnm ¢l que tenian sus compaiiercs por mozo de poco
empuje y de avisos escasos? jCon superior beldad se le animé el rostro caido, con soberbio
poder se le levanté el dnimo patrio, con abrazos firmes apretd, al salir a lamuerte, a sus amigos,
y con la mano serena les enjugd las ligrimas! jAsi, en los alzamientos por venir, del pecho mis
oscuro saldrd, a triunfar, la gloria! ; Asi, del valor oculto, crecerdn los ejércitos de maiiana! jAsi,
con la ocasién sublime, los indiferentes y culpables de hoy, los vanos y descuidados de hoy,
competirin en fuego con los més valerosos! El nifio de dieciséis afios iba delante, sonriendo,
cefiido como de luz, volviendo atrds la cabeza, por si alguien se le acobardaba...

Y jrecordaré el presidio inicuo, con la galera espantable de vicios contribuyentes, tanto
por cada villania, a los pargos y valdepefias de la mesa venenosa del general: con los viejos
acuchillados por pura diversién—, los viejos que dieron al pais trece hombres fuertes—, para
que no fuese en balde el paseo de las cintas de hule y de sus ficiles amigas; con los presidia-
rios moribundos, volteados sobre la tierra, a ver si revivian, a punta de sable; con el castigo
de la yaya feroz, al compés de la banda de bronce, para que no se oyesen por sobre los muros
de piedra los alaridos del preso despedazado? jPues éstos son de otros horrores més crueles,
v mis tristes v mds indtiles, y mds de temer que los de andar descalzo! ;O recordaré la
madrugada fria, cuando de pie, como fantasmas justiciadores, en el silencio de Madrid dormi-
do, a la puerta de los palacios ¥ bajo la cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes sobrevi-
vientes el padron de vergilenza nacional, el recuerdo del crimen que la ciudad leyd espanta-
da? ;O un dia recordaré, un dia de verano madrilefio, cuando al calce ce un hombre seco y
livido, de barba y alma ralas, muy cruzado y muy saludado y muy pomposo, iba un nifio febril,
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sujeto apenas por brazos mds potentes, gritando al horrible codicioso: “;Infame, infame!™
iRecordaré al magndnimo espafiol, huésped querido de todos nuestros hogares, laureado
aqui en efigie junto con el heroico vindicador, que en los dientes de la misma muerte, prefirien-
do al premio del complice la pobreza del justo, negé su espada al asesinato! Dicen que sufre,
comido de pesar en el rincdn donde apenas puede consolarlo de la cdlera del vencedor
pudiente, el carifio de los vencidos miserables. jSean para el buen espafiol, cubanas agrade-
cidas, nuestras flores piadosas!

Y después jya no hay mds, en cuanto a tierra, que aquellas cuatro osamentas que
dormian, de Sur a Norte, sobre las otras cuatro que dormian de Norte a Sur: no hay més que
un gemelo de camisa, junto a una mano seca: no hay mds que un monidn de huesos abraza-
dos en el fondo de un cajon de plomo! jNunca olvidard Cuba, ni los que sepan de herpicidad
olvidardn, al que con mano augusta detuvo, frente a todos los riesgos, el sarcofago intacto,
que fue para la patria manantial de sangre; al que bajo a la tierra con sus manos de amor, y en
acerba hora, de aquellas que juntan de sibito al hombre con la etemidad, palpé la muerte
helada, baii6 de llanto terrible los criineos de sus compaiieros! El sol lucia en el cielo cuando
sacO en sus brazos, de la fosa, los huesos venerados: (jamds cesard de caer el sol sobre el
sublime vengador sin ira!

iCesen ya, puesto que por ellos es la patria mds pura y hermosa, las Iamentamﬂnes que
56lo han de acompaniar a los muertos inftiles! Los pueblos viven de la levadura heroica. El
mucho heroismo ha de sanear el mucho crimen. Donde se fue muy vil, se ha de ser muy -
grande. Por lo invisible de la vida corren magnificas leyes. Para sacudir al mundo, con el
horror extremo de la inhumanidad y la codicia que agobian a su patria, murieron, con la poesia |
de la nifiez y el candor de la inocencia, a manos de la inhumanidad y la codicia. Para levantar
con la razdn de su prueba irrecusable el &nima medrosa de los que dudan del arranque y virtud
de un pueblo en apariencia indiferente y frivolo, salieron riendo del aula descuidada, o pen-
sando en la novia y el pie breve, y eniraron a paso firme, sin quebrantos de rodilla ni temblo-
res de brazos, en la muerte bérbara. Para unir en concordia, por el respeto que impone en unos
el remordimiento y la piedad que moverin en otros los amrepentidos, las dos poblaciones que
han de llegar por fatalidad inevitable a un acuerdo en la justicia o a un exterminio violento, se
alzd el vengador con alma de perddn, y asegurd, por la moderacion de su triunfo, su obra de
justicia. jMafiana, como hoy en el destierro, irdn & poner flores en la tierra libre, ante el
monumento del perdin, los hermanos de los asesinados, y los que, poniendo el honor sobre
el accidente del pais, no quieren llamarse hermanos de los asesinos!

Cantemos hoy, ante la tumba inolvidable, el himno de la vida. Ayer lo oi ala misma hen'a,
cuando venia, por la tarde hosca, a este pueblo fiel. Era el paisaje hiimedo y negruzco; corria
turbulento el arroyo cenagoso; las cafias pocas v mustias, no mecian su verdor quejosamente,
como aquellas queridas por donde piden redencion los que las fecundaron con su muerte,
sino se entraban, Asperas e hirsutas, como pufiales extranjeros, por el corazdén: y en lo alto de
las nubes desgarradas, un pino, desafiando la tempestad, erguia entero, su copa. Rompid de
prontoe el sol sobre un claro del bosque, y alli, al centelleo de la luz siibita, vi por sobre la yerba
amarillenta erguirse, en tormo al tronco negro de los pinos caidos, los racimos gozosos de los
pinos nuevos: jEso somos nosotros: pinos nuevos!

Actividades

1. Lee detenidamente el discurso “Los pinos nuevos™.
a) Relee preferiblemente en voz alta, aquellos fragmentos que consideres de mayor
belleza.
2. Busea en el diecionario el significado de los vmablns que no comprendas.
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Menciona algunas de las ideas mds importantes que expresa Marti en csa obra.
4. Relee el primer parrafo y explica por qué crees que Marti expresa:

“(...) el pensamiento s¢ me niega al luto™,

:Qué concepto sobre la muerte evidencia Marti en esta obra? Apdyate en el segundo
pérrafo.

a) Busca expresiones para ilustrarlo ¢n otros pérratos.

b) ;Tiene vigencia este concepto martiano?

6. Lee detenidamente el tercer pdrrafo.

) ;Qué sentimientos de Marti se evidencian en é1?

b) Demuésiralos.

Drescribe con tus palabras cémo Marti refleja la marcha de los jévenes estudiantes a la
muerie injusta.
a) Localiza el fragmento en la obra.

b) Extrae algunas expresiones que le den belleza al lenguaje. Clasificalas como recurso

literario.

¢) Prepdrate para gue lo leas con la expresividad requerida.

8. Observa el siguiente fragmento tomado del cuarto pamrafo y que censtituye una oracion
compuesta: “;Con superior beldad se le animé el rostro caido, con soberbio poder se le
levantd el 4nimo patrio, con abrazos firmes apreté (...) a sus amigos y con la mano serena
les enjugd las lagrimas.” ;

a) Delimita las oraciones simples que en ¢l aparccen.
b) Analiza gramaticalmente las dos Gltimas oraciones.
9. Interpreta las siguientes expresiones contenidas en el pentiltimo parrafo.
a) “Los pueblos viven de la levadura heroica™.
b) “El mucho heroismo ha de sanear al mucho erimen”.
¢) “Donde se fue muy vil, se ha de ser muy grande”.
10. ;Por qué es posible afirmar que este discurso constituye una muestra de prosa poética?
Demuésiralo.
11. Relee el pérrafo final. Coméntalo. Realiza su legtura con la expresividad necesaria.
12. Sefala los fragmentos que consideres mds significativos en esta obra.
13. Expresa por escrito, en un pérrafo, tus impresiones sobre este discurso martiano.
14. A partir de la definicidn de oratoria que aparece en este texto, extrae los rasgos que la
distinguen.

Tak

L

b

Ismaelillo

En mds de una oportunidad has apreciado la depurada calidad poética de los versos de
Marti, por su estudio o lecturas extraclases en grados anteriores. De modo gue ya conoces
obras de los Versos libres, de los Versos sencillos y de este, Ismaelillo, que es una de sus
obras fundamentales.

Si has disfrutado de la exquisita belleza de este poemario que Marti dedica a su hijo, te
resultard intercsante conocer que su creacitn esta motivada por un hecho doloroso en la vida
de Marti. Su esposa Carmen Zayas Bazin regresa a Cuba con su pequeflo hijo porque no estd
dispuesta a compartir los sacrificios que impone la vida en el desticrro. La ausencia del hijo le
inspira al poeta este extraordinario libro de versos, en ¢l que vuelea con singular intensidad
el amor paternal.

En el fsmaelillo estan también presentes las preocupaciones martianas acerca del des-
tino de la patria, asi como sus conceptos acerca de la justicia y de los valores esenciales del
hombre.
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Marti sorprende con este libro porque expresa sus sentimientos, no de la forma recar-
gada y altisonante que era usual en su época, sino que acude alo mejor de la tradicidn poética
espaiiola, sobre todo a la de inspiracién popular para seleccionar sus estrofas. Ello te explica
esa preferencia por los versos de arte menor que observas en los poemas de Jsmaelillo: pero
con qué frescura y ligereza fluye el mds elevado lirismo por estos versos.

No menos renovador resulta el uso de diminutivos y apelativos carifiosos para referirse
a su hijo, que resultan a la veg, originales metaforas, como lo son sin dudas “principe enano”,
“tortola blanca™, “valle lozano™, y “rosilla nueva”.

Asi Ismaeliile, escrito en 1881 y publicado en 1882, anuncia un nuevo lenguaje podtico
que se vale de las cosas mds simples v sencillas para crear sus recursos literarios.

“Rosilla nueva”, es ¢l dltimo de los quince peemas de esta coleceidn, s la muestra
que se te ndica estudiar. Analizalo tomando en consideracién lo que se te ha expuesto
hasta agui y sin olvidar que es, ante todo, expresidn pura de un elevado sentimiento
humano.

ROSILLANUEVA

Traidor! Con qué arma de oro
Me has caulivado?

Fues yo tengo coraza

De hierro dspero.

Hiela el dolor: el pecho
Trueca en pefiasco.

Y asi como lanieve,

Del sol al blando

Rayo, suelta el magnifico
Manto plateado,

Y salta en hilo alegre

Al valle palido,

Y las rosillas nuevas
Riega magnanimo;—

Asi, guerrero falgido,
Roto a tu paso,
Humildoso y alegre
Rueda el pefiasco;

Y cual lebrel sumiso
Busca saltando

A la rosilla nueva
Del valle palido.

Actividades

I. Haz una lectura detenida de “Rosilla nueva™. Cerci6rate de que todas las palabras que
aparecen en esta composicion te sean conocidas. Para ello sirvete del contexto o del
diccionario si es necesario.

2. Comenta la impresién que te ha dejado su lectura.

3. ;A quién denomina Marti rosilla nueva?

a) (Qué efecto comunica al poema el empleo de este sustantivo en particular?
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4. Explica con qué sentido estd empleada la palabra traidor en el poema. Interpreta la
primera estrofa.
5. Compara la primera estrofa del poema con los versos siguientes:

Asi, guerrero filgido,
Roto a tu paso,
Humildoso y alegre
Rueda el pefiasco;

Y cual lebrel sumiso
Busca saltando

A la rosilla nueva
Del valle palido.

. Localiza las expresiones en sentido figurado en el poema. Clasificalas.

. Marti expresa: “/(...) Con qué arma de oro/ /Me has cautivado?™
a) ;Por qué crees que el arma sea de oro? ; Qué simboliza?

8. Valora la expresividad con que Marti emplea los adjetivos en el poema. Ten en cuenta
estos ejemplos: :

=)

hierro dspero guerrero filgido
manto plateado lebrel sumiso
valle péilido rosilla nueva

9, Determina la métrica y la rima. Refiérete a las caracteristicas que presentan las estrofas.
10. Observa la palabra humildoso. Ella constituye un arcaismo. jPor qué crees que el poeta
la ha empleado?
11. Lee el poema con la expresividad requerida.
12. Redacta un pdrrafo en que expreses la impresion que te ha causado el poema.

Versos libres
Refiriéndose a esta coleccion, Marti expresd en su prilogo:

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedi prestados (...) Tajos son estos de
mis propias entrafias, —mis guerreros—, Ninguno me ha salido recalentado, artificioso,
recompuesto, de la mente, sino como las lgrimas salen de los ojos ¥ la sangre sale a
borbotones de la herida...

Fijate detenidamente en sus palabras y te dards cuénta del amor que sentia Marti por
este poemario en el universo de su produccion lirica, asi como de su gran originalidad.

Podris apreciar también las peculiaridades de este libro de versos, escritos durante
muchos afios: el prélogo y la mayoria de los poemas son de 1882, aunque hay algunos
anteriores y posteriores a esta fecha.

Concebidos en una etapa tormentosa y dificil de la vida de Marti, revelan una poesia
insélita, bravia, rebelde, llena de energia y fuerza, y constituyen sus versos mds dolorosos,
pero también los mds elocuentes. .

Versos libres, es un libro que hay que juzgar teniendo en cuenta la libertad del propio
titulo. Son versos en los que predomina el endecasilabo, presentan variedad temética y
demuestran ¢l pensamiento de Marti en su batallar en esos afios. : '

Este poemario es en realidad un libro inconcluso. Marti no lo prepard para su impre-
sién, salio a la luz piblica muchos afios después de su muerte, en 1913, por el interés y las
gestiones de su discipulo y albacea Gonzalo de Quesada y Aréstegui. Entre los poemas que
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lo conforman se encuentran “Yugo y estrella”, que estudiaste en noveno grado, “Al buen
Pedro”, “Isla famosa” y “Hierro”, que a continuacién se te presenta,

HIERRD.

Ganado tengo el pan: higase el verso,—
Y en su comercio dulce se ejercite

La mano, que cual profugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva

A rasira enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo ;consejo quieres? pues descuelga
De la pélida espalda ensangrentada

El arpa divea, acalla los sollozos

Que a tu garganta como mar en furia

Se agolparin, y en la madera rica

Taja plumillas de escritorio, y echa

Las cuerdas rotas al movible viento.

Oh, alma! oh alma buena! mal oficio
Tienes!: postrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos —que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Verds entonces, aJma, cudl se trueca

En plato de oro rico tu des.nudo

Plato de pobre!

Pero guarda joh alma!
Que usan los hombres hoy oro empafado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro
Sus joyas el bribén y el barbilindo:
Las armas no, —las armas son de hierro!

' Mi mal es rudo: la ciudad lo encona:
Lo alivia el campo inmenso: jotro mds vasto
Lo aliviard mejor! —Y las oscuras
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera
La dilatada sombra. jOh verso amigo:
Muero de soledad, de amor me muero!

No de vulgar amor: estos amores
Envenenan y ofuscan: no es-hermosa
La fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de si dar lumbre de astro.
iOh, estas damas de muestra! oh, estas copas
De camne! oh, estas siervas, ante el duefio
- Que las enjoya o esiremece echadas!
iTe digo, oh vérso, que los dientes duelen
De comer de esta came!
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Es de inefable
Amor del que yo muero, —del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un nifio tiemo en las cuidosas manos,
Cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Del suefio, que las fuerzas no repara
Sino de los dichosos, ¥ a los tristes
El duro humor y la fatiga aumenta,
Salto, al Sol, como un ebrio. Con las manos
Mi frente oprimo, y de los turbios ojos
Brota raudal de ldgrimas. ;'Y miro
El Sol tan bello, y mi desierta alcoba,
Y mi virtud indtil, ¥ las fuerzas
Que cual tropel famélico de hirsutas
Fieras saltan de mi buscando empleo;—
Y el aire hueco palpo, y en el muro
Frio y desnudo el cuerpo vacilante
Apoyo, ¥ en el crineo estremecido
En agonia flota el pensamiento,
Cual lefio de bajel despedazado
Que el mar en furia a playa ardiente arroja!

iS06lo las flores del paterno prado
Tienen olor! ;3610 las seibas patrias
Del sol amparan! Como en vaga nube
Por suelo extrafio se anda: las miradas
Injurias nos parecen, y el sol mismo,
Mis que en grato calor, enciende en iral
iMo de voces queridas puebla el eco
Los aires de otras tierras: ¥ no vuelan
Del arbolar espeso entre las ramas
Los pélidos espiritus amados!
De came viva y profanadas frutas
Viven los hombres, —jay! mas el proscripto
De sus entrafias propias se alimenta! '
jTiranos: desterrad a los que alcanzan
El honor de vuestro odio: —ya son muertos!
Valiera mds joh birbaros! que al punto
De arrebatarlos al hogar, hundiera
En l¢ mas hondo de su pecho honrado
WVuestro esbirro més cruel su hoja mas dura!

Grato es morir: horrible, vivir muerto.
Mas no! mas no! La dicha es una prenda
D¢ compasidn de la fortuna al trisle
Que no sabe domarla: a los mejores
Hijos desgracias da Naturaleza:

Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!



Actividades

6.

12

14.
15.

. Investiga por qué los Fersos libres fueron escritos en una atapd tormentosa y dificil de la

vida de Marti.

. Lee detenidamente en silencio el poema “Hierro”. 5i ¢s necesario mdas de una vez. ;Qué

efecto te produjo su lectura?

. i Lograste comprender las ideas principales del poema? Exprésalas oralmente delante de

tus companieros. jCuél de ellas se manifiesta con mas fuerza?

. Ahora, reléelo nuevamente, Deduce por ¢l contexto o con la ayuda del diccionario las

palabras cuyo significade desconozeas.

. Copiael primer verso.

a) ;Cdémocomienza Martiel poema?

b) Interprétalo.

c¢) Explica el uso de los dos puntos en este caso.

d) Midelo y denominalo.

e) (Qué tipo de rima emplea Marti en este poema?
Localiza los versos donde se aprecie el consejo ofrecido por Mart al poeta.
a) Expresa el consejo de Marti,

_b) Observa cémo lo inicid.
¢) ;Qué efecto produce la utilizacion de este recurso?

. Encontraste el significado de divea en el diccionario? Ten en cuenta ¢l contexto en

que aparece y apdyate en el significado de su lexema para poder comprender esa
palabra.
a) Investiga si es un neologismo.

. ¢Cudles son los simbolos usados por Marti en la segunda estrofa?

a) ;Qué significacion tienen?
b) ;Por qué estan empleados en un sentido contrapuesto?

. Explica con tus palabras por qué Marti manifiesta que su mal es rado.
. Expresa Marti en la tercera estrofa:

... la ciudad lo encona:
Lo alivia ¢l campo inmenso...

a) ;Qué idea te sugieren estos versos?

b) ;Esta misma idea la recuerdas en algunas de las estrofas que conforman los P&rsm‘
senciflos? (En cudl?

Interpreta los siguientes versos:

La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en tomo de si dar lumbre de astro.

;Qué concepto tiene Marti sobre el amor?

. Seiiala los versos donde se aprecie el amor a la patria.

En la peniltima estrofa estd presente el pesar del destierro. Comenta estas ideas.
Interpreta el signiente verso:

Girato es morir: horrible, vivirmuerto.

. Localiza varios similes en el poema.

a) Explica uno de ellos teniendo en cuenta el contexto ¢n que se encuentra.
b) ;Con qué fin los emplea Marti?



17. ;Por qué el poeta hace ver que la fortaleza del hierro debe ser la voluntad del hombre?
18, ;Como es el lenguaje empleado por Marti en esie poema? .
19. Haz lalectura expresiva de “Hierro™.

Versos sencillos

Como bien expresara una estudiosa de la obra martiana, ¢asi ¢s imposible encontrar ¢n
Cuba quien no conozea desde nifio alguna estrofa de los Versos sencilfos. Esio resulta
particularmente vélido para estudiantes como 1, que por lectura extraclase en grados ante-
riores, pudiste conocer los cuarenta y seis poemas que integran la obra.

En esta ocasidn ahondards un poco mds en esta joya de la lirica martiana, que es
miuestra de la eulminacién o plenitud del quehacer poético de Marti. Se trata, pues, de una de
las tres obras en que exhibe su arte mas depurado, los versos de su madurcz publicados
cuatro afos antes de su muerte, en 1891.

Marti llega a la admirable sintesis, que es cada poema, porque en sencillas estrofas de
cuatro versos y en métrica de arte menor, expone sumanera de ver 1¢s valores mas elevados
y permanenies del hombre, De ahi la universalidad del mensaje que llega de forma armoniosa,
simple, serena y equilibrada.

Sin embargo, cudnto dominio de la versificacién, cudinta habilidad en la seleccidn de la
palabra que mds conviene, precisa Marti para plasmar en la brevedad de estos versos su
vasia cultura, su cubania, sus experiencias, su patriotisme y, fundamentalmente, su culto ala
dignidad plena del hombre.

Ya conoces por ¢l prologo del propio autor como, estando cnl‘cn‘no por indicacidn
médica se traslada al campo para reponerse v alli escribe sus Fersos sencillos bajo la angustia
de la amenaza de la anexion a los Estados Unidos. Es probable que fusra esta, una ocasién de
recuento para ¢l poeta, y quizds ello explica por qué las ideas rectoras de su vida, sus grandes
preccupaciones estdn en el poemario. Mo podia, entonces, faltar la evocacidén de los héroes
de la guerra de 1868 en el poema XLV que estudiards en este capitulo.

Es conveniente que cuando lo analices en clase observes su estructura, pues segura-
mente notards diferencias con los demis poemas de la coleccidn y algana similitud con los de
Versos fibres. Reflexiona también sobre Ia significacion que el autor concede al mirmol y
acerca del contraste que se aprecia en la concepeidn de los héroes.

X

Sueito con claustros de miarmol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan:
iDe noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Estdn en fila: paseo
Entre las filas: las manos
De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empuian
Laespada de piedra: lloran:
i Vibra la espada en la vainal:
Mudo, les beso la mano,
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Hablo con ellos, de noche!
Estn en fila: pasco
Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un mirmol: “Oh mémmeol,
Dicen que beben tus hijos
Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus duefios!
(ue hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!
Que pierden en lengua intil
El dltimo fuego!: jdicen,
Oh mamol, marmol dormido
Que ya se ha muerto tu razal™

Echame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Conmi cabeza: levanta
El brazo, jel brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: busean el cinto
Las manes blancas: del soclo
Saltan los hombres de marmol!

Actividades

L |

. Lee detenidamente ¢l poema XLV, de los Fersos sencillos.
. Localiza en el diccionario los vocablos cuyo significado no puedas determinar por el

contexto.

. ;Qué valor tiene en el poema la palabra mérmol? ; A quiénes se refiere con ella?
. (Por qué crees que haya seleccionado precisamente ese término? ;Qué efecto artistico

produce?

. Extrae los versos donde a tu juicio se exprese con mayor intensidad lo siguiente:

a) La veneracion que siente el poeta por los héroes caidos en 1868,
b) La situacién que angustia al poeta.
¢} La reaceidn de los héroes.

. Expresace  tus palabras la trayectoria que siguen los héroes del poema. Trata de repre-

sentaria en .n SHQ UL,

. Observa qué iempe verbal predomina en los verbos del poema,

a) ¢Por qué los verbos contribuyen a que se distingan dos momentos en la obra?

b) ;Crees que la posicion de los verbos con respecto a los sujetos pueda influir en el
dramatismo del poema? Explica por qué.

Interpreta los siguicnies versos:

Ohmérmol, marmo! dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!

a) Refiérete a las circunstancias histdricas a las que alude Marti en esos versos.
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9. (Enqué momento del poema se aprecia la concepeion martiana sobre los héroes del 687

10. Relaciona los versos anteriores (ejercicio 8) con los de la dltima estrofa. Antes debes
haber comprendido bien las ideas que plantea Marti en esa gstrofa.

11. Redactaun parrafo con esta idea: Los hombres de marmol saltaren del secfo para saivar
la patria. '
a} Sustituye la palabra destacada por un sindnimo.

12, Realiza la lectura del poema. Busca recursos para evidenciar los momentos de mayor
dramatismo. Intercambia con tus compafieres criterios sobre esta lectura,

Nuestra América: la prosa ensavistica

Por ser esta obra constifutiva del mas profundo, claro vy trascendente anilisis de la
situacion histérica de Hispancamérica, y por las excelencias de la prosa martiana, que en ella
se manifiestan, se incluye en este texto el ensayo Nuestra América, como muesira de la vasta
produccién literaria del Maestro. Seguramente no te es desconocida, pero un analisis de sus
aspectos mds sobresalientes te hard comprender mejor el lugar ocupado por Marti como
hombre de este continente y como artista de la lengua espaiiola.

Nwestra América —es importante que conozcas este dato— aparecit publicado en
México el 30 de enero de 1891, en el periddico “El Partido Liberal™. Sireparas en el afio de su
aparicion, le dards cuenta de que es una obra de madurez en todos los drdenes, deniro de la
creacion martiana: solo cuatro afios lo separan de su caida en combate en suelo cubano.

Al estudiar Nuestra América no puedes dejar de tener presente la situacién histérica
de este continente y las circunstancias personales en que vivié su autor y que ya has
estudiado en grados precedentes.

Solo quien conociera profundamente la América, podria desentraiiar Ia situacién por la
que atravesaban las jovenes naciones hispancamericanas. Eso logré hacer Marti.

Muestro Héroe Nacional poseyé una sélida formacién intelectual ¥ una aguda inteli-
gencia. En ¢l resaltaba en el orden cultural su gran conocimiento de lo autéctono americano,
cuando todavia ese es un terreno en que se profundiza. Las circunstancias personales, en
este sentido le fueron de gran ayuda; recuerda su peregrinar de exiliado por las tierras ameri-
canas. :
México y Guatemala le hicieron conocer y admirar las culturas aborigenes americanas
tronchadas por la dominacion colonial, hasta tal punto que sentencit: “;Robaron los con-
quistadores una pigina al Universo!™." En Venezuela, después, conoce el regionalismo v ¢l
caudillisme con lo que conforma la mas cabal comprension de la realidad hispancamericana
lograda hasta entonces,

Los doce aitos que viviria posteriormente en Estados Unidos le permitieron conocer las
entraiias del vecino del norte, le posibilitaron meditar profundamente 2n los males que aque-
jaban a Latinoamérica. Precisamente a analizar esos males, a ayudar al horrbre de Hispano-
américa a conocerse y valorarse en su justa medida, y a alertarlo contra e! peligro yankee,
dedicd Marti esta obra que ahora vas a estudiar,

Por lo que aqui se te ha dicho te habrds percatado de la importancia histérica y politica
de Nuestra América, ¢ incluso de su vigencia; pero quizds te estés preguntando qué razones
avalan su clasificacién como obra literaria, especificamente como ensayo. ;Bastan para ello
los valores sefialados? Evidentemente, no. Para gue una obra alcance valores verdaderamen-
te literarios, es necesario que el aspecto de la realidad tratado sea contentivo de un alto valor
humano, y por ello mismo, universal, y que sea ademas plasmado con belleza y expresividad

! Cintio Vitier: Femas nrartiones, Segunda serie, Editorial Letras Cubanas, La Hebana, 1982, p. 75,
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capaces de provocar hondos sentimientos y conmover al que la lee. La obra martiana toda
posee eslas cualidades, tanto su poesia como su prosa. El ensave Nuesira América como
podris comprobar es una muestra fehaciente del oficio artistico de su autor.

Se da la denominacion de emsepo a la obra literaria que aborda con
profundo cardcter cientifico, un tema social, politico, filoséfico o eco-
nomico, en la que el autor realiza su andlisis desde un punto de vista
objetive, mediante un lenguaje artisticamente trabajado.

Este géncro surgid en Francia y alcanzod gran desarrollo en el siglo xvm, periodo cono-
cido come Tlustracion, del que ya tuviste nociones en ¢l Capitulo 1 de este propio texto. Pero
es incuestionable que ¢l Maestro lo renovd y modemizé para la lengua espanola, hasta
extremos nunca antes sospechados. En alguna medida podrds comprobar esta afirmacidn
cuando leas ¥ analices Nwestra América.

NUESTRA AMERICA

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él'quede de
alcalde, o le mortifigue al rival que le quitd la novia, o le crezcan en la alcancia los ahorros, ya
da por bueno ¢l orden universal, sin saber de los gigantes que llevan sicte leguas en las botas
y le pueden poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el Cielo, que van por el aire
domidos engullendo mundos. Lo que quede de aldea en América ha de despertar. Eslos
tiempaos no son para acoslarse con el pafiuelo a la cabeza, sino con las armas de almohada,
como los varones de Juan Caslellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras
de ideas valen mds que trincheras de piedra.

Mo hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el
mundo, para, como la bandera mistica del juicio final, a un escuadrin de acorazados. Los
pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear
Juntos. Los que se ensefian los puitos, como hermanos celosos, que quieren los dos lamisma
tierra, 0 ¢l de casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor, han de encajar, de modo que
sean una, las dos manos. Los que, al amparo de una tradicidn criminal, cercenaron, con el
sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido, del hermano
castigado mas alla de sus culpas, si no quieren que les llame ¢l pueblo ladrones, devuélvanle
sus lierras al hermano. Las deudas del honor no las cobra el honrado en dinero, a tanto por la
bofetada. Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de
flor, restallando o zumbando, segiin la acaricic ¢l capricho de la luz, o la tundan v talen las
tempestades; jlos drboles se han de poner en fila, para que no pase el gigante de las sicte
leguas! Es la hora del recuento, ¥ de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado,
como la plata en las raices de los Andes.

A los sietemesinos s6lo les faltard el valor. Los que no tienen fe en su tierra son
hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demds. No les
aleanza al drbol dificil el brazo canijo, el brazo de uiias pintadas y pulsera, el brazo de Madrid
o de Paris, v dicen que no se puede alcanzar el drbol. Hay que cargar los barcos de esos
insectos dailinos, que le roen el hueso a la pairia que los nutre. 5i son parisienses o madrile-
fios, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. jEstos hijos de carpintero, que
se avergilenzan de que su padre sea carpintero! jEstos nacidos en América, que se avergilen-
zan porque su padre sea carpintero! jEstos nacidos en América, que se avergilenzan porque
llevan delantal indio, de la madre que los crid, ¥ reniegan, jbribones!, de la madre enferma, y
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la dejan sola en el lecho de las enfermedades! Pues, ;quién es el hombre? ;2l que se quedacon
la madre, a curarle la enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean, y vive de su
sustento en las tierras podridas, con ¢l gusano de corbata, maldiciendo dzl seno que lo cargd,
pascando ¢l letrero de traidor en la espalda de la casaca de papel? jEstos hijos de nuestra
América, que ha de salvarse con sus indios, v va de menos a mis, estos deserfores que piden
fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahoga en sangre a sus indios, y va de mis
amenos! jEstos delicados, que son hombres y no quicren hacer el trabajo de hombres! Pues
¢l Washington que les hizo esta tierra ;se fue a vivir con los ingleses, a vivir con los ingleses
en los afios en que los veia venir contra su tierra propia? {Estos “increibles™ del honor, que lo
arrastran por el suelo extranjero, como los increibles de la Revolucidén francesa, danzando y
relamiéndose, arrastraban las erres!

Mi sen qué patria puede tener un hombre més orgullo que en nuestras republicas
dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro
con ¢l cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apostoles? De factores tan
descompuestos, jamds, en menos tiempo historico, se han creado naciones tan adelantadas
y compactas. Cree ¢l soberbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque tiene
la pluma fiicil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e irremediable a su repliblica nativa,
porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por ¢l mundo dz gamenal fameso,
guiando jacas de Persia y derramando champaiia. La incapacidad no esti en el pais naciente,
que pide formas que se le acomoden y grandeza util, sino en los que quieren regir pueblos
originales, de composicion singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de
prictica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con un
decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase de Sicyés no
se desestanca la sangre cuajada de la raza india. A lo que es, alli donde se gobiemna, hay que
atender para gobernar bien; y el buen gobemnante en América no es ¢l que sabe como s¢
gobiema el alemdn o ¢l francés sino el que sabe con qué elementos estd hecho su pais, y
cbmo puede ir guidndolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del pais
mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se conoce y gjerce, y disfrutan todos de
la abundancia que la Naturaleza puso para todos en ¢l pueblo que fecurdan con su trabajo y
defienden con sus vidas, El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de ser
el del pais. La forma del gobiemo ha de avenirse a la constitucion propia del pais. El gobiemo
no es mas que el equilibrio de los elementos naturales del pais.

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los
hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo antéetono ha vencido al
criollo exdtico. No hay batalla entre la civilizacién y la barbarie, sino entre la falsa erudicién y
la naturaleza. El hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras
ésta no se vale de su sumisidn para daiarle, o le ofende prescindiendo de €1, que es cosa que
no perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere
la susceptibilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad con los elementos naturales
desdefiados han subido los tiranos de América al poder; ¥ han caido en cuanto les hicieron
traicion. Las repiblicas han purgado en las liranias su incapacidad para conocer los elemen-
tos verdaderos del pais, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernan-
te, en un pueblo nuevo, quiere decir, creador,

En pueblos compuestos de elementos cultos ¢ incultos, los incultos, gobernardn, por su
hdbito de agredir v resolver las dudas con su mano, alli donde los eultos no aprendan el arte del
gobiemo. La masa inculta es perezosa, y timida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la
gobiemen bien; pero si el gobiemno le lastima, se lo sacude y gobiema ella. ;Cémo han de salir
de las universidades los gobernantes, si no hay universidad en América donde se enseiie lo
rudimentario del arte del gobierno, que es el andlisis de los elementos peculiares de los pueblos

104



de América? A adivinar salen los jovenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, ¥
aspiran a dirigir un pueblo que no conocen. En la carrera de la politica habria de negarse la
entrada a los que desconocen los rudimentos de la politica. El premio de los certdmenes no ha
de ser para la mejor oda, sino para el mejor estudio de los factores del pais en que s¢ vive. Enel
periddico, en la citedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales
del pais. Conocerlos basta, sin vendas ni ambages; porque el que pone de lado, por voluntad u
olvido, una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que le falté, que crece en la negligen-
cia, y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema después de conocer sus elementos,
¢s mds ficil que resolver el problema sin conocerlos. Viene el hombre natural, indignado y
fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se la administra en acuerdo con
las necesidades patentes del pais. Conocer es resolver. Conocer el pais y gobemarlo conforme
al conocimiento, es el nico modo de librarlo de tiranias. La universidad europea ha de ceder a
la universidad americana. La historia de América, de los incas acd, ha de ensefiarse al dedillo,
aunque no se enseiie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no
s nuestra. Nos es miis necesaria. Los politicos nacionales han de reemplazar a los politicos
exdticos. Injériese en nuestras repiblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras
repiblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre més
orgullo que en nuestras dolorosas repiblicas americanas.

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y criollo, vifiimos,
denedados, al mundo de las naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos a la conguista
de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer alzan en México la repiblica, en
hombros de los indios. Un candnige espafiol, a la sombra de su capa, instruye en la libertad
francesa a unos cuantos bachilleres magnificos, que ponen de jefe de Centro América contra
Espafia al general de Espaiia. Con los habitos mondrquicos, v el Sol por pecho, se echaron a
levantar pueblos los venezolanos por el Norte y los argentinos, por el Sur. Cuando los dos
héroes chocaron, y el continente iba a temblar, uno, que no fue el menos grande, volvié
riendas. Y como el heroismo en la paz es mas escaso, porque es menos glorioso que el de la
guerra; como al hombre le es mds facil morir con honra que pensar con orden; como gobemar
con los sentimientos exaltados v undnimes es mds hacedero que dirigir, después de la pelea,
los pensamientos diversos, arrogantes, exoticos o ambiciosos; como los poderes arrollados
en la arremetida épica zapaban, con la cautela felina de la especie v el peso de lo real, el edificio
que habia izado, en las comarcas burdas y singulares de nuestra América mestiza, en los
pueblos de pierna desnuda y casaca de Parig, la bandera de los pueblos nutridos de savia
gobemante en la prictica continua de la razén y de la libertad; como la constitucién jerdrquica
de las colonias resistia la organizacion democritica de la Repiblica, o las capitales de corba-
tin dejaban en el zagudn al campo de bota de potro, o los redentores biblibgenos no entendie-
ron que la revolucién que triunfb con el alma de la tierra, desatada a la voz del salvador, con
el alma de la tierra habia de gobernar, ¥ no contra ella y ni sin ella, entréa padecer América, y
padece, de la fatiga de acomodacidn entre los elementos discordantes y hostiles que heredd
de un colonizador despético y avieso, y las ideas y formas importadas que han venido
retardando, por su falta de realidad loeal, el gobierno légico. El continente descoyuntado
durante tres siglos por un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio de su razén,
entrd, desatendiendo o desoyendo a los ignorantes que lo habian avudado a redimirse, en un
gobierno que tenia por base fa razdn; la razdn de todos en las cosas de todos, y no la razdn
universitaria de unos sobre la razon campestre de otros. El problema de la independencia no
era ¢l cambio de formas, sino el cambio de espiritu. :

Con los oprimidos habia que hacer causa comiin, para afianzar el sistema opuesto a los
intereses y habitos de mando de los opresores. El tigre, espantado del fogononazo, vuelve de
noche al lugar de la presa. Muere echando llamas por los 6jos y con las zarpas al aire. No se
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le oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al tigre
encima. La colonia continué6 viviendo en la Reptblica; y nuestra América se estd salvando de
sus grandes yerros —de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los campe-
sinos desdefiados, de la importacién excesiva de las ideas y férmulas ajenas, del desdén
inicuo ¢ impolitico de la raza aborigen— por la virtud superior, abonada con sangre necesaria,
de la repiiblica que lucha contra la colonia. El tigre espera, detris de cada érbol, acurrucado en
cada esquina. Morird, con las zarpas al aire, echando llamas por los ojos.

Pero “estos paises se salvardn®, como anuncid Rivadavia el argentino, el que pecé de
finura en tiempos crudos; al machete no le va vaina de seda, ni en el pais que se gand con
lanzén se puede echar el lanzén atris, porque se enoja y se pone en la puerta del Congreso de
Iturbide “a que le hagan emperador al rubio”. Estos paises se salvardn porque, con ¢l genio
de la moderacion que parece impeérar, por la armonia serena de la Naturaleza, en el continente
de la luz, y por el influjo de la lectura critica que ha sucedido en Europa a la lectura de tanteo
y falansterio en que se empapd la generacitn anterior, le estd naciendo a América, en estos
tiempos reales, el hombre real. -

Eramos una visién, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niiio.
Eramos una méscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetdn de
Morteamérica y la montera de Espaiia. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al
monte, 2 la cumbre del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la
misica de su corazén, solo y desconocido, entre las olas y as fieras. El campesino, el creador,
se revolvia, ciego de indignacitn, contra la ciudad desdefiosa, contra su criatura. Eramos
charreteras y togas, en paises que venian al mundo con la alpargata en l2s pies y la vincha en
lacabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazdn y con el atrevimien-
to de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro
suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos
quedd el oidor, v el general, y el letrado, v ¢l prebendado. La juventud angélica, como de los
brazos de un pulpo, echaba al Cielo, para caer con gloria estéril, la cabeza, coronada de nubes.
El pueblo natural, con el empuje del instinto, arrollaba, ciego del triunfo, los bastones de oro.
Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanozmericano. Se probo
¢l odio, y los paises venian cada afio a menos. Cansados del odio initil, de la resistencia del
libro contra la lanza, de la razén contra el cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio
imposible de las castas urbanas divididas sobre la nacidn natural, tempestucsa o inerte, se
empieza, como sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie los pueblos, y se saludan.
“;Coémo somos?” se preguntan; y unos a otros se van diciendo ¢émo son. Cuando aparece
en Cojimar un problema, no van a buscar la solucion a Dantzig. Las levitas son todavia de
Francia, pero el pensamiento empieza a ser de América. Los jovenes de América se ponen la
camisa al codo, hunden las manos en la masa, ¥ la levantan con la levadura de su sudor,
Entienden que se imita demasiado, ¥ que la salvacion estd en crear. Crear es la palabra de pase
de esta generacion. El vino, de plitano; y si sale agrio, jes nuestro vino! Se entiende que las
formas de gobiemo de un pais han de acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas
absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la
libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la repiiblica no abre los brazos a
todos y adelanta con todos, muere la repiblica. El tigre de adentro se entra por la hendija, y
el tigre de afuera. El general sujeta en la marcha la caballeria al paso de los infantes. O si deja
a lazaga a los infantes, le envuelve el enemigo la caballeria. Estrategia es politica. Los pueblos
han de vivir criticindose, porque la critica es la salud; pero con un solo pecho ¥ una sola
mente. ;Bajarse hasta los infelices y alzarlos en los brazos! jCon el fuego del corazdn deshelar
la América coagulada! jEchar, bullendo y rebotando, por las venas, la sangre natural del pais!
En pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblio a otro, los hombres
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nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales del estudio direeto de la Naturaleza.
Leen para aplicar, pero no para copiar. Los economistas estudian la dificultad en sus ori genes.
Los oradores empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos traen los caracteres nativos a la
escena. Las academias discuten temas viables. La poesia se corta la melena zomillesca y
cuelga del drbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, centelleante y cernida, va cargada de
idea. Los gobernadores, en las reptiblicas de indios, aprenden indio.

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas repiiblicas estd durmien-
do el pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, s¢ echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa locay
sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Judrez paseaba en un coche de mulas,
ponen coche de viento y de cochero a una pompa de jabon; el lujo venenoso, enemigo de la
libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero. Otras acendran, con el espiritu
épico de la independencia amenazada, el cardcter viril. Otras crian, en la guerra rapaz contra el
vecing, la soldadesca que puede devorarlas. Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América,
que no le viene de si, sino de la diferencia de origenes, métodos e intereses entre los dos
factores continentales, y es la hora préxima en que se le acerque, demandando relaciones
intimas, un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce v la desdefia. Y como los pue-
blos viriles, que se han hecho de si propios, con la escapeta y la ley, aman, y s6lo aman, a los
pueblos viriles; como la hora del desenfreno y la ambicidn, de que acaso se Libre, por el
predominio de lo mds puro de su sangre, la América del Norte, o en que pudieran lanzarlas sus
masas vengativas y sordidas, la tradicién de conquista y el interés de un caudillo habil, no
€5l tan cercana ain a los ojos del mds espantadizo, que no dé tiempo a la prueba de altivez,
continua y discreta, con que se la pudiera encarar y desviarla; como su decoro de repiiblica
pone a la América del Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un frenc que no le ha de
quitar la provocacion pueril o la arrogancia ostentosa, o la discordia parricida de nuestra
América, el deber urgente de nuestra América es enseilarse como ¢s, una en alma e intento,
vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sélo con la sangre de abono que arranca
a las manos la pelea con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros
dueiios. El desdén del vecino formidable, que no la conoce, s el peligro mayor de nuestra
América, y urge, porque ¢l dia de la visita estd proximo, que el vecino la conozea, la conozea
pronto, para que no la desdeiie. Por ignorancia llegaria tal vez, a poner en ella la codicia. Por
el respeto, luego que la conociese, sacaria de ella las manos. Se ha de tener fe en lo mejor del
hombre y desconfiar de lo peor de ¢él. Hay que dar ocasién a lo mejor para que se revele y
prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han de tener una picota para
quien les azuza a odios initiles; y ofra para quien no les dice a tiempo la verdad.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los pensadores de
limparas, enhebran y recalientan las razas de librerias, que el viajero justo y el observador
cordial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y ¢l
apetito turbulento, la identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los
cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que fomente y propague
la oposicién y el odio de las razas. Pero en el amasijo de los pueblos se condensan, en la
cercania de otros pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de habitos, de
ensanche y adquisicién, de vanidad v de avaricia, que del estado latente de preccupaciones
nacionales pudieran, en un periodo de desorden interno o de precipitacién del cardcter acu-
mulado del pais, trocarse en amenaza grave para las tierras vecinas, aisladas y débiles, que e
pais fuerte declara perecederas e inferiores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse por antipatia
de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no habla nuestro
idioma, ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se nos pareee en sus lacras politicas, que son
diferentes de las nuestras; ni tiene en mucho a los hombres biliosos v triguefios, ni mira
caritativo, desde su eminencia ain mal segura, a los que, con menos favor de la Historia,
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suben a tramos heroicos la via de las repiiblicas; ni se han de esconder los datos patentes del
problema que puede resolverse para la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la unidn
tacita y urgente del alma continental. ;Porque ya suena el himno uninime; la generacién
actual lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres sublimes, la América trabajadora,
del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del condor, regd el Gran Semi, por las naciones
romanticas del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!

Antes de iniciar ¢l andlisis de este ensayo que acabas de leer debes, primeramente,
reparar en su titulo. Como bien sabes, América es todo el continente, ¢ incluye la del Norte, la
Central y la del Sur; sin embargo, se te ha dicho que la obra esté dedicada a Latinoamérica, es
decir a la parte americana no sajona; por tanto, el calificativo nuesira modifica al sustantivo
y revela a las claras que para Marti hay dos Américas bien diferenciadas y contrapuestas: una
que le es ajena, étnica y culturalmente, la no espafiola; y otra de raiz hispinica, conformada
por muchas naciones hermanadas por una misma historia, una misma lengua, similares pro-
blemas y un enemigo comin.

Ya en el desarrollo del andlisis, ten presente que Marti sefialaba dos tipos de males
que aquejaban a Hispanoamérica: uno externo, que era la amenaza economicay politica que
representaban para ella los afanes imperialistas de los Estados Unidos, y otros internos
que frenaban e impedian la necesaria unién de nuestras repiblicas frerte al enemigo compn.

También debes percatarte de las numerosas expresiones en lenguaje figurado que el
autor emplea y que t0 debes interpretar para que puedas comprender las ideas que Marti
quiso trasmitir y, al mismo tiempo, aquilatar la belleza de la expresion literaria de su prosa.

Y unas recomendaciones finales: relee parrafo por pérrafo, sin pasar al siguiente hasta
no haber comprendido lo esencial del anterior, acude al glosario que aparece en el propio
texto y al diccionario —que debes tener a mano— siempre que se te dresenten dudas.

Actividades

I. ¢Cudles de los males que se ciemen sobre Hispanoamérica son denunciados por Marti
en ¢l propio primer parrafo?

2. ;A quiénes denomina “gigantes que llevan siete leguas en las botas™? ;Por qué crees
que los haya identificado con esa expresién? ;Cémo denominarias este recurso?

3. En el epigrafe que trata sobre Marti y el idioma espaiiol, se te explicé que la prosa
martiana presenta la peculiaridad de combinar periodos extensos y minuciosos, con
oraciones breves de mucha fuerza que resumen o condensan lo expresado con anteriori-
dad y viceversa.

a) Localiza las expresiones breves que aparecen en el primer parafo. Interpreta la que
constituye un aforismo o sentencia. Cépiala después en tu libreta bajo el titulo de
aforismos martianos; haz lo mismo cada vez que encuentres Uno.

4. Delimita el sujeto y el predicado en la siguiente oracién. Sefiala el micleo de este tltimo:
“Lo que quede de aldea en América ha de despertar.”

5. Elsegundo parrafo s¢ inicia también con un aforismo. Interprétalo, comenta la interpreta-

cién que hacen algunos de tus compaieros. Repara en cada una de las palabras claves

de esta idea.

a) Explica por qué crees que Marti haya empleado los términos proa y faje.

b) ;Por qué ¢l autor emplea la metdfora mube de ideas? Clasifica segin la naturaleza del
predicado la oracién que conforma ese aforismo.

Localiza en ¢l segundo pérrafo un simil. Explica con qué fin lo ha empleado el autor.

7. {Cuil es el mensaje que nos trasmite Marti en este parrafo? Localiza la expresion que lo
resume.

&
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10.
1.
12

15.

16.

17.

22,

23,

24,

. ¢Qué simbolo utiliza el autdF en este pérrafo para referirse a los pueblos hispanoamerica-

nos? ;Por qué crees que haya seleccionado precisamente ese simbolo?

. Observa que ¢l tercer pdrrafo se inicia estructuralmente igual que el anterior, es decir, la

oracion breve, resumida, se encuentra al principio para ser inmediatamente después
ampliamente desarrollada. ; En este caso estds en presencia también de un aforismo? ; Por
qué? Clasifica, teniendo en cuenta el procedimiento de su formacién, la palabra
Sfetemesings.

¢Cudl de los problemas de Hispanoamérica critica Marti en este parrafo?

Nuevamente aparece aqui el témino drbol. ;Qué sentido adquiere?

Explica la significacién que tiene el juego de palabras que aparece en este tercer pérrafo:
yva de menos a mas, frente a y va de mds a menos. ; Te percatas de la maestria de Marti
en el uso del idioma y de como esa maestria lo lleva a hacer mas efectivas las ideas que
desea trasmitir?

. ¢0Qué nuevo problema interno de la América hispana denuncia el autor en el cuarto

parrafo? ;Qué formula propone para su solucién?

. Interpreta las siguientes expresiones de Marti contenidas en el cuarto parrafo: “Con un

decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase Sieyés no
se desestanca la sangre cuajada de la raza india®™,

Comenta la opinién de Marti acerca del buen gobernante.

Pidele a tu profesor que ofrezca elementos en torno a la oposicion civilizacion-barbarie,
muy en boga en Hispanoamérica a fines del siglo pasado, de manera que puedas com-
prender el contenido del quinto parrafo. Investiga datos sobre el argentino Sarmiento, su
principal propulsor. Ten en cuenta que fue, no obstante, un ilustre hijo de América.
Fijate que el quinto parrafo termina también con una sentencia. Interprétala v después
andtala en tu cuaderno.

. ¢A qué atribuye Marti los malos gobiernos y las tiranias que surgieron pronto en las

jdvenes repliblicas de Hispancamérica? Apéyate fundamentalmente en los parrafos quinto
y sexio para tu respuesta.

. Demuestra con expresiones tomadas del sexto parrafo del ensayo, el profundo sentimien-

to latincamericanista de José Marti.

. i Por qué crees que el Maestro califica de dolorosas a las repablicas hispancamericanas?

¢ Qué parte de la oracion es esta palabra?

. Observa en el séptimo parrafo del ensayo, hacia la mitad del parrafo, concretamente en la

oracién que empieza asi: Y como el heroismo...”, se inicia una larga serie de argumentos

que explican las causas de los males internos que sufre la América hispana, tras su

brillante gesta emancipadora.

a) Reléelo cuidadosamente para que compruebes lo que se te ha explicado sobre el
cardcter renoviador de la lengua hiteraria de Marti.

b) Observa el uso del comeo. ;Crees que tenga valor adverbial? ; Por qué? ; Qué conjun-
cién podria sustituirlo sin que modifique ¢l significado de la oracion?

¢) Explica el uso del punto ¥ coma en esa oracion,

i Qué simboliza el tigre a que Marti alude en el oclavo pirrafo? Comenta el contenido de

este,

En los pérrafos noveno y décimo Marti trasmite su conviceion de que las naciones

hispancamericanas lograrin vencer los males internos que padecen. Argumenta esta

afirmacion.

Relee el décimo pdrrafo v percitate del hondo contenido humano que encierra. Ese

humanismo se resume en una sola palabra, a la que llega el lector conmovido, y que serd

la clave para la salvacién hispanoamericana de sus propios errores. Localiza esa palabra.
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25.
26.

3L

32.

33.
34,

Qué otros factores deben venir de la mano de esta relacién entre los hombres?
Interpreta las siguientes expresiones contenidas en este mismo pérrafo:

“Crear ¢s la palabra de pase de esta generacién”.
“El vino, de plitano; v si sale agrio, jes nuestro vino!™

a) Explica el uso de los signos de exclamacion,
b) Memoriza estas expresiones.

. Al final del propio décimo pérrafo, refiriéndose Marti a los valores que ya surgian en el

nuevo hombre hispanoamericano, hace mencién a la “melena zorrillesca” y el “chaleco
colorado”, estas expresiones estin relacionadas con ¢l Romanticismo, que estudiaste en
el Capitulo 1. Pidele a tu profesor que te explique a quiénes se refiere, y después interpre-
ta la idea martiana contenida en esas palabras.

. En el péirrafo siguiente Marti retoma la idea del peligro de orden externo que amenaza a

Hispanoamérica, ;Cudl es ese peligro? ;Como indica el Maestro que hay que obrar para
vencerlo? Extrae de este pirrafo otro aforismo.

. {Qué idea esencial esta contenida en el Gltimo parrafo del ensayo? jPor qué crees que

Marti la haya dejado para ¢l final de esta obra?
a) Extrae los aforismos que aqui encuentres. Interprétalos y recdgelos por escrito en
cuaderno.

. Localiza en el pendiltimo pérrafo del ensayo una oracién que redna las siguientes carac-

teristicas:

a) Se refiere al peligro que se ciemne sobre los pueblos de Hispanoamérica.

b) Contiene un simbolo.

¢) Se inicia con un complemento circunstancial de lugar y concluve con el sujeto.

En la exclamacién con que bellamente termina el ensayo aparece la expresion Gran Semi.
Como si hasta aqui esta obra no hubiera sido suficiente muestra del conocimiento que
Marti tenia de la historia americana, ha querido cerrarla haciendo alusion a algo
autéctonamente de nuestros pueblos. Segin estudios realizados, el Gran Semi procede
de Amalivaca que es en la mitologia de América del Sur, ¢l creador del género humano,
regador de semillas de una palma llamada moriche, de las cuales brotaron los seres
humanos que pueblan la ticrra. Teniendo en cuenta esta aclaracién interpreta la exclama-
cidn con que finaliza esta obra.

Después de haber analizado ¢l ensayo Nwestra América, haz un comentario sobre este
género literario,

i Apreciaste elementos liricos en este ensayo? De ser asi, pon ejemplos de ellos.
Expresa tu opinitn sobre la importancia de esta obra.

Consolidacion general

L.

2.

3.

4,

110

Argumenta por qué se afirma en este capitulo que Marti traspasé las fronteras naciona-
les para alcanzar talla americana y universal.

Comenta las diferencias que has apreciado en el estilo martiano del lsmaeliflo y el de
Versos libres. Apbyate fundamentalmente en la estructura extemna de los poemas y en ¢l
lenguaje empleado.

De los libros de poesia de Marti, ;cudl prefieres personalmente? ;Por qué? Ten en cuenta
al responder no solo la muestra que aqui se te ha ofrecido, sino todo lo que has estudiado
y conoces sobre la lirica martiana,

Para el profesor, escritor ¢ investigador cubano Roberto Ferndndez Retamar, leer Fersos
libres es como asomarse a un volcin,



a) Interpreta esta expresion.
b) Relacidnala con lo que conoces del prélogo y de esta propia obra.

3. ¢Crees que la vision de los héroes del 68 ofrecida por Marti en el poema XLV de los Fersos
sencillos, tiene relacién con la expresidn con que cierra su discurso Los pinos nuevos?
Argumenta tu reéspuesta.

6. ;Por qué podemos afirmar que Marti crea una nueva poesia en Hispamérica?

7. Escribe con tus palabras lo que entiendes por oratoria y ensave. Explica por qué se
consideran obras artisticas,

8. Explica el significado de la expresion con gue finaliza el discurso de Marti estudiado en
este capitulo: “{Eso somos nosotros: pinos nuevos!”

9. Marti ha sido uno de los mis grandes pensadores de Hispanoamérica. Ejemplifica esta
afirmacidn con algunas de las ideas contenidas en Nuestra América.

10. Comenta lavigencia que para los pueblos latinoamericanos tienen alin las ideas martianas
contenidas en Nuestra América.

11, Expresaenun parrafo tus impresiones sobre la prosa martiana.

12. Aduce razones para avalar la afirmacién de que Marti es un renovador de la lengua
espafiola.

13. Comenta la vigencia que para los cubanos tiene la idea martiana de “Patria es humani-
dad.”

14. Argumenta las razones que sustentan la conocida expresién de Fidel acerca de que Marti
fue el autor intelectual del asalto al cuanel Moncada.

15. Participa en un seminario de ponencias sobre Marti, Cumple las tareas que se te asignen.
Esmérate en la preparacion para esta actividad,

16. Redacta una composicion sobre la personalidad o la obra de José Marti.

Pasatiempo instructivo

iA formar el mds hermoso de los simbolos martianos!
Puedes hacerlo con datos (palabras, frases, versos, oraciones) pertenecientes a la obra
martiana. Sigue estas instrucciones:

a) En una libreta rayada, traza una estrella de cinco puntas cuyos lados midan 5 em. Dibi-
jala con una de sus puntas en el centro superior de la hoja. Procura que la estrella
abarque 17 renglones, de modo que puedas escribir en ellos.

b) Numera fuera de la estrella, de arriba hacia abajo, los 17 renglones.

¢} Escribe en cada renglén la informacién que corresponde por su niimero. Del 14 al 17
debes escribir dos datos, uno ¢n cada punta de la estrella.

d) Haz la letra pequefia.

Ahora, identifica los datos por las siguientes referencias.

|. Pronombre personal que se repite mucho en los Versos sencillos.
2.y 3. Simbolos que aparecen en los versos de la introduccion de este capitulo.
4. Nombre propio contenido en el titule del ensayo que estudiaste en este capitulo.
5. Calificativo que da Marti en un discurso a los que se integran a la guerra necesaria que él
convocara.
6. Ultimo poema de la coleccion Ismaelillo,
7. Expresion con que finaliza el quinto parrafo del ensayo Nwestra América.
8. Aforismo que inicia ¢l segundo parrafo del mismo ensayo.
9. Ultimo verso del poema “Hierro™,
10. Cuarto verso de la segunda estrofa del poema XLV de Versos sencillos.
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11. Imagen del imperialismo que aparece en el segundo parrafo de Nuesira América.

12. Primer verso del poema “Hiemo™.

13. Primera oracion del segundo pérrafo del discurso Los pinos mievor.

14. Sustantivo con adjetivo de la primera estrofa de “Rosilla nueva” y sustantivo con adje-
tivo con que concluye el poema.

15. Arcaismo del poema “Rosilla nueva™ y su antonimo.

16. Dos de los sustantivos que aparecen en el simil que cierra el segundo pérrafo de Nuestra
América.

17. Iniciales del creador del simbolo de la estrella que ilumina y mata.

Interésate en saber

-
} ] . Fig. 2 Autorretrato de Marti.

José Marti, ¢l Héroe Nacional de Cuba, nuestro “Hombre Mayor™ en el pensamiento y
en la accion, el Apdstol de la independencia patria, el Maestro de Cuba y América, recibe
constantemente ¢l permanente homenaje de su pueblo, y en medida crzciente el de los pue-
blos del mundo que lo conocen y lo admiran,

El reflejo de esta veneracidn de los cubanos se puede apreciar en la multiplicidad de
obras concretas que en su honor se han erigido. Ejemplos de ellas las tienes en el Mausoleo
que guarda sus restos en el cementerio de Santiago de Cuba ¥ en el majestuoso Monumento
que preside la Plaza de la Revolucidn en La Habana, lugar que, como sabes, estd
indisolublemente ligado a la Revolucién cubana, de franca raiz martiana,

Pero, ademds, la Revolucidn ha instituido formas diversas de perpetuar su imagen y
difundir su obra, entre las que se destacan:

La Orden JOSE MARTI, 1a més alta distincién que confiere ¢l Estado Cubano a distin-
guidas personalidades nacionales v exiranjeras.
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La creacién del Centro de Estudios Martianos, radicado en la casa donde vivié su hijo
en La Habana, que se dedica a la investigacion y divulgacion de la vida y obra del
Maestro.

La Editorial “José Marti”, que fundamentalmente publica textos martianos en diversos
idiomas.

La celebracién anual de los Seminarios Martianos, auspiciados por la Unidn de Jéve-
nes Comunistas y organismos estatales, con ¢l propdsito de profundizar en la vida y
obra del Apdstol.

Los concursos literarios y periodisticos convocados por distintos organismos e insti-
tuciones: “La Edad de Oro”, para la creacidn antistica infantil, el premic “Ismaelille” de
poesia infantil y el “José Marti", de periodismo, entre otros,

A través de los aflos muchos han sido los cubanos estudiosos de la obra martiana,
pero entre los que mis han contribuido al esclarecimiento y profundizacién de su obra por
sus valiosos aportes se cuentan Juan Marinello, José Antonio Portuondo, Cintio Vitier, Fina
Garcia Marruz, Roberto Fermdndez Retamar,
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CAPITULOG6

Hispanoamérica en las letras universales:
el Modernismo

*...i51 yo pudiera poner
en versos las grandezas
luminosas de José Marti!...”

5i te preguntaran por el autor de esta expresion, no tendrias dudas en afirmar que se trata de
un poeta que admiraba profundamente a Marti. 5i, ademis, se te dice que al conocer en Nueva
York a Nuestro Héroe Nacional le llamd “Maestro™ v este lo califict de “Hijo", ya no te serd
dificil descubrir en su aspiracion poética la influencia de la renovacion que introduce Marti en
la literatura de habla hispana, ¥ posiblemente esto sea suficiente para intercsarte por saber
quién es.

Pues bien; en este capitulo apreciards por qué este creador llegd a ser el mds célebre
culror de un fendmeno que mas que una moda, una tlendencia o un movimiento literario ha
sido calificado por los estudiosos como la obra de nuestra América ea la madurez de sus
letras: el Modernismo.

Tendris oportunidad de conocer quiénes fueron los mejores exponentes de esta enar-
decida generacion de escritores de lengua hispana y sobre todo disfrutards de las inigualables
ereaciones del nicaragiiense de talla universal, cuyas palabras encabezan este capitulo: Rubén
Dario,

Hispanoamérica en las primeras décadas del siglo xx

Comeo viste en ¢l capitulo anterior, Marti llamaba en 1891, en su ensayo “Nuesira
América”, a la unidad continental; alertaba a nuestros pueblos del peligro que les viene del
pueblo rubio del continente, que los codiciaba, y saludaba con optimismo la semilla de la
América mueva regada en estas tierras.

Afios después, Rubén Dario, el poeta que estudiaris en este capitulo, se preguntaba
en un poema que tituld “Los cisnes™;

iSeremos entregados a los birbaros fieros?

¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
Y2 no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢ Callaremos ahora para llorar después?

Los afios finales del siglo xix v las primeras décadas del siglo xx son de gran compleji-
dad. En 1898 tiene lugar un hecho, que si bien habia sido previsto por Marli, estremece a toda
la comunidad hispanoamericana: los Estados Unidos intervienen en el conflicto hispancame-

! Juan Marinello: *Centenario de Rubén Daria”, en Emcayos. Editorial Arte v Litératura, La Habana, 1977,
p. 416
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ricano, obligan a Espafia a la capitulacién v ocupan las islas de Cuba y Puerto Rico; en lo
adelante, se arrogan ¢l derecho de irrumpir en la vida nacional —respaldados por la Enmienda
Platt- cuando lo crean conveniente.

Y en apenas unos afos s¢ repiten sucesos similares en esta v otras regiones del
continénte que obligan a pensar no en acontecimientos aislados, sino en la avanzada de un
fenémeno nuevo en el curso de la historia: una segunda intervencion de las tropas norteame-
ricanas en Cuba (1906), ocupacidn de una franja de tierra panamefia para la construccion de
un canal interocednico, irmupeitn en MNicaragua en 1912, intervenciones en México v Santo
Domingo cuatro anos después, entre otros,

Como supondrés, ese fendmeno historico anunciado genialmente por Marti, demostra-
do, precisamente en Cuba, su tierra, v caracterizado después por Lenin, es el imperialismo,
fase superior del desarrollo capitalista,

Se habia iniciado, pues, una nueva época en la historia de América, y se inauguraba
con un presidente en Estados Unidos, Teodoro Roosevelt, que entre 1901 y 1909 promoviera
una politica de mano dura y ocupaciones -la del Big Stick o Gran Garrote— que inspirard uno
de los poemas mas estremecedores de Rubén Dario. Mds adelante, coando leas y estudies la
oda “A Roosevelt”, vuelve sobre estas péginas para que puedas comprender su sentido mds
hondo y valorar el mérito del poeta al escribirlo.

Pero, jqué significaron todas estas ocupaciones de tierras, todas estas vielaciones de
los principios de soberania en los pueblos vecinos? Esto no seria mas que el comienzo.

Como Espaila ha perdido influencia continental en el terreno politico, el econdmico e,
incluso, ¢l cultural, los Estados Unidos se aprestan a duplicar el valor de su comercio con la
América hispana, que se convierte en proveedora de materias primas y productos
agropecuarios, a la vez que en importadora de productos industriales elaborados fuera de la
region. En pocos afios va se puede hablar de la formacion de un verdadero imperio. Y ala
sombra de este crecen las oligarquias nacionales, que se apresuran en vincularse a los Esta-
dos Unidos.

Es asi como se abre en Hispanoamérica el siglo xx: con el largo proceso historico de
plena emancipacién, iniciade desde el siglo x1x, interrumpido y desfigurado, y con el logico
optimismo que aquel despertara, ensombrecido por tan nuevos acontecimientos,

He aqui los aspectos mds importantes que se han abordado en este epigrafe:

A finales del siglo x1x y principios del xx, Hispanoamérica entra ¢n una
etapa crucial de su historia. La previsién martiana acerca del peligro
que corrian nuestros pucblos frente al expansionismo norteamericano
comienza a cumplirse con la intervencion en Cuba y Puerto Rico.

A este hecho imperialista se suceden ofros, que se manifiestan ¢n las
mis variadas formas en el resto de Hispanoamérica.

Sobre la seguridad y el optimismo que desperté el proceso de emanci-
pacién hispanoamericana se ciemne ahora la sombra de un futuro in-
cierto.

Actividades

. Comenta oralmente cada una de las ideas que s¢ recogen en el recuadro. De este modo
sabrds —y hards saber a los demés— si has entendido bien el contenido estudiado.
2. En la introduccidn al capitulo aparecen destacadas las palabras cultor y enardecida.
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a) Determina, por el contexto, lo que significa cada una. Si en algin caso necesitas acudir
al diccionario, hazlo. Después sustitdyelos por sinénimos.
b) Identifica qué partes de la oracidn constituyen. Explica a tus compafieros cémeo las
reconociste.
¢) Clasificalas segiin su acentuacién.
3. Relaciona los versos de “Los cisnes” aqui citados con las preocupaciones que ya habian
sido expuestas por Marti,
4. En los pérrafos tercero y cuarto de la referencia histérica que agqu’ se hace, aparecen
empleadas las palabras: capitlacion, ocupacion, irrupcicn,
a) ;Qué partes de la oracidn constituyen?
b) Escribe los infinitivos de los que proceden.
¢) Deriva de cada infinitivo, dos formas verbales que puedas clasificar por su acentua-
cién como palabra llana una, ¥ otra como aguda,
d) Di el modo, tiempo, nimero y persona que les corresponde,
5. Resume en un pdrrafo las conclusiones a que arribaste sobre la realidad histérica hispano-
americana al finalizar el siglo pasado e iniciarse el presente.

El Modernismo. Sus figuras mds representativas

El proceso de la independencia americana se manifiesta en la pérdida de las influencias
espafiolas en todos los terrencs.

Espaila no estd en este momento en condiciones de seguir suministrando modelos
culturales a los escritores hispancamericanos que muestran un afin de autonomia, un deseo
de autoafirmacion en las raices v de ruptura respecto a los patrones heredados, que no tiene
precedentes en las letras continentales. Por eso la mirada no se dirige ahora a la Metrépoli,
sino a lo que constituye, a fines del siglo i v principios del xx, el centro de gravedad de la
cultura europea: Paris.

De Paris vienen el impresionismo en pintura ¥y en musica; ¢l parnasianismo y el
simbolismo en literatura, muy especialmente en poesia. Pero América, aungue se deja deslum-
brar ¢ influir sabe lo que quiere: producir una creacidén literaria original v novedosa.

De mode que sobre el sustrato hispinico heredado —fundamentalmente la lengua-y
sobre lo autéctono —el elemento indigena—, se asientan los nuevos valores asimilados de la
cultura francesa. ;Los resultados? Una poesia moderna que brota de los nuevos impetus.

Serdn las letras hispanoamericanas, por tanto, quienes tomen la iniciativa: ya no impor-
tard estilos europeos, sino que estard en condiciones de empezar a gestarlos ella misma:
zhora serdn los europeos, en especial los espafioles, los que reconozcan su supremacia.

Esta entusiasta oleada de renovacion literaria que se afana por insertar la imagen del
continente ¥ su voz en la cultura universal, para ponerlas a tono con Ia época; este nuevo
sentimiento amante del cambio e inconforme con la vulgaridad del lenguaje, que busca el
refinamiento, la musicalidad y la imaginacién, que no desprecia ninglin tema, viejo 0 nuevo,
americano o universal, y que renueva también profundamente la versificacidn, para lograr la
mas adecuada expresion de esa nueva sensibilidad, es a lo que llamamos Modernismo.

Asi lo resumid, en unos versos, Rubén Dario:

Y muy siglo diez y echo, y muy antiguo
y muy moedemno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.

116



Fijate que el poeta no pone fronteras a su empeiio: le interesa tanto lo vigjo como lo
nuevo; se sabe audaz en su afan y se declara cosmopolita, es decir, abarcador del mundo todo
en su obra; cita a Victor Hugo vy a Verlaine, poetas franceses que en capitulos anteriores
conociste, y que le han dejado profunda huella, y resume su sentimiento en ese verso final que
tan bien recoge la esencia misma del Modemismo: “sed de ilusiones infinita”, ansias de pleni-
tud y afirmacién optimista de la vida, aunque algunas veces este aire triunfal se mezcla con el
deseo de huir y ¢l desencanto gue dejan en el poeta los acontecimientos que marcan la época.

La sensibilidad modernista se expresd fundamentalmente en literatura, lo mismoen la
prosa que en el verso, aunque aqui solo vas a apreciarla en Ia obra poética de Rubén Dario
que, como ya sabes, fue su figura cimera.

Se cansideran los iniciadores de este movimiento al mexicano Manuel Gutiérrez Nijera
{1859-1895), al cubano Julian del Casal (1863-1893), que seguramente recordaris de tus estu-
dios de literatura cubana en noveno grado, y al colombiano José Asuncion Silva (1865-1896).

Como ya conoces, Marti esta desarrollando por ese tiempo su amplia, original y reno-
vadora obra literaria, de un alcance tan superior —por lo que dice y ¢dmo lo dice— que no
resulta ficil encasillarla en estilos o tendencias de épocas determinadas.

Hacia finales de los afios ochenta, irrumpe en este panorama cultural Dario, el nicara-
gliense del que se te hablard con mds detenimiento después, v que se convierte, en la década
siguiente, en lider indiscutible de los poetas y escritores modemistas que descollaron en el
escenario latinoamericano: José Santos Chocano (peruano), Amado Nervo (mexicano),
Leopolde Lugones (argenting) v Julio Herrera y Reissig (uruguayo), entre otros, de cuyas
obras encontraris muestras en tu libro de lectura extraclase Poesia Universal,

Actividades

I. De toda la informacién que acabas de obtener extrae los datos o rasgos que te van a servir
para elaborar, al final del capitulo, el concepto Modernismo.
a) Antes relee con cuidado cada pérrafo y haz, aparte, anotaciones que te permitan sinte-
tizar las ideas.
b} Intercambia criterios con tus compaiieros de equipo o aula para que tu respuesta sea lo
mds completa posible.
2. Prepara, en unién de tus compaiieros de equipo, una exposicién sobre una de las figuras
representativas del Modemismo.
a) Elabora fichas sobre su vida y obra consultando la bibliografia que se fe oriente.
b) Localiza en Poesia Universal o en otra_fuente, versos o un fragmento en prosa del
autor que hayas seleccionado, y que te sirva para ilustrar tu exposicion.
. El siguiente pérrafo fue escrito por Rubén Dario después de la muerte de José Marti. Aqui
aparece sin los signos de puntuacion.

Lad

Era Marti de temperamento nervioso delgado de ojos vivaces y bondadosos su palabra
suave y delicada en el trato familiar cambiaba su raso y blandura en la tribuna por los
violentos cobres oratorios era orador y orador de grande influencia arrastraba muche-
dumbres su vida fue un combate era blandilecue y cortesisimo con las damas las cuba-
nas de Nueva York tenianle en justo aprecio y cariflo y una sociedad femenina habia que
llevaba su nombre.'

a) Copialo en tu libreta.
b) Busca en el diccionario las palabras que desconozcas.

"Rubén Dario: Qbras completas, L 2. Alrodisio Aguado, S.A., Madrid, 1950, p. 487.
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¢) Léelo detenidamente y colbeale los signos de puntuacion que consideres necesarios.
Explica por qué has empleado cada uno de ellos.

d) Lee ahora el parrafo de Dario con sus signos de puntuacién; tu profesor te lo ofrecerd.

¢) Compara el uso de los signos de puntuacién que hiciste, con el del original. ;Cudles
son obligados?

4. Relee el tercer parrafo del epigrafe que aparece en la pagina 1 16.

a) {Cémo estd estructurado?

b) Clasifica la primera oracitn por la naturaleza del predicado.

¢) Analizala gramaticalmente.

Rubén Dario. Vida y obra

Pablo Meruda, el chileno que ya conoces por su exeelente traduecion de la tragedia de
Shakespeare, Romeo y Julierta, v cuya poesia estudiards con mayor profundidad el proximo
curso, ha hecho una atrevida comparacion al expresar que Dario era como un gran elefante
sonoro, capaz de romper los cristales del espaiiol de su época para lograr que en su dmbito
entrara el aire del universo.

En efecto, Rubén Dario, poeta nacional de Nicaragua, poeta de América, como €l desea-
ra, llegd mucho mis lejos: fue, segiin la crilica, uno de los padres de los poetas del idioma
espaniol de este siglo.

Macio Felix Rubén Garcia Sarmignto —su verdadero nombre— el 18 de enero de 1867 en
la aldea de Metapa. De su educacion elemental, que no pasd de los estudios cursados en el
Instituto de Ledn, se ocuparon unos tios suyos, v ello lo prepard para leer a los clisicos
espafioles v a los poetas franceses de la época, muy especialmente a Victer Hugo. Antes de
cumplir los 13 afios ya habia escrito y publicado sus primeros versos.

118



A partir de 1881, cumplidos los 14 allos, viajard por América y Europa, Mis tarde llegard
a desempefiar cargos diplomaticos y a dirigir diferentes publicaciones.

En 1888 aparece ¢n Valparaiso, Chile, su primera coleccidn de cuentos y poemas que,
con el sugestivo titulo de Azul, llegaria a conmover a la literatura de habla hispana.

En 1895 sale a la luz un poemario que marcaria una etapa importante de la produccion
modernista: Prosas Profanas, del cual podris leer “Sonatina™; y en 19035 se publica el que
quizds sea su mds significativo libro: Cantos de vida y esperanza. De este Gltimo vas a
encontrar, en ¢l texto, poemas como la oda A Roosevelt”, “Los cisnes”, y olros que e
permitirdn entender la peculiaridad de este libro respecto a los anteriores.

Ofros poemarios publicados posteriormente fueron Cante ervante, en 1907; Viaje a
Nicaragua, en 1909 y Canto a la Argentina y otros poemas, muchos de cuyos titules reflejan
la temdtica americana, recurrente en su poesia,

Aungue menos conocida que su obra poética, Dario dejd una amplia obra en prosa.
Ademds de los cuentos incluidos en Azwl, descuellan como buenos ejemplos de prosa
modernista Los raros, Percgrinaciones, Tierras solares ¥ otros trabajos acerca de viajes ¢
impresiones politicas o autobiogrificas.

Para que completes tu imagen sobre el poeta, debes conocer que ademds de gran escritor
fue hombre sensible a los problemas de su tiempo, como lo demuestran las opiniones que le
merecen la lucha independentista en Cuba — *;0Oh, Cuba! jEres muy bella, ciertamente, ¥ hacen
gloriosa obra los hijos tuyos que luchan porque te quieren libre(...)"—' ¥ la prepotencia y afiin
expansionista de los Estados Unidos, que apreciards claramente cuando analices su poema “A
Roosevell”.

Después de sus vivencias de América y Europa, en particular de Francia y Esparia, y tras
su paso por Nueva York, regresa a su Nicaragiia natal donde muere el 8 de febrero de 1918,

Legd, como se ha dicho, una obra deslumbrante, de extraordinaria belleza y de profun-
do contenido humano, y dej6 su magisterio en el dominio de la lengua, lo que le ha valido el
lugar que ha alcanzado en la historia de las letras hispancamericanas.

Actividades

1. Resume en tu libreta, los datos esenciales sobre la vida v la obra de Rubén Dario.
2. Interpreta la expresion elefante sonoro, con que calificd Neruda a Rubén Dario. ; Te resulta
sugerente? ;Por qué?
3. Relee el octavo pirrafo de este epigrafe.
a) Analiza gramaticalmente la dltima oracion.
4, En el noveno péarrafo de este epigrafe, no se ha colocado coma después de la altima
rayuela o guidn. Explica el porqué.
5. Busca en esle epigrafe palabras que se deriven de las siguientes:
independiente  traducir significar
poema América
a) Separa los lexemas y los morfemas de cada uno de los vocablos que encuentres.

Sugerencias para el andlisis de la poesia de Dario

Wa te hemos dicho que la produceidn poética de Dario cuenta con tres libros capitales:
Azul, Prosas profanas y Cantos de vida y esperanza, cuyos titulos no deben escapar a tu
observacion porque reflegjan las temdticas dominantes en cada uno. Por ejemplo, ;qué te
| Rubén Dario: Qbras completas, 1. 2, Editorial Afrodisio Aguado, S.A., Madrid, 1950, p. 483,
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sugiere cada titulo?, ;cudl te parece més profundo y apropiado para reflejar las preocupacio-
nes vitales del poeta?

Fijate en estos versos del poema con el que Dario inicia su likro Cantos de vida y
esperanza:

%o soy aquel que ayer no mas decia
El verso azul v la cancidn profana

Repara en que el autor hace una alusion a sus dos libros anteriores y enjuicia —un tanto
criticando, o al menos, dando como superada— su actitud poética anterior,

En efecto, una lectura de los poemas que de cada libro se te presentan, demuestra que
del primero al tercere hay una profundizacion en las preocupaciones humanas y sociales y
una intensificacion de la temdtica americana, sin que esto quiera decir que antes no hubie-
ran aparecido en su poesia.

okt Mn?\/

Azul

Fig.3 Firma ce Dario.

WALT WHITMAN

En su pais de hierro vive el gran vigjo,
bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;
son sus cansados hombros dignos del manto;
¥ con arpa labrada de un roble afiejo,
como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote que alienta soplo divino,
anuncia, en el futuro, tiempo mejor.
Dice al dguila: “jVuela!; *;Boga!™, al marino.

y “jTrabaja!™, al robusto trabajador.
iAsi va ese poeta por su camino,
con su soberbio rostro de emperador!

DE INVIERNO

En invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillén,
envuelta con su abrigo de marta cibelina
y no lejos del fuego que brilla en ¢l saldén,
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El fino angora blanco, junto a ella se reclina,
rozando con su hocico la falda de Alengén,
no lejos de las jarras de porcelana china
que medio oculta un biombo de seda del Japdn,

Con sus sutiles filtros la invade un dulce suefio;
entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
voy a besar su rostro, rosado y halagilefio

como una rosa roja que fuera flor de lis.
Abre los ojos, mirame con su mirar risuefio,
y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.

Prosas profanas
SONATINA

La princesa estd triste...;Qué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa estd pdlida en su silla de oro,
estd mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos-reales.
Parlanchina, la duecfia dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufén.
La princesa no rie, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusion.

;Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
o en ¢l que ha detenido su carroza argentlina
para ver de sus ¢jos Ja dulzura de lue,
o en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

Ay, la pobre princesa de la boca de rosa
guiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de Mayo,

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni ¢l haledn encantado, ni el bufén escarlata,
ni log cisnes undnimes en el lago de azur.
Y estdn tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.
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jPobrecita princesa de los ojos azules!
Estd presa en sus oros, estd presa en sus tules,
en lajaula de marmol del palacio real;
¢l palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme v un dragdn colosal.

iOh, quién fuera hipsipila que dejé la crisalida!
(La princesa estd triste. La princesa estd pélida.)
iOh visién adorada de oro, rosa y marfil!
iQuién volara a la tierra donde un principe existe
(La princesa estd palida. La princesa esta triste,)
mas brillante que el alba, mis hermoso que Abril!

“Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—;
en caballe con alas, hacia aca se encamina,
en ¢l cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor.™

Canios de vida y esperanza
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A ROOSEVELT

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria de llegar hasta ti, Cazador,
primitivoe y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que alin reza a Jesucristo y atn habla en espaitol.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres habil; te opones a Tolstoi.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor,
(Eres un profesor de Energia,
como dicen los locos de hoy.)

Crees que la vida ¢s incendio,
que ¢l progreso es erupcion,
que en donde pones la bala
el porvenir pones.
Mo,

Los Estados Unidos son polentes y grandes,
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enonmes de los Andes.
Si clamais, se oye como el rugir del ledn.

Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras.



(Apenas brilla, alzindose, el argentino sol

y la estrella ¢l il ‘na se levanta...) Sois ricos.
Juntdis al culto de Hércules el culto de Mammién:
v alumbrando el camino de la facil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva - York,

Mas la América nuestra, que tenia poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que ¢l alfabeto pdnico en un tiempo aprendio:
que consultd los astros, que conocié la Atldntida
cuyo nombre nos llega resonando en Platén,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
la América del grande Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristébal Colén,
la América catélica, la América espaiiola,
la América en que dijo el noble Guatemoc:

“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de amor,
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.

Y suefia. Y ama, y vibra, y es 1a hija del Sol.
Tened cuidado. ;Vive la América espafiola!

Hay mil cachorros sueltos del Ledn Espaiiol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser, por Dios mismo,

¢l Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenemos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: ;Dios!

LOSCISNES
A Juan R, Jimdéner
|

¢Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes v errantes sofiadores?
&Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,
tirinico a las aguas ¢ impasible a las flores?

Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antafio Publio Ovidio Nasén,
Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos
¥ en diferentes lenguas es la misma cancién.

A vosotros mi lengua no debe ser extraiia.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...
Soy un hijo de América, soy un nieto de Espafia...
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez.

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas
den a las frentes palidas sus caricias mds puras,
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y alejen vuestras blancas figuras pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras,

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
se mueren nuesiras rosas, s¢ agostan nuestras palmes,
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,

y somos los mendigos de nuestras pobres almas.

Mos predican la guerra con Aguilas feroces,
gerifaltes de antafio revienen a los puilos,
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Muiios.

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,
¢qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas,
y a falta de victorias busquemos los halagos.

La América espaiiola como la Espaiia entera
fija estd en ¢l Oriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacién de tu cuello divino.

JSeremos entregados a los bérbaros fieros?
;Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
:Ya no hay nobles hidalgos ni bravoes caballeros?
;Callaremos ahora para llorar después?

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habéis sido los fieles en la desilusion,
mientras siento una fuga de americanos potros
y ¢l estertor postrero de un caduco ledn...

...Y un Cisne negro dijo: “La noche anuncia el dia.”
Y uno blanco: *{La aurora es inmortal, la aurora
es inmortal!™ ;Oh tierras de sol y de armonia,
aln guarda la Esperanza la caja de Pandora!

Actividades

Hasta ahora has leido y analizado las obras literarias con un gradual ascenso de tu
responsabilidad individual; en este capitulo y en los siguientes irds adquiriendo, cada vez,
mayor independencia en la realizacién de esta tarea. El profesor te dard las orientaciones
necesarias para su ejecucién y a continuacién se te ofrecen algunos puntos que pueden
servirte de apoyo para recordar cuestiones de la mayor significacion al realizar los andlisis:

1. Lee con detenimiento cada poema objeto de estudio. Resulta conveniente que anotes en
tu libreta la impresidn que esa primera lectura despierta en ti.

2. Cercitrate de que dominas el significado de todas las palabras. Busca en el diccionario
aquellas que no puedas deducir por el conlexto.

3. Aprecia el tono que predomina en los poemas y el lirismo que encierran.

4. Analiza las principales ideas y sentimientos que el poeta revela en sus composiciones, asi
como la peculiar belleza con que Dario, y en general el Modernismo, los expresa. Para ¢llo
debes apreciar:
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a) Las preocupaciones humanas, filosdficas, sociales o de otra naturaleza que se ponen
de manifiesto en los versos. Trata de buscar una explicacidn a tus apreciaciones.

b) Elmanejo del lenguaje por el poetay el enriquecimiento del idioma que logra; si emplea
arcaismos, neclogismos o americanismos y el efecto que esas voces producen; si hace
un uso profuso o discreto del adjetivo; si el empleo de determinados sustantivos o
verbos persigue fines artisticos. Resulta un ejercicio Gtil que relaciones en columnas,
los sustantivos, adjetivos y verbos que maneja el autor en cada poema para que
llegues a conclusiones, también puedes agrupar las palabras que sugieren, por gjem-
plo, color, grandeza u ofras nociones. Observa también la sintaxis; trata de analizar
desde este punto de vista algunos versos,

¢) El afin del autor por abarcar el mundo entero, ¢s decir su cosmopolitismo, lo que se
traduce en referencias geogrificas, histbricas o culturales, a veces lejanas en el espa-
cio o en el liempo.

d) El elemento exdtico, que més de una vez te obligard a indagar sobre personajes desco-
nocidos, mitos, que el poeta maneja con toda intencidn porque son ajenas a lo comin
y cotidiano.

. Observa la renovacion que ponen de manifiesto estos poemas en cuanto a la utilizacion de

la versificacion: la diversidad de formas estréficas, 1a métrica, la rima, todo ello para buscar
nuevos efectos, nuevas soncridades, combinaciones sugerentes o un elevado sentido
del ritmo y la musicalidad con la intencién de lograr los ambientes refinados y
grandilocuentes que se propusieron crear. Para que lo compruebes por ti mismo, mide los
versos, refiérete al tipo de rima que presentan y a los recursos que contribuyen a lograr el
ritmo y la musicalidad de cada poema.

. Determina el tema de cada composicion v el tratamiento dado por el autor,

Valora los poemas estudiados y los méritos del autor al erear sus obras.
Expén en el aula los resultados de tu trabajo de andlisis literario. Prepdrate conveniente-
mente para ello.

. Realiza nuevamente la lectura del poema que te indiquen, con la expresividad requerida.

Consolidacidn general

1.

En una actividad previa te pedimos que fueras reuniendo los datos que te permitirian, al
final, elaborar el concepto de Modemnismo. Después de haber analizado la obra poéticade
Dario estaris en condiciones de completar la tarea.

a) Recuerda que para formar el concepto debes haber examinado las caracteristicas comu-
nes y esenciales de su poesia, aquellas que van a identificarla y a distinguirla de otra;
luego vas a expresar tus conclusiones en una generalizacidn.

b) No olvides que debes ser sintélico y preciso en la expresion de la idea.

¢) Puedes revisar, en capitulos precedentes, otras definiciones que te sirvan de mo-
delo.

d) Siempre intercambia con tus compaiieros, criterios que te ayuden a perfilar tu trabajo.

Seguramente ya estas preparado. Entonces, ;qué es ¢l Modemnismo?

. El anlisis de los poemas de Dario te habrd permitido observar, tanto en ¢l plano del

contenide como en el de la forma, las caracteristicas de la poesia modemista.

~ a) Resimelas. Somete tutrabajo a la consideracion de tus compafieros de equipo antes de

exponerlo en clase.

. Selecciona uno de los poemas de Dario, no analizado en clases, y compiralo con ¢l més

representativo de otro perfodo o movimiento, para que reafirmes y expongas las caracte-
risticas de la poesia modernista.
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4. Ya te has ido preparando para reafirmar el magisterio de Marti sobre la poesia de Dario.
Redacta un comentario en ¢l que expongas tus conclusiones,
5. iPor qué el capitulo que acabas de estudiar se llama “Hispanoamérica en las letras univer-
sales™?
6. ;Qué importancia concedes al Modemnismo en la historia de la literatura?
7. Redacta una composicion sobre el poeta que acabas de estudiar o sobre el aspecto de su
obra que mas te haya motivado. Ponle un titulo sugerente.
8. Prepara de forma independiente un panel en que abordes el signiente tema: Los jovenes v
la poesia.
a) Diebes elaborar, en tu equipo, una guia apropiada para conducir 2l trabajo.
b) Apdyate en los conocimientos que has alcanzado sobre poesia, v muy especialmente
en tus experiencias personales.
9. Copia al dictado el parrafo que tu profesor te indique. El te explicard la forma de revisian.
a) Anota luego las palabras con dificultades y empléalas en oraciones o en la redaccidn
de un nuevo pérrafo.

Pasatiempo instructive

iDescubre el verso escondido!

En estas fichas se ¢sconde un verso de uno de los poemas que aparecen en este
capitulo. Para descubrirlo debes seguir las orientaciones siguientes: las dos primeras forman
la palabra inicial del verso y hay cinco que corresponden al nombre y apellido del poeta.

iA trabajar! Y cuando lo termines reflexiona sobre la vigencia de laidea contenida en el
Verso.

[ze] [nep] [mE] [ca] [een] [pa] [o]

[pA] [A] [Bs] [cu] [ve] [Ro] [mri]

Ivi| f[ra] [r] [ea] [La] [ru] [Do

Intenta elaborar otro pasatiempo de este tipe con un verso que ti mismo selecciones.

Interésate en saber

Metapa, la aldea nicaragilense en que nacié el poeta Rubén Dario, actualmente se
designa en su honor, como Cindad Dario. En ella, su casa natal es uno de los museos mds
frecuentados por los turistas nacionales y por los extranjeros que visitan el pais.

En 1988 Az cumplid sus primeros cien afios. Para celebrarlos la Editorial cubana Arte
¥ Literatura, hizo una edicién especial de este libro que, come conoces, representa la primera
gran obra de Dario y del Modernismo. Si puedes localizarlo tendrds In oportunidad de leer
todos sus poemas y conocer la prosa modemista en cuentos como “El rey burgués”, “E)
sdtiro sorde”, “La muerte de la emperatriz de China”.

El Ministerio de Cultura de Nicaragua tiene establecido el Premio Latinoamericano de
Poesia, “Rubén Dario™, del cual han sido merecedores dos notables intelectuales cubanos,
Roberto Ferndndez Retamar en 1980, por su obra Juana y ofros poemas y Victor Casaus por
su poemario Los ajos en el paruelo, en 1982.
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CAPITULO7
Las tendencias literarias de inicios del siglo xx

Si piensas en las reproducciones de pinturas que pudiste observar en el libro de décimo
grado, y las comparas con la que ahora se te ofrece de Lam (fig. 4) seguramente esta te
parecerd muy rara y no es de dudar que lo mismo te haya ocurrido con otras obras pictéricas
de las que cominmente se llaman “modernas”.

Fig. 4 Mujer sentada,

En efecto, en esta pintura hay un reflejo novedoso de la realidad. En este capitulo
tendrds la oportunidad de conocer las profundas transformaciones que se producen en el
arte en los inicios del siglo xx, fundamentalmente en la literatura, asi como las causas que
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originan esos cambios. Con esos elementos estards en condiciones de acercarte y llegar a
comprender el arte de esta centuria.

Panorama histérico-cultural

Cuando se inaugura el siglo xx, ¢l capitalismo habia arribado a su fase imperialista; los
principales paises capitalistas y los monopolios se habian repartido teritorial y econémica-
mente el mundo.

Es el momento en que, consecuentemente con el crecimiento de ‘a industria, adquieren
vigor y organizacion los movimientos obreros. Ya Lenin, que surge como lider incuestionable
de los verdaderos revolucionarios, define el cardcter clasista de la lucha obrera y alienta la
revolucion amada. :

Sabes, ademnds, del incuestionable avance de la ciencia y la téenica en esta elapa y su
influencia en la vida social.

Recuerda que durante la primera década del siglo xx las potencias imperialistas se
preparaban en una ripida carrera armamentista para lanzarse en el momento oportuno, a la
guerra. Las contradicciones y discrepancias se agudizaron y llevaron al mundo a uno de los
conflictos mas draméticos y devastadores de la historia universal: la Primera Guerra Mundial
(1914-1918), que iniciada en ocho paises europeos pronto se extendio a tierras de otros
continentes hasta convertirse, finalmente, en una conflagracién de todo el orbe.

Tras cuatro afios de cruentos combates, la guerra llegaba a su fin, ya ti sabes los
resultados que ocasiond esta contienda bélica. jCudntas victimas, cudnto dolor, para los
trabajadores de todos los pueblos, para toda la humanidad! Surgié un nueveo reparto del
mundo colonial y semicolonial; fueron destruidos muchos de los valores materiales y espiri-
tuales creados por el trabajo de los hombres a lo largo de la historia; pero en medio de esta
catastrofe una esperanza se abria para los pueblos oprimidos y daifiados: la Revolucion
Socialista de Octubre, acontecimiento que estremecid a todo el mundo.

Desde julio de 1917 el Partido Bolchevigue, bajo la direccién de Viadimir Ilich Lenin,
comenzd a preparar a las masas para la insurreccién ammada por la conquista del poder
politico que se logré el 7 de noviembre (25 de octubre segin el antiguo calendario que regia
en Rusia); como consecuencia de la victoria obtenida, el poder de los capitalistas y de los
terratenientes fue derrocado en Rusia y se cred, por vez primera, un estado socialisia de
obreros y campesinos.

La Revolucion de Octubre constituyé el cambio social y politico més profundo ocurri-
do en toda la historia de la humanidad, pues significé el fin de toda explotacion del hombre
por el hombre en el vasto imperio zarista.

Ten presente que como resultado de este hecho histdrico, el capitalismo dejo de ser el
sistema mundial dnico, v surgié el socialismo.

Piensa en como influirdn estos acontecimientos histdricos y sociales en el mundo
espiritual de los creadores del momento. Los artistas a principios cel siglo xx se rebelan
contra las formas artisticas precedentes. Recuerda que cada uno de los movimientos artisti-
cos de la centuria anterior tenian sus caracteristicas especificas. Ahora, los artistas preten-
den crear obras con una vision diferente de la realidad. Rechazan, de esta manera, la hostili-
dad y los conflictos del momento. Unido a esa rebeldia estaba el aislamiento social de muchos
de ellos, que se sentian como enajenados sociales. Esto frajo como consecuencia un gran
individualismo y obras de una gran subjetividad.

De esta manera se ve surgir en el escenario europeo, desde fines del xix y con mis
fuerza a principios del xx, el mds tipico de los fendmenos de este siglo: la fragmentacion del
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arte en tendencias, corrientes, grupos y figuras, conocidas con el nombre de fsmos o de
Vanguardias artisticas.

Estos movimientos fueron apareciendo a lo largo del siglo xx, con duracién mds bien
efimera, pero con repercusion directa o indirecta en el arte y la literatura posteriores.

Al mismo tiempo, tendencias que florecieron en el siglo x1x entran, al iniciarse el
siglo xx, en una nueva etapa, como verids mds adelante, tal es el caso del realismo.

También otras esferas del arte cobran fuerza a medida que avanza el siglo, el disefio
industrial y el diseiio grafico van siendo cada vez mas importantes por estar directamente
relacionados con los intereses de un mercado donde la palabra de orden es la competencia.
Igualmente el cine se desarrolla ampliamente.

La fotografia nacida en el siglo xix va con bastante rapidez convirtiéndose en el medio
preferido para captar una imagen . En el siglo xx ya es el medio idéneo por ser més fiel, mds
ripido, menes costoso y mejor para ilustrar o plasmar un hecho.

Por esta época Paris es la capital artistica del mundo y alli se van a atrincherar los
intelectuales, los cuales se contentan con manifestar su repudio al orden establecido en una
rebeldia, identificada con la vida bohemia y una actitud de vanguardia limitada a lo artistico.

De lo tratade hasta aqui, debes tener bien presente estas ideas:

A inicios del siglo xx tienen lugar dos hechos histéricos trascendenta-
les que conmovieron a toda la humanidad: la Primera Guerra Mundial y
la Revolucion de Octubre.

Como consecuencia de los cambios histéricos v sociales a inicios del
siglo xx surgen grupos, tendencias v figuras que se conocen con el
nombre de vanguardias artisticas.

Actividades

1. Extrae las ideas fundamentales de lo expresado en este epigrafe.
2. Explica el espiritu de la convulsa época que inicia el siglo xx. Relacidnalo con la actitud que
asumieron los artistas de ese periodo.
3. Lee el primer pérrafo.
a) Delimita las oraciones que lo integran.
b) Analizalas sinticticamente,
4. Observa estas palabras: devastadores, beligerantes, conflagracicn.
a) Explica su significado, apdyate en el contexto o auxiliate del diccionario si te es
preciso.
b} ;Qué procedimiento se ha empleado para la formacidn de estas palabras?
¢) Empléalas en oraciones.

Tendencias artisticas de inicios del siglo xx

Ahoera conocerds con mis detenimiento cudles fueron las mds importantes corrientes y
formas expresivas de este periodo.

Son varias las tendencias de ese momento, entre las que cabe mencionar: futurismo,
expresionismo, surrealismo y cubismo. De especial interés son las técnicas narrativas que
cambian en gran medida los rumbos del arte de narrar, como parte de la nueva etapa que
inicia el realismo.
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Futurismo

Surge en [talia antes del inicio de la Primera Guerra Mundial, su creador fue el poeta
italiano Marinetti {1 876-1944). Este movimiento se caracteriza porque rompe con la sintaxis y
la puntuacitn tradicionales, la prosa cobra matices de colores, ruidos y otras sonoridades; lo
cotidiano se convierte en motive poético; en la poesia se vale de versos escalonados y otros
recursos tipogrificos, se incorporan férmulas aritméticas y geométricas, dialectos y, también,
las notas musicales.

El futurismo se extendié a la pintura, dando una visién dindmica del momento.

Como sunoembre lo indica, el futurismo se proponia trasmitir la dindmica de la sociedad
futura de acuerdo con los adelantos téenicos de la época. También se manifestd en la musica,
la arquitectura y el teatro.

El futurismo italiano se alié al fascismo, pero en Rusia se colocd al lado de la clase més
revolucionaria y progresista: el proletariado. Esto se evidencia en poetas como Maiakovski,
que estudiards proximamente.

Surreafismo

Quizds uno de los movimientos literarios v artisticos del siglo xx que mds profunda
huella dejé en la cultura posterior, fue el surrealismo, derivado de ura forma u otra, de las
restantes vanguardias.

El surrealismo propuso, desde sus inicios, expresar artisticamente lo mds recndito de
la psiquis humana. Intentd expresar el subconsciente asi como sus facetas mas sorprenden-
tes, por eso tiene un papel esencial, en esta tendencia, la representacién plistica o literaria del
mundo de los sueitos. Lo dicho anteriormente se evidencia en las obras de Max Emst (fig. 3)
y de Dali (fig. 6).

Fig. 5 Los hombres no sabrin nada. Fig. 6 Nacimiento de unz divinidad,
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Por su impetu y anticonvencionalismo, el surrealismo se manifestd, como otros ismos,
contra los prejuicios de la sociedad burguesa. Sin embargo, aungue sus objetivos resultan
vilidos en este sentido, no alcanzé un anilisis profundo de la realidad social.

El surrealismo trajo consigo radicales cambios en el lenguaje literario y artistico. Sus
cultivadores, a la vez que buscaban lo nuevo, se volvieron hacia la obra de autores a los que
consideraban sus antecedentes: Baudelaire, Rimbaud, Poe, entre ofros.

Formaron parte del surrealismo, en lo literario, escritores como Guillaume de Apollinaire,
André Bretén, Paul Eluard y Louis Aragén. Estos dos dltimos abandonaron su filiacion
surrealista para evolucionar hacia posiciones mds progresistas y comprometidas.

Entre los pintores de este movimiento sobresalen Salvador Dali, Max Emst y Georgio
de Chirico,

El cine, que en aquellos tiempos iba conforméndose como arte, tuvo posteriormente
ejemplos significativos en las peliculas de Luis Buiiuel, cuya vasta y variada obra es fiel a
muchos de los postulados del surrealismo.

Expresionismo

Su desarrollo puede ubicarse entre 1910 y 1920.

En el campo de la pintura fue donde mds progresd y son sus figuras representativas,
entre otras, James Ensor y Emil Nplde,

El expresionismo crea figuras mediante una deformacién que hincha las caras, contor-
siona las lineas y alarga las manos con un afiin de mostrar la verdad que se oculta tras la falsa
apariencia,

En la literatura se muestra la realidad igualmente deformada para hacer mas evidentes
las contradicciones sociales. El lenguaje rompe la sintaxis habitual y se viola la tradicional

 l6gica del razonamiento. Una muestra de ello es la etapa inicial de Bertolt Brecht quien en sus
poesias de este periodo intenta plasmar la realidad social mediante un lenguaje que delibera-
damente causa un sentimiento de rechazo, no solo por lo que dice, sino por lo que pretende
reflejar. Un ejemplo lo es “La leyenda del soldado muerto™ de este autor:

Sobre el cuerpe putrefacto le echaron

un aguardiente de fuego

y colgaron de sus brazos dos enfermeras
¥ una mujer semidesnuda.

Y como el soldado olia tanto a muerto,
delante un cura marchaba cojeando

y balanceando sobre ¢l un incensaric
para no permitirle siquiera apestar.

Cubismo

Entre las tendencias o “ismos™ que proliferaron en la primera década del siglo xx se
encuentra también el enbismo, corriente que tuvo su mis importante manifestacion en las
artes plisticas.

El artista cubista (Picasso) intenta reflejar la realidad mediante volimenes geométricos,
planos y curvas. En este movimiento se acentiia el volumen sobre el color, tratando de
recoger los valores especiales de las cosas en su esencia geométrica v de exaltarlas con
sencillas impresiones cromdticas,

131



Si observas la obra de la fig. 7, detenidamente, te dards cuentz del predominio de la
forma geométrica. Este es uno de los rasgos del cubismo: su visién de la realidad a través de
la geometria.

H
e e
®

Fig. 7 El estudio.

La narrativa en esta etapa. La continuidad
del Realismo

El realismo que conociste al estudiar a Balzac y a Ibsen centinué en ¢l siglo xx.
Escritores como Theodore Dreisser, Thomas Mann y Romain Rolland siguieron las carac-
teristicas de este movimiento y reflejaron criticamente la realidad social y cultural del mo-
mento.

Pero es importante que conozeas que esta corriente literaria tomé una nueva faceta, la
de un realismo més identificade con las luchas de la clase obrera por cambiar la injusta
explotacion del hombre por el hombre, lo que como supondrés presupone una actitud progre-
sista, militante y partidista por parte del creador.

Uno de los eseritores que simboliza esta nueva fase del realismo es Méximo Gorki, cuya
influencia se hace sentir en numerosos autores del siglo. Una de las obras representativas de
este eseritor es La madre, que debes leer en la primera oportunidad que tengas.

Como conociste en tus estudios de Historia, ¢l centro de las luchas revolucionarias se
desplazo, a principios de siglo, hacia la Rusia zarista, lo cual explica que el realismo adquiriese
preponderancia en este pais, aunque pronto también se manifestd en otras regiones del mundo.

Lanovela de Gorki antes mencionada expone la necesidad de lz lucha contra ¢l opresor
capitalista y los profundos cambios que se producen en el orden personal cuando los hom-
bres ponen sus vidas al servicio de una causa justa y revolucionaria.

Entre otros cultivadores de esta nueva variante del realismo se encuentran escritores
como Alexéi Tolstoi, Alexdnder Fadéev y Mijail Shélojov.
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Las nuevas técnicas narrativas

Mientras en la naciente Unidn Soviética, debido a los cambios sociales introducidos
por la Revolucién de Octubre, el realismo se manifestd en la forma en que se te acaba de
explicar, el resto de Europa se vio influido en la narrativa por las tendencias de vanguardia.
Asi se produjeron significativos cambios, sobre todo en la novelistica.

Estas transformaciones abarcaron tanto aspectos del contenido como de la forma.
Las innumerables innovaciones técnicas, que incluyen desde la alteracion del tiempo y el
espacio, hasta la inclusién de elementos fantdsticos, pasando por la presencia de distintos
tipos de narrador en una misma novela, entre otras, obedecen a la evolucidn de las ideas
sociales y las teorias politicas predominantes en la época, y al progreso cientifico; es decir,
que al contacto con una nueva problematica histérica, la novela sufrié una transformacion
esencial, ¥y buscé nuevas formas de reflejar los sentimientos del artista con respecto a la
realidad.

No se trataba de que los nuevos novelistas consideraran insuficientes o de poco valor
artistico los medios expresivos de los autores anteriores, como Balzac al que ya has estudia-
do, sino que la realidad social se habia modificado sustancialmente; era necesario entonces
encontrar nuevas formas de expresion.

Estos narradores que desarrollan su labor creativa en el mundo burgués, plantean
desde las perspectivas de una ideologia burguesa no superada, y desde los mds diversos -
dngulos, la pérdida de valores del mundo que los ha generado; son novelistas que se propo-
nen en su mayoria enfocar criticamente la vasta red de vontradicciones y tensiones del
munde capitalista contemporineo.

51 analizas la literatura desde los tiempos de las revoluciones burguesas y el creciente
auge del capitalismo, te percatards de que la burguesia no ha podido contar con un arte que
se solidarice con sus valores e ideales de clase, por lo que en la trayectoria de la novela es
ficil encontrar la larga secuencia de contradicciones entre el artista y la sociedad, en la que de
una forma u otra el escritor ejerce una marcada funcién critica.

Entre los rasgos comunes de esta narrativa se encuentran;

Reto a la inteligencia del lector, que de hecho se convierte en un coau-
tor al interpretar y dar coherencia al relato que con frecuencia se le
entrega desordenado o con claves significativas,

Mas que contar un argumento, interesa el andlisis exhaustivo de una
situacidn,

Continda profundizando en el mundo interior del personaje principal,
por lo que se enfatiza, sobre todo, en la conducta de este.
Tendencia a mostrar la despersonalizacidn, o sea, la pérdida de la esen-
¢ia humana del hombre.

Incorporacién de lo fantistico como elemento expresivo.

Debes saber que es bastante generalizado afirmar, por parte de criticos ¢ historiadores
de la literatura, que las figuras mds representativas de estas renovaciones son: Marcel Proust,
James Joyce y Franz Kafka. A este dltimo lo estudiards mis detenidamente en el préximo
capitulo.

A continuacion se te ofrece una breve explicacion acerca de las innovaciones aporta-
das por Proust y Joyce.
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Marcel Proust

Para Proust la mayor felicidad como escritor consistia en el recuerdo, el revivir, resucitar
v conquistar el tiempo perdido. Tal es el tema esencial de toda su obra narrativa, que resulta,
por otra parte, excepeionalmente rica en penetracion psicoldgica, detallada en la memoriza-
cién del mundo y de los personajes a los que conocid, asi como por la originalidad de su estilo
y su técnica literaria que puede resumirse en un “tiempo lento”, como demorado, por lo cual
la narracién disminuye su ritmo para favorecer un andlisis minucioso de los hechos o de las
reacciones de los personajes, de las més sutiles sensaciones y de los més complejos estados
de dnimo. Es su estilo de un refinamiento esteticista que se basa en detalladas y minuciosas
descripciones de las cosas, el empleo de largas frases y anotaciones exquisitas del paisaje, la
pintura, ¥ la misica. Todo esto lo voleé en una vasta obra integrada por un conjunto de
novelas que denomind: En busca del tiempo perdido.

Uno de los recursos més originales de Proust es la llamada memoria afectiva, que
consiste ¢n el enlace por medio de la asociacidn de ideas y sentimientos entre una cosa o un
hecho del presente y un momento del pasado de fuerte significacion emotiva y afectiva. Uno
de los més conocidos pasajes en que Proust la emplea, aparece en la primera parte de su
novela titulada Por ef camine de Swann de la cual se reproduce un fragmento a continuacidn:

LA MAGDALENA

Hacia ya muchos afios que no existia para mi en Combray mis que 2l escenario y el drama
del momento de acostarme, cuando un dia de inviemo, al volver a casa, mi madre, viendo que yo
tenia frio, me propuso que tomara, en contra de mi costumbre, una taza de (€. Primero dije que
no; pero luego, sin saber por qué, volvia de mi acuerdo. Mand6 mi madre por uno de esos
bizcochos, cortos y abultados, que llaman magdalena, que parece que tienen por molde una
valva de concha de peregrino. Y muy pronto, abrumado por el triste dia que habia pasado y por
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la perspectiva de otro tan melancélico por venir, me llevé a los labios unas cucharadas de €, en
¢l que habia hechado un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con
las migas del bizcocho, tocd mi paladar, me estremeci, fija mi atencion en algo extraordinario que
ocurria en mi interior. Un placer delicioso me invadié, me aislé, sin nocién de lo que lo causaba.
Y €l me convirtié las vicisitudes de la vida en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su
brevedadaen ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor, llendndose de una esencia
preciosa; pero mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mi, es que éra yo mismo. Dejé de
sentinne mediocre, contingente y mortal. ;De dénde podria venirme aquella alegria tan fuerte?
Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y del bizcocho, pero le excedia en mucho, y no
debia de ser de la misma naturaleza. ; De dénde veniay qué significaba? ; Cémeo llegar a aprehen-
derlo? Bebo un segundo trago, que no me dice més que el primero; luego un tercero, que ya me
dice un poco menos. Ya es hora de pararse, parece que la virtud del brebaje va aminordndose. Ya
se ve claro que la verdad que yo busco no estd en €1, sino en mi. El brebaje la despend, pero no
sabe cual es y lo Gnico que puede hacer es repetir indefinidamente, pero cada vez con menos
intensidad, ese testimonio que no sé interpretar y que quiero volver a pedirle dentro de un
instante y encontrar intacto a mi disposicién para llegar a una aclaracién decisiva. Dejo la taza
y me vuelvo hacia mi alma. Ella’es la que tiene que dar con la verdad. Pero jedmo? Grave
incertidumbre esta, cuando el alma se siente superada por si misma, cuando ella, la que busca,
es justamente el pais oscuro por donde ha de buscar, sin que le sirva para nada su bagaje.
{Buscar? No solo buscar, crear. Se encuenira ante una cosa que todavia no existe v a la que ella
sola puede dar realidad, v entrarla en el campo de su vision,

James Joyce

A esle gran escritor irlandés se le debe una importante contribucion a la novela con-
temporédnea. Enire sus obras mds significativas en este sentido se encuentran Dublineses,
Reirato del ariista adalescente y, sobre lodo, Ulises.
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La obra de Joyce ha dejado profunda huella en distintos aspectos del arte narrativo,
fundamentalmente en la aplicacién audaz y creadora del mondlogo interior. Este consiste en
la plasmacién por escrito del fluir de la conciencia, sin estar sujeta a los requisitos del lengua-
je escrito. Asi, la ausencia de signos de puntuacidn y el paso de un tema a otro, la alteracién
del tiempo y espacio y el establecimiento de las mds inauditas asociaciones del pensamiento
y el interior emocional, son rasgoes de esta técnica que a partir de entonces influye en gran
parte de la novela actual.

Naturalmente que el monélogo interior no es, en forma absoluta, la Gnica y mds impor-
tante de las téenicas, pero si se ha convertido en un recurso expresivo que ha enriquecido la
narrativa.

Es representativo del mondlogo interior el pasaje final del Ulises, en el cual, el persona-
je femenino, Molly Bloom, conversa consigo misma acerca de los mds diversos ¢ imprevistos
sucesos de su vida y del cual te ofrecemos el fragmento siguiente:

ULISES
{Mondlozo interior)

Si porque anteriormente ¢1 jamas habia hecho algo parecido a pedir su desayuno en la
cama con dos huevos desde el hotel City Arms en que le dio por hacerse el enfermo en la cama
con su voz quejosa haciéndose el marqués con esa vigja bruja la sefiors Riordan que ¢l creia
forrada en oro, y no nos dejé un cuarto de penigue todo en misa para ella y su alma la gran
avara siempre andaba con miedo de gastar cuatro peniques para su mezela de aleohol etilico
y metilico contindome todos sus achaques tenia demasiado parloteo dentro sobre la politica
y los terremotos y ¢l fin del mundo tengamos, ahora un poco de diversiones mientras pode-
mos si todas las mujeres fueran como ella naturalmente que nadie le pedia que usara trajes de
bafio ¥ escotes supongo que su piedad provenia de que ningin hombre la miré nunca dos
VECES...

Actividades

1. Realiza tu propio esquema sobre la vinculacién artista-sociedad de que se habla en ¢l
epigrafe.

2. Confecciona la ficha biogrifica de algunos de los autores representativos de estas
corrientes artisticas y literarias. Apoyate en los datos que sobre estos aparecen en el
libro de lectura extraclase Poesia Universal.

. Elabora un cuadro sindptico que recoja las tendencias artisticas estudiadas.

. Explica en qué consiste cada una de las téenicas narrativas a que se hace referencia en el
capitulo. Teniendo en cuenta la muestra que aqui se te ofrece, jeudl te gustd més? ;Por
qué?

5. Ofrece una breve caracterizacion de las distintas tendencias artislicas conocidas como

vanguardismos o simplemente “ismos”.

6. Trata de encontrar, con la ayuda de tu profesor o de la bibliotecaria de la escuela, ejemplos
de obras literarias o reproducciones de pinturas correspondientes a las tendencias de
vanguardia.

7. Redacta un parrafo que se inicic con la siguiente idea: A principios del siglo xx se produ-
cen grandes cambios en la literatura y el arte.

8. Selecciona una de las oraciones de tu pimrafo. Clasificala en simple o compuesta. Realiza el
andlisis gramatical correspondiente a esta oracidn.

P
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Consolidacion general

. ¢Por qué se afirma en el capitulo, que la época que inicia el siglo xx es convulsa?

2. {Como crees que repercutieron en el artista los grandes acontecimientos histéricos de la
época: la Primera Guerra Mundial y la Revolucidn de Octubre?

. Expliea por qué se afirma en este capitulo que el capitalismo, como régimen social, no ha
encontrado un arte que se solidarice con su ideologia. Ten en cuenta para tu respuesta
todo lo que en este curso has estudiado.

- A qué obedece la diversidad de tendencias artisticas surgidas a inicios del siglo xx?

. $Qué entiendes por vanguardismo?

. ¢Crees que puedes encontrar la huella del Romanticismo en las tendencias de vanguardia?
Argumenta tu respuesta.

7. {Cdmo se manifiesta el Realismo en cada una de las tendencias de vanguardia que estu-

diaste en el capitulo?

8. Explica por qué los creadores de la vanguardia deforman, contorsionan, exageran, etc., los

aspectos de la realidad que reflejan en sus obras.

9. Haz un comentario oral acerca de las tendencias artisticas de inicios del siglo xx. No

olvides usar una correcta y adecuada expresion. Pide opinién a tus compafieros sobre tu

exposicion.

Lad

oholh g

Pasatiempo instructivo

Durante el pasado curso ¥ el presente, te has venido entrenando en la solucién de
ejercicios o actividades que constituyen pasatiempos con un cardcter instructivo,

Revisa cuidadosamente algunos de ellos y con tu imaginacién e ingenio elabora
propio pasatiempo sobre el contenido del presente capitulo, que te servird para intercambiarlo
con otros compaileros de tu grupo.

Esto te permitird afianzar tus conocimientos sobre las distintas tendencias artisticas y
literarias, rasgos distintivos y autores significativos de principios del siglo xx. jEntusidsmate
con esta tarea!

Interésate en saber

Siempre que te hablen de un ambiente colonial cubano afloran a tu mente imagenes de
los patios interiores adornades con plantas, columnas, los ventanales de colores, sillas de
mimbre, rejas, mamparas... Amelia Peldez y René Portocarrero lo recrearon artisticamente con
la influencia del lenguaje prictico de las vanguardias.

Los interiores de Amelia, las casas del Cerro de Portocarrero, la relacién hombre-méqui-
na de Pogolotti, los gallos de Mariano, la gitana de Victor Manuel, los campesinos de Carlos
Enriquez, son muesiras fehacientes de temas autdctonos trabajados con las nuevas caracte-
risticas de los “ismos” europeos, con peculiaridades del estilo de cada uno de estos pintores.

Trata de localizar obras de estos creadores, en libros de pintura de la biblioteca de tu
escuela o localidad y en ellas apreciards rasgos distintivos de los movimientos estudiados en
este capitule. jTe enorgullecerds al conocer cémo se inserta nuestro arte nacional en el
dmbito universal!
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CAPITULO 8

La Metamorfosis: una muestra de la narrativa
de inicios del siglo xx

La Metamorfosis, relato de Franz Kafka que tendrds la oportunidad de estudiar en este
capitulo, comienza asi: “Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un suefio intranquilo,
encontrdse en su cama convertido en un monstruoso insecto...”

Seguramente estds pensando que debe ser pavoroso despertar una maiiana cualguiera, a la
misma hora de siempre, y, al intentar movemnos de la cama, descubrir que yano somos el mismo ser
que éramos o creiamos ser horas antes, porque nos hemos transformado en ofra cosa.

:+ En qué consiste esta transformacidn que ha sufrido Gregorio? ;Como ha llegado a ese
punto? ;Cudl serd el destino de este personaje? A estas y otras interrogantes podris dar
respuesta en la medida en que avances en la lectura de esta obra que te sorprenderd por la
insélita historia de su protagonista; ademds demandard de ti una actituc inteligente y reflexi-
va, porque Kafka no permite que el lector penmanezca impasible ante sus narraciones.

Se abre ante ti, pues, un nuevo estilo, una nueva forma de narrar, de la que ya tuviste
referencias en el capitulo anterior y como verds més adelante, difiere sustancialmente de la de
otras obras narrativas que has estudiado.

Valorar las nuevas propuestas literarias de este escritor en el contexto de la namativa
del siglo xx, serd la linea directriz que seguirds para adentrarte en el complejo mundo que
refleja la obra de Franz Kafka.

La época

Con seguridad recordaris que la época en que se desarrollan las tendencias literarias de
inicios del siglo xx no es nada apacible. Marcados por las profundas contradicciones econdmicas
y politicas de este periodo, pudiste valorar acontecimientos de repercusién intemacional como el
estallido de la Pimera Guerra Mundial v ¢l triunfo de la Revolucién Socialista de Octubre. Ahora
sabris como se inserta en esa realidad histérica el eseritor que estudiards en esle capitulo.

El imperio austro-hingaro formado por un conglomerado de naziones, fue un amplio
estado basado en la opresidn, integrado, ademds de Austria y Hungria, por parte de los
territorios de Polonia, Checoslovaguia, Rumania, ¥ Yugoslavia. La mayoria de la poblacion
sometida era eslava, entre ella se encontraban los checos v los eslovacos. Estas nacionalida-
des, como es de imaginar, aspiraban a sacudirse del dominio austro-hingaro que aliado a
Alemania en la Primera Guerra Mundial fue desmembrado después de 1918,

Inmersa en esta doble monarquia austro-hingara se encontraba Praga, capital de Che-
coslovaquia, con una situacion histdrica, social y étnica muy compleja, pues diferencias de
lengua, de costumbres y de culturas, tenian separados a los grupos humanos que la habita-
ban; de ahi que la sociedad se encontrara muy estratificada: de un lado, las familias de los
altos funcionarios imperiales v, al otro, las clases representadas por los pueblos sometidos,
en las que sobresalian la pequena y media burguesia, ¥y una minoria judia, consideradas
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inferior en el heterogéneo conglomerado social. En la caduca estructura del moribundo impe-
rio austro-hingaro se venia produciendo el avance de las relaciones capitalistas de produc-
cibn. Y esto hacia ain més visibles y desgarrantes los horrores del mundo burgués, lo que
podris conocer por ti mismo al estudiar la obra de Franz Kafka.

Actividades

1. Busca en el diccionario el significado de las palabras judfo y eslave.

2. Elabora tres preguntas acerca de lo tratado en este epigrafe. Confréntalas con la de tus
compafieros.

3. Selecciona en el epigrafe cinco ejemplos de sustantivos, adjetivos y verbos.

4. Trabaja con este vocabulario. Si lo necesitas auxiliate del contexto o del diccionario.

repercusion conglomerado esiratificada
edmo inmersa «  basicamente
contexlo étnica heterogéneo
estudiaris monarquia caduca

a) Divide en silabas cada una de las palabras.
b) Clasificalas segilin su acentuacidn y explica cada caso.
¢) Redacta oraciones con cada una de cllas.
5. Copia el dltimo parrafo de la anterior informacién y realiza las siguientes actividades:

a) Analizalo. ¢} Clasificala en simple o compuesta.
b) Extrae la primera oracion. d} Determina el sujeto y el predicado.

Franz Kafka. Vida y obra

Este escritor que ha sido considerado como uno de los narradores mds importantes del
siglo xx, naci6 en Praga, el 3 de julio de 1883, hijo de una familia de prosperos comerciantes
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judios del imperio austro-hingaro. Mucho se ha escrito sobre sus contradicciones con el
padre al que siempre consideré un tirano cruel; conocid en la empresa de este las relaciones
sociales de explotacitn, por lo que la figura paterna fue para €l un reflejo de la sociedad
opresora que ahogaba las particularidades del individuo.

En un fragmento de su famosa “Canta al padre™, documento de incalculable valor para
conocer la personalidad de este escritor y que en realidad su progenitor nunca recibid, expreso:

A los empleados los llamabas “enemigos pagados”; lo eran por cierto, pero alin antes
de haber llegado a serlo ti me parecias ser su “enemigo pagador’(...). A mi, en cambio,
me hacian el negocio insufrible, me recordaban excesivamente mi relacion contigo (...)
Por lo tanto pertenecia yo necesariamente al partido del personal...!

Como puedes apreciar Kafka conoci6 el drama humano de los obreros, y en esta carta
de autoandlisis es ficil observar su simpatia por los oprimidos; ¢l estudié abogacia, lo que
constituyd para €] un suplicio, pero nunca ejercié esta profesion, sino que trabajé como
empleado en una compaiiia de seguros; esto le permitié conocer de cerca la burocracia y
enjuiciarla como un elemento esencial de la insatisfaccion del individuo en su sociedad.

Como recordars, la situacion de los judios era muy dificil en el imperio austro-hungaro,
y Kafka sintio en carne propia la cruel discriminacién de que estos eran objeto, lo que ahondo
su sentimiento de soledad y desarraigo.

Dice en una de sus cartas:

Hace poco of decir que los judios eran una “turba inmunda”. ;No es natural que uno se
vaya de donde es tan odiado?(...) El heroismo de los que a pesar de todo se quedan es
el de las cucarachas, que tampoco pueden extirparse del cuarte de bafio.?

Drebes considerar que la situacion de Kafka era muy dificil desde todos los angulos;
imaginate cémo se sintié siendo judio, viviendo en Praga bajo la dominacidén austro-hiingara
y hablando el idioma alemdn, que a su vez lo separaba de la poblacidn checa, cuyo idioma
tampoco sintié como propio. Situacién compleja, jverdad?

Para ¢l solo constituyé materia de felicidad y disfrute la literatura, y todas las posibili-
dades de realizacién las encamind en esa direccion. A partir de 1909 comienza a publicar
algunos relatos en diferentes periddicos y revistas, pero sus obras han conocido un destino
inseguro. En vida del autor se publicaron pocas y no precisamente las mds significativas;
tratd de evitar que sus escritos fueran conocidos por la posteridad y pidid a un amigo que los
destruyera. Hay que agradecer la deslealtad del amigo que desobedeciendo su deseo, publi-
¢6 todo lo que permanecia inédito, hoy por hoy sus narraciones, como obras de arte, consti-
tuyen un documento primordial de la literatura del siglo xx.

Si analizas las contradicciones de Kafka con su medio, el conflicto con su padre, el
divorcio entre ¢l oficio y su vocacidn, no te serd dificil inferir que este escritor vivid en una
tensidn permanente, Sin embargo, no debe verse como un individuo asqueado de la sociedad
o un romdntico consumido por la melancolia. Aspiraba, como lo expresé en una ocasién, a
vivir una vida humana enire los hombres; tenia necesidad de vivir segin valores esirictamen-
te humanos,

Kafka percibit intensamente la alienacidn del ser humane, por ello estaba dominade
por un miedo insuperable que nunca pudo vencer, como no logrd @mpoco romper ¢l cereo

| Franz Kafka: Reloros. Editerial Nacional de Cuba, La Habana, 1964, pp. 261252,

1 0b. cit., pp. 34%-349,
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asfixiante que le rodeaba. No obstante, luchd y se defendid hasta la muerte mediante una
creacidn literaria donde el hombre se debate contra ¢l absurdo.

Después de su muerte, en Praga, el 3 de junio de 1924, victima de la tuberculosis, su
obra se ha sometido a las mds diversas interpretaciones. Ahora tendrds la oportunidad de
discutir y valorar los problemas éticos, filosdficos y sociales en la lectura v estudio de una de
sus narraciones.

Actividades

1. De la siguiente lista de vocablos, cudles no seleccionarias para referirte a la vida de Kafka.
Qué actividades previas debes realizar para fundamentar tu eriterio:
satisfaccidn, enajenacién, ufano, longevo, armonioso, inhibicién.
. Elabora la ficha biogrifica de Franz Kafka.
. Explica por qué se dice que en la personalidad de este autor checo estd presente la insatis-
faccion.
4. Analiza sintdcticamente el siguiente parrafo:
La aguda observacion de la sociedad de su época y el profundo humanismo que anidaba
en su conciencia, contribuyeron a que Kafka escribiera una obra artistica de imperecederos
valores; pero ¢l talento como escritor que poseyd, fue decisivo en el logro de su creacidn
literaria,
a) Explica como se establece la concordancia entre el sujeto y el verbo de la primera
oracién.
b) ;Por qué se usa el acento ortogrifico en las palabras que lo llevan?
5. Localiza en el séptimo pdrrafo de este epigrafe una forma verbal de hAaber, cuyo homdfono
es una interjeccion de uso muy frecuente.

L b

La narrativa de Kafka

El cardcter antihumano de las relaciones de produceién en la sociedad dividida en
clases provoca una deformacion en la conciencia de los individuos; de esta manera, se pierde
la relacidn auténtica con la vida, y los hombres, unos a otros, se consideran seres extrafios,
pudiendo llegar incluso a no reconocerse a si mismos. A este fendmeno es a lo que se
denomina alfenacicn.

No te serd dificil comprender que es precisamente en el capitalismo cuando este
fendémeno alcanza su méxima intensidad, porque el trabajo, en lugar de afirmar al hombre en
su propia esencia, lo deshumaniza, debido a que las relaciones entre explotadores y explo-
tados son cada vez mds contradictorias. Pero seguramente has pensado que si la alienacidn
¢5 un fendmeno de las sociedades de clases, y que se agudiza en ¢l capitalismo, tiene que
haberse reflejado también en escritos pertenecientes a otras épocas. Y tienes razén, sin
dudas en las obras de los artistas romanticos y realistas que mostraron su inconformidad
con la realidad que les tocd vivir, es posible descubrir algunos elementos de lo que en el
siglo xx seria una cruda denuncia de las condiciones alienantes del hombre en la sociedad
burguesa.

Debes saber, ademads, que la alienacién s¢ manifiesta en todas las relaciones de la vida
social, de la que, por supuesto, el dmbito familiar no es ajeno; en los vinculos familiares puede
percibirse el reflejo del poder del dinero y de la propiedad privada. La alienacidn, por tanto,
corrompe las relaciones humanas mas intimas,

En muchos de los escritores del mundo burgués del siglo xx ha estado presente de
manera subyacente el tema de Ia alienacién, como un reflejo de la personalidad del artista que
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forma parte de ese mundo. Esto lo podrds conocer y discutir con tus compaiieros al estudiar
La metamorfosis,

;Qué tipo de escritor fue Kafka? ;Qué plante6 en su obra?

La relacién entre su vida y su obra es muy estrecha, la sensacidn ce asfixia y acorrala-
miento humanos originados por el mundo de intereses capitalistas, de choques de culturas,
caracterizarin toda su narrativa; leerla nos deja la sensacién de despertar de una pesadilla.

Como artisla vio la alienacién como el gran mal engendrado por ¢l sistema en que vivié
y consiguit expresarla artisticamente; de ahi que en sus narraciones predominen las atmos-
feras sombrias, de frustracién, de iniitiles esperanzas. El breve relato qué podrds leer a conti-
nuacion es un gjemplo de ello.

iRENUNCIA!

Era muy temprano por la maiiana, las calles estaban limpias y vacias, yo iba a la esta-
cion. Al verificar la hora de mi reloj con la del reloj de una torre, vi que era mucho mis
tarde de lo que creyera, tenia que darme mucha prisa; el susto que me produjo este
descubrimiento me hizo perder la tranquilidad, no me orientaba todavia muy bien en
aquella ciudad. Felizmente habia un policia en las cercanias, fui hacia €1 y le pregunté,
sin aliento, cudl era el camino. Sonrid v dijo:

—; Pormi quieres conocer el camino?

—Si—dije—, ya que no puedo hallarle por mi mismo.

—Renuncia, renuncia—dijo, ¥ s¢ volvid con gran impetu, como las gentes que quieren
quedarse a solas con su risa.!

Como ves, en este relato es ficil apreciar la gran preocupacion de Katka por los proble-
mas del hombre. La célera sorda contra lo absurdo, lo irracional, que recorre toda su obra esta
presente en esta breve narracion.

Kafka incorpora lo fantistico como procedimiento expresivo, ¥ en sus supuestas fic-
ciones encontramos reflejados en la forma més cruda, los ambientes monstruosos y las
relaciones deshumanizadas propias de la existencia capitalista en general, y de la forma
particular que adopta en el estado atrasado de la monarquia austro-hingara; por eso muestra
la existencia humana como un algo irracional. El no ha inventado el caricter absurdo e irracio-
nal de la existencia humana, lo extrajo de la realidad, como tantos hechos que se dan en la
sociedad capitalista, por ejemplo, que el hombre creador de las riquezas se empobrezca y que
¢l que no las crea se enriquezea con ellas.

Debes saber, pues, que Kafka al expresar de manera genial y peculiar el mundo burgués
en descomposicion, nos lega una obra que se inserta entre las mis impresionantes y
denunciadoras de la literatura contemporanea.

Ya sabes que la fantasia méds audaz no implica la negacién del realismo, ya que este
debe valorarse a partir de criterios basados en lo esencial, no en lo aparente. Sabes también
que en el siglo xx los eseritores que seguian la tradicidn realista enfrentaron la realidad en
nuevos términos, con la utilizacidn de recursos expresivos como el simbolo, la alegoria, la
paradoja, la ironia y metéforas audaces, entre otros. Kafka los utiliza para dar la incompren-
sitn, la angustia, la impotencia, buscando traspasar la corteza de las cosas, reducir a su
esencia la compleja realidad; de esta forma nos brinda imdgenes nuevas, poderosas y
frescas.

Por desconocimiento de la verdadera esencia de su obra, durante mucho tiempo sus
novelas y relatos fucron considerados solamente como extrafias fantasias o alucinantes

! Franz Kafka: Relatos. Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1964, p. 227.
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ficciones, sin valorar que lo que Kafka recrea en sus obras, son realmente problemas de una
€poca, fantasias que reflejan de una forma cruda los ambientes monstruosos v las relaciones
deshumanizadas de una realidad de pesadilla.

Para crear la imagen verdadera del horror del mundo en que vivid, utilizd esencialmente
recursos del expresionismo que, como sabes, se proponia revelar la verdadera identidad del
ser, oculta tras la apariencia de las cosas, por ello la impresion de vaguedad o desdibujo de
sus figuras.

La influencia del surrealismo también estd presente en Kafka; sus asociaciones insoli-

- tas evidentemente contribuyen a mostrar la existencia humana como irracional o absurda.

Como ves, por los recursos artisticos que utilizé, Kafka se vincula directamente con las
tendencias de vanguardia.

Este escritor voled en su obra con mucha fuerza sumundo interior; leer sus reflexiones,
su diario o su correspondencia, es enconirar a un ser angustiado, consumide en la mds
titdnica lucha consigo mismo, pero empenado en salir adelante, o por lo menos, en hacerle la
guerra hasta el final a los obstéculos.

En este sentido resulta ilustrativa su famosa frase: “Si estoy condenado, entonces no
estoy solamente condenado a la muerte, sino también condenado a defenderme hasta la
muerte,™

Sus narraciones son, pues, un exponente del drama social de nuestra época que nos
demuestra que en el mundo burgués decadente se produjo, ¥ se contindia preduciendo, un
arte importante.

Por todo lo expuesto no te serd dificil descubrir en la obra de Kafka un arte con nuevas
propuestas, entre las que se destaca el rechazo al concepto de héroe literario mantenido
durante siglos. El héroe que veras en el relato materia de estudio, no vive, vegeta; su existen-
cia gris ¥ rutinaria lo lleva a abandonar sus cualidades humanas naturales: se anulan porque
no puede comprender ni su desting, ni a si mismo.

Este autor presentd la vida en todas sus dimensiones: el matrimonio, la familia, la
ciudad con sus laberintos y sus miquinas, pero con un fuerte sentido de lo cotidiano.

Entre sus obras mds importantes se encuentran las novelas Ef proceso, escrita en 1914,
afio en qué estalla la Primera Guerra Mundial, Ef castillo y América. También se encuentran
varios relatos como Contemplacion, Un médico rural, La muralla China y otros mis exten-
sos como La metamorfosis, La colonia penitenciaria y La condena.

De gran significacion son sus cartas, entre las que sobresale su “Carta al padre”, a la
que ya se ha hecho referencia en este texto.

Kafka no permite que el lector permanezea impasible ante sus narraciones: lo fabuloso
¥ lo inverosimil asombran; por eso obliga a descubrir lo cotidiano fuera del contexto usual,
aunque para ello emplea un lenguaje directo, exacto. Como artista tuvo el mérito de expresar
en forma muy sugerente el sentir del hombre bajo las condiciones de extrema explotacion, al
tiempo que generaba una actitud critica contraria a todo conformismo o resignacién.,

Actividades

1. Elabora una ficha de contenido sobre lo tratado en el epigrafe anterior.

2. Refiérete a la relacién de la narrativa de Kafka con el realismo y con las tendencias de
vanguardia,

3. Realiza la lectura expresiva del relato “;Renuncia!” Evalda tu propia lectura ¥ la de tus

compaileros.
"Franz Kafka: feloros. Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1964, p. 326.
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4. Discute con tus compafieros las ideas que te sugiere este breve relato. Redacta un comen-
tario sobre las conclusiones a que arribes.
5. Extrae de tu comentario, de ser posible, una oracitn cuyo sujeto presente modificadores.
Analizalo.
a) Selecciona las palabras que consideres con mayor dificultad crtografica. Explica en
que consiste en cada caso.

Sugerencias para el andlisis de La Metamorfosis

Te enfrentards, con ¢l estudio de esta obra, a otra forma del género épico: el relato,
forma considerada intermedia entre la novela y el cuento, que sin lleger a tener la extensién y
el niamero de personajes de la primera, posee un argumento que retine algunos incidentes de
la vida del personaje principal y enfatiza en momentos cardinales d= su existencia. A esta
forma del género épico algunos le llaman también novelefa.

LA METAMORFOSIS

Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un suefio intranguilo, encontrése en su
cama convertido en un monstruoso insecto. Hallibase echado sobre ¢l duro caparazén de su
espalda, y, al alzar un poco la cabeza, vio la figura convexa de su vientre oscuro, surcado por
curvadas callosidades, cuya prominencia apenas si podia aguantar la colcha, que estaba
visiblemente a punto de escurrirse hasta el suelo. Innumerables patas, lamentablemente es-
cudlidas en comparacién con el grosor ordinario de sus piemas, ofrecian a sus ojos el espec-
taculo de una agitacion sin consistencia.

—; Qué me ha sucedido?

No sofiaba, no. Su habitacién, una habitacién de verdad, aunque excesivamente redu-
cida, aparecia como de ordinario entre sus cuatro harto conocidas paredes. Presidiendo la
mesa, sobre la cual estaba esparcido un muestrario de pafios —Samsa era vizjante de comer-
cio—, colgaba una estampa ha poco recortada de una revista ilustrada y puesta en un lindo
marco dorado, Representaba esta estampa una sefiora tocada con un gorro de pieles, envuel-
ta en una boa también de pieles, y que, muy erguida, esgrimia contra 2 espectador un amplio
manguito, asimismo de piel, dentro del cual desaparecia todo su antebrazo.

Gregorio dirigi6 luego la vista hacia la ventana; ¢l tiempo nublado (sentianse repique-
tear en el zinc del alféizar las gotas de lluvia) infundiéle una gran melancolia.

—Bueno —pensé—; ;qué pasaria si yo siguiese durmiendo un rato y me olvidase de
todas las fantasias? Mas era esto algo de todo punto irrealizable, porque Gregorio tenia la
costumbre de dormir sobre el lado derecho, y su actual ¢stado no le permitia adoptar esta
postura. Aunque se empefiaba en permanecer sobre ¢l lado derecho, forzosamente volvia a
caer de espaldas. Mil veces intentd en vano esta operacion: cerrd los ojos para no tener que
ver aquel rebullicio de las piemas, que no cesd hasta que un dolor leve y punzante al mismo
tiempo, un dolor jamas sentide hasta aquel momento, comenzo a aguejarle en el costado.

—; Ay, Dios! —dijose entonces—.;Qué cansada es la profesion que he elegido! Un dia
si y otro también de viaje. La preocupacién de los negocios es mucho mayor cuando se
trabaja fuera que cuando se trabaja en el mismo almacén, y no hablemos de esta plaga de los
viajes: cuidarse de los enlaces de los trenes; la comida mala, irregular; relaciones que cambian
de continuo, que no duran nunca, que no llegan nunca a ser verdaderamente cordiales, y en
que el corazén nunca puede tener parte. jAl diablo con todo!

Sinti6 en el vientre una ligera picazén. Lentamente, se estird sobre la espalda, alargan-
dose en direccion a la cabecera, a fin de poder alzar mejor la cabeza. Vio que ¢l sitio que le
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escocia estaba cubierto de unos puntitos blancos, que no supo explicarse. Quiso aliviarse
tocando el lugar del escozor con una piema; pero hubo de retirar ésta inmediatamente, pues
el roce le producia escalofrios.

Deslizése, hasta recobrar su primitiva postura.

—Estos madrugones —dijose— le entontecen a uno por completo. El hombre nece-
sita dormir lo justo. Hay viajantes que se dan una vida de odaliscas. Cuando a media
mariana regreso a la fonda para anotar los pedidos, me los encuentro muy sentados, tomdn-
dose el desayuno. Si yo, con el jefe que tengo, quisiese hacer lo mismo, me veria en el acto
de patitas en la calle. Y ;quién sabe si esto no seria para mi lo més conveniente? Si no fuese
por mis padres, va hace tiempo que me habria despedido. Me hubiera presentado ante el
jefe y, con toda mi alma, le habria manifestado mi modo de pensar. ;Se cae del pupitre! Que
también tiene lo suyo eso de sentarse encima del pupitre para, desde aquella altura, hablar
a los empleados, que, como ¢l es sordo, han de acercdrsele mucho. Pero lo que es la
esperanza, todavia no la he perdido del todo. En cuanto tenga reunida la cantidad necesaria
para pagarle la deuda de mis padres —unos cinco o seis afios todavia—, jvaya si lo hago!
Y entonces, si que me redondeo. Bueno; pero, por ahora, lo que tengo que hacer es levan-
tarme, que el fren sale a las cinco.

Volvid los ojos hacia el despertador, qué hacia su tic-tac encima del baul.

—ijSanto Dios! —exclamé para sus adentros.

Eran las seis y media, y las manecillas seguian avanzando tranquilamente. Es decir, va
era més. Las manecillas estaban casi en menos cuarto. ;Es que no habia sonado el desperta-
dor? Desde la cama podia verse que estaba puesto efectivamente en las cuatro; por lo tanto,
tenia que haber sonado. Més era posible seguir durmiendo impertérrito, a pesar de aquel
sonido que conmovia hasta a los mismos muebles? Su suefio no habia sido tranguilo. Pero,
por lo mismo, probablemente tanto mds profundo. Y ;qué se hacia ¢l ahora? El tren siguiente
salia a las siete; para alcanzarlo, era preciso darse una prisa loca. El muestrario no estaba atin
empaquetado, y, por dltimo, &l mismo no se sentia nada dispuesto. Ademds, aunque alcanzara
el tren, no por ello evitaria la filipica del amo, pues el mozo del almacén, que habria bajado al
tren de las cinco, debia de haber dado ya cuenta de su falta. Era el tal mozo una hechura del
amo, sin dignidad ni consideracion. Y si dijese que estaba enfermo ;qué pasaria? Pero esto,
ademds de ser muy penoso, infundiria sospechas, pues Gregorio, en los cinco aflos que
llevaba empleado, no habia estado malo ni una sola vez. Vendria de seguro el principal con el
meédico del Montepio. Se desataria en reproches, delante de los padres, respecto a la holga-
zaneria del hijo, y cortaria todas las objeciones alegando ¢l dictamen del galeno, para quien
todos los hombres estin siempre sanos y s6lo padecen de horror al trabajo. Y la verdad es
que, en este caso, su opinidn no habria carecido completamente de fundamento. Salvo cierta
somnolencia, desde luego superflua después de tan prolongado sueiio, Gregorio sentiase
admirablemente, con un hambre particularmente fuerte.

Mientras meditaba atropelladamente, sin poderse decidir a abandonar el lecho, y justo
en el momento en que ¢l despertador daba las siete menos cuarto, llamaron quedo a la puerta
que estaba junto a la cabecera de la cama.

—(iregorio —dijo una voz, la de la madre—, son las siete menos cuarto. ;No ibas a
marcharte de viaje?

iQué voz mds dulee! Gregorio se horrorizo al oir en cambic la suya propia, que erala de
siempre, si, pero que salia mezelada con un doloroso e imeprimible pitido, en el cual las
palabras, al principio claras, confundianse luego, resonando de modo que no estaba uno
seguro de haberlas oido. Gregorio hubiera querido contestar dilatadamente, explicarlo todo:
pero, en vista de elio, limitdse a decir:

—8i, si. Gracias, madre. Yame levanto.



A través de la puerta de madera, la mutacién de la voz de Gregorio no debid de notarse,
pues la madre se tranquilizé con esta respuesta y se retird. Pero este corto didlogo hizo saber
a los demds miembros de la familia que Gregorio, contrariamente a lo que se creia, estaba
todavia en casa. Lleg el padre a suvez y, golpeando ligeramente la puerta, llamé: “Gregorio,
iGregorio! ; Qué pasa?” Esperd un momento y volvid a insistir, alzando algo la voz: “Gregorio,
iGregorio!” Mientras tanto, detrés de la otra hoja, la hermana lamentibase dulcemente:
“Gregorio, jno estis bien? ;Necesitas algo?” —"Ya estoy listo”, respordié Gregorio a ambos
a un tiempo, aplicindose a pronunciar, y hablando con gran lentitud, para disimular el sonideo
inaudito de su voz. Tomné el padre a su desayuno, pere la hermana signié musitando: “Abre,
Gregorio; te lo suplico”. En lo cual no pensaba Gregorio, ni mucho menos, felicitindose, por
el contrario, de aquella precaucidn suya —hibito contraido en los viajes— de encerrarse en
su cuarto por la noche, aun en su propia casa,

Lo primero, era levantarse tranquilamente, arreglarse sin ser importunado y, sobre todo,
desayunar. 56lo después de efectuado todo esto pensaria en lo demds, pues de sobra com-
prendia que en la cama no podia pensar nada a derechas. Recordaba haber sentido ya con
frecuencia en la cama cierto doloreillo, producido sin duda por alguna postura incomoda, y
que, una vez levantado, resultaba ser obra de su imaginacion; y tenia curiosidad por ver como
habrian de desvanecerse paulatinamente sus imaginaciones de hoy. Mo dudaba tampoco lo
més minimo de que el cambio de su voz era simplemente el preludic de un resfriado mayiscu-
lo, enfermedad profesional del viajante de comercio.

Arrojar la colcha lejos de i era cosa harto sencilla. Bastariale para ello con abombarse
un poco: la colcha caeria por si sola. Pero la dificultad estaba en la extraordinaria anchura de
Gregorio. Para incorporarse, podia haberse ayudado de los brazos y las manos; mis, en su
lugar, tenia ahora innumerables patas en constante agitacidn y le era imposible hacerse
duefio de ellas. Y el caso es que €] queria incorporarse. Se estiraba; lograba por fin dominar
una de sus patas; pero, mientras tanto, las demds proseguian su libre y dolorosa agitacion.
‘“No conviene hacer el zingano en la cama™, pensé Gregorio.

Primero intentd sacar del lecho la parte inferior del cuerpo. Pero esta parte inferior
—que por cierto no habia visto todavia, y que, por lo tanto, le era imposible representarse
en su exacta conformacién— resultéd ser demasiado dificil de mover. La operacion se inicid
muy despacio. Gregorio, frenético ya, concentr toda su energia y, sin pararse en barras, se
arrastrd hacia adelante. Mas caleulé mal la direceidn, se dio un golpe trsmendo contra los pies
de la cama, y el dolor que esto le produjo demostréle, con suagudez, que aquella parte inferior
de su cuerpo era quizds, precisamente, en su nuevo estado, la mds sensible. Intentd, pues,
sacar primero la parte superior, y volvio cuidadosamente la cabeza hecia ¢l borde del lecho.
Esto no ofrecid ninguna dificultad, y, no obstante su anchura y su peso, el cuerpo todo siguid
por fin, aunque lentamente, ¢l movimiento iniciado por la cabeza. Mas, al verse con ésta
colgando en el aire, le entrd miedo de continuar avanzando en igual forma, porque, dejindose
caer asi, era preciso un verdadero milagro para sacar intacta la cabeza; y, ahora menos que
nunca, queria Gregorio perder el sentido. Antes preferia quedarse en la cama.

Mas cuando, después de realizar a la inversa los mismos esfuerzos, subraydndolos con
hondisimos suspiros, hallése de nuevo en la misma posicidn y lomd a ver sus patas presas
de una excitacion mayor que antes, si posible, comprendid que no disponia de medio alguno
para remediar tamafio absurdo, ¥ volvié a pensar que no debia seguir en la cama y que lo mas
cuerdo era arriesgarlo todo, aunque sélo le quedase una infima esperanza. Pero al punto
recordd que, harto mejor que tomar decisiones extremas, era meditar serenamente. Sus 0jos se
clavaron con fuerza en la ventana; mas, por desgracia, la vista de la niebla que aquella mafana
ocultaba por completo el lado opuesto de la calle, poca esperanza y escasos dnimos habia de
infundirle. “Las siete ya —dijose al oir de nuevo el despertador—. jLas sicte ya, y todavia
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sigue la niebla!™ Durante unos momentos, permanecié echado, inmévil y respirando quedo,
cual si esperase volver en el silencio a su estade normal.

Pero, a poco, penst: “Antes de que den las siete y cuarto es indispensable que me haya
levantado. Sin contar que, entre tanto, vendrd seguramente alguien del almacén a preguntar
por mi, pues alli abren antes de las siete.” Y se dispuso a salir de la cama, balancedndose cuan
largo era. Dejindose caer en esta forma, la cabeza, que tenia el firme propésito de mantener
enérgicamente erguida, saldria probablemente sin dafio alguno. La espalda parecia tener
resistencia bastante: nada le pasaria al dar con ella en la alfombra. Unicamente haciale vacilar
el temor al estruendo que esto habria de producir, y que sin duda daria origen, detrds de cada
puerta, cuando no a un susto, por lo menos a una inguietud. Mas no quedaba otro remedio
que afrontar esta perspectiva.

Ya estaba Gregorio a medias fuera de la cama (el nuevo método antes parecia un juego
que un trabajo, pues sélo implicaba ¢l balancearse siempre hacia atrés), cuando cay6 en la
cuenta de que todo seria muy sencillo si alguien viniese en su ayuda. Con dos personas
robustas (y pensaba en su padre y en la criada) bastaria. S6lo tendrian que pasar los brazos
por debajo de su abombada espalda, desenfundarle del lecho y, agachdndose luego con la
carga, permitirle solicitamente estirarse por completo en su suelo, en donde era de presumir
que las patas demostrarian su razén de ser. Ahora bien, y prescindiendo de que las puertas
estaban cerradas, jconveniale realmente pedir ayuda? Pese a lo apurado de su situacién, no
pudo por menos de sonreirse.

Habia adelantado ya tanto, que un solo balanceo, méas pronunciado que los anteriores,
bastaria para hacerle perder casi por completo el equilibrio. Ademds, muy pronto no le queda-
ria otro remedio que tomar una determinacién, pues sélo faltaban ya cinco minutos para las
siete y cuarto. En esto, llamaron a la puerta del piso. “De seguro es alguien del almacén™
—pensé Gregorio, quedando de pronto suspenso, mientras sus patas seguian danzando
cada vez més rapidamente. Un punto, permanecié todo en silencio. “No abren’ —pensé
entonces, asiéndose a tan descabellada esperanza. Pero, como no podia por menos de suce-
der, sintiéronse aproximarse a la puerta las fuertes pisadas de la criada. Y la puerta se abrio.
Bastéle a Gregorio oir la primera palabra pronunciada por el visitante, para percatarse de
quién era. Era el principal en persona. ;Por qué estaria Gregorio condenado a trabajar en una
casa en la cual la mds minima ausencia despertaba inmediatamente las més trigicas sospe-
chas? ;Es que los empleados, todos en general ¥ cada uno en particular, no eran sino unes
pillos? ;Es que no podia haber entre ellos algiin hombre de bien que, después de perder
aunque s6lo fuese un par de horas de la mafiana, se volviese loco de remordimiento y no se
hallase en condiciones de abandonar la cama? ;Es que no bastaba acaso con mandar a
preguntar por un chico, suponiendo que tuviese fundamento esta mania de averiguar, sino
que era preciso que viniese el mismisimo principal a enterar a toda una inocente familia de que
solo ¢l tenfa calidad para intervenir en la investigacidn de tan tenebroso asunto? Y Gregorio,
mis bien sobrexcitado por estos pensamientos que ya decidido a ello, arrojdse enérgicamen-
te del lecho. Se oy un golpe sordo, pero que no podia propiamente calificarse de estruendo.
La alfombra amortigué la caida; la espalda tenia también mayor elasticidad de lo que Gregorio
habia supuesto, y esto evitd que el ruido fuese tan espantoso como se temia. Pero no tuvo
cuidado de mantener la cabera suficientemente erguida; se hirid, v el dolor le hizo restregarla
rabiosamente contra la alfombra.

—Algo ha ocurrido ahi dentro —dijo el principal en la habitacién de la izquierda.
Gregorio intenté imaginar que al principal pudiera sucederle algin dialo mismo que hoy a él,
posibilidad ciertamente muy admisible. Pero el principal, como contestando brutalmente a
esta suposicion dio con energia unos cuantos pasos por el cuarto vecino, haciendo erujir sus
botas de charol, Desde la habitacién contigua de la derecha, susurrd la hermana esta noticia:
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“*Gregorio, que ahi estd el principal.” —“Ya lo s¢”, contesté Gregorio para sus adentros. Pero
no o0sé levantar la voz hasta el punto de hacerse oir de su hermana.

—Gregorio —dijo por fin el padre desde la habitacién contigua de la izquierda—,
Gregorio, ha venido el sefior principal y pregunta por qué no te marchaste en el primer tren.
No sabemos lo que debemos contestarle. Ademis, desea hablar personalmente contigo.
Conque haz el favor de abrir la puena. El sefior principal tendri 1a bondad de disculpar el
desorden del cuarto. —;jBuenos dias, sefior Samsa! —tercid entonces amablemente el princi-
pal. —No se encuentra bien —dijo la madre a este Gltimo mientras el padre continuaba
hablando junto a la puerta. —No estd bueno, créame usted, sefior principal. ; Cémo, sino, iba
Gregorio a perder el tren? Si el chico no tiene otra cosa en la cabeza mds que el almacén, ;Si
casi me molesta que no salga ninguna noche! Ahora, por ¢jemplo, ha estado aqui ocho dias;
pues bien, jni una sola noche ha salido de casa! Se sienta con nosotros, haciendo corro
alrededor de la mesa, lee el periédico sin decir palabra o estudia itinerarios. Su tinica distrac-
cion consiste en trabajos de carpinteria. En dos o tres veladas, ha tallado un marquito.
Cuando lo vea usted, se va a asombrar; es precioso. Ahi estd colgado, en su cuarto; ya lo vera
usted en seguida, en cuanto abra Gregorio. Por otra parte, celebro verle a usted, sefior pringi-
pal, pues nosotros solos nunca hubiéramos podido decidir a Gregorio a abrir la puerta. jEs un
tozudo! Seguramente no se encuentra bien, aungue antes dijo lo contrario. —Voy en seguida
—exclamé lentamente Gregorio, circunspecto y sin moverse para no perder palabra de la
conversacién. —De ofro modo, no sabria explicirmelo, seflora —repuso el principal. Es de
esperar que no serd nada de serio. Aunque, por otra parte, no tengo mis remedio que decir
que nosotros, los comerciantes, desgraciada o afortunadamente, como se quiera, tenemos a
la fuerza que saber sufiir a menudo ligeras indisposiciones, anteponiendo a todo los nego-
cios. —Bueno —pregunté el padre, impacientindose y tomando a llamar a la puerta—:
¢puede entrar ya el sefior principal? —No —respondié Gregorio. En la habitacién contigua de
la izquierda reiné un silencio lleno de tristeza, ¥ en la habilacion contigua de la derecha
comenzd a sollozar la hermana.

Pero ;por qué no iba ésta a reunirse con los demés? Cierto es que acababa de levantar-
s& ¥ que ni siquiera habia empezado a vestirse. Pero jpor qué lloraba? Acaso porque el
hermano no se levantaba, porque no hacia pasar al principal, porque corria el peligro de
perder su colocacion, con lo cual el amo volveria a atormentar a los padres con las deudas de
antaflo. Pero éstas, por el momento, eran preocupaciones completamente gratuitas. Gregorio
estaba todavia alli y no pensaba ni remotamente en abandonar a los suyes. Por el momento,
yacia sobre la alfombra, y nadie que conociera el estado en que se encontraba hubiera
pensado que podia hacer entrar en su cuarto al principal. Mas esta pequefia descortesia, que
mis adelante sabria de seguro explicar satisfactoriamente, no era motivo suficiente para
despedirle sin demora. Y Gregorio pensd que, por de pronto, harto mejer que molestarle con
llantos y discursos era dejarle en paz. Pero la incertidumbre en que se hallaban respecto a ¢l
era precisamente lo que aguijoneaba a los otros, disculpando su actitud.

—Seiior Samsa —dijo, por fin, el principal con voz campanuda—, ; qué significa esto?
Se ha atrincherado usted en su habitacién. No contesta méis que si o no. Inquieta usted grave
e imitilmente a sus padres, v, sea dicho de paso, falta a su obligacién en el almacén de una
manera verdaderamente inaudita. Le hablo a usted aqui en nombre de sus padres y de su jefe,
y le ruego muy en serio que se explique al punto y claramente. Estoy asombrado; yo le tenia
a usted por un hombre formal y juicioso, y no parece sino que ahora, de repente, quiere usted
hacer gala de incomprensibles extravagancias. Cierto que el jefe me insinué esta mafiana una
posible explicacién de su falta: referiase al cobro que s¢ le encomendé a usted hiciese anoche
efectivo; mas yo casi empefié mi palabra de honor de que esta explicacién no venia al caso.
Pero ahora, ante esta incomprensible testarudez, no me quedan ya ganas de seguir interesdn-

148



dome por usted. Su posicién de usted no es, ni con mucho, muy segura. Mi intencidn era
decirle a usted todo esto a solas; pero, como usted tiene a bien hacerme perder initilmente el
tiempo, no veo ya por qué no habrian de enterarse también sus sefiores padres. En estos
tltimos tiempos, su trabajo ha dejado mucho que desear. Cierto que no es ésta la época mis
propicia para los negocios; nosotros mismos lo reconocemos. Pero, seifior Samsa, no hay
época, no debe haberla, en que los negocios estén completamente parados.

—Sefior principal —gritd Gregorio fuera de si, olvidindose en su excitacién de todo lo
demds—. Yoy inmediatamente, voy al momento. Una ligera indisposicion, un desvanecimien-
to, impidiéme levantarme. Estoy todavia acostado. Pero ya me siento completamente despe-
jado. Ahora mismo me levanto. jUn momento de paciencia! Alin no me encueniro tan bien
como creia. Pero ya estoy mejor. jNo se comprende cdmo le pueden suceder a uno estas
cosas! Ayer tarde estaba yo tan bueno. Si, mis padres lo saben. Mejor dicho, ya ayer tarde
tuve una especie de presentimiento. ;Cémo no me lo habrén notade? Y ;por qué no lo diria yo
en ¢l almacén? Pero siempre cree uno que podrd pasar la enfermedad sin necesidad de estarse
en casa. jSefor principal, tenga consideracion con mis padres! No hay motivo para todos los
reproches que me hace usted ahora; nunca me han dicho nada de eso. Sin duda, no ha visto
usted los tiltimos pedidos que he trasmitido. Por lo demds, saldré en el tren de las ocho. Este
par de horas de descanso me ha dado fuerza. No se detenga usted mds, sefior principal.
Enseguida voy al almacén. Explique usted alli esto, se lo suplico; asi como que presente mis
respetos al jefe.

¥ mientras espetaba atropelladamente este discurso, sin casi saber lo que decia, Gregorio,
gracias a la soltura ya adquirida en la cama, se aproximé facilmente al baul e intent6 enderezar-
se apoydndose en €1. Queria efectivamente abrir la puerta, dejarse ver del principal, hablar con
é1. Sentia curiosidad por saber lo que dirian cuando le viesen los que tan insistentemente le
llamaban. Si se asustaban, Gregorio encontribase desligado de toda responsabilidad y no
tenia por qué temer. Si, por ¢l contrario, se quedaban tan tranquilos, tampoco €l tenia por qué
excitarse, y podia, ddndose prisa, estar realmente a las ocho en la estacién. Varias veces se
escurri6 contra las lisas paredes del bail; pero, al fin, un Gltimo brinco le puso en pie. De los
dolores en el vientre, aunque muy vivos, no se cuidaba. Dejése caer contra el respaldo de una
silla cercana, a cuyos bordes agarrdse fuertemente con sus patas. Logré a la vez recobrar el
dominio de si mismo, y callé para escuchar lo que decia el principal.

—¢Han entendido ustedes una sola palabra? —preguntaba éste a los padres— ;No
serd que se hace el loco? —;jPor amor de Dios! —exclamé la madre llorando—. Tal vez se
sienta muy mal y nosotros le estamos mortificando. Y seguidamente llam6: —jGregorio!
iGrete! —; Qué, madre? —contest6 la hermana desde el otro lado de la habitacién de Gregorio,
a través de la cual hablaban, —Tienes que ir en seguida a buscar al médico; Gregorio esti
malo. Ve corriendo. ; Has oido como hablaba ahora Gregorio? —Es una voz de animal —dijo
el principal, que hablaba en voz extraordinariamente baja, comparada con la griteria de la
madre. —;Ana! jAna! —llamé el padre, volviéndose hacia la cocina a través del recibimiento
y dando palmadas—. Vaya inmediatamente a buscar un cerrajero. Ya se sentia por el recibi-
miento el rumor de las faldas de las dos muchachas que salian corriendo (;cémo se habria
vestido tan de prisa la hermana?), y ya se oia abrir bruscamente la puerta del piso. Pero no se
percibié ningin portazo. Debieron de dejar la puerta abierta, como suele suceder en las casas
en donde ha ocurrido una desgracia.

Gregorio, empero, hallibase ya mucho més tranquilo. Cierto es que sus palabras
resultaban ininteligibles aunque a él le parecian muy claras, més claras que antes, sin duda
porque ya se le iba acostumbrando el oido. Pero lo esencial era que ya se habian percatado
los demés de que algo insélito le sucedia y se disponian a acudir en su ayuda. La decisidn
y firmeza con que fueron tomadas las primeras disposiciones le aliviaron. Sintiése nueva-
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mente incluido entre los seres humanos, y esperd de los dos, del médico v del cerrajero,
indistintamente, acciones extrafias y maravillosas. Y, a fin de poder intervenir lo més clara-
mente posible en las conversaciones decisivas que se avecinaban, carasped ligeramente,
forzindose a hacerlo muy levemente, por temor a que también este ruido sonase a algo que
no fuese una tos humana, cosa que va no tenia seguridad de poder distinguir, Mientras
lanto, en la habitacidn contigua, reinaba un profundo silencio. Tal vez los padres, sentados
junto a la mesa con el principal, cuchicheaban con éste. Tal vez estaban todos pegados a la
pueria escuchando.

Gregorio se deslizd lentamente con el sillén hacia la puerta; al llegar alli, abandond el
asiento, arrojose contra ésta v se sostuvo en pie, agarrado, pegado a ella por la viscosidad de
sus patas. Descanso asi un rato del esfuerzo realizado. Luego intentd con la boca hacer girar
la llave dentro de la cerradura, Por desgracia, no parecia tener lo que propiamente llamamos
dientes. ;Con qué iba entonces a coger la llave? Pero, en cambio, sus mandibulas eran muy
fuertes, v, sirviéndose de ella, pudo poner la llave en movimiento, sin reparar en ¢l dano que
seguramente se hacia, pues un liquido oscuro le salié de la boca, resbalando por la llave y
goteando hasta el suclo. —Escuchen ustedes —dijo el principal en el cuarto inmediato—;
esti dando vueltas a lallave, Estas palabras alentaron muchoa Gregorio. Pero todos, el padre,
la madre, debian haberle gritado: —jAdelante, Gregorio! 5i, debian haberle gritado: —;Siem-
pre adelante! jDuro con la cerradura! E, imaginando la ansiedad con que todos seguirian sus
esfuerzos, mordid con toda su alma en la llave, medio desfallecido. Y, amedida que ésta giraba
en la cerradura, ¢l sosteniase, meciéndose en el aire, colgando por la boca, y, conforme era
necesario, agarrdbase a la llave o la empujaba hacia abajo con todo el peso de su cuerpo. El
sonido metilico de la cerradura cediendo por fin, le volvié completamente en si. —Bueno—
se dijo con un suspiro de alivio—; pues no ha sido preciso que venga el cerrajero—, vy dio
con la cabeza en el pestillo para acabar de abrir.

Este modo de abrir la puerta fue causa de que, aungue franca va la entrada, todavia no
se le viese. Hubo primero de girar lentamente contra una de las hojas ¢e la puerta, con gran
cuidado para no caerse bruscamente de espaldas en el umbral. Y atin estaba ocupado en
llevar a cabo tan dificil movimiento, sin tiempo para pensar en otra cosa, cuando sintid un
*ioh!™ del principal, que sond como suena el mugido del viento, ¥ vio a este sefior, ¢l més
inmediato a la puerta, taparse la boca con la mano ¥ retroceder lentamente, como impulsado
mecdnicamente por una fuerza invisible.

La madre —que, a pesar de la presencia del principal estaba alli despeinada, con ¢l pelo
enredado en lo alte del crineo— mird primero a Gregorio, juntando las manos, avanzb Juego
dos pasos hacia €1, y se desplomod por fin, en medio de sus faldas esparcidas, en torno suyo,
con el rostro oculto en las profundidades del pecho. El padre amenazd con ¢l puilo, con
expresion hostil, cual si quisiera empujar a Gregorio hacia el interior de la habitacion; volvidse
luego, saliendo con paso inseguro al recibimiento, v, cubriéndose los ojos con las manos,
rompid a llorar de tal modo que el llanto sacudia su robusto pecho.

Gregorio, pues, no llegd a penetrar en la habitacion; desde el interior de la suya, perma-
necié apoyado en la hoja cerrada de la puerta, de modo que sélo presentaba la mitad superior
del cuerpo, con la cabeza inclinada de medio lado, espiando a los circunstantes. En esto,
habia ido clarcando, ¥ en la acera opuesta se recortaba nitido un trozo del edificio negruzeo
de enfrente. Era un hospital, cuya mondtona fachada rompian simétriczs ventanas. La lluvia
no habia cesado, pero caia ya en goterones aislados, que se veian llegar distintamente al
suelo. Sobre la mesa estaban los utensilios del servicio del desayuno, pues, para el padre, era
¢sta la comida principal del dia, que gustaba de prolongar con la lectura de varios periddicos.
En el lienzo de pared que daba justo frente a Gregorio, colgaba un retrato de éste, hecho
durante su servicio militar, y que le representaba con uniforme de teniente, la mano puesta en
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la espada, sonricndo despreocupadamente, con un aire que parecia exigir respeto para su
indumento y su actitud, Esa habitacion daba al recibimiento: por Ia puerta abierta veiase Ja del
piso, abierta tambi¢n, el rellano de la escalera y el armanque de esta tltima que conducia a los
pisos inferiores.

—Bueno —dijo Gregoric muy convencido de ser el finico que habia conservado su
serenidad—, Bueno, me visto al momento, recojo el muestrario y salgo de viaje. ; Me permiti-
réis que salga de viaje, verdad? Ea, sefior principal, ya ve usted que no soy testarudo y que
trabajo con gusto. El viajar es cansador pero yo no sabria vivir sin viajar. ; Adénde va usted,
sefior principal? ; Al almacén? ;5i? ; Lo contard todo tal como ha sucedido? Puede uno tener
un momento de incapacidad para el trabajo; pero entonces ¢s precisamente cuando deben
acordarse los jefes de lo atil que uno ha sido, y pensar que, una vez pasade el impedimento,
volverd a ser tanto mds activo y trabajard con mayor celo. Yo, como usted sabe muy bien, le
estoy muy obligado al jefe. Por otra parte, también tengo que atender a mis padres ¥ a mi
hemmana. Cierto que hoy me encuentro en un grave aprieto. Pero trabajando sabré salir de &1,
Usted no me haga la cosa mas dificil de lo que ya es. Péngase de mi parte. Ya sé yo que al
viajante no se le quicre. Todos creen que gana el dinero a espuertas, ¥ ademds que se da la
gran vida. Cierto ¢s que no hay ninguna razdn especial para que este prejuicio desaparezea.
Pero usted, sefior principal, usted estd mds enterado de lo que son las cosas que ¢l resto del
personal, incluso, y dicho sea en confianza, que el propio jefe, el cual, en su ealidad de amo,
se equiveca con frecuencia respecto de un empleado. Usted sabe muy bien que el viajante,
como estd fuera del almacén la mayor parte del afio, es Ficil pasto de habladurias v victima
propicia de coincidencias y quejas infundadas, contra las cuales no le es comodo defenderse,
ya que la mayoria de las veces no llegan a su conocimiento, ¥ que dnicamente al regresar
reventado de su viaje es cuando empieza a notar directamente las funestas consecuencias de
una causa invisible. Sefior principal, no se vaya usted sin decirme algo que me pruebe que me
da usted la razdn, por lo menos en parte.

Pero, desde las primeras palabras de Gregorio, el principal habia dado media vuelta, y
contemplaba a aguél por encima del hombro, convulsivamente agitado con una mueca de
asco en los labios. Mientras Gregorio hablaba, no permanecid un momento tranguilo. Retirdse
hacia la puerta sin quitarle ojo de encima, pero muy lentamente, como si una fuerza miste-
riosa le impidiese abandonar aquella habitacion. Llegd, por fin, al recibimiento, v, ante la
prontitud con que alzd por altima vez el pie del suelo, dijérase que habia pisado lumbre.
Alargé el brazo derecho en direccion de la escalera, comeo si esperase encontrar alli milagro-
samente la libertad.

Gregorio comprendié que no debia de ningin modo dejar marchar al principal en ese
estado de danimo, pues si no su puesto en el almacén estaba seriamente amenazado. No lo
comprendian los padres tan bien como €1, porque ¢n el transcurso de los aftos, habian llegado
a hacerse la ilusidn de que la posicidn de Gregorio en aquella casa sélo con su vida podia
acabar; ademds, con la inquietud del momento, y sus consignientes quehaceres, habianse
olvidado de toda prudencia. Pero no asi Gregorio, que se percataba de que era indispensable
retener al principal, apaciguarle, convencerle, conguistarle. De elio dependia ¢l porvenir de
Gregorio y de los suyos. ;Si siquiera estuviese ahi la hermana! Era muy lista; habia llorado
cuando alin yacia Gregorio Iranquilamente sobre la espalda. De seguro que ¢l principal,
galante con el bello sexo, se hubiera dejado llevar por ella a donde ella hubiera querido. Habria
cerrade la puerta del piso y le habria quitado el susto en ¢l mismeo recibimiento. Pero no estaba
la hermana, y Gregorio tenia que arreglirselas él solo. Y, sin pensar que todavia no conocia
sus nuevas facultades de movimiento, ni tampoco que lo méds posible, ¥ hasta lo mis seguro,
era que no habria logrado darse a comprender con su discurso, abandond 1a hoja de la puernta
en que se apoyaba, deslizdse por el hueco formado en la abertura de la otra, con intencidn de
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avanzar hacia ¢l principal, que seguia comicamente agarrade a la barancilla del rellano. Mas
inmediatamente cayd en tierra, intentando, con iniitiles esfuerzos, sostenerse sobre sus innu-
merables y diminutas patas, y exhalando un ligero quejido. Al punto sintiése, por primera vez
en aquel dia, invadido por un verdadero bienestar: las patitas, apoyadas en el suelo,
obedecianle perfectamente. Lo notd con la natural alegria, ¥ vio que se esforzaban en llevarle
alli donde él deseaba ir, dindole la sensacion de haber llegado al cabo de sus sufrimientos.
Mas, en el preciso momento en que Gregorio, a causa del movimiento contenido, se balancea-
ba a ras de tierra, no lejos y enfrente de su madre, ésta, no obstante hallarse tan sumida en si,
dio de pronto un brinco vy se puso a gritar, extendiendo los brazos y separando los dedos:
“iSocomo! jPoramor de Dios! jSocorro!™ Inclinaba la cabeza como para ver mejor a Gregorio;
pero de pronto, como para desmentir este supuesto, desplomose hacia atrds, cayendo inerte
sobre la mesa, y no habiendo recordado que estaba aln puesta, quedd sentada en ella, sin
darse cuenta de que a su lado el café chorreaba de la cafetera volcada, derramédndose por la
alfombra.

—iMadre! ;Madre! —murmurd Gregorio mirdndola de abajo arriba. Un momento
esfumdse de su memoria el principal; y no pudo por menos, ante el caié vertido, de abrir y
cerrar repetidas veces las mandibulas en el vacio. Wuevo alarido de la madre, que, huyendo
de la mesa, se arrojd en brazos del padre, que corria a su encuentro. Pero ya no podia
Gregorio dedicar su atencién a sus padres; el principal estaba en la escalera y, con la
barbilla apoyada sobre la baranda, dirigia una Gltima mirada a aquel cuadro. Gregorio tomé
impulso para darle alcance, pero €l algo debid figurarse, pues, de un salto, bajb varios
escalones v desaparecid, no sin antes lanzar unos gritos que resonaron por toda la escale-
ra. Para colmo de desdicha, esta fuga del principal parecié trastomar también por completo
al padre, que hasta entonces s¢ habia mantenido relativamente sereno; pues en lugar de
precipitarse tras el fugitivo, o por lo menos permitir que asi lo hiciese Gregorio, empufid con
la diestra el bastdn del principal —que éste no se habia cuidado de recoger, como tampoco
su sombrero y su gabdn, olvidados en una silla— y, armandose con la otra mano de un gran
periédico, que estaba sobre la mesa, prepardse, dando fuertes patadas en el suelo, esgri-
miendo papel y bastdn, a hacer retroceder a Gregorio hasta el interior de su cuarto. De nada
le sirvieron a este Gltimo sus sdplicas, que no fueron entendidas; v, por mucho que volvié
sumiso la cabeza hacia su padre, s6lo consiguid hacerle redoblar su enérgico pataleo. La
madre, por su parte, a pesar del tiempo desapacible, habia bajado el cristal de una de las
ventanas y, violentamente inclinada hacia afuera, encubriase el rostro con las manos. Entre
el aire de la calle y el de la escalera establecidse una corriente fortisima; las cortinas de la
ventana se ahuecaron; sobre la mesa los periGdicos agitdropse, y algunas hojas sueltas
volaron por el suelo. El padre, inexorable, apremiaba la retirada con silbidos salvajes. Pero
Gregorio carecia ain de prictica en la marcha hacia atrds, y la cosa ika muy despacio. ;Si
siquiera hubiera podido volverse! En un dos por tres se hubiese encontrado en su cuarto.
Pero temia, con su lentitud en dar la vuelta, impacientar al padre cuyo baston erguido
amenazaba deslomarle o abrirle la cabeza. Finalmente, sin embargo, ro tuvo més remedio
que volverse, pues advirtié con rabia que, caminando hacia atris, le era imposible conser-
var su direccién. Asi s que, sin dejar de mirar angustiosamente hacia su padre, inicié una
vuelta lo més ripidamente que pudo, es decir, con extraordinaria lentitud. El padre debid de
percatarse de su buena voluntad, pues dejé de acosarle, dirigiendo incluso de lejos con la
punta del bastén el movimiento giratorio. ;31 al menos hubiese cesado ese irresistible
silbido! Esto era lo que a Gregorio le hacia perder por completo la cabeza. Cuando ya ibaa
terminar la vuelta, aquel silbido le equivocd, haciéndole retroceder otro poco. Por fin logré
verse frente a la puerta, Pero entonces comprendié que su cuerpo era demasiado ancho
para poder franquearla sin més ni mds. Al padre, en aquella su actual disposicién de dnimo,
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no s¢ le ocurrio naturalmente abrir la otra hoja para dejar espacio suficiente. S6lo una idea
le embargaba: la de que Gregorio habia de meterse cuanto antes en su habitacién. Tampoco
hubiera él permitido nunca los enojosos preparativos que Gregorio necesitaba para incor-
porarse y, de este modo, pasar por la puerta. Como si no existiese para esto ninglin impedi-
mento, empujaba, pues a Gregorio con estrépito creciente. Gregorio sentia tras de si una
voz que parecia imposible fuese la de un padre. jCualquicra se andaba con bromas! Gregorio
—pasase lo que pasase— se apretujé en ¢l marco de la puerta. Se irguié de medio lado;
ahora yacia atravesado en ¢l umbral con su costado completamente deshecho. En la nitidez
de la puerta, imprimiéronse unas manchas repulsivas. Gregorio queds alli atascado, impo-
sibilitado en absoluto de hacer por si solo el menor movimiento. Las patitas de uno de los
lados colgaban en el aire, y las del otro eran dolorosamente prensadas contra el suelo... En
esto, el padre didle por detrds un golpe enérgico y salvador, que lo precipitd dentro del
cuarto, sangrando en abundancia. Luego, la puerta fue cerrada con el baston, ¥ todo volvid
por fin a la tranquilidad.

Hasta el anochecer, no desperté Gregorio de aguel suefio tan pesado, semejante a un
desvanecimiento. No habria tardado mucho en despertar por si solo, pues ya habia descan-
sado bastante; pero le parecid que le despertaba ¢l rumor de unos pasos furtives y el ruido de
la puerta del recibimiento, cerrada con cuidado. El reflejo del tranvia eléctrico ponia franjas de
luz en el techo de la habitacién y la parte superior de los muebles; pero abajo, donde estaba
Gregorio, reinaba la oscuridad. Lenta y todavia torpemente, tanteando con sus tentiaculos,
cuyo valor ya entonces comprendié, deslizése hasta la puerta para ver lo que habia ocurrido.
Su lado izquierdo era una Gnica, larga y repugnante llaga. Andaba cojeando, alternativa y
simétricamente, sobre cada una de sus dos filas de patas. Por otra parte, una de estas ltimas,
herida en el accidente de por la mafiana —;milagro fue que las demas saliesen ilesas!—,
arrastrdbase sin vida.

Al llegar a la puerta, comprendié que lo que alli le habia atraido era el olor de algo
comestible. Encontrd una escudilla llena de leche azucarada, en la cual nadaban trocitos de
pan blanco. A poco si suelta a reir de gozo, pues tenia aiin mas hambre que por la mafiana. Al
momento, zambullé la cabeza en la leche casi hasta los ojos; mds, pronto hubo de retirarla
desilusionado, pues no sélo la dolencia de su lado izquierdo le hacia dificultosa la operacién
(para comer tenia que poner todo el cuerpo en movimiento), sino que, ademiis, la leche, que
hasta entonces fuera su bebida predilecta —por ¢s0, sin duda, habiala colocado alli la herma-
na—, no le gusté nada. Se apart6 casi con repugnancia de la escudilla, y se arrastré de nuevo
hacia el centro de la habitacion.

Por la rendija de la puerta vio que ¢l gas estaba encendido en el comedor. Pero, contra-
riamente a lo que sucedia siempre, no se oia al padre leer en alia voz alamadre y ala hermana,
el diario de la noche. No se sentia el menor ruido. Quizis esta costumbre, de la que siempre le
hablaba la hermana en sus cartas, hubiese dltimamente desaparecido. Pero todo en tomo
estaba silencioso, v eso que, con toda seguridad, la casa no estaba vacia. —;Qué vida mas
tranquila parece llevar mi familia! —pens6 Gregorio. Y, mientras sus miradas se clavaban en la
sombra, sintiose orgulloso de haber podido proporcionar a sus padres y hermana tan sosega-
da existencia, en marco tan lindo. Con pavor pensé al punto que aquella tranquilidad, aquel
bienestar y aquella alegria tocaban a su término... Para no dejarse extraviar por estos pensa-
mientos, prefiri agitarse fisicamente y comenzo a arrastrarse por el cuarto.

En el curso de la noche entreabridse una vez una de las hojas de la puerta, y otra vez la
otra: alguien, sin duda, necesitaba entrar, y vacilaba. Gregorio, en vista de ello, parbse contra la
misma puerta que daba al comedor, dispuesto a atraer hacia el interior al indeciso visitante, o por
lo menos a averiguar quién fuera éste, Pero la puerta no volvid a abrirse, y esperé en vano. En
las primeras horas de la mafiana, cuando se hallaba la puerta cerrada, todos habian hecho por
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entrar, y ahora que €l habia abierto una puerta, y que las otras habian sido también abiertas, sin
duda, durante el dia, ya no venia nadie, y las llaves quedaban por fuera, en las cerraduras.

Muy entrada la noche, se apagd la huz del comedor. Pude Gregorio, comprender por ello
que sus padres y su hermana habian velado hasta entonces. Sinti6 que se alejaban de punti-
llas. Hasta por la mafiana no entraria ya seguramente nadie a ver a Gregorio; éste tenia tiempo
sobrado para pensar, sin temor a ser importunado, acerca de ¢émo le convendria ordenar en
adelante su vida. Pero aquella habitacién fria y alta de techo, en donde habia de permanecer
echado de bruces, le dio miedo, sin que lograse explicarse el por qué, pues era la suya, la
habitacidn en que vivia desde hacia cinco afios... Bruscamente, y con cierto rubor, precipitose
debajo del sofd, en donde, no obstante sentirse algo estrujado, por no poder levantar la
cabeza, se encontrd en seguida muy bien, lamentando Gnicamente no poder introducirse alli
por completo a causa de su excesiva corpulencia.

Asi permanecid toda la noche, parte en un semisuefio, del que le despertaba con
sobresalto el hambre, y parte también presa de preocupaciones y esperanzas no muy defini-
das, pero cuya conclusién era siempre la necesidad, por de pronto, de tener calma y paciencia
y de hacer lo posible para que la familia, a su vez, soportase cuantas molastias €1, en su estado
actual, no podia por menos de causar.

Muy de mafiana —apenas si clareaba el dia— tuvo Gregorio ocasién de experimentar
la fuerza de estas resoluciones. Su hermana, ya casi arreglada, abrié la puerta que daba al
recibimiento y mird dvidamente hacia el interior. Al principio, no le vio; pero al divisarle
luego debajo del sofda —jen algin sitio habia de estar, santo Dios! {No iba a haber vola-
do!— se asustd tanto, que, sin poderse dominar, volvié a cemrar la puerta. Mas debid
arrepentirse de su proceder, pues tornd a abrir al momento y entrb de puntillas, como si
fuese la habitacién de un enfermo de gravedad ¢ la de un extrailo. Gregorio, con la cabeza
casi asomada fuera del sofd, la observaba. jRepararia en que no habia probado la leche vy,
comprendiendo que ello no era por falta de apetito, le traeria de comer otra cosa mds
adecuada? Pero, si por ella misma no lo hacia, él preferiria morirse de hambre antes que
llamarle la atencién sobre esto, no obstante sentir unas ganas tremendas de salir de debajo
del sofd, arrojarse a sus pies y suplicarle le trajese algo bueno de comer. Pero 1a hermana,
asombrada, advirtié inmediatamente que la escudilla estaba intacta; inicamente se habia
vertido un poco de leche. Recogit ésta en seguida; verdad que no con la mano, sino
valiéndose de un trapo, y se la llevd. Gregorio sentia una gran curiosidad por ver lo que iba
a traerle en sustitucién, haciendo respecto a ello muchas y muy distintas conjeturas. Mas
nunca hubiera adivinado lo que la bondad de la hermana le reservaba. A fin de ver cudl era
su gusto, le trajo un surtido completo de alimentos y los extendio sobre un periddico viejo:
alli habia legumbres atrasadas, medio podridas ya; huesos de la cena de la vispera, rodea-
dos de salsa blanca cuajada; pasas y almendras; un pedazo de queso que, dos dias antes,
Gregorio habia declarado incomible; un panecillo duro; otro untado con mantequilla, y otro
con mantequilla y sal. Afiadid a esto la escudilla, que por lo visto quedaba destinada para
Gregorio definitivamente, pero ahora estaba llena de agua. Y por delicadeza (pues sabia
que Gregorio no comeria estando ella presente) retirdse cuan pronto pudo, y eché la llave,
sin duda para que Gregorio comprendiese que podia ponerse a sus anchas. Al ir Gregorio
a comer, sus patas produjeron como un zumbido. Por ofra parte, las heridas debian de
haberse curado ya por completo, porque no sintié ninguna molestia; lo cual no dejé de
sorprenderle, pues recordd que hacia mds de un mes se habia herido eon un cuchillo en un
dedo y que la antevispera todavia le dolia bastante. —;Si tendré yo ahora menos sensibi-
lidad que antes? —pensd, mientras comenzaba a chupar con glotonerin ¢l queso, que fue lo
que primero y con mas fuerza le sedujo. Rapidamente, con los ojos arrasados en ldgrimas de
alegria, devord sucesivamente el queso, las legumbres y la salsa. En cambio, los alimentos

154



frescos no le gustaban, su olor mismo le era insoportable, hasta el punto de arrastrar lejos
aquellas cosas que queria comer,

Ya hacia tiempo que habia terminado. Hallabase perezosamente extendido en el mismo
sitio, cuando la hermana, para anunciarle, sin duda, que debia retirarse, hizo girar lentamente
la llave. A pesar de estar medio dormido, Gregorio se sobresalté y corrid a ocultarse de nuevo
debajo del sofd. Mas permanecer alli, aunque sélo el breve tiempo en que la hermana estuvo
en el cuarto, costble ahora gran esfuerzo de voluntad; pues, a consecuencia de la copiosa
comida, su cuerpo habiase abultado algo y apenas si podia respirar en aquel reducido espa-
cio. Presa de un leve ahogo miraba, con los ojos un poco salidos de sus Grbitas, a su hermana,
completamente ajena a lo que le sucedia, barrer con una escoba, no sélo los restos de la
comida; sino también los alimentos que Gregorio no habia siquiera tocado, como si éstos no
pudiesen ya aprovecharse. Y vio también cémo lo arrojaba todo violentamente a un cubo que
cemrd luego con una tapa de madera, llevandoselo por fin. Apenas se hubo marchado, Gregorio
sali6 de su escondrijo, se desperezd y respird.

De estamanera recibié Gregorio diariamente su comida; una vez por la mafiana, cuando
todavia dormian los padres v la criada, y otras después del almuerzo, mientras los padres
sesteaban un rato y la criada salia a algin recado, a que lamandaba la hermana. Seguramente
no querian tampoco ellos que Gregorio se muriese de hambre; pero tal vez no hubieran
podido soportar el especticulo de sus comidas, y era mejor que solo las conociesen por lo
que les dijera la hermana. Tal vez también queria ésta ahorrarles una pena més, sobre lo que ya
sufrian.

A Gregorio le fue completamente imposible averiguar con qué disculpas habian despe-
dido aquella maana al médico y al cerrajero. Como no se hacia comprender de nadie, nadie
pensd, ni siquiera la hermana, que é] pudiese comprender a los demés. No le quedd, pues, otro
remedio que contentarse, cuando la hermana entraba en su cuarto, con oirla gemir e invocar
a todos los santos. Més adelante, cuando ella se hubo acostumbrado un poco a este nuevo
estado de cosas (no puede, naturalmente, suponerse que se acostumbrase por completo),
pudo Gregorio advertir en ella alguna intencién amable, o, por lo menos, algo que se podia
considerar como tal. —Hoy si que le ha gustado —decia, cuando Gregorio habia comido
opiparamente; mientras que en el caso contrario, cada vez mas frecuente, solia decir casi con
tristeza: —Vaya, hoy lo ha dejado todo.

Mas, aun cuando Gregorio no podia saber directamente ninguna noticia, prestd aten-
¢i6n a lo que sucedia en las habitaciones contiguas, y tan pronto sentia voces, corria hacia la
puerta que correspondia al lado de donde provenian y se pegaba a ella cuan largo era.
Particularmente en los primeros liempos, todas las conversaciones se referian a €1, aunque no
claramente, Durante dos dias, en todas las comidas hubo deliberaciones acerca de la conduc-
ta que cumplia observar en adelante. Mas también fuera de las comidas hablabase de lo
mismo, pues como ninguno de los miembros de la familia queria permanecer solo en casa, y
como tampoco querian dejar ésta abandonada, siempre habia alli por lo menos dos personas.
Ya el primer dia, la criada —por cierto que todavia no sabia exactamente hasta qué punto
estaba enterada de lo ocurrido— habiale suplicado de rodillas a la madre que la despidiese en
seguida, y al marcharse, un cuarto de hora después, agradeci6 con ligrimas en los ojos el
gran favor que se le hacia, y sin que nadie se lo pidiese, comprometidse, con los mas solem-
nes juramentos, a no contar a nadie absclutamente nada.

La hermana tuvo que ponerse a guisar con la madre; lo que, en realidad, no le daba
mucho trabajo, pues apenas si comian. Gregorio los ofa continuamente animarse en vano
unos a otros a comer, siendo un “gracias, tengo bastante”, u otra frase por ¢l estilo, la
respuesta invariable a estos requerimientos, Tampoco bebian casi nada. Con frecuencia pre-
guntaba la hermana al padre si queria cerveza, brindindose a ir ellamisma a buscarla. Callaba
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¢l padre, y entonces ella afiadia que también podian mandar a la portera. Fero el padre respon-
dia finalmente un “no” que no admitia réplica, y no se hablaba mas del asunto,

Ya el primer dia expuso el padre a lamadre y a la hermana la verdadera situacion econdmi-
ca de la familia y las perspectivas que ante ésta se abrian. De vez en cuando levantibase de la
mesa para buscar en su pequeria caja de caudales —salvada de la quiebra cinco afos antes—
algiin documento o libro de notas. Se oia el ruido de la complicada cerradura al abrirse y
volverse a cerrar, después de haber sacado el padre lo que buscaba. Estas explicaciones fueron,
en cierto modo, la primera noticia agradable que le fue dado oir a Gregorio desde su encierro. El
siempre habia creido que a su padre no le quedaba absolutamente nada de’ antiguo negocio. El
padre, al menos, nada le habia dicho que pudiese desvanecer esta idea. Verdad es que tampoco
Gregorio le habia preguntado nada sobre el particular. Por aquel entonces, Gregorio sélo habia
pensado en poner cuantos medios estuviesen a su alcance para hacer olvidar a los suyos, lo
mis rapidamente posible, la desgracia mercantil que los sumiera a todos en la mas completa
desesperacion. Por eso habia €l comenzado a trabajar con tal ahinco, convirtiéndose en poco”
tiempo, de dependiente sin importancia, en todo un viajante de comercic, con harto mayores
probabilidades de ganar dinero, y cuyos éxitos profesionales patentizibanse inmediatamente
bajo la forma de comisiones contantes y sonantes, puestas sobre la mesa familiar ante el
asombro ¥ la alegria de todos. Fueron aquéllos, tiempos hermosos de veras. Pero no se habian
repetido, al menos con igual esplendor, no obstante llegar més tarde Gregorio a ganar lo sufi-
ciente para llevar por si solo el peso de todala casa. La costumbre, tanto en la familia, que recibia
agradecida el dinero de Gregorio, como en éste, que lo entregaba con gusto, hizo que aguella
primera sorpresa y primera alegria no volviesen a reproducirse con el mismo calor. Unicamente
la hermana permanecia siempre estrechamente unida a Gregorio, y como, conlrariamente a éste,
eramuy aficionada a lamiisica y tocaba el violin con mucha alma, Gregorio alimentaba la secreta
esperanza de mandarla el afio proximo al Conservatorio, sin reparar en los gastos que esto habia
forzosamente de acarrear, y de los cuales ya se resarciria por otro lado. Durante las breves
estancias de Gregorio junto a los suyos, la palabra “Conservatorio” sonaba a menudo en las
charlas con la hermana, pero siempre como aforanza de un lindo suefio, en cuya realizacion no
se podia ni pensar. A los padres, estos ingenuos proyectos no les hacian ninguna gracia; pero
Gregorio pensaba muy seriamente en ello, v tenia decidido anunciarle solemnemente la noche
de MNavidad.

Todos estos pensa:mmtos, completamente infitiles ya, agitibanse en su mente mien-
tras ¢l, pegado a la puerta, escuchaba lo que se decia al lado. De vez 2n cuando, la fatiga
impediale prestar atencién, y dejaba caer con cansancio la cabeza conira la puerta. Mas al
punto tornaba a erguirla, pues, incluso el levisimo ruido que este gesto suyo originaba, era
oido en la habitacién contigua, haciendo enmudecer a todos.

—Pero, jqué hari otra vez? —decia al poco ¢l padre, mirando sin duda hacia la puerta.

Y, pasados unos momentos, reanuddbase la interrumpida conversacién.

De este modo supo, pues, Gregorio, con gran satisfaccidn —el padre repetia y recalcaba
sus explicaciones, en parte porque hacia tiempo que él mismo no se habia ocupado de aquellos
asuntos, y en parte también porgue la madre tardaba en entenderlos—- que, a pesar de la
desgracia, ain les quedaba del antiguo esplendor, algiin dinero; verdad es que muy escaso,
pero que algo habia ido aumentando desde entonces, gracias a los intereszs intactos. Ademis,
¢l dinero entregado todos los meses por Gregorio —¢1 se reservaba (nicamente una infima
cantidad— no se gastaba por completo, y habia ido a su vez formando un pequefio capital. A
través de la puerta, Gregorio aprobaba con la cabeza, contento de esta inssperada prevision e
insospechado ahorro. Cierto que con este dinero sobrante podia él haber pagado poco a poco
la deuda que su padre tenia con el jefe, y haberse visto libre de ella mucho antes de lo que
creyera; pero ahora resultaban sin duda mejor las cosas tal como el padre las habia dispuesto,
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Ahora bien, este dinero era de tode punto insuficiente para permitir a la familia vivir
tranquila de sus rentas; todo lo més bastaria tal vez para uno o, a lo sumo, dos afios. Para
-mds tiempo jni pensarlo! Por lo tanto, era éste un capitalito al que en realidad no se debia
tocar, y que convenia conservar para un caso de necesidad. El dinero para ir viviendo, no
habia més remedio que ganarlo. Pero, ocurria que el padre, aunque estaba bien de salud, era
ya viejo y llevaba cinco afios sin trabajar; por lo tanto, poco podia esperarse de él: en estos
cinco afios que habian constituido los primeros ocios de su laboriosa, pero fracasada
existencia, habia ido asimilando mucha grasa, y se habia puesto excesivamente pesado.
ZIncumbiriale acaso trabajar a la madre, que padecia de asma, que se fatigaba con sélo
andar un poco por casa, y que un-dia si y otro también tenia que tenderse en el sofd, con la
ventana abierta de par en par, porque le faltaba la respiracion? ;jCorresponderiale a la
hermana, todavia una nifia, con sus diecisiete afios, y cuya envidiable existencia habia
consistido, hasta entonces, en emperifollarse, dormir todo lo que le pedia el cuerpo, ayudar
en los quehaceres domésticos, participar en alguna que otra modesta diversién, v, sobre
todo, tocar el violin?

Cada vez que la conversacién venia a parar a esta necesidad de ganar dinero, Gregorio
abandonaba la puerta y, encendido de pena y de vergiienza, arrojdbase sobre el fresco sofd
de cuero. A menudo pasabase alli toda la noche, sin pegar ojo, arafiando el cuero hora tras
hora. A veces también tomdabase el trabajo excesivo de empujar una butaca hasta la ventana,
y, trepando por el alféizar, permanecia de pie en la butaca y apoyado en la ventana, sumido sin
duda en sus recuerdos, pues antafio interesdbale siempre mirar por la ventana aquella.

Paulatinamente, las cosas mds cercanas dibujibansele con menos claridad, El hospital
de enfrente, cuya vista habfa maldecido con frecuencia, ya no lo divisaba; y, de¢ no haber
sabido, sin que ello pudiese dejar lugar a dudas, que vivia en una calle tranquila, aunque
completamente urbanizada, hubiera podido creer que su ventana daba a un desierto, en el
cual fundianse indistintamente el cielo y la tierra grises por igual,

Tan s6lo dos veces pudo advertir la hermana, siempre vigilante, que la butaca se
encontraba junto a la ventana. Y va, al amreglar la habitacién, aproximaba ella misma la butaca.
Mis ain: dejaba abiertos los primeros dobles cristales.

De haber siquiera podido Gregorio conversar con su hermana; de haberle podide dar
las gracias por cuanto por ¢l hacia, le hubieran sido mds leves estos trabajos que ocasionaba,
y que de este modo tanto le hacian suffir. Sin duda, la hermana hacia cuanto podia por borrar
lo doloroso de la situacion, v, a medida que transcurria el tiempo, iba consiguiéndolo mejor,
como es natural. Pero también Gregorio, a medida que pasaban los dias, veialo todo con
mayor claridad.

Ahora, la entrada de la hermana era para €l algo terrible. Apenas dentro de la habita-
¢idn, ¥ sin cuidarse siquiera de cerrar previamente las puertas, como antes, para ocultar a
todos la vista del cuarto, corria derecho a la ventana, ¥ la abria violentamente, cual si se
hallase a punto de asfixiarse; y hasta cuando el frio era intenso, permanecia alli un rato,
respirando con fuerza. Tales carreras y estrépitos asustaban a Gregorio dos veces al dia. Y
Gregorio, aunque seguro de que ella le hubiera evitado con gusto estas molestias, de haberle
sido posible permanecer con las ventanas cerradas en la habitacitn, quedaba temblando
debajo del sof3, todo el tiempo que duraba la visita.

Un dia —ya habia transcurrido un mes desde la metamorfosis, y no tenia por lo tanto la
hermana ningin motivo especial para sorprenderse del aspecto de Gregorio— entrd algo mds
temprano que de costumbre, ¥ se encontrd a éste mirando inmdvil por la ventana, pero ya
dispuesto a asustarse. Nada le hubiera exirailado a Gregorio que su hermana no entrase, pues
€1, en la actitud en que estaba, le impedia abrir inmediatamente la ventana. Pero, no sélo no
entrd, sino que retrocedid y cerrd la puerta: un extraio hubiera ereido que Gregorio la acecha-
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ba para morderla. Claro ¢s que Gregorio se escondié al punto debajo del sofd, pero hubo de
esperar hasta ¢l mediodia ante de ver tomar a su hermana, més intranquila que de costumbre,
Ello le dic a entender que su vista seguia siéndole insoportable a la hermana, que lo seguiria
siendo, y que ésta habia de hacer un gran esfuerzo de voluntad para no salir también corrien-
do al divisar la pequeia parte del cuerpo que sobresalia por debajo del sofd. Y, a fin de
ahorrarle incluso esto, transportd un dia sobre sus espaldas —trabajo para el cual preciso
cuatro horas— una sdbana hasta el sof4, y Ia dispuso de modo que le tapara por completo y
que ya fa hermana no pudiese verle, por mucho que se agachase.

De no haberle parecido a ella conveniente este arreglo, ella misma hubiera quitado la
sibana, pues ficil era comprender que, para Gregorio, el aislarse no constituia ningiin placer.
Mas dejé la sdbana tal como estaba, ¢ incluso Gregorio, al levantar sigilosamente con la
cabeza una punta de ésta, para ver como la hermana acogia la nueva disposicion, creyd
adivinar en ella una mirada de gratitud. 212K

Durante las dos primeras semanas, no pudieron los padres decidirse a entrar a verle. El
los oy a menudo ensalzar los trabajos de la hermana, cuando hasta entonces solian, por ¢l
contrario, reflitle, por parecerles una muchacha, como quien dice, inftil. Mas, con frecuencia,
ambos, el padre y la madre, esperaban ante la habitacion de Gregorio, mientras la hermana la
arreglaba, ¥, en cuanto salia ésta, habia de contarles exactamente como estaba el cuarto, lo
que Gregorio habia comido, cudl habia sido su actitud, y si se advertia en ¢l alguna mejoria.

La madre, cierto es, quiso visitar a Gregorio en seguida, y entonces ¢l padre vy la
hermana la detuvieron con razones que Gregorio escuchd con la mayor alencion, y aprobé
por entero. Pero mds adelante fue menester impedirselo por la fuerza, y cuando exclamaba:
“iDejadme entrar a ver a Gregorio! jPobre hijo mio! ;No comprendéis que necesito entrara
verle?”, Gregorio pensaba que tal vez conviniera que su madre entrase, ¢laro que no todos los
dias, pero, por ¢jemplo, una vez a la semana: ella era mucho mas comprensiva que la hermana,
quien, a pesar de todo su valor, no dejaba de ser, al fin y al cabo, s6lo una nifia, que quizas
s6lo por ligereza infantil se habia echado sobre los hombros tan penosa carga.

Poco habia de tardar en realizarse el deseo de Gregorio de ver a sumadre. Durante el dia,
por consideracion a sus padres, no s¢ asomaba a la ventana. Pero, poco podia amrastrarse por
aquellos dos metros cuadrados de suelo. Descansar tranquilo le era ya dificil durante la noche.
La comida, muy pronto dejo de producirle la menor alegria, y asi fue tomardo, para distraerse, la
costumbre de trepar zigzagucando por las paredes y el techo. En el techo. particularmente, era
donde mds a gusto sc encontraba; aquello era cosa harto distinta que estar echado en el suelo;
alli se respiraba mejor, el cuerpo sentiase agitado por una ligera vibracion. Pero aconteci6 que
Gregorio, casi feliz, y al tiempo divertido, desprendidse del techo, con gran sorpresa suya, v se
fue a estrellar contra el suclo. Mas, como puede suponerse, su cuerpo habia adquirido una
resistencia mucho mayor que antes, vy, pesc a la fuerza del golpe, no se lastimo.

La hermana advirtié inmediatamente el nuevo entretenimiento dz Gregorio —tal vez
dejase éste al trepar, acd y alld, rastro de su babilla—, ¢ imagind al punto facilitarle todo lo
posible los medios de trepar, quitando los muebles que lo impedian, v, principalmente, el bail
y la mesa de escribir. Pero esto no podia llevarlo a cabo ella sola; tampoco se atrevia a pedir
ayuda al padre; y en cuanto a la eriada, no habia que contar con ella, pues esta mujer, de unos
sesenta afos, aungue se habia mostrado muy valiente desde la despedida de su antecesora,
habia suplicado, como favor especial, que le fuese permitido mantener siempre cerrada la
puerta de la cocina, y no abrirla sino cuando la lamasen. Por lo tanto, sdlo quedaba el recurso
de buscar a la madre, en ausencia del padre.

La madre acudid dando gritos de jiibilo. Pero se quedd muda en la misma puerta, Como
es natural, primere se cerciord la hermana de que todo estaba en orden, y tan sélo luego la
dejé pasar, Gregorio se habia apresurado a bajar la sdbana mds que de costumbre, de modo
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que formara abundantes pliegues. La sibana parecia efectivamente haber sido arrojada alli
por casualidad. También guarddse esta vez de espiar por debajo; renuncié a ver a su madre,
£0zos0 Unicamente de que ésta, por fin, hubiese venido.

—Entra, que no se le ve —dijo la hermana, que sin duda conducia a la madre por la mano.

Y Gregorio oyb como las dos frigiles mujeres retiraban de su sitio el vigjo y harto
pesado baiil, y ¢6mo la hermana, siempre animosa, tomaba sobre si la mayor parte del trabajo,
sin hacer caso de las advertencias de la madre, que temia se fatigase demasiado.

La operacién durd bastante, verdad es que, al cabo de un euarto de hora, la madre
declard que mds valia dejar ¢l badl donde estaba, en primer lugar porque era muy pesado, y no
acabarian antes del regreso del padre, y ademds porque, estando en medio de la habitacién el
bauil, le cortaria el paso a Gregorio, y, en fin, porque no era seguro que a Gregorio le agradara
que s¢ retirasen los muebles. A ella le parecia precisamente que debia de ser todo lo contrario.
Lavista de las paredes desnudas oprimiale el corazén. ;Por qué no habia de sentir Gregorio Ja
misma impresion, ya que estaba acostumbrado de antiguo a los muebles de su cuarto? ; Quién
dice que no se sentiria como abandonado en la habitacién vacia?

—Y no pareceria entonces —termind muy quedo, casi en un susurro, cual si quisiese
evitar a Gregorio, que no sabia exactamente dénde se encontraba, hasta el sonido de su voz,
pues estaba convencida de que no entendia las palabras—, no pareceria entonces que, al
retirar los muebles, indicibamos que renuncidbamos a toda esperanza de mejoria, v que lo
abandondbamos sin consideracion ninguna a su suerte? Yo creo que lo mejor seria dejar el
cuarto como antes, a fin de que Gregorio, al volver de nuevo entre nosotros, lo encuentre
todo en el mismo estado, y pueda olvidar tanto més ficilmente este paréntesis.

Al oir estas palabras de la madre, comprendié Gregorio que la falta de toda relacién
humana directa, unida a la monotonia de la existencia que llevaba entre los suyos, habia
debido trastornar su inteligencia en aquellos dos meses, pues, de otro modo, no podia expli-
carse que €] hubiese deseado ver vaciar su habitacién.

¢Es que €l deseaba de verdad se cambiase aquélla su muelle habitacién, confortable y
dispuesta con muebles de familia, en un desierto en el cual hubiera podido, es verdad, trepar
¢n todas las direcciones sin el menor impedimento, pero en el cual se hubiera al mismo tiempo
olvidado, ripida y completamente, de su pasada condicién humana?

Ya estaba €l ahora muy cerca de olvidarse de ésta, dnicamente habiale conmovido la
voz de la madre, no oida hacia ya tiempo. No, no habia que retirar nada; todo tenia que
permanecer tal cual; no era posible prescindir de la bienhechora influencia que los muebles
ejercian sobre €l, y, aunque éstos impedian su libre ejercicio, ello, en todo caso, antes que un
perjuicio, debia ser considerado como una gran ventaja.

Por desgracia, la hermana no compartia esta opinién, ¥, como se habia acostumbrado
—cierto s que no sin motive— a actuar como perito frente a los padres en todo lo que a
Giregorio se referia, bastéle la idea expuesta por la madre, para insistir y declarar que, no sélo
debian ser retirados de alli el bail y la mesa, en los que al principio (inicamente habia pensado,
sino también todos los demds muebles, excepeitn hecha del indispensable sofd.

Claro es que a ello no le impulsaban Gnicamente su tozudez infantil, y aquella confianza
en si misma, tan repentina cuan dificilmente adquirida en los Gltimos tiempos; también habia
observado que Gregorio, ademés de necesitar mucho espacio para arrastrarse y trepar, no
utilizaba los muebles en lo mds minimo, y tal vez también, con aquel entusiasmo propio de las
muchachas de su edad, anheloso siempre de una ocasion que le permita ejercitarse, dejose
llevar secretamente por el deseo de aumentar lo pavoroso de 1a situacién de Gregorio, a fin de
poder hacer por €l més aiin de lo que hasta ahora hacia. Y es que en un cuarte en el cual
Gregorio hubiese aparecido completamente solo entre las paredes desnudas, seguramente
nge s¢ atreveria a entrar ningan ser humano fuera de Grete,
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Mo le fue, pues, posible a la madre hacerla desistir de su proyecto, y como en aquel
cuarto sentia una gran desazén, no tardd en callarse y en ayudar a la hermana, con todas sus
fuerzas, a sacar el bail. Bueno; del cofre, en caso necesario, Gregorio podia prescindir; pero
la mesa tenia que quedarse alli, apenas hubieron abandonado el cuarto las dos mujeres,
llevandose el cofre, al que se agarraban gimiendo, sacd Gregorio la cabeza de debajo del sofa,
para ver ¢l modo de intervenir con la mayor consideracion y todas las precauciones posibles.
Por desgracia, la madre fue la primera en volver, mientras Grete, en la habitacion de al lado,
seguia agarrada al cofre, zarandedndolo de un lado para otro, aunque sin lograr mudarlo de
sitio. La madre no estaba acostumbrada a la vista de Gregorio; podia haber enfermado al verlo
de pronto; asi es que Gregorio, asustado, retrocedié a toda velocidad, hasta el otro extremo
del sofé; pero demasiado tarde para evitar que la sibana que le ocultaba se agitase un poco,
lo cual basté para llamar la atencién de la madre. Esta pardse en seco, quedd un punto
suspensa, ¥ volvié junto a Grete.

Aunque Gregorio repetiase de continuo que seguramente no habia de acontecer nada
de extraordinario, y que sélo algunos muebles, serian cambiados de sitio, no pudo por menos
de impresionarle, cual é] mismo reconocié muy pronto, aquel ir y venir de las mujeres, las
llamadas que una a otra se dirigian, el rallar de los muebles en el suelo, en una palabra, aquella
confusién que reinaba en torno suyo, y, encogiendo cuanto pudo la cabeza y las piemnas,
aplastando el vientre contra ¢l suelo, hubo de confiesarse, ya sin miramientos de ninguna
clase, que no le seria posible soportarlo mucho tiempo.

Le vaciaban su cuarto, le quitaban cuanto ¢l amaba: ya se habian llevado el bail en que
guardaba la sierra y las demds herramientas; ya movian aquella mesa firmemente empotrada
en el suelo, ¥ en la cual, cuando estudiaba la carrera de comercio, cuando cursaba el grado, e
incluso cuando iba a la escuela, habia escrito sus temas... Si; no tenia ya ni un minuto que
perder para enterarse de las buenas intenciones de las dos mujeres, cuya existencia, por lo
demas, casi habia olvidado, pues, rendidas por la fatiga, trabajaban en silencio, y sélo se
percibia el rumor de sus pasos cansados.

Y asi fue como —en el mismo momento que las mujeres, ¢n la habitacién contigua,
recostibanse un punto en la mesa escritorio para tomar aliento—, asi fue como salié de
repente de su escondrijo, cambiando hasta cuatro veces la direccion de su marcha. No sabia
en verdad a qué acudir primero. En esto, llaméle la atencién, en la pared ya desnuda, el retrato
de la dama envuelta en pieles. Trep6 precipitadamente hasta alli, y agarrdse al cristal, cuyo
contacto calmé el ardor de suvientre. Al menos esta estampa que €l tapaba ahora por comple-
to, no se la quitarian. Y volvié la cabeza hacia la puerta del comedor, para observar a las
mujeres cuando éstas entrasen.

La verdad es que éstas no se habian concedido mucha tregua. Ya estaban alli de nuevo,
rodeando Grete a la madre con el brazo, y casi sosteniéndola.

—Bueno, ¥ ahora jqué nos llevamos? —dijo Grete mirando en derredor.

En esto, sus miradas cruzdronse con las de Gregorio, pegado a la pared. Grete logré
dominarse, cierto es que tinicamente a causa de la presencia de la madre, inclindse hacia ésta,
para ocultarle la vista de lo que habia en torno suyo, y, aturdida y temblorosa:

—Ven —dijo—, ino te parece mejor que nos vayamos un momento al comedor?

Para Gregorio, la intencién de Grete no dejaba lugar a dudas: queria poner a salvo a la
madre, y, después, echarlo abajo de la pared. Bueno jpues que intentase hacerlo! El continua-
ba agarrado a su estampa, y no cederia. Preferia saltarle a Grete a la cara.

Mas las palabras de Grete s6lo habian logrado inquietar a la madre. Esta se echo a un
lado; divisé aquella gigantesca mancha oscura sobre el rameado papel e la pared, y, antes de
poder darse siquiera cuenta de que aquello era Gregorio, gritd con voz aguda:

—iAy Dios mio! jAy Dios mio!
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Y se desplomd en el sofd, con los brazos extendidos, cual s todas sus fuerzas la
abandonasen, quedando alli sin movimiento.

—i0io, Gregorio! —grit6 la hermana con el puiio en alto y enérgica mirada.

Eran éstas las primeras palabras que le dirigia directamente después de la metamorfosis.
Pasé a la habitacion contigua, en busca de algo que dar a la madre para hacerla volver en si.

Gregorio hubiera querido ayudarla—para salvar la estampa habia todavia tiempo—, pero
se hallaba pegado al cristal, y hubo de desprenderse de él violentamente. Después de lo cual,
precipitose también en la habitacién contigua, como si le fuese posible, como antaiio, dar algiin
consejo a la hermana. Mas hubo de contentarse con permanecer quieto detrds de ella.

Ella, entretanto, revolvia entre diversos frascos; al volverse, se asustd, dejé caer al
suelo una botella, que se rompid, y un fragmento hirié a Gregorio en la cara, llenandosela de
un liquido corrosivo. Mas Grete, sin detenerse, cogid tantos frascos como llevarse pudo, y se
entrd en el cuarto de Gregorio, cerrando tras si la puerta con el pie. Gregorio encontrdse, pues,
completamente separado de la madre, la cual, por culpa suya, hallibase tal vez en trance de
muerte. ;Y €l no podia abrir la puerta si no queria echar de alli a la hermana, cuya presencia,
Jjunto a la madre, era necesaria; y, por lo tanto, no le quedaba mas remedio que esperar!

Y, presa de remordimientos y de inquietud, comenzd a trepar por todas las paredes,
todos los muebles, y por todo el techo, y, finalmente, cuando ya la habitacién comenzaba a
dar vueltas en tomo suyo, dejose caer con desesperacin encima de la mesa,

Asi transcurrieron unos instantes. Gregorio yacia extenuado; todo en derredor callaba,
lo cual era tal vez buena seiial. En esto, llamaron. La criada estaba como siempre encerrada en
su cocina, y Grete tuvo que salir a abrir. Era el padre.

—¢Qué es lo que ha ocurrido?

Estas fueron sus primeras palabras. El aspecto de Grete se lo habia revelado todo. Grete
ocultd su cara en el pecho del padre, ¥, con voz sorda, declard:

—Madre se ha desmayado, pero ya estd mejor. Gregorio se ha escapado,

—Lo esperaba —dijo el padre—. Siempre os lo dije; pero vosotras, las mujeres, nunca
querdis hacer caso.

Gregorio comprendid que el padre, al oir las noticias que Grete le daba a boca de jarro,
habia entendido mal, ¥ se figuraba, sin duda, que €l habia cometido algin acto de viclencia,
Mecesitaba por lo tanto apaciguar al padre, pues no tenia ni tiempo ni medios para aclararle lo
ocurrido. Precipitdse hacia la puerta de su habitacitn, aplastandose contra ella, para que el
padre, en cuanto entrase, s¢ percatase de que Gregorio fenia intencidn de regresar inmediata-
mente a su cuarto, y de que, no s6lo no era preciso empujarlo hacia adentro, sino que bastaba
con abrirle la puerta para que al punto desapareciese.

Pero el estado de dnimo del padre no era ¢l mds a propdsito para advertir estas sutilezas.

—jAy —gritd al entrar, con un tone a un tiempo furioso y triunfante. Gregorio aparté la
cabeza de la puerta, ¥ la alzd hacia su padre. Todavia no se habia presentado a éste en su
nuevo estado. Verdad es también que, en los tltimos tiempos, ocupado por entero en estable-
Cer su nuevo sistema de arrastrarse por doquier, habia dejado de preocuparse como antes de
lo que sucedia en el resto de la casa; y que, por lo tanto, debia de haberse preparado a
encontrarse las cosas harto cambiadas.

Pero, y pese a todo, jera aquél realmente su padre? ; Era éste aquel hombre que, antafio,
cuando Gregorio se preparaba a emprender un viaje de negocios, permanecia fatigado en la
cama? ; Aquel mismo hombre que, al regresar a casa le acogia en bata, hundido en su butaca,
¥ que, por no estar en condiciones de levantarse, contentdbase con alzar los brazos en sefial
de alegria? ; Aquel mismo hombre que, en los raros paseos dados en comin, algunos domin-
gos, o en las fiestas principales, entre Gregorio y la madre, cuyo paso ya de por si era lento,
pero que entonces acortabase todavia mds, avanzaba envuelto en su viejo gabdn, apoyindo-
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se cuidadosamente en el bastén, y que solia pararse cada vez que queria decir algo, obligan-
do a los demés a formar corro en tomo suyo?

Perd no, ahora presentibase firme y derecho, con un severo uniforme azul con botones
dorados, cual el que suelen usar los ordenanzas de los Bancos. Sobre larigidez del cuello alto,
derramébase la papada; bajo las pobladas cejas, los ojos negros despedian una mirada atenta
y lozana, y el cabello blanco, siempre desmelenado hasta entonces, aparecia brillante y divi-
dido por una raya primorosamente sacada.

Arrojd sobre el sof la gorra que ostentaba un monograma dorado —probablemente el
de algiin Banco— y, trazando una curva, cruzé toda la habitacién, dirigiéndose con cara torva
hacia Gregorio, con las manos en los bolsillos del pantalén, y los faldones de su larga levita
de uniforme recogidos hacia atrds. El mismo no sabia lo que iba a hacer; mas levanté los pies
a una altura desusada, v Gregorio quedd asombrado de las gigantescas proporciones de sus
suelas. Empero, esta actitud no le enojo, pues ya sabia, desde el primer dia de su nueva vida,
que al padre la mayor severidad le parecia poca con respecto al hijo. Eché pues a correr
delante de su progenitor, deteniéndose cuando €ste, y emprendiendo nueva carrera en cuan-
to le veia hacer un movimiento,

Asi dieron varias veces la vuelta a la habitacifn, sin llegar a nada decisivo. Es mds, sin
que esto, debido a las dilatadas pausas, tuviese ¢l aspecto de una persecucion. Por lo mismo,
prefirié Gregorio no alejarse al pronto del suelo; temia, principalmente, que el padre tomase su
huida por las paredes o el techo por un refinamiento de maldad.

Mas no tardd mucho Gregorio en comprender que aquellas carreras no podian prolon-
garse, pues, mientras su padre daba un paso, tenia €l que realizar un sinnimero de movimien-
tos, y su respiracion se le tormaba anhelante. Bien es verdad, que tampoco en su estado
anterior podia confiar mucho en sus pulmones.

Tambaledse un punto, intentando concentrar todas sus fuerzas para emprender nueva-
mente la huida. Apenas si podia tener los ojos abiertos; en su azoramiento, no pensaba en
mias salvacién posible que la que le proporcionase seguir corriendo, y ya casi se habia
olvidado de que las paredes ofreciansele completamente libres; aunque cierto es que estaban
atestadas de muebles esmeradamente tallados, que amenazaban por doquier con sus dngulos
¥ Sus picos.

En esto, algo diestramente lanzado cayd junto a su lado, y rodé ante ¢1; era una manza-
na, a la que pronto hubo de seguir otra. Gregorio, atemorizado, no se movio6: era inttil conti-
nuar corriendo, pues el padre habia resuelto bombardearle. Se habia llenado los bolsillos con
¢l contenido del frutero que estaba sobre el aparador, y arrojaba una manzana tras otra,
aungue sin lograr por el momento dar en el blanco.

Las manzanitas rojas rodaban por el suelo, como electrizadas, tropezando unas con
otras. Una de ellas, lanzada con mayor habilidad: roz6 la espalda de Gregorio, pero se deslizé
por ¢ella sin causarle dafio. En cambio, Ja siguiente le asestd un golpe certero, y, aungue
Gregorio intentd escaparse, cual si aquel intolerable dolor pudiese desvanecerse al cambiar
de sitio, parecitle que le clavaban en donde estaba, y qued6 alli despatarrado, perdiendo la
nocidn de cuanto sucedia en tomo.

Su postrer mirada enterdle todavia de como la puerta de su habitacion abriase con
violencia, y pudo ver asimismo a la madre corriendo en camisa —pues Grete la habia desnu-
dado para hacerla volver de su desvanecimiento— delante de la hermana que gritaba; luego
a la madre precipitdndose hacia el padre, perdiendo en el camino una tras otra sus faldas
desanudadas, y por fin, después de tropezar con éstas, llegar hasta donde el padre estaba,
abrazarse estrechamente a €l...

Y Gregorio, con la vista ya nublada, sintié por Gltimo eémo su madre, con las manos
cruzadas en Ja nuca del padre, le suplicaba que perdonase la vida al hijo.
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Aquella grave herida, de la cual tard6 més de un mes en curar —nadie se atrevié a
quitarle la manzana, que asi quedd empotrada en su came, cual visible testimonio de lo
ocurrido— parecid recordar, incluso al padre, que Gregorio, pese a lo triste y repulsivo de su
forma actual, era un miembro de la familia, a quien no se debia tratar como a un enemigo, sino,
por el contrario, guardar todos los respetos, y que era un elemental deber de familia sobrepo-
nerse a la repugnancia. Resignarse y nada mds.

Gregorio, por su parte, aun cuando a causa de su herida habia perdido, acaso para
siempre, el libre juego de sus movimientos; aun cuando precisaba ahora, cual un anciano
impedido, varios e interminables minutos para cruzar su habitacién —trepar hacia lo alto,
ya ni pensarlo— Gregorio tuvo en aquella agravacion de su estado, una compensacion que
le pareci6 harto suficiente: por la tarde, la puerta del comedor, en la cual tenia ya fija la
mirada desde una o dos horas antes, la puerta del comedor se abria, ¥ €1, echado en su
cuarto, en tinieblas, invisible para los demds, podia contemplar a toda la familia en tomo a
la mesa iluminada, y sus conversaciones, como quien dice con aquiescencia general; o sea
ya de un modo muy distinto. Claro estd que las tales conversaciones no eran, ni con
mucho, aquellas charlas animadas de otros tiempos, que Gregorio afioraba en los reducidos
aposentos de las fondas, y en las que pensaba con ardiente afén al arrojarse fatigado sobre
la himeda ropa de la cama extrafia. Ahora, la mayor parte de las veces, la velada transcurria
mondtona y triste. Poco después de cenar, el padre se dormia en su butaca, y la madre v la
hermana recomendédbanse una a otra silencio. La madre, inclinada muy junto a la luz, cosia,
ropa blanca fina para un almacén, y la hermana, que s¢ habia colocado de dependienta,
estudiaba por las noches estenografia y francés, a fin de lograr quizis con el tiempo un
puesto mejor que el actual. De cuando en cuando, el padre despertaba, y, cual si no se diese
cuenta de haber dormido, deciale a la madre: “iCudnto coses hoy también!” Y volvia al
punto a dormirse, mientras la madre y la hermana, rendidas de cansancio, cambiaban una
SOMTISH.

El padre negibase obstinadamente a despojarse, ni aun en casa, de su uniforme de
ordenanza. Y, mientras la bata, ya initil colgaba de la percha, dormitaba perfectamente unifor-
mado, cual si quisiese hallarse siempre dispuesto a prestar servicio, o esperase oir hasta en su
casa la voz de alguno de sus jefes. Con lo cual el uniforme, que ya al principio no era nuevo,
perdit rapidamente su pulcritud, a pesar del cuidado de la madre y la hermana. Y Gregorio,
con frecuencia, pasdbase horas enteras con la mirada puesta en ese traje lustroso, lleno de
lamparones, pero con los botones dorados siempre relucientes, dentro del cual el viejo dormiase
harto incdmodo, si bien tranquilo.

Al dar las diez, la madre intentaba despertar al padre, exhorténdole dulcemente a mar-
charse a la cama, queriendo convencerle de que aquello no era dormir de veras, cosa que él
tanto necesitaba, pues ya a las seis habia de comenzar su servicio. Mas el padre, con la
obstinacién que se habia apoderado de ¢l desde que era ordenanza, persistia en querer
permanecer més tiempo a la mesa, no obstante dormirse alli invariablemente, y costar gran
trabajo moverle a cambiar la butaca por la cama. Pese a todos los razonamientos de lamadre
y la hermana, €l seguia alli con los ojos cerrados, dando lentas cabezadas cuarto de hora tras
cuarto de hora, y no se levantaba. La madre sacudiale de la manga, deslizindole en el oido
palabras carifiosas; la hermana abandonaba su tarea para ayudarla. Pero de nada servia esto,
pues el padre hundiase mds hondo ¢n su butaca, y no abria los ojos hasta que las dos mujeres
le asian por debajo de los brazos. Entonces miraba a una y a otra, y solia exclamar:

—;5i que es una vida! jEste es el sosiego de mis tltimos afios!

Y, penosamente, cual si la suya fuese la carga mds pesada, poniase en pie, apoyindose
en la madre y la hermana, dejdbase acompaar de esta guisa hasta la puerta, indicdbales alli
con el gesto que ya no las necesitaba, y seguia solo su camino, mientras la madre arrojaba
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ripidamente sus Utiles de costura y la hermana sus plumas, para correr en pos suya y conti-
nuar ayudindole.

¢ Quién, en aquella familia cansada, deshecha por ¢l trabajo, hubiera podido dedicara
Gregorio alglin tiempo mds que el estrictamente necesario? El tren de la casa redijose cada
vez mds. Se despidio a la criada, sustituyéndola en los trabajos mas duros por una asisten-
1a, una especie de gigante huesudo, con un nimbo de cabellos blancos en torno a la cabeza,
que venia un rato por la mafiana, y otro por la tarde, siendo la madre quien hubo de sumar,
a su ya nada corta labor de costura, todos los demds quebhaceres. Hubieron incluso de
venderse varias alhajas que poseia la familia, y que, en otros tiempos, habian lucido gozo-
sas la madre y la hermana en fiestas y reuniones. Asi lo averigud Gregorio a la noche, por
la conversacién acerca del resultado de la venta. Mas el mayer motive de lamentacidn
consistia siempre en la imposibilidad de dejar aquel piso, demasiado grande ya en las
actuales circunstancias, pues no habia modo alguno de mudar a Gregorio. Pero bien com-
prendia éste que €l no era el verdadero impedimento para la mudanza, ya que se le podia
haber transportado ficilmente en un cajén, con tal que tuviese un par de agujeros por
donde respirar. No, lo que detenia principalmente a la familia, en aquel trance de mudanza,
era la desesperacion que ello le infundia, el tener que concretar la idea de que habia sido
azotada por una desgracia, inaudita hasta entonces en todo el circulo de sus parientes y
conocidos.

Hubieron de apurar hasta la hez el cdliz que ¢l mundo impone a los desventurados: ¢l
padre tenia que ir a buscar el desayuno del humilde empleado del Banco; la madre, que
sacrificarse por ropas de extrafios; la hermana, que correr de acd para alli detris del mostra-
dor, conforme lo exigian los clientes. Pero las fuerzas de la familia no daban ya més de si. Y
Gregorio sentia renovarse el dolor de la herida que tenia en la espalda, suando la madre y la
hermana, después de acostar al padre, tornaban al comedor, y abandonaban el trabajo para
sentarse muy cerca una de otra, casi mejilla con mejilla. La madre sefialaba hacia la habitacién
de Gregorio y decia:

—Grete, cierra esa puerta.

Y Gregorio hallabase de nueve sumido en la oscuridad, mientras, en la habitacién
contigna, las mujeres confundian sus lagrimas, o se quedaban mirando fijamente a la mesa,
con los ojos secos.

Las noches y los dias de Gregorio deslizibanse sin que el suefio tuviese apenas parte
en ellos. A veees, ocurriasele pensar que iba a abrirse la puerta de su cuarto, y que él iba a
encargarse de nuevo, como antes, de los asuntos de la familia. Por s mente volvieron a
cruzar, tras largo tiempo, el jefe y el gerente, el dependiente y el aprendiz. aquel ordenanza tan
cerril, dos o tres amigos que tenia en olros comercios, una camarera de una fonda provincia-
na, y un recuerdo amade v pasajero: el de una cajera de una sombreria, 2 quicn habia formal-

Todas estas personas apareciansele confundidas con otras extrafias ha tiempo olvida-
las; mas ninguna podia prestarle ayuda, ni a él ni a los suyos. Eran todas inasequibles, y se

-entia aliviado cuando lograba desechar su recuerdo. Y, después, perdiatambién el humor de
preccuparse por su familia, y solo sentia hacia ella la irritacion produeida por la poea atencion
que s le dispensaba. No se le ocurria pensar en nada que le apeteciera, empero, fraguaba
planes para llegar hasta la despensa, y apoderarse, aunque sin hambre, de lo que en todo
caso le pertenecia de derecho. La hermana no se preocupaba ya en idear lo que més habia de
agradarle; antes de marchar a su trabajo. por la mafiana y por la tarde, empujaba con el pie
cualquier comida en el interior del cuarto, y luego, al regresar, sin fijarse siquiera si Gregorio
stlo habia probado la comida—lo cual era lo mis frecuente— o si ni siquiera la habia tocado,
recogia los restos de un escobazo. El ameglo de la habitacién, que siempre tenia lugar de
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noche, no podia asimismo ser mds ripido. Las paredes estaban cubiertas de mugre y ¢l polvo
v la basura amontondbanse en los rincones.

En los primeros tiempos, al entrar la hermana, Gregorio se situaba precisamente en el
rincon en que la porqueria resultaba més patente. Pero ahora, podia haber permanecido alli
semanas enteras sin que por eso la hermana se hubiese aplicado mas, pues veia la porgueria
tan bien como €|, pero estaba por lo visto decidida a dejarla. Con una susceptibilidad en ella
completamente nueva, pero que se habia extendido a toda la familia, no admitia que ninguna
oltra persona interviniese en ¢l arreglo de la habitacién. Un dia, la madre quiso limpiar a fondo
el cuarto de Gregorio, tarea que s6lo pudo llevar a cabo con varios cubos de agua —y verdad
es que la humedad le hizo dafto a Gregorio, que yacia amargado e inmévil debajo del sofi—,
mas el castigo no se hizo esperar: apenas hubo advertido la hermana, al regresar por la tarde,
el cambio operado en la habitacién, sintidse ofendida en lo mds intimo de su ser, precipitése
en el comedor, v, sin reparar en la actitud suplicante de la madre, rompié en una crisis de
ligrimas que sobrecogit a los padres por cuanto tenia de extrafia y desconsolada. Por fin los
padres— el padre asustado habia dado un brinco en su butaca— se tranquilizaron; el padre,
a la derecha de la madre, reprochébale el no haber cedido por entero a la hermana ¢l cuidado
de la habitacitn de Gregorio; la hermana, a la izquierda, aseguraba a gritos que ya no le seria
posible encargarse de aquella limpieza. Entretanto, la madre queria llevarse a la alcoba al
padre que no podia contener su excitacion; la hermana, sacudida por los sollozos, daba
pufietazos en la mesa con sus manitas, y Gregorio silbaba de rabia, porque ninguno se habia
acordado de cerrar la puerta y de ahorrarle el tormento de aquel espectéculo y aquel jollin.

Mas si la hermana, extenuada por el trabajo, halldbase ya cansada de cuidar a Gregorio
como antes, no tenia por qué reemplazarla la madre, ni Gregorio tenfa por qué sentirse aban-
donado, que ahi estaba la asistenta. Esta viuda, harto crecida en aflos, y a quien su huesuda
constitucién debia haber permitido resistir las mayores amarguras en el curso de su dilatada
existencia, no sentia hacia Gregorio ninguna repulsién propiamente dicha. Sin que ello pudie-
se achacarse a un afin de curiosidad, abrié un dia la puerta del cuarto de Gregorio, y, ala vista
de éste, que en su sorpresa, y aungue nadie le perseguia, comenz6 a correr de un lado para
atro, permanecié inmutable, con las manos cruzadas sobre el abdomen.

Desde entonces, nunca se olvidaba de entreabrir, tarde y mafiana, furtivamente la
puerta, para contemplar a Gregorio. Al principio, incluso le llamaba, con palabras que sin
duda creia carifiosas, como: “j Ven aqui, pedazo de bicho! ;Vaya con el pedazo de bicho éste!”

A estas llamadas, Gregorio, no s6lo no respondia, sino que seguia inmévil en su sitio,
como si ni siquiera se hubiese abierto la puerta. ;Cudnto més no hubiera valido que se le
ordenase a esta sirvienta limpiar diariamente su cuarto, en lugar de aparecer para importunarle
a su antojo, sin provecho ninguno!

Una mafiana temprano —mientras la lluvia, tal vez heraldo de la primavera proxima,
azotaba furiosamente los cristales— la asistenta comenzd de nuevo sus manejos, y Gregorio
irrit6se a tal punto que se volvié contra ella, lenta y débilmente, es cierto, pero ¢n disposicidn
de atacar. Mac ella, en vez de asustarse, levantd simplemente en alto una silla que estaba
junto a la puerla, y queddsc en esta actitud, con la boca abierta de par en par, cual demostran-
do a las claras su propésito de no cerrarla hasta después de haber descargado sobre la
espalda de Gregorio la silla que tenia en mano.

—; Congue no seguimos adelante?, pregunté al ver que Gregorio retrocedia. Y, tranqui-
lamente, volvié a colocar la silla en el rincn.

Gregorio casi no comia. Al pasar junto a los alimentos que tenia dispuestos, tomaba
algiin bocado a modo de muestra, lo guardaba en la boca durante horas, y casi siempre volvia
a escupirlo. Al principio, pens6 que su desgano era efecto sin duda de la melancolia en que
le sumia el estado de su habitacion; pero, precisamente se habitué muy pronto al nuevo
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aspecto de ésta. Habian ido tomando la costumbre de colocar alli las cosas que estorbaban en
olra parte, las cuales eran muchas, pues uno de los cuartos de la casa habia sido cedido a tres
huéspedes. Estos tres sefores, muy formales —los tres usaban barba, segln comprobé
Gregorio una vez por la rendija de la puerta—, cuidaban de que reinase el orden més escrupu-
loso, no sblo en su propia habitacién, sino en toda y en todo lo de la casa, puesto que en ella
vivian, y muy especialmente en la cocina. Trastos initiles, y mucho menos cosas sucias, no
las soportaban.

Ademis, habian traido consigo la mayor parte de su mobiliario, lo cual hacia innecesa-
rias varias cosas imposibles de vender, pero que tampoco se querian tirar. Y todas estas cosas
iban a parar al cuarto de Gregorio, de igual modo que el cogedor de las cenizas y el cajon de
la basura. Aquello que de momento no habia de ser utilizado, la asistenta, que en esto se daba
mucha prisa, lo arrojaba al cuarto de Gregorio, quien, por fortuna, la mayoria de las veces, sélo
lograba divisar el objeto en cuestidn y la mano que lo esgrimia. Quizds tuviese intencidn la
asistenta de volver en busca de aquellas cosas cuando tuviese tiempo ¥ ncasion, o de tirarlas
fuera todas de una vez, pero el hecho és que permanecian alli donde habian sido arrojadas en
un principio. A menos que Gregorio se revolviese contra el trasto y lo pusiese en movimiento,
impulsado a ello primero porque éste no le dejaba ya sitio libre para arrastrarse, y luego con
verdadero afin, aunque después de tales paseos quedaba horriblemente triste y fatigado, sin
ganas de moverse durante horas enteras.

Los huéspedes, algunos dias, cenaban en casa, en el comedor comin, con lo cual la
puerta que daba a esta habitacién permanecia también cerrada algunas noches; mas, ¢sto a
Gregorie impentdbale ya muy poco, pues, incluso algunas noches en que la puerta estaba
abierta, no habia aprovechado esta coyuntura, sino que s¢ habia retirado, sin que la familia lo
advirtiese, al rincon méds oscuro de su habitacion.

Pero acontecid un dia que la sirvienta dejo algo entomada la pueria que daba al come-
dor, ¥ que ésta permanecid de igual guisa cuando los huéspedes entraron por la noche, y
dieron luz. Sentdronse a la mesa, en los sitios antaflo ocupados por el padre, la madre ¥
Gregorio, desdoblaron las servilletas, y empufiaron cuchillo y tenedor. Al punto aparecié en
la puerta la madre con una fuente de camne, seguida de la hermana que traia una fuente con
una pila de patatas.

De la comida se elevaba una nube de humo. Los huéspedes inclindronse sobre las
fuentes colocadas ante ellos, cual si quisiesen probarlas antes de servirse; y, en efecto, ¢l que
se hallaba sentado en medio, ¥ parecia el més autorizado de los tres, cortd un pedazo de carne
en la fuente misma, sin duda para comprobar que estaba bastante tiema, ¥ queé no éra menes-
ter devolverla a la cocina. Exteriorizé su satisfaccién, ¥ la madre y la hermana, que habian
observado suspensas la operacidn, respiraron y sonrieron,

Entretanto, la familia comia en la cocina. A pesar de lo cual el padre, antes de dirigirse
hacia ésta, entraba en ¢l comedor, hacia una reverencia general vy, gorra en mano, daba la
vuelta a la mesa. Los huéspedes se ponian en pie y murmuraban algo para sus adentros.
Después, ya solos, comian casi en silencio.

A Gregorio resultdbale extrafio percibir siempre, entre los diversos ruidos de la comida,
el que los dientes hacian al masticar, cual si quisiesen demostrar a Gregorio que, para comer,
s¢ necesitan dientes, ¥ que la més hermosa mandibula, virgen de dientes, de nada puede
servir. —"“Pues si que tengo apetito —deciase Gregorio preocupado—, Pero no son éstas las
cosas que me apetecen... jComo comen estos huéspedes! |'Y yo, mieniras, muriéndome!™

Agquella misma noche —Gregorio no recordaba haber oido el violin en todo aquel
tiempo— sinlid tocar en la cocina. Ya habian acabado los huéspedes de cenar. El que estaba
en medio habia sacado un peridico, y dado una hoja a cada uno de los otros dos, y los tres
leian y fumaban recostados hacia atrds. Al sentir el violin, queds fija su atencion en la misica;
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se levantaron y, de puntillas, fueron hasta la puerta del recibimiento, junio a la cural permane-
cieron inmdviles, apretados uno contra otro. Sin duda se les oyd desde la cocina, pues ¢l
padre pregunto:

—; Tal vez a los sciores les desagrada la miisica?

Y aiadid:

—En ¢s¢ caso, puede cesar al momento,

—Al contrario —asegurd el seflor de més autoridad—. ;No querria entrar la seflorita y
tocar aqui? Seria mucho mds comodo y agradable.

—iClaro, no faltaba més! —respondid el padre, cual si fuese él mismo el violinista.

Los huéspedes tornaron al interior del comedor, y esperaron, Muy pronto llegé el padre
con ¢l atril, luego la madre con los papeles de musica, y por fin la hermana con el violin. La
hermana lo dispuso todo tranguilamente para comenzar a tocar. Mientras los padres, que
nunca habian tenido habitaciones alquiladas, y que por lo mismo extremaban la cortesia para
con los huéspedes, no se atrevian a sentarse en sus propias butacas. El padre quedd apoya-
do en la puerta, con la mano derecha metida entre dos botones de la librea cerrada; pero, a la
madre, uno de los huéspedes le ofreci una butaca, y se sentd en un rincén apartado, pues no
movib ¢l asiento del punto en que aquel sefior lo habia casualmente colocado.

Comenzb a tocar la hermana, y el padre v la madre, cada uno desde su sitio, seguian
todos los movimientos de sus manos. Gregorio, atraido por la misica, atrevidse a avanzar
un poco, y encontrose con la cabeza en el comedor. Casi no le sorprendia la escasa consi-
deracién que guardaba a los demds en los dltimos tiempos, y, sin embargo, antes esa
consideracion habia sido precisamente su mayor orgullo. Empero, ahora més que nunca,
tenia ¢l motivo para ocultarse, pues, debido al estado de suciedad de su habitacién, cual-
quier movimiento que hacia levantaba olas de polvo en torno suyo, y ¢l mismo estaba
cubierto de polvo y arrastraba consigo, en la espalda y en los costados, hilachos, pelos y
restos de comida. Su indiferencia hacia todos era harto mayor que cuando, cual antailo
varias veces al dia, podia echado sobre la espalda restregarse contra la alfombra. Y, sin
embargo, a pesar del estado en que se hallaba, no sentia el menor rubor en avanzar por el
suelo inmaculado del comedor,

Verdad es que nadie se cuidaba de €. La familia hallibase completamente absorta por el
violin, v los huéspedes, que a lo primero habianse colocado, con las manos en los bolsillos
del pantalén, junto al atril, demasiado cerca de éste, con lo cual todos podian ir leyendo las
notas y molestaban seguramente a la hermana, no tardaron en retirars¢ hacia la ventana, en
donde permanecian cuchicheando, con las testas inclinadas, y observados por ¢l padre a
quien esta actitud visiblemente preocupaba. Y es que aquello parecia decir bastante a las
claras que su ilusién de oir musica, selecta o divertida, habia sido defraudada, que ya empe-
zaban a cansarse y que sblo por cortesia consentian que siguiesen molesténdoles y turbando
su santa tranquilidad. Especialmente el modo que todos tenian de echar por la boca o la nariz
¢l humo de sus cigarros delataba gran nerviosidad.

¥, empero, jqué bien tocaba la hermana! Con el rostro ladeado seguia atenta y triste-
mente leyendo en el pentagrama. Gregorio se arrastrd otro poco hacia adelante, y mantuvo la
cabeza pegada al suelo haciendo por encontrar con su mirada la mirada de la hermana.

£ Si seria una fiera que la misica tanto le impresionaba?

Le parecia como si se abriese ante €] el camino que habia de conducirle hasta un
alimento desconocido ardientemente anhelado. Si, estaba decidido a llegar hasta la hermana,
a tirarle de la falda, y a hacerle comprender de este modo que habia de venir a su cuarto con
¢l violin, porque nadie premiaba aqui su musica cual €l queria hacerlo. En adelante, yano la
dejaria salir de aquel cuarto, al menos en tanto €l viviese. Por primera vez habia de servirle de
algo aquella su espantosa forma.
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Queria poder estar a un tiempo en todas las puertas, pronto a saltar sobre todos los que
pretendiesen atacarle. Pero, era preciso que la hermana permaneciese junto a él, no a la fuerza,
sino voluntariamente; éra preciso que se sentase junto a €l en ¢l sofd, que s¢ inclinase hacia
€él, y entonces le confiaria al oido que habia tenido la firme intencién de enviarla al Conserva-
torio, y que, de no haber sobrevenido la desgracia, durante las pasades Navidades —pues
las Navidades ya habian pasado, ;no?—, asi se lo hubiera declarado a todos, sin cuidarse de
ninguna objecién en contra. Y, al oir esta explicacion, la hermana, conmovida, romperia a
llorar, vy Gregorio se alzaria hasta sus hombros, v la besaria en el cuello, que, desde que iba a
la tienda, llevaba desnudo, sin cinta ni cuello.

“Serlor Samsa” —dijo de pronto al padre el sefior que parecia ser el mds autorizado—. Y,
sin desperdiciar ninguna palabra méds, mostré al padre extendido el indice en aquella direc-
cidn, a Gregorio que iba lentamente avanzando. El violin enmudecié al punto, y ¢l sefior que
parecia ser ¢l mds autorizado, sonrid a sus amigos, sacudiendo la cabeza, ¥ tornd a mirar a
Gregorio,

Al padre le parecid lo més urgente, en lugar de arrojar de alli a Gregorio, tranquilizar a los
huéspedes, los cuales no se mostraban ni mucho menos intranquilos, y parecian divertirse
mis con la aparicion dé Gregorio que con el violin. Precipitdse hacia ellos, y, extendiendo los
brazos, quiso empujarlos hacia su habitacion, a la vez que les ocultaba con su cuerpo la vista
de Gregorio. Ellos entonces, no disimularon su enojo, aunque no era posible saber si éste
obedecia a la actitud del padre, o al enterarse en aquel momento de que habian convivido, sin
sospecharlo, con un ser de aquella indole.

Pidieron explicaciones al padre, alzaron a suvez los brazos al cielo, s¢ estiraron la barba
con gesto inquieto, ¥ no retrocedieron sino muy lentamente hasta su habitacién.

Mientras, la hermana habia logrado sobreponerse a la impresién que hubo de causarle
en un principio el verse bruscamente interrumpida. Queddse un punto con los brazos caidos,
sujetando con indolencia el arco y el violin, v la mirada fija en ¢l papzl de misica, cual si
todavia tocase. Y de pronto estalld: plantéle el instrumento en los brazos a la madre, que
seguia sentada en su butaca, medio ahogada por el dificultoso trabajo de sus pulmones, y se
precipito al cuarto contiguo, al que los huéspedes, empujados por el pacre, ibanse acercando
ya mids rapidamente. Con gran destreza, aparté e hizo volar por lo alto mantas y almohadas; v,
aun antes de que los seflores penetrasen en su habitacidn, ya habia terminado de amreglarles
las camas, y se habia escabullido.

El padre, hallibase a tal punto dominado por su obstinacidn, que se olvidaba hasta del
mis elemental respeto debido a los huéspedes, y los seguia empujando frenéticamente.
Hasta que, ya en ¢l umbral, el que parecia ser el mas autorizado de los tres dio una patada en
¢l suelo, v, con voz tonante, le detuvo con las siguientes palabras:

—Participo a ustedes —y alzaba la mano al decir esto, y buscaba con la mirada también
ala madre v a la hermana—, participo a ustedes, que, en vista de las repugnantes circunstan-
cias que en esta casa y familia concurren —y al llegar aqui escupié con fuzrza en ¢l suelo—, en
este mismo momento, me despido. Claro esta que no he de pagar lo mds minimo por los dias
que aqui he vivido; antes al contrario, meditaré si he de exigir de usted alguna indemnizacidn,
la cual, no lo dude, seria muy ficil de justificar.

Calld, ¥ mird en tomo suyo como esperando algo. Y efectivamente, sus dos amigos
corroboraron al punto lo dicho, afiadiendo por su cuenta;

—También nosotros nos despedimos al instante,

Tras de lo cual, el que parecia ser el més autorizado de los tres agamd el picaporte y
cerrd la puerta de un golpe.

El padre, con paso vacilante, tanteando con las manos, dirigidse hacia su butaca, y se
dejb caer en ¢lla. Parecia disponerse a echar su acostumbrado suefiecille de todas las noches,
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pero la profunda inclinacién de su cabeza, caida como sin peso, demostraba que no dormia.

Durante todo este tiempo, Gregorio habia permanecido callado, inmévil en el mismo
sitio en que lo habian sorprendido los huéspedes. El desencanto causado por ¢l fracaso de su
plan, y tal vez también la debilidad producida por el hambre, hacianle imposible ¢l menor
movimiento. No sin razdn, temia ver cernirse dentro de muy poco sobre si una tormenta
general, ¥ esperaba. Ni siquiera se sobresaltd con el ruido del violin, escurrido del regazo de
la madre bajo el impulso del temblor de sus dedos.

—Queridos padres —dijo la hermana, dando, a modo de introduccion, un fuerte puiie-
tazo sobre la mesa—, esto no puede continuar asi. Si vosotros no lo comprendéis, yo me doy
cuenta de ello. Ante este monstruo, no quiero ni siquiera pronunciar ¢l nombre de mi herma-
no; y, por lo tanto, solo diré esto: ¢s forzoso intentar librarnos de él. Hemos hecho cuanto cra
humanamente posible para cuidarle y tolerarle, y no creo que nadie pueda por lo tanto hacer-
nos ¢l mas leve reproche.

—Tienes mil veces razén —dijo entonces el padre.

La madre, que aln no podia respirar a sus anchas, comenzé a toser sordamente, con la
mano en ¢l pecho y los ojos extraviados como una loca.

La hermana corrié hacia ella y le sostuvo la frente.

Al padre, las palabras de la hermana parecieron inducirle a concretar algo mds su
pensamiento. Se habia incorporado en la butaca, jugaba con su gorra de ordenanza por entre
los platos, que aiin quedaban sobre la mesa de la comida de los huéspedes, v, de cuando en
cuando, dirigia una mirada a Gregorio impertérrito.

—Es preciso que intentemos deshacernos de él —repitié por Gltimo la hermana al
padre; pues la madre, con su tos, no podia oir nada—. Esto acabari matindoos a los dos, lo
estoy viendo. Cuando hay que trabajar lo que nosotros trabajamos, no es posible sufrir
ademds, en casa, estos tormentos. Yo tampoco puedo mds,

Y rompid a llorar con tal fuerza, que sus ligrimas cayeron sobre el rostro de la madre,
quien se las limpid mecdnicamente con la mano.

—Hija mia—dijo entonees el padre con compasién y sorprendente lucidez—. ;Y quéle
vamos a hacer!

Pero la hermana contentdse con encogerse de hombros, como para demostrar la perple-
Jidad que se habia apoderado de ella mientras, lloraba, y que tan gran contraste hacia con su
anterior decision.

—Si siquiera el nos comprendiese —dijo el padre en tono medio interrogativo.

Pero la hermana, sin cesar de llorar, agité enérgicamente la mano, indicando con cllo
que no habia ni qué pensar en semejante cosa.

S8i siquiera nos comprendicse —insistio el padre, cerrando los ojos, como para dar a
entender que €l también se hallaba convencido de lo imposible de esta suposicion— tal vez
pudiésemos entonees [legar a un acuerdo con él. Pero, en estas condiciones...

—Es preciso que se vaya —dijo Ia hermana—. Este es el dinico medio, padre. Basta con
que procurcs descechar la idea de que se trata de Gregorio. El haberlo creido durante tanto
tiempo es en realidad el origen de nuestra desgracia. ;Como puede ser esto, Gregorio? Si tal
fuese, ya hace tiempo que hubiera comprendido que no ¢s posible que unos seres humanos
vivan ¢n comunidad con semejante bicho. Y, a ¢l mismo, se le habria ocurrido marcharse.
Habriamos perdido al hermano, pero podriamos seguir viviendo y su memoria perduraria
clernamente entre nosotros. Mientras que asi, este ammal nos persigue, ¢cha a los huéspe-
des, y muesira claramente que quiere apoderarse de toda la casa y dejamos en la calle, jMirz,
padre —plisose a gritar de repente—, ya empicza otra vez!

Y, con un terror que a Gregorio parecidle incomprensible, la hermana abandono incluso
a la madre, apartbse de Ia butaca, cual si prefiriese sacrificar a la madre que permanecer en las
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proximidades de Gregorio, v corrié a refugiarse detrds del padre; el cual, excitado a suvez por
esta actitud suya, plisose también en pie, extendiendo los brazos ante la hermana en ademén
de protegerla.

Pero, la cosa es que a Gregorio no se le habia ocurrido en abscluto querer asustar a
nadie, ni mucho menos a su hermana. Lo dnico que habia hecho, era empezar a dar la vuelta,
para volver a su habitacién y esto fue sin duda lo que sobrecogid a los demis, pues, a caus
de su estado doliente, tenia, para realizar aquel dificil movimiento, que ayudarse con la cabe-
za, levantindola y volviendo a apoyarla en el suelo varias veces. Se detuvo y mird en tomo
suyo. Parecia haber sido adivinada su buena intencién: aquello sélo habia sido un susto
momentineo.

Ahora todos le contemplaban tristes v pensativos. La madre estaba en su butaca, con
las piernas extendidas ante si, muy juntas una contra otra, y los ojos casi cerrindosele de
cansancio. El padre v la hermana hallibanse sentados uno al lado de otre, ¥ la hermana
rodeaba con su brazo el cuello del padre.

—Bueno, tal vez pueda ya moverme —pensd Gregorio, coménzando de nuevo su
penoso esfuerzo. Mo podia contener sus resoplidos, v, de vez en cuando, tenia que pararse a
descansar. Mas nadie le apresuraba; se le dejaba en entera libertad. Cuando hubo dado la
vuelta, inicié en seguida la marcha atrds en linea recta. Le asombrd la gran distancia que le
separaba de su habitacién; no acertaba a comprender cdmo en su actual estado de debilidad,
habia podido, momentos antes, hacer ese mismo camine casi sin notarlo. Con la tnica preocu-
pacion de arrastrarse lo més répidamente posible, apenas si repard en que ningiin miembro de
la familia le azuzaba con palabras o gritos.

Al llegar al umbral, volvid empero la cabeza, aunque s6lo a medias, pues sentia cierta
rigidez en el cuello, y pudo ver que nada habia cambiado a su espalda. Unicamente la hermana
s¢ habla puesto en pie.

Y su dltima mirada fue para la madre, que por fin s¢ habia quedado dormida.

Apenas dentro de su habitacién, sintid cerrarse ripidamente la puerta, y echar el pes-
tillo y la llave. El brusco ruido que esto produjo le asustd de tal modo, que las patas se le
doblaron. La hermana era quien tanta prisa tenia. Habia permanecido en pie, como acechando
¢l momento de poder precipitarse a encerrarlo. Gregorio no la habia sentido acercarse.

—iPor fin! —exclamo ella dirigiéndose a los padres, al tiempo que dabavuelta a la llave
en la cerradura.

—:Y ahora? —preguntdse Gregorio mirando en tomo suyo en la oscuridad.

Muy pronto hubo de convencerse de que le era en absoluto imposible moverse. Esto
no le asombrd: antes al contrario no le parecia natural haber podido avanzar cual lo hacia
hasta entonces, con aquellas patitas tan delgadas. Por lo demds, sentiase relativamente a
gusto. Cierto es que todo ¢l cuerpo le dolia, pero le parecia como si ¢stos dolores se fuesen
debilitando mds y mds, y pensaba que por Gltimo acabarian. Apenas si notaba ya la manzana
podrida que tenia en la espalda, y la inflamacion revestida de blanco por el pelvo. Pensaba
con émocion v carifio en los suyos. Halldbase, al ser posible, atin mis firmemente convencido
que su hermana de que tenia que desaparecer.

Y en tal estado de apacible meditacion e insensibilidad, permanecid hasta que el reloj de
la iglesia dio las tres de la madrugada. Todavia pudo vivir aquel comienzo del alba que
despuntaba detrds de los cristales. Luego, a pesar suyo, su cabeza hundidse por completo, y
su hocico despidid débilmente su postrer aliento,

A la mafiana siguiente, cuando entrd la asistenta —daba tales portazos que, en cuanto
llegaba, ya era imposible descansar en la cama, a pesar de las infinitas veces que se le habian
rogado otras maneras— para hacer a Gregorio la breve visita de costumbre, no hallé en él, al
principio, nada de particular. Supuso que permanecia asi inmévil con toda intencidn, para
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hacerse ¢l enfadado, pues le consideraba capaz del mds completo discernimiento. Casual-
mente, llevaba en la mano el deshollinador, y quiso con €l hacerle cosquillas a Gregorio desde
la puerta.

Al ver que tampoco con esto lagmlm nada, tmtﬁse a su vez, empezd a pincharle, y tan
sélo después que le hubo empujado sin encontrar ninguna resistencia se fijé en él, y perca-
tdndose al punto de lo sucedido, abrié desmesuradamente los ojos y dejé escapar un silbido
de sorpresa. Mas, no se detuvo mucho tiempo, sino que, abriendo bruscamente la puerta de
la alcoba, lanzd a voz ¢n grito en la oscuridad:

—iMiren ustedes, ha reventado! jAhi le tienen, lo que se dice reventado!

El seﬁor y la sefiora Samsa incorpordronse en el lecho matrimonial. Les costd gran
trabajo sobreponerse al susto, v tardaron bastante en comprender lo que de tal guisa les
anunciaba la asistenta. Mas una vez comprendido esto, bajaron al punto de la cama, cada uno

por su lado, y con la mayor rapidez posible. El sefior Samsa se eché la colcha sobre los -

hombros; la sefiora Samsa iba sélo cubierta con su camisén de dormir, ¥ en este aparato
penetraron en la habitacién de Gregorio,

Mientras, habiase abierto también la puerta del comedor, en donde dormia Grete desde
la llegada de los huéspedes. Grete estaba del todo vestida, cual si no hubiese dormido en toda
la mlw, cosa que parecia confirmar la palidez de su rostro.

—¢Muerto? —dijo la seflora Samsa, mirando interrogativamente a la asistenta, no
-::hstantr: poderlo comprobar todo por si misma, e mcluso averiguarlo sin necesidad de com-
probacién ninguna.

—Es0 es lo que digo —contestd la asistenta, empujando todavia un buen trecho con
¢l escobdn ¢l caddver de Gregorio, cual para probar la veracidad de sus palabras. :

La sefiora Samsa hizo un movimiento como para detenerla, pero no la detuvo.

—Bueno —dijo el sefior Samsa—, ahora podemos dar gracias a Dios.

Se santigud, y las tres mujeres le imitaron,

Grete no apartaba la vista del caddver:

—Mirad qué delgado estaba —dijo—. Vierdad es que hacia ya tiempo que no probaba
bocado. Asi como entraban las comidas, asi se las volvian a llevar,

El cuerpo de Gregorio aparecia efectivamente completamente plano y seco. De esto,
solo-s¢ enteraban ahora, porque ya no lo sostenian sus patitas, v nadie apartaba de ¢l la
mirada.

—Grete, vente un ratito con nosotros —dijo la sefiora Samsa sonriendo melancolica-
mente. -

Y Grete, sin dejar de mirar hacia el caddver, siguid a sus padres a la alcoba. -

La asistenta cerré la puerta, y abrié la ventana de par en par. Era todavia muy temprano,
pero el aire tenia ya, en su frescor, cierta tibieza. Se estaba justo a fines de marzo.

Los tres huéspedes salieron de su habitacion y buscaron con la vista su desayuno. Los
habian olvidado.

—¢Y el desayuno? —preguntble a la asistenta con mal humor el sefior que parecia ser
¢l mas autorizado de los tres.

Pero la asistenta, poniéndose ¢l indice ante la boca, invitd silenciosamente, con sefias
enérgicas, a los seflores a entrar ¢n Ja habitacién de Gregorio.

. Entraron, pues, y alli estuvieron, en ¢l cuarto inundado de claridad, en tomo al caddver
de Gregorio, con expresidn desdefiosa y las manos hundidas en los bolsillos de sus algo
raidos chaqués.

Entoneces, se abrid la puerta de la alcoba, v aparecid el seflor Samsa, enfundado en su
librea, llevando de un brazo a su mujer v del otro a su hija. Todos tenian trazas de haber
llorado algo, v Grete ocultaba de vez en cuando el rostro contra ¢l brazo del padre.
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—Abandonen ustedes inmediatamente mi casa —dijo el sefior Samsa, sefalando la
puerta, pero sin soltar a las mujeres.

—¢Qué pretende usted dar a entender con esto? —preguntdle el més antorizado de los
seflores, algo desconcertado, v sonriendo con timidez,

Los otros dos tenian las manos cruzadas a la espalda, y se las frotaban sin cesar una
conlra otra, cual si esperasen gozosos una pelea, cuyo resultado habia de serles favorable.

—Pretendo dar a entender exactamente lo que digo —contesté el sefior Samsa, avan-
zando con sus dos acompailantes en una sola linea hacia el huésped,

Este permanecié un punte callado y tranquilo, con la mirada fija en el suelo, cual si sus
pensamientos se fuesen organizando en una nueva disposicién dentro dz su magin.

—En ese caso, nos vamos —dijo por fin, mirando al sefior Samsa, como si una fuerza
repentina le impulsase a pedirle autorizacion incluso para esto.

El seflor Samsa contentdse con abrir mucho los ojos ¢ inclinar repetidas veces breve y
afirmativamente la cabeza.

Tras de esto, el huésped encamindse con grandes pasos al recibimiento. Hacia ya un
ratito que sus dos comparieros escuchaban sin frotarse las manos, y ahora salieron pisindole
los talones y dando brincos, como si temiesen que el sefor Samsa llegase antes que elflos al
recibimiento, y se interpusiese entre ellos y su guia,

Una vez en ¢l recibimiento, los tres cogieron sus respectivos sombreros del perchero,
sacaron sus respectivos bastones del paragiiero, se inclinaron en silencio, y abandonaron
la casa.

Con una desconfianza que nada justificaba, cual hubo de demostrarse luego, el sefior
Samsa y las dos mujeres salieron al rellano v, de bruces sobre la barandilla, miraron como
aquellos tres sefiores lenta, pero ininterrumpidamente, descendian la larga escalera, desapa-
reciendo al legar a la vuelta que daba ésta en cada piso, v reaparecicndo unos segundos
después. '

A medida que iban bajando, decrecia el interés que hacia ellos sentia la familia Samsa,
y, al cruzarse con ellos primero, y s¢guir subiendo después, el repartidor de una carniceria,
que sostenia orgullosamente su cesto en la cabeza, el sefior Samsa v las mujeres abandona-
ron la barandilla y, aliviados de un verdadero peso, entrironse de nuevo en la casa.

Decidieron dedicar aquel dia al descanso y a pasear: no sélo tenian bien ganada esta
tregua en su trabajo, sino que les era hasta indispensable. Sentironse. pues, a la mesa, ¥
escribieron tres cartas disculpdndose: ¢l sefior Samsa a su jefe, la sefiorn Samsa al dueio de
la tienda, y Grele a su principal.

Cuando estaban ocupados en estos menesteres, entrd la asistenta a decir que se iba,
pues va habia terminado su trabajo de la mafiana. Los tres siguieron escribiendo sin prestarle
atencién, contentdndose con hacer un signo afimmativo con la cabeza. Pero, al ver que ella no
acababa de marcharse, alzaron los ¢jos con enfado.,

—Qué pasa? —preguntd ¢l seilor Samsa.

La asislenta permanecia sonriente en el umbral, cual si tuviese que comunicar a la
familia una felicisima nueva, pero indicando con su actitud que sdlo lo haria despuds de haber
sido convenientemente interrogada. La plumita plantada derecha en su sombrero, y que ya
molestaba al sefior Samsa desde el momento en que habia entrado aguella mujer a su servicio,
bamboledbase en todas las direcciones.

—Bueno, vamos a ver, jqué desea usted? —preguntd la sefora Samsa, que era la
persona a quien mds respetaba la asistenta.

—Pues —contestd ésta, ¥ la risa no le dejaba seguir—, pues que no tienen ustedes va
que preocuparse respecto a ¢Omo van a quitarse de en medio ¢l trasto ese de ahi al lado. Ya
estd todo arreglado.
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La sefiora Samsa y Grete inclindronse otra vez sobre sus cartas, como para seguir
escribiendo; y el seffor Samsa, advirtiendo que la sirvienta se disponia a contarlo todo minu-
ciosamente, la detuvo, extendiendo con energia la mano hacia ella.

La asistenta, al ver que no le permitian contar lo que tenia preparado, recordd que tenia
mucha prisa.

—;Queden con Dios! —dijo, visiblemente ofendida.

Dio media vuelta con gran irritacién, y abandond la casa dando un portazo terrible.

—Esta noche la despido —dijo el sefior Samsa.

Pero no recibid respuesta, ni de su mujer ni de su hija, pues la asistenta parecia haber
vuelto a turbar aquella tranquilidad que acababan apenas de recobrar.

La madre y la hija se levantaron y se dirigieron hacia la ventana, ante la cual permane-
cieron abrazadas. El sefior Samsa hizo girar su butaca en aquella direccidn, y estuvo obser-
vindolas un momento trangquilamente. Luego:

—Bueno —dijo—, venid ya. Olvidad ya de una vez las cosas pasadas. Tened también
un poeco de consideracion conmigo.

Las dos mujeres le obedecieron al punto, corrieron hacia €1, le acariciaivn, y ®rminaron
de escribir,

Luego, salieron los tres juntos, cosa que no habia ocurrido desde hacia meses, y
tomaron el tranvia para ir a respirar ¢l aire libre de las afueras. El tranvia, en el cual eran los
anicos viajeros, hallibase inundado de Ia luz cdlida del sol. Cdmodamente recostados en sus
asientos, fueron cambiando impresiones acerca del porvenir, y vieron que, bien pensadas las
cosas, ésle no se prescntaba con tonos oscuros, pucs sus fres colocaciones —sobre las
cuales no s¢ habian todavia interrogado claramente unos a olros— eran muy buenas v, sobre
todo, permitian abrigar para mds adelante grandes esperanzas.

Lo que de momento mas habria de mejorar la situacidn, seria mudar de casa. Deseaban
una casa mis pequefia y mds barata y, sobre todo, mejor situada y mds practica que la actual,
que habia sido escogida por Gregorio.

Y, mientras asi departian, percatdronse casi simultineamente, el sefior v la sefora Samsa,
de que su hija, que pese a todos los cuidados, perdiera el color en los Gltimos tiempos,
habiase desarrollado y convertido en una linda muchacha llena de vida, Sin cruzar ya palabra,
entendiéndose casi instintivamente con las miradas, dijéronse uno a otro que ya era hora de
encontrarle un buen marido.

Y cuando, al llegar al término del viaje, la hija s¢ levantd la primera, y estird sus formas
juveniles, parecid cudl si confirmase con ello los nuevos suefios y sanas intenciones de los

padres.

Como has venido realizando con la ayuda de tu profesor el andlisis de obras de diferen-
tes géneros literarios ya estards en condiciones de efectuar con cierto grado de independen-
cia esta actividad. Ahora te proponemos que analices con tu equipo de estudio este relato,
para lo cual deberds tener en cuenta lo siguiente:

a) Dentro del equipo cada integrante deberd tener una tarca concreta aungue exisla un
responsable.

b) Sabes que es premisa fundamental para el andlisis, la lectura de la obra motivo de estudio;
lee el relato completo para que puedas intercambiar criterios sobre los conceptos litera-
rios, éticos, e ideoldgicos que la obra presenta.

c) Anola las palabras o cualquier asunto que te ofrezca duda, para que posteriormente los
puedas discutir o aclarar con tu equipo o profesor.
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d) Para estudiar bien s necesario que determines los problemas mds importantes que se
plantean en el texto. Analiza cada uno y llega a conclusiones.

Cuando te sientas preparado, puedes acometer, en equipo, el trabajo con La metamor-
Jfosis. La informacién que te brinda este texto, las notas de clases, y otra bibliografia que tu
profesor te sugicra pueden apoyarte en el andlisis, que debe basarse fundamentalmente en:

a) Lacaracterizacién del personaje central, las razones que originan su trensformacitn. Dife-
rencia con otros personajes principales estudiados.

b) Lo absurdo y lo irracional; su intencién. Recursos artisticos que emplea para lograrlo.

¢) La presencia de rasgos expresionistas y surrealistas.

d) Elcaricter simbélico de la narracién.

¢) La alienacién como expresion de un mundo que se desintegra.

f) Sentido critico del relato,

£) Valoracion general de la obra. Su trascendencia.

Ten en cuenta que cuando se discuta en el aula el andlisis realizado por los distintos
equipos, debes estar preparado para intervenir; mucho te ayudard seleccionar previamente
los fragmentos que pueden servir de apoyo a tus argumentaciones.

Si tienes en cuenta estas propuestas, con seguridad realizaris con éxito esta actividad.

Consolidacidn general

1. ;Cémo influyé en la vida y obra de Kafka, la agudizacién de las contradicciones capitalis-
tas de principios de siglo y la situacidn particular del imperio austro-hingaro?

2. Explica la relacién que existe entre la obra de Kafka y las tendencias literarias de vanguar-
dia. Bésate para responder en La metamorfosis.

3. Haz un dibujo, o una descripcidn, que recoja como te imaginas al personaje de Gregorio
Samsa.

4. ;Es posible considerar a Kafka como un escritor realista, a pesar de utilizar recursos

- fantdsticos para recrear ambientes donde predomina lo absurdo y lo irracional? Debes
fundamentar convenientemente tu respuesta.

5. Redacta un pirrafo en el que expreses la significacidn del elemento fantistico en la
obra de Kafka. Trata de que tu pdrrafo se inicie, y también finalice, con una oracién
simple.

a) Haz el andlisis sintdctico de la primera y ltima oracidn del parrafo que redactasle.
b) Extrae dos palabras sujetas a reglas ortogrificas y dos que no estén sujetas a reglas.

6. Compara el relato La metamorfosis de Franz Kafka, con obras estudiadas este curso u
oiras que has leido en el texto Cuentos Cubanos del grado décimo. Ten en cuenta los
siguientes elementos.

a) Concepeién del protagonista.

b) Utilizacién de recursos expresivos.

c) Ideas principales.

d) Critica a la realidad del mundo capitalista.

7. Haz un ﬁquema en que se evidencien las relaciones que se establecen en el sistema de
personajes del relato de Kafka. .

8. Elabora una pom:ncia para exponerla en un seminario sobre las distintas manifestaciones
de la literatura de inicios del siglo o,

9. Bedacta una composicién sobre el contraste de nuesl:ra sociedad actual con la sociedad
capitalista, u otro tema que consideres de interés.
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Pasatiempo instructivo

Completa las expresiones. ;

Las expresiones que a continuacién aparecen se han extraido o constituyen ideas
esenciales de este capitulo. Escribelas en tu libreta completandolas con la o las palabras que
falten en el lugar indicado por los puntos suspensivos entre paréntesis. Tus respuestas,
aungue no literales tienen que ser légicas.

a) Kafka no (...) sus lectores (...) impasibles ante sus narraciones.

. b) Los(...) que seguian la{...) realista enfrentaron la (...) en nuevos (...).

¢) (...)ves, porlas(...) artisticas (...) utiliz6, Kafka se (...) directamente con las (.. ) de (...). -
d) Comof{...)tuvoelméritode(...)ensu(...)el(...)(..)engendrado por la(...) en(...) vivi6: la(...).

Interésate en saber

Si el absurdo de la narracién de Kafka te “atrapd™ como lector y lograste apreciar el
valor de los elementos irracionales en su obra literaria, puedes considerarte, de cierta forma,
preparado para captar o interpretar la presencia de este recurso en otras manifestaciones
artisticas; por ejemplo, en el teatro,

En 1968 obtuvo el premio de teatro de Casa de las Américas la obra Dos vigjos pdnicos
del dramaturgo cubano Virgilio Pifiera, que es una muestra de esta tendencia del absurdo
dentro del teatro cubane actual,

Si te decides a conocer un poco mds del “teatro del absurdo™ ponte en contacto con
esta original pieza teatral. Seguramente pronto descubrirds puntos de contacto con la obra y
sobre todo con la vida del autor estudiadas en este capitulo.

Un aficionado del buen cine recibe siempre con benepldcito las peliculas del polifacé-
tico cineasta norteamericano Orson Wells. Y si el aficionado posee conocimientos sobre
literatura universal valorarh mejor a este genial actor y director de cine. Este puede ser tu caso
si tienes oportunidad de apreciar el tratamiento cinematogrifico que da a la novela Ef proceso
de Franz Kafka, filmada en 1962.

También serd de tu interds conocer, si eres amante del cine, la coproduccion argenti-
no-checoslovaca, de caricter biogrifico, Los amores de Kafka, que aborda la vida senti-
mental del gran escritor.
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CAPITULO9
El poeta de la Revolucion de Octubre

iA ustedes,

que viven de orgia en orgia,

que tienen retrete y bafio caliente!

¢Mo les avergilenza leer vuestros nombres,
en las columnas de los dianos,...-

++++++++++++++++++++++++++++

¢ Por ustedes, amantes de las mujeres y de la buena mesa,
por ustedes debemos entregar nuesira vida?

Mejor me voy a un cafetin de putas,

a servirles jugo de fruta de anands.

La lectura de este poema por su autor en un restavrant de Mosci, duranie la primera Guerra
Mundial —en la que Rusia participaba— y ante un piblico elegante y adinerado, constituyé un
gran escindalo. Los hechos de aquel dia ccurrieron asi:

A los gritos de indignacién de algunas mujeres y a sus exclamaciones, Maiakovski
contestaba con frases de punteria precisa. Al principio ¢l poeta palidecid visiblemente

'y apretaba Ja mandibula inferior. Sin retirarse del escenario dio varios pasos encendien-
do un cigarrillo. Desde una mesa una mujer vestida lujosamente, con exquisita elegan-
cia y un sombrero de plumas gritd:

—iTan joven, grandote y sano! Mejor seria que en vez de escribir versos tan repugnan-
tes, se fuera al frente.

Malakovski contestd:

~En Franeia, hace poco, a un famoso escritor que quiso ir al frente, le regalaron una
pluma de oro con la siguiente dedicatoria: "Quédese. A la patria, su pIuma le hace mas
falta que la espads.’

La mujer imitada roplicd.

=50 pluma no le hace falla a nadie.

~Madame —contestt el poeta— no me referia a usted. A usted le hace falta Gnicamente
una pluma para ¢l sombrero.

Una risa general dejé en ridiculo a la pretenciosa mujer.!

El prolagonista de esta anéedota es Viadimir Maiakovski, cantor del proletariado y de
la Revoluecién de Octubre, el poeta que vas a conocer en este capitulo, donde se te mostrard
al hombre, al artista y al revolucionario, a través de la palabra, que fue su més certera y
poderosa arma.

"Viadimir Maiakovski: Obras escogidas, 1. 1, Editorial Platina,Buenos Aires, 1957, p. 33,
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Panorama historico-cultural

Por los estudios realizados en Historia seguramente conoces la situacion que presen-
taba la Rusia de finales del siglo xix y principios del xx.

La caida del régimen de servidumbre y la llegada del capitalismo, no significaron mejo-
ria alguna para las clases desposeidas; por el contrario, los humildes campesinos, que morian
de hambre por el empobrecimiento agrario, vinieron hacia las ciudades en busca de empleo en
las recién creadas industrias, v los obreros, por su parte, vieron recrudecerse las pésimas
condiciones en que laboraban. Los oprimidos de la Rusia zarista conocieron la inhumana
explotacion a que era sometida la clase obrera..

La lectura del siguiente fragmento de la novela La madre te permitird apreciar como
reflejaba esta situacion el notable eseritor Maximo Gorki.

En el arrabal obrero, la sirena de la fibrica lanzaba cada dia al aire, saturado de
humo y grasa, su vibrante rugido; obedientes a su llamada, unos hombres som-
brios, de masculos entumecidos por la falta de sueio, salian de las casuchas gri-
ses, corriendo como cucarachas asustadas. A la luz fria del amanecer, iban por la
calleja sin empedrar hacia los altos jaulones de la fibrica, que les esperaba, segura,
indiferente, alumbrando el fangoso arroyo con sus decenas de ojos cuadrados y
grasientos.'

Como resultado logico de tales condiciones, ante tanta explotacidn, la clase obrera se
consolidd y no tardaron en aparecer estallidos revolucionarios. Los obreros y campesinos se
unieron en una fuerza pujante, v dirigidos por el partido bolchevique ¥ su genial fundador,
Vladimir Ilich Lenin, se enfrentaron a sus opresores.

En un periodo de tiempo relativamente breve, Rusia atravesd por tres revoluciones:
la Revolucién democritico-burguesa de 1903, la Revolucién democritico-burguesa de fe-
brero de 1917 y la Revolucidn Socialista de Octubre de 1917, Como ti conoces, esta tltima
no solo permitid que los explotados de Rusia alcanzaran su liberacidn definitiva, sino que
dio paso a una nueva época en el desarrollo histérico de la humanidad. A partir de enton-
¢es ¢l mundo quedaria dividido en dos sistemas sociales opuestos: el capitalismo y el
socialismo.

Maiakovski tuvo el privilegio de asistir al nacimiento de este acontecimiento historico
que, como sabes, tan honda repercusion ha tenido.

Te resultard interesante conocer que muchos artistas y escritores de este momento
desempediaron un activo papel para salvaguardar y fortalecer las conguistas revoluciona-
rias. Estos creadores se esforzaron por encontrar un lenguaje artistico acorde con las
nuevas circunstancias. Lo significativo de estas biisquedas artisticas es que las mds des-
tacadas figuras del arte y la literatura, se preocuparon por reflejar la realidad y, ademas, se¢
propusieron que sus obras incidieran en las transformaciones radicales que se llevaban 4
cabo en el pais. Mds adelante verds como se manifestd esta funcidn social del arte en la
obra de Maiakovski,

En ¢l capitulo 7 estudiaste algunos de los movimientos artisticos gue surgieron y s¢
desarrollaron a principios del siglo xx como consecuencia de los hechos historicos v sociales
ocurridos en esa ¢tapa. ;Recuerdas ¢l nombre de algunas de estas tendencias? Consulta en
tu libre de texto lo relacionade con ellas y presta especial atencidn a la que surgié en lalia
creada por Marineti: el fulurismo.

" Zximo Gorki: Lo madre. Editorial Progreso, Mosed. 217, p. 19,
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Ten presente que el futurismo italiano no tenia, en sus inicios, una ideoclogia definida
y cuando la escogid, eligid la peor: el fascismo. Asi termind por exhortar 2 una politica
intervencionista y guerrerista. Un ejemplo de lo que llegé a ser Marinetti fue que Mussolini
lo hizo miembro de la Academia de Letras.

También hubo poetas rusos del momento que cultivaron esta tendencia, pero eviden-
temente los rasgos del futurismo en Rusia fueron bien diferentes al del italiano, pues sus
cultivadores —entre ellos Maiakovski—, entendian que habia que cambiar la vida sobre la base
de la justicia social y proclamar la verdad que se abria paso, por medio d= nuevas palabras y
de nuevas formas. ' _

Para que comprendas mejor la significacion de la poesia de los futuristas rusos, medita
sobre el siguiente postulado de Maiakovski con relacién a esta tendencia.

No hemos tomado poses de estetas, no hemos producido por amor a nosotros mismos.
Hemos aplicado nuestros métodos de trabajo a la actividad artistico - propagandista
que la revolucion socilitaba,
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Creemos en la justicia de nuestra propaganda y demostraremos, con la'fuerza de las
obras cumplidas, que estamos en el justo camino del porvenir.!

No solo la poesia alcanzé extraordinario desarrollo con la llegada de la Revolucion de
Octubre; todos los géneros encontraron en la nueva vida, nuevas fuertes de inspiracion.
También ocurrié asi con las restantes manifestaciones artisticas; la misica, por ejemplo, tuvo
en Serguéi Prokifiev un sobresaliente creador. ;

El cine, el arte del que seguramente gustas, florecié extraordinariaraente. Hasta enton-
ces esta manifestacion artistica habia sido muy incipiente, pero ahora encontraria terreno
propicio para crear obras que se consideran clisicas y que, ademas, sentaron las bases
tedricas del cine actual. Pertenecen a esta brillante etapa peliculas como El acorazado
Potemkin y Octubre, del realizador Serguéi Eisenstein.

Las artes plisticas, y fundamentalmente la pintura, tuvieron un singular auge. En fun-
- cion del momento histérico en que vivia el pais, se cultiv el afiche o certel con maestria y
-calidad tales, que merecié elevarse desde entonces al rango artistico. Al cartel, como hecho
artistico y politico, le dedicé Maiakovski especial atencién.

De lo expuesto hasta aqui debes fijar bien estas ideas:

La Rusia zarista de inicios del siglo xx mantenia a los campesinos yala
clase obrera en la mds oprobiosa explotacién y servidumbre, lo que
motivd estallidos revolucionarios.

El partido bolchevique fundado y dirigido por Lenin, no solo liquidé
el régimen de explotacion, sino que inicié la construccion del socia-
lismo.

La lirica fue un género literario que alcanzd un notable desarrollo en
esta época y Maiakovski fue su principal representante.

Este poeta cultivé la poesia futurista, la que le sirvié para propagandizar
la justicia de la Revolucién de Octubre.

La misica, la pintura y el cine, lograron también un gran desarrollo en
esta época.

Viadimir Mainkowski: M7 descubrimiente de América. Editorial Gente Mueva, Ciudad de La Habana, 1980,
pp. 188 y 191,
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Actividades

b= -RS |

. Apdyate en lo que aparece ¢n este texto ¥ en tus conocimientos de historia y explica

cudles eran las condiciones de Rusia antes de 1917.

. {Por qué se dice que con la Revolucién de Octubre comenzé una nueva etapa para la

humanidad?

. Averigua la palabra de la que procede estefa. Busca otras de la misma familia.
. Explica por qué llevan tilde las palabras siguientes:

gituacidn desposeidos orgia ti
ademis tedricas mas edmo

. Trabaja con el vocabulario. Auxiliate del diccionario en caso necesario,

a) Busca un sindénimo de proclamar y enfumecidos.
b) Averigua los homéfonos de hacia v nvo.
¢) Explica laacepcitn en que se emplean en este epigrafe las palabras privifegio y cldsicas.

. Separa el lexema de la palabra futurismo. Escribe en tu libreta ofras con igual terminacién

¥y clasificacién como parte de la oracidn.

. Enuncia las caracteristicas que adoptd el futurismo en Rusia.
. Determina la idea esencial o central de cada uno de los tres Gltimos pdrrafos de este epigrafe.
. Si deseas ampliar tu horizonte cultural, investiga en las bibliotecas de la escuela o locali-

dad, datos acerca de los notables artistas soviéticos Sergei Prokofiev y Sergei Eisenstein.

~

Viadimir Maiakovski. Vida y obra

Macié en un pequefio pueblo del Calcaso en 1893 6 1894, en el seno de una familia

campesina, De su padre, que era guardabosque, heredd su complexién fisica corpulenta y su
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nombre, que de acuerdo con una antigua leyenda significaba “duedio del mundo”. ;Se con-
vertiria realmente Maiakovski en duefio y seftor del mundo poético?

Sus hermanas —mayores que él- lo iniciaron en el dibujo, la poesia y la politica; desde
pequedlo, pues, se puso en contacto con ideas y propagandas revolucionarias que desperta-
ron su amor por la patria y por la libertad. En Mosed estudié en una academia de pintura, pero
su verdadera vocacitn artistica se encauzd por la poesia.

Siendo un adolescente ingresa en el partido de los bolcheviques y desde ese momento
s¢ convierte en uno de sus mids destacados propagandistas.

Por sus actividades revolucionarias fue encarcelado varias veces. Desde la prision
-considerada por él como una gran escuela- escribié muchos de sus poemas a favor de la
Revolucién.

El advenimiento de la Revolucién de Octubre sirvid para que el potla se consagrara en
cuerpo v alma a la Revolucién, v a partir de ese momento su creacidn estd estrechamente
vinculada a los sucesos principales que acontecen en el pais y son verdaderas cronicas
poéticas de la lucha del hombre por el socialismo. Asi lo podris apreciar en e510s versos:

iCon hechos,
sangre,
y eslrofas,
insobornables,
yo glorifico,
- “la desplegada ensefia escarlata, Lo -

la bandera de Octubre,

insultada, .

cantada,
y agujereada de balas!'

La poesia de Maiakovski revela la huella del futurismo, tendencia literaria que, como
sabes, pertenecid a la literatura de vanguardia. El propio poeta reconocia esta influenciaen el
plano de los procedimientos formales —estructura, recursos estilisticos y otros—, peroen el de
las ideas, evidentemente, lo superd al convertirse en un poeta de alcance social, llegando a
ser su poesia, simbolo de la Revolucion de Octubre.

Las innovaciones y aportes de este singular poeta son mu:g..r variadas ¥ audaces. En sus
obras se hace dificil separar el elemento lirico del épico, es decir, se fusionan, aunque en
ocasiones se aprecia més acentuado uno u otro matiz. Otros elementos novedosos de la obra
de Maiakovski son: la renovacitn del lenguaje, el empleo de palabras de uso cotidiano, la
sdtira, especialmente la referida a la burocracia y uno, sorprendente por lo inusual, fa inten-
cidn propagandistica en defensa de “su Revolucion™,

De los afios premevolucionarios su obra méas conocida es “La nub2 en pantalones™
{1915), expresiva de una fuerte critica social.

Al periodo revolucionanio corresponden sus mejores poemas, entre los que se encuen-
tran “Orden al ejército del arte™ (1918), “Mi primero de mayo™ (1918), “Amo” (1922) y el
extenso poema elegiaco “Viadimir Ilich Lenin™ (1924), considerada su obra fundamental.
También trabaja en el campo del drama satirico, del cual son muesiras sus obras La chinche
y El baiio.

Recuerda que anteriormente leiste que Maiakovski habia estudiado pintura. Pues bien,
¢stos conocimientos le sirvieron para ponerlo al servicio de la Revolucidén: diseild afiches de
cardcter propagandistico, en los que se conjugan la técnica novedosa y el tema revolucionario.

"Viadimir Maiakovski: Obras escogidas, . 11, Editorial Platina, Buenos Aires, p. 8.
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En el afio 1925 el poeta realiza un vigje a América. El 3 de julio de ese afio pisd suelo
cubano para una estancia solo de horas, lo cual no fue 6bice para que nos hiciera un hermoso
legado: el poema “Black and white”, que estudiards en el presente capitulo.

Su obra también comprende cine (fue actor y guionista), especticulos para circo y,
asimismo, fue conferencista, articulista y lector de sus propios versos ante obreros, campesi-
nos, soldados y jovenes. En 1930 deja de existir Maiakovski. Su muerte fisica no significé la
desaparicidn total porque lo vaticinado por €l en su Gltimo poema se ha cumplido plenamente,

Mi verso llegaréd
a través de las cumbres de los siglos,
por encima de cabezas,
poetas y gobiemnos.'

Actividades

1. Resume los aspectos mds significativos de la vida de Maiakovski; emplea el procedimien-
to que prefieras para resumir: enunciados, cuadro sinptico, sumario.

2. Lee atentamente los primeros versos que aparecen en este cpigrafe. ;A quién canta el
poeta? :

a) Expresa los sentimientos del autor que se ponen de manifiesto en ellos.
b) Sefiala la expresién que consideres de mayor belleza. Argumenta porqué lo crees asi.

3. Extrae del epigrafe:

a) Dos palabras primitivas.
b) Dos palabras derivadas.
¢) Una palabra compuesta.

4, Con frecuencia oyes decir la expresion “de acuerdo a...", pero debes recordar que en ella
hay un solecismo, es decir hay un uso incorrecto de alguna preposicion. Busca en el texto
del epigrafe la forma comecta y construye una oracién con ella.

5. Redacta una oracidn con el homéfono de encanzd. Analizala sintacticamente.

Sugerencias para el anilisis de los poemas de Maiakovski

. La lectura y andlisis de estos poemas te permilirdn apreciar en su obra, lo que
Maiakovski consideraba el deber de todo poeta revolucionario en los momentos cruciales
por los que atravesaba su pais: contribuir con su creacidn artistica a la construccién de la
nueva sociedad. Por ello se le llama con toda justicia, el cantor de la Revolucién de Octubre.

VERSOS SOBRE EL PASAPORTE SOVIETICO

Como un lobo

devoraria al burocratismo.
A las credenciales,

no les tengo respeto.
Puede irse, y
a todos los diablos... .
cualquier papel,
pero éste...

"Wiadimir Maiakovski: “A plena voz”, en Poefas rusos y sovidlicos, Universidad Central de Las Villas, Santa
Clara, 1966, p. 254. A
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Por ¢l largo frente,
de cupés y camarnus
un funcionario,
se mueve saludando.
Todos entregan los pasaportes,
¥ ¥O entrego
mi librito escarlata.
Ante algunos pasaportes,
una sonrisita en los labios.
Ante otros,
un desprecio fnico,
Con respeto,
por ejemplo toman,
al pasap-orw inglés,
con un ledn grande dzcamadndosplazas
Sau:andn los ojos fuera de las Orbitas,
sin dejar de inclinarse,
toman,
cOmMO $i [OMAran una propina
al pasaporte norteamericano.
Al polaco,
lo miran,
como el chivo mira un cartel.
Al polaco,
lo miran con los ojos asombrados,
cefiidos en su chaqueta policial, :
como quien dice:
—¢De dénde,
Y qué es,
- esa novedad geogréfica?
Y sin dar vuelta la cabeza,
sin manifestar asombro alguno,
toman sin pestafiear,
el pasaporte dinamarqués,
y de otros tantos suecos...
Y de¢ pronto,
como si s¢ hubiese quemado,
torcid la boca el sefior,
Es que...
el sefior funcionario toma,
mi pasaporte de color escarlata.
Lo toma,
como una bomba,
Lotoma
COMO & Un erizo,
como 5i tomara una navaja afilada,
lotoma ]
como a una vibora de cascabel de veinte aguijones.
Le hizo un gesto significativo al changador,



para que llevara gratis las cosas.
El gendarme,
mira interrogante al pesquisa,
el pesquisa,
mira interrogante al gendarme.
Con qué placer,
de casta de gendarmes,
me azrotarian,
o me harian crucificar,
por tener en las manos,
¢l pasaporte sovidiico,
elde lahoz y el martillo.
Yo,
como un lobo,
: morderia al burocratismo,
a las credenciales,
no les tengo respeto.
iCue se vayan
todos al diablo,
cualquier papel,
pero éstel...
Yo saco,
del bolsillo,
de mis enormes pantalones,
un duplicado del pasaporte,

carga de poco peso.
iLeéd
envididdme!
Yo soy
cindadano,
de la Unidn Soviética.
1929 -
iA LILITA!

En vez de una carta.
El humo del cigarrillo consumia el aire.
El cuarto parecia un capitulo del “Infiemo” de Kruchoni'
;Recuerdas, '
detris de esta ventana,
por primera vez,
acaricié tus manos extasiado?
Hoy, sentado estoy,
y tengo el corazdn aprisionado.
Pasarin los dias,
y tal vez,
me echards insultindome.
a no entraré en ¢l oscuro pasillo de tu casa,

"Pocta imaginista, contempordneo de Maiakovski (M. del E.)
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con las manos temblando.

Saldré por fin,

y arrojaré mi cuerpo a la calle.

Salvaje,

enloquecido,

desgarrandome desesperado.

Mo hace falta eso, querida,

mi buena amiga,

mejor despiddmonos ahora.

Igual mi amor,

serd una cadena que colgard siempre de ti, adonde vayas.
Déjame llorar en un dltimo grito,

la amargura de mis quejas ofendidas.

5i a un buey lo matan de trabajo,

se echard a descansar sobre la hierba fresca.
Parami,

mis que tu amor, no me consuela nada.

Y tu amor ni con el llanto me otorga algiin descanso.
Si el elefante busca reposo

se acostard solemne sobre la arena ardiente.
Parami,

Mo hay otro sol mds que tu amor,

aunque no sepa dénde estds, ni con quién,

Si asi viviese atormentado el poeta,

cambiaria el dinero y la gloria por su amada,
mas para mi,

no hay sonido mds alegre,

que ¢l sonido de tu nombre amado.

Y no me arrojaré al abismo,

y no tomaré veéneno,

y no podré apretar el gatillo en las sienes.
Parami,

tumirada,

tiene mds fuerza y poder,

que ¢l filo de cualquier navaja.

Matiana olvidards,

que yo te he coronado,

que ¢l alma florecida la he consumido de amor.
Dias de trajin barrerdn el carnaval desordenado,
y las cuartillas de mis versos se perderdn...
Acaso alguna vez mis pdginas, cual hojas secas
te obligarin a detenerte,

a respirar con avidez.

Déjame,

aungue més no sea,

alfombrar con mi tltima amargura,

tu paso que se aleja.



VLADIMIR, ILICH LENIN
(fragmentos)

Le tengo miedo a estas mil estrofas,
como un chiguillo,
temo lo falso.
Temo que las aureolas oculien,
la auténtica,
sabia,
humana,
la enorme frente de Lenin,
Temo que las procesiones,
el mausoleo,
y los homenajes,
remplacen la sencillez de Lenin.
Tiemblo por €l
cOmo por mis propias pupilas,
para que no profanen su belleza,
con estampas de confiteria,
Hoy vota mi corazén:
yo debo escribir
por mandato del deber.
Toda Mosc,
tierra escarchada,
tiembla estremecida.
Sobre las hogueras encendidas,
estd la noche helada.
i Qué ha hecho €17
Quiénes é1?
&Y de donde viene?
¢Por qué le prodigan tanto honor?
Palabra por palabra,
trato de arrancarlas de la memoria.
iQué pobre es el taller de las palabras!
i{Dénde encontraré aquella,
que merezea un lugar en este poema?
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Hoy se hiela nuestro corazdn,
de auténtico dolor.
Hoy,
enterramos,
al més terrenal,
de todos los hombres
que pasaron por la tierra.
Terrenal,
pero no de aquellos
que miran slo en su gamella.
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El abrazé toda la tierra,
¢l vio aquello que el tiempo encierra,
&l es como usted, .
Y como Yo, -
completamente igual.
Tal vez,
imicamente,
junto a los ojos,
el mucho pensar
‘ha hecho més pliegues en su piel.
y tal vez ]
son mds burlones y més firmes sus finos labios.
No vino él,
con la dureza de los sdtrapas,
montado en su camoza triunfal
aplastando todo a su paso de vencedor.
| fue indulgente con el camarada,
con caricia humana,
ElL

ante el enemigo,
se volvia més duro que el acero.
Mo le eran exirafias,
las debilidades humanas,
Y como nosolros, i
sufrié enfermedades.
Ami,
el billar,
me afirma la mirada.
Adl,
el ajedrez,
le era de mayor utilidad.
Y pasando del ajedrez,
al enemigo vivo,
promoviendo a primera fila,
los peones de ayer,
afirmaba la dictadura obrera,
y humana,
contra la carcelera torre del capital.
Yo daria mi vida
atontado de admiracidn,
por sélo un suspiro de su pecho.

iY no sélo yo!
iAcaso yo,
valgo mds que los otros?
+Quién de nosotros,
' del campo
o la ciudad,



no daria el paso, hacia adelante,
sin llamamos, apenas entreabriendo la boca,
para entregar por €| nuestra vida?

.............................................

SiaLlaHabana
se le mira desde lejos,
€5 un paraiso,

un pais como se debe.
Bajo las palmas,
: en los lagos,
estén los flamencos
en un solo pie.
Florecen colores
_ por todo El Vedado.
En LaHabana
todo estd dividido:
a los blancos,
délares;
a los negros,
nada.
Por eso,
Willie
estd con el cepillo en la puerta,
en la puerta
de Henry Kley and Broock Limited.
Willie,
en su vida
limpid mucho polvo,
todo un bosque,
por eso,
Willie
tiene ya poco pelo,
por €50
Willie
tiene ¢l vientre hundido.
Muy pocas son sus alegrias.
Seis horas para el suefio,
y listo.
Sino,
el inspector de impuestos del puerto
le quita una moneda al pobre negro.
iAcaso se pueden salvar de esta mugre?
Unicamente si caminaran con la cabeza
juntarfan mas barro.
Los pelos son mil
y los pies,
solo dos.
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Aquella vez,
pasaba
por la vistosa calle Prado.
Suena vy se enciende
el jazz.
Parece,
de veras,
que es un paraiso
LaHabana.
Pero el cerebro de Willie
tiene poca siembra,
pocas circunvoluciones,
Lo dnico que aprendié Willie,
mas firme que las piedras del monumento a Maceo, es:
“El blanco
como pifia madura,
el negro,
piila podrida.
El blanco
hace trabajo blanco.
Elnegro,
trabajo negro.”
Pocos problemas a Willie
le metieron en la cabeza,
pero uno de ellos
era el més grave de todos,
Y cuando este problema 7
empezd a horadar la mente de Willie,
el cepillo
caia‘de sus manos.
Y como a propdsito,
en un momento asi, se acercd hacia él
el rey de los cigarros,
Henry Kley.
Llegd mds blanco
que una nube,
el més solemne de los reyes
el rey del amicar blanco.
Elnegro
se acercd a la mole blanca y le dijo:
“I beg your pardon, mister Bregg:
iPor qué el azicar
blanco-blanco
lo debe hacer
el negro-negro?
El cigarro negro
no le queda bien a usted.
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Le quedaria mejor
a un negro
de piel negra.
Y si usted
gusta del café con azicar,
haga el favor
de prepararlo solo.™
La pregunta tiene sus consecuencias.
Elrey,
de blanco se vuelve amarillo.
Se da vuelta el rey
y de un golpe
le arrojé los guantes.
Florecian alrededor
los prodigios de la botdnica.
Los plitanos
tejian su verde red.
Se limpid el negro,
en sus pantalones blancos,
las manos,
y la sangre de la nariz.
Rezongd el negro,
con ojos de fucgo,
levantd ¢l cepillo,
CON UNa mando,
y se fue.
&De dénde podia saber el negro
que con esa pregunia
debia dirigirse a la lejana ciudad de Moscii?

Actividades

A lo largo del presente curso escolar y del anterior, te han ido entrenando en el andlisis
literario v, por supuesto, en ¢l de las obras liricas.

En diversos momentos se e ha facilitado el modo o via de analizar los poemas. En esta
ocasion, tendrds la oportunidad ademds, de elaborar totalmente de forma independiente,
preguntas y actividades que te servirdn de guia para ¢l estudio de la obra poética de Viadimir
Maiakovski.

Para ello, primero, lee en silencio cada poema, si €5 necesario mds de una vez; segundo,
cercidrate de que conoces el significado de las palabras empleadas por Maiakovski, lo que
podras hacer por el contexto o con la ayuda del diccionario y por Gltimo, trata de captaf la idea
general del poema v el mensaje trasmitido por el autor,

Una vez realizadas estas actividades preparatorias estards en condiciones de confec-
cionar el sistema de ejercicios que te permitirin analizar los poemas objeto de estudio, tenien-
do en cuenta su contenido y su forma.

Revisa las actividades que se te han ofrecido para el andlisis de las obras liricas en los
anteriores capitulos y te percatards de que en ellas aparecen, entre ofros, los siguientes
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elementos, que te servirin de guia en la formulacion de los ejercicios y tareas. No olvides
tener en cuenta:

Efecto inicial que te produce la lectura del poema, tanto en el plano de
los sentimientos como en la apreciacion de su belleza.

Aspecto de la realidad reflejado por el autor.

Estructura de la obra.

Utilizacién dada a la palabra y a lasintaxis, y recursos literarios empleados.
Evaluacion y criterios del poeta sobre ese aspecto de la realidad.

Una vez concluido tu andlisis, realiza la lectura expresiva de los poemas; somételaala

consideracion de tus compafieros. Recuerda que debes ensayarla.

Consolidacién general

Imagina que tuviste oportunidad de pariicipar ¢n uno de los recitales de poesia que
acostumbraba a hacer Maiakovski, y que al finalizar este, pudiste conversar un poco con
¢él. Redacta un didlogo que recoja la supuesta charla, recuerda el correcto uso de los
signos de puntuacitn.

. Fundamenta por qué la poesia de Maiakovski tiene relacidn con el futurismo.
. Vladimir Maiakovski dijo: “Creemos en la justicia de nuestra propaganda y demostra-

remos, con la fuerza de las obras cumplidas, que estamos en ¢l justo camino del
porvenir.”!

a) Comenta las palabras del poeta.

b) Realiza su andlisis sintictico.

. Selecciona uno de los poenias de Maiakovski no estudiado en clasz y analizalo teniendo

en cuenta elementos del contenido y la forma.

. Lee estos fragmentos de dos poemas de Maiakovski.

MARCHA DE IZQUIERDA

iDesplegada la marcha!

Mo es hora de frases altisonantes.
jSilencio, oradores!

Tiene la palabra,

¢l camarada méuser.

Basta de vivir con leyes,

legadas por Adén y Eva,
iEmpujaremos al matungo de la historia,
con la,

izquierda!

jlzquierda!

jlzquierda!

''Viadimir Maiakowvski: “;Por qué se bate LEF?", en Mi descubrimiento de Amériza, Editorial Gente Nueva,

La Habana, 1980, p. 191.
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LA FLAUTA VERTEBRADA

iOalla!

En la selva destefiida del mundo,

donde ¢l viento norte hiela los rios,

grabaria en mi cadena de condenado ¢l nombre de Lila,
vy besaria la cadena en mi triste destierro.

;Oid!

Los que olvidaron que el cielo estd muy celeste,
erizados cual fieras,

éste, tal vez,

es el Gltimo amor del mundo...

a) En grados precedentes has conocido y aprendido a distinguir la poesia lirica de la
épica. Teniendo en cuenta estos géneros, explica qué matiz predomina en cada uno de
los fragmentos anteriores.

b) Interprétalos.

6. Lee detenidamente esta reproduccion de una de las cartas que Maiakovski envid a su
amada Lili Brik. Relee la poesia “A Lilita” y compdrala con la carta a partir de los distintos
criterios o puntos de vista posibles; determina ti mismo esos criterios.

Moscil, 26 de octubre de 1921,

iMi querida, mi dilecta, mi amada, mi adorada Lisik!

Aprovecho la llegada de Vinokur para escribirte una verdadera carta, Te deseo, siento
nostalgia de ti —pero tanta— que no s¢ enconfrar la paz (hoy particularmente) y pienso sélo en
ti. No voy a ninguna parte, deambulo de un rincén al otro, miro dentro de tu armario vacio,
nada puede ser més triste que la vida sin ti. No me olvides, por dios, yo te amo un millén de
veces més questodos los demds juntos. No me interesa ver a nadie, no tengo ganas de hablar
con nadie que no seas ti. El dia mds hermoso de mi vida serd el de tu llegada. Amame nena.
Cuidate, querida, descansa, escribe si necesitas algo. Te beso, te beso, te beso, te beso, te
beso, te beso, te beso, te beso, te beso, te beso, te-beso, te beso, te beso, te beso, te beso, te
beso, te beso, te beso, te beso, y te beso. )

Tu
&
! \b
26/X21
Si no me escribes nada de ¢i, me volveré loco.

No me olvides. Amame.'

7. Entulibro de lectura extraclase Poesfa Universal, seguramente has leido algiin poecma que
te recuerde a los de Maiakovski.
En forma oral o escrita —como indique tu profesor— expresa:

'Viadimir Maiakovski: “Cartas de amor a Lili Brik, en Mi descubrimiento de América, Editorial Gente
Mucva, La Habana, 1980, p. 169.
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a) La relacién que estableces entre ambos, atendiendo a diferentes aspectos.
b} ;Cudl es el de tu preferencia y por qué?

8. Ofrece tu valoracion de Maiakovski como poeta. Prepdrate para organizar y participaren la
mesa redonda que deberén efectuar sobre la poesia del siglo xix ¢ inicios del xx:

9. Selecciona el poeta que mds te haya impresionado, de los estudiados en este curso.
Argumenta las razones de tu seleccion,

Pasatiempo instructive

Comprueba la solidez de los conocimientos de Espafiol-Literatura que has adquirido o

consolidado en este curso. Selecciona la respuesta correcta entre las altemativas que se te
ofrecen. Calificate ti mismo de acuerdo con esta rabla:

3.

4,
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si acierias las 10: Excelente

si aciertas 8 6 9: Muy bien

siaciertas 6 6 7: Bien

si solo aciertas 5: Regular

si aciertas menos de 5; Debes esforzarte més en el estudio.

. Romanticismo: A. Movimiento literario que refleja criticamente larealidad. B. Movimien-

to artistico en que, entre otras caracteristicas, predomina la subjetividad. C. Corriente
literaria en lengua espaiicla gue influye en la transformacién de la poesia con ¢l empleo
de sonoridades de gran belleza y colorido.

. Nora Helmer: A. Personaje de una novela estudiada. B. Persongje citado en un poema

roméntico. C. Personaje que revela criticamente la discriminacién de la mujer én la socie-
dad del siglo xrx.

Escritor que influyé notablemente en la renovacién de la lengua espaiiola, siempre en
Sfuncién de sus ideales: A. Rubén Dario. B. José Marti. C. José Ma. Heredia.

Viadimir Maiakovski: A. Autor que se inscribe en una de las tendencias literarias que
florecieron a inicios del siglo . 8. Una de las méximas figures del Romanticismo.C.
Renovador de la poesia en ¢l siglo xix.

. Se aprecia el deslumbramiento del poeta ante la grandiosidad de la naturaleza a la

que une los recuerdos de su pairia, en: A. Poema “Mignon”, B. Poema “Los tejedores de
Silesia”. C. Poema “Nidgara”,

. Gregorio Samsa: A. Personaje que se rebela ante la injusticia social. B. personaje en el

cual se manifiesta la alienacién. C. Personaje tipico del Romanticismo literario.

. De acuerdo con los géneros fundamentales, la obra Papé Goriot corresponde al géne-

ro: A. Lirico. B. Epico. C. Dramatico.

. Swrrealismo. A. Movimiento literario que exalta los sentimientos mas intimos, B. Movi-

miento literario que refleja criticamente la realidad social. C. Tendencia de vanguardia
surgida en el siglo xx que expresa artisticamente el mundo de los sueilos y del subcons-
ciente.

. En Nuestra América, obra fundamental de muestro Apdstol, e! awtor: A. Plantea sus

propdsitos por renovar nuestras letras. B. Hace un llamado a la unidad latinoamericana.
C. Se propone aunar voluntades para luchar por la independercia de su patria.

. Whitman es un poeta lirico porgue: A. Expresa sus emociones y mds intimos sentimien-

tos. B. Narra hechos y hazafias. C. Emplea fundamentalmente el didlogo como forma
elocutiva,



Interésate en saber

Como ya sabes, ¢n la pintura cubana puedes apreciar la influencia del futurismo en la
obra del notable pintor Marcelo Pogolotti. Su arte refleja una vision social revolucionaria.

En el Museo Macional Palacio de Bellas Artes de Ciudad de La Habana se exhiben otras
importantes obras de este autor. Si tienes la oportunidad de visitar sus salas cubanas u otros
museos de provincias, encontrards obras de este artista, asi como de otros perienecientes a
las distintas tendencias de los siglos XX y xx que has conocido en este curso. Seguramente
serd una magnifica experiencia para enriguecer tu cultura general.

Después de la breve estancia de Maiakovski en Cuba (1925) se ha destacado y divulga-
do, de formas diversas, la vida y obra del genial poeta soviético. He aqui solo algunos de los
homenajes que en recordacion al poeta se han efectuado.

En la década del treinta se constituyd el Grupo Maiakovski, integrado por destacados
escritores y artistas entre los que se contaban Regino Pedroso y Félix Pita Rodriguez, poetas
a quiencs ya conoces, los cuales dieron a conocer la obra poética de este maestro del verso.

El cine cubano —después del triunfo de la Revolucién— también ha contribuido a que el
" pueblo conozca y valore la figura del poeta. El cineasta y también poeta Victor Casaus es
autor del documental Maiakovski en Mosci donde revela el aprecio que de la obra de este
autor tiene ¢l pueblo sovidtico.

La Editorial Gente Nueva ha publicado, para los jévenes como tl, el libro del propio
Maiakovski titulado Mi descubrimiento de América y otros escritos donde recoge en forma -
amena, sus impresiones sobre nuesiro continente, otros trabajos y algunas de sus cartas de
amor dirigidas a Lili Brik.
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Glosario

CAPITULO |

BeeTHOVEN, LUuDWiG Van. (1770-1827). Célebre compositor musical, necido en Bonn, Alema-
nia. Entre sus obras més sobresalientes se destacan sus 32 sonatas para piano y sus
9 sinfonias. Su existencia fue bastante dificil; al final de su vida, padecié completa sordera.

Bonaparte, NaroLeGN, (1769-1821). Emperador francés. Su gran talento militar lo llevé a con-
quistar diversas regiones de Europa. Derrotado en Waterloo, por los ingleses, fue
deportado a la isla de Santa Elena donde murio.

Boucher, Francisco. (1703-1770). Importantisimo pintor y grabador francés.

Crorin, FEperico. (1810-1849). Famoso pianista y compositor polaco. Sus composiciones de
cardcter roméntico son notables por la profundidad del sentimniento y la sobriedad.
Entre sus obras mds destacadas se encuentran las Sonatas, Mazurcas y Polonesas.

DeLacrorx, Evceno. (1798-1863). Pintor francés. Brillante colorista y atrevido innovador, fue
¢l jefe de la escuela romdntica. Pintor de La libertad guiando al pueblo.

Ecueverria, Estepan. (1805-1851). Eseritor argentino, introductor del Romanticismorén su
patria. Su obra maestra es el relato en prosa El matadero (1840),

EncicLopenia Fraxcesa. Diecionario razonado de ciencias, artes y oficios. Es el reflejo y
exponente del movimiento cultural europeo del siglo xvin; Diderot y D Alembert la
dirigieron.

Herninoez, Jost, (1834-1886). Poeta argentino, Méiximo representante de la épica gauchesca.
Su obra maestra es ¢l poema Martin Fierro, que constituye una de las muestras del
romanticismo hispdnico.

Isaac, Jorge. (1837-1895). Escritor colombiano. Autor de la novela roméntica Marfa, en la
que se tratan con gran sensibilidad los problemas del amior y de la muerte.

ReaL Acapemia bE La Lencua EspafoLa, Fundada en junio de 1 713. Adopt6 el lema: “Limpia,
fija y da esplendor”, y su primera labor fue formar un Diccionzrio y una Gramitica. En
distintos paises de Hispanoamérica existen academias que trabajan adjuntas a la espa-
fiela, incluyendo a Cuba. Su objetivo es preservar y conservar nuestro idioma.

Rousseau, Juax Jacoso. (1712-1778). Eseritor, filésofo y pedagoge francés. Colabord en la
Enciclopedia y fue uno de los precursores de la Revolucion francesa.

SILESIA, Reglén de Europa Central, en Polonia, atravesada por ¢l Oder. Formo parte de Alema-
nia como provincia de Prusia Oriental hasta 1945, afio en que past a Pnlnma, excepto
una pequefia parte checoslovaca.

CAPITULO 2

Courser, Gustavo. (1819-1877). Pintor francés incluido en la escuela realista. Entre sus obras
mds famosas se encuentran Entierro de Osmans, Los picapedreros, entre olras.
Dickens, CHarLES. (1812-1870). Uno de los méds importantes novelistas ingleses. Entre sus

obras se destacan Oliver Twist, Las grandes ilusiones y Los papeles del club Pickwick.
‘Dostoievak, Fidoor M. (1821-1881). Destacado novelista ruso, autor de novelas de gran
profundidad psicolégica y de sentimiento dramético, como Crimen y castigo.
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Luns XVIIL (1755-1824). Rey que volvid a Francia en 1815 cuando se establece Ia Resl‘.aura-
cidn.

PErez GaLpds, Bexaro. (1843-1920). Eseritor espafiol. Autor de una abundante produccitn, de
gran objetividad y realismo, que Jo sitia como uno de los mejores novelistas espafioles
después de Cervantes. Algunas de sus mds famosas novelas son: Dosia Perfecta,
Fortunata y Jacinta, Marianela, Gloria y Episodios nacionales. También cultivé el
teatro.

Restauracion. Mombre histérico con que se conoce el regreso de la nobleza al poder, ocurrido
entre 1815-1830, cuando los Borbones se restablecen en el trono.

Santa Auianza. Creada en 1815 por el Zar Alejandro 1, ¢l emperador austriaco Francisco I, y
¢l rey prusiano Fedenico Guillermo IT1. Fue una organizacidn intemacional muy reaccio-
naria y que tenia como tnico objetivo extirpar cualquier movimiento revolucionario ¢
independentista.

STenpHAL. (1783-1842). Su verdadero nombre, Henry Beyle. Escritor francés. Su obra se inclu-
ye dentro del realismo. Sus novelas mds célebres son Ef rojo v el negro y La cartuja de
Parma.

Tovston, Ledw. (1828-1910). Famoso novelista ruso, cuya obra puede -::o-ns:dmm una enci-
clopedia de la vida de su pueblo. Autor de La guerra ¥ la paz y Ana Karenina, enire
otras.

CAPITULO 3 !

Dmiamarca, Estado de Europa Septentrional, que formé durante el siglo x1x un solo reino con
Noruega y Suecia. '

Prusia. Reino de Europa que constituia la parte norte de Alemania y que tuvo un importante
papel en la vida politica del siglo xmx.

CAPITULO 4

Bmumz.ﬂmm{ 1821-1867). Pocta y escritor francés. Maestro de la escuela pamasiana.
En “Las flores del mal” alcanza una perfeccitn de estilo y una grandeza clisicas.

GuUERRA DE SECEsION. Guerra en los Estados Unidos de 1861 a 1865 entre los estados industria-
les del norte y los del sur esclavistas, con el objetivo de que prevalecieran las formas
capitalistas de produccitn.

MaLLarME, STEPHANE. (1842-1898). Poeta francés. Iniciador del simbolismo, cuyos versos
dificiles y de una factura exquisita hacen de él uno de los maestros de la lirica modemna.

Porner, Evceni. (1816-1887). Pocta francés, llamado el poeta de la Comuna de Paris. Por
sus actividades ¢ ideas politicas, vivié en el exilio. Escribio el célebre poema La
Internacional,

Riveaup, ArTHUR. (1854-1891). Poeta francés. Escribit su obra durante la juventud. S¢ desta-
¢ dentro del movimiento simbolista, Entre sus poemas estén El barco ebrio, llumina-

: ciones y Una estacion en el infierno.

VERLAME, PaBLo. (1844-1895). Poeta francés, cuya vida bohemia y atormentada se transpa-
renta en sus poemas, donde pone al descubierto su alma. Influyd considerablemente
¢n la escuela simbolista y en la lirica castellana ¢ hispanoamericana del siglo xx, Autor
de Poemas saturnianos, La buena cancidn, Fiesias galantes,

CAPITULO 5

Cano Harmano. Lugar de Haiti de donde partié José Marti con Méximo Gémez hacia Cuba.

CasteLLANOS, Juan pE. (1522-1606). Historiador y poeta espafiol. Autor de las Elegias de
varones iusires de Indias.
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Conoreso bE Trurmine, Organo de gobiemo en México durante el periodo del emperador
Agustin Iturbide (1783-1824). Este mismo Congreso que lo ratifico, lo juzga como trai-
doren 1824 y lo condena a muerte,

Daxntzic. Ciudad actualmente polaca, que pertenecié a otros estados.

HanMiLTon, ALENANDER. (1757-1804). Estadista norteamericano, colaborador de Washington.

Juirez, Bexmo. (1806-1872). Politico mexicano de ideas liberales ¢ md-:pcndemlsms Presi-
dente de su pais.

Paraconia. Vasta region del extremo meridional de la América del Sur.

Rio Bravo. Rio del norte de México que sirve de limite a este pais con los Estados Unidos.

Rivanavia, BErsaromo, (1780-18435). Politico argentino que llegd a ocupar la presidenciade la
replblica en 1826, a la que renunci al alo siguiente dada la oposicién del Congreso.

Sieves, Cowne pe. (1748-1836). Sunombre Manuel José. Sacerdote, politico y escritor francés.
Participd activamente en los primeros momentos de la Revolucion francesa hasta llegar
a ser presidente del Senado durante el imperio napolednico.

WasimaToN, GEorGE. (1732-1799). Uno de los fundadores de la nacién norteamericana, de la
que fue su primer presidente.

CAPITULO 6

Parnasianismo. Tendencia literaria francesa de finales del siglo xix que se distingue por su
gran perfeccidn formal.

Rooseverr, Teoporo. (1858-1919). Politico norteamericano. Presidente de los Estados Unidos
de 1501-1909.

Smpovismo. Movimiento podlico aparecido en Francia a finales del siglo xix, que intenta
explicar las afinidades secretas de las cosas con nuesira alma v sugiere, por ¢l valor
simbdlico y musical de las palabras, los matices mds sutiles de las impresiones y de los
estados de animos.

CAPITULO 7

Brague, Georces. (1882-1963). Pintor francés, promotor del cubismo y uno de los mejores
pintores de bodegones del siglo xx.

Brecwr, Bertour. (1898-1956). Poeta, novelista, ensayista, eritico ¥, sobre todo dramaturgo
alemdn. Vivié en el exilio por sus ideas en contra del fascismo. Sus obras mds importan-
tes Madre coraje y sus hijos, Galileo Galilei,

Busugr, Lus. (1900-1981). Cineasta espafiol de una vasta obra, en la cual se evidencia el
influjo surrealista. Entre sus peliculas son notables EY perro andaluz, Los olvidados,
Nazarin, Viridiana y El dngel exterminador.

Crmico, GeorGro pe. (1888-1978). Importante pintor italiano de las tendencias de vanguardia,
Por ¢l cardcter de su obra se le considera en parte de ella dentro de la corriente surrealista.

Datl, Savvapor. (1904-1989). Pintor espaiiol, perteneciente al surrezlismo. Entre sus obras se
destacan La Virgen y el Nifio y las ilustraciones de una edicion de Don Quijote de la
Mancha, publicado en 1949,

Dresser, THeEoDogE, (1871-1945). Escritor norteamericano. Autor de novelas de corte realista,
entre las que se encuentra Unea fragedia americane.

Exriguez, Carvos, (1901-1957). Creador de una importante obra pictdrica en Cuba, Muchos de
sus cuadros se consideran obras maestras, entre ¢llos su cuadro EI rapro de las mudatas.

Ensor, Jases. (1860-1949), Pintor belga. Se le considera como uno dz los primeros exponentes
del expresionismo.

Ernst, Max. (1891-1976). Pintor alemédn nacionalizado francés. Participante en los movimien-
tos dadaista y surrealista,
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FADEIEV, ALEXANDER. (1901-1956), Escritor soviético cuyas novelas reflejan los primeros afios
de la construccitn socialista en la URSS. Su obra fundamental es Lo derrota.

Fascismo. Es la expresion mas acabada del pensamiento reaccionario burgués e imperialista.

Jovce, James. (1882-1941). Poeta y novelista irlandés, autor de Litises, Desterrados, entre
ofras. Estudié medicina en Paris y vivio en Zurich, donde fue profesor de idiomas. Su
obra ha sido traducida a casi tedos los idiomas.

Mann, THoMmas, (1875-1955). Escritor alemdn. Autor de Muerre en Venecia. La moniaiia
mdgica, entre otras. En 1929 obtuvo el Premio Nobel de Literatura. Huyendo del fascis-
mo vivié durante algiin tiempo en Estados Unidos.

MarmeTT, FELPE T. (1876-1944), Escritor italiano. Adalid del movimiento futurista en literatura,

NoLDE, EmiL. (1867-1956). Pintor alemén. Su verdadero nombre es Emilio Hansen, Es un crea-
dor representativo del expresionismo. Fue también autor de importantisimos grabados.

PELAEZ, AMELIA. (1896-1968). Figura destacada de la plistica cubana del siglo.xx. Formada
micialmente en el cubismo, supo asimilar esta corriente y darle un hondo sentido de
cubania mediante motivos inspirados en elementos de la arquitectura colonial cubana.

Picasso, PasLo. (1881-1973). Pintor espailol, cuya vasta obra sefiala, en su evolucion, la
diversidad de su genio. Ademis es dibujante, ceramista y escultor. Considerado por
muchos como el mds importante pintor del siglo xx. Entre sus més significativas obras
estin Guernica, Los tres musicos, Las sefioritas de Avignon,

PocoLorn, MarceLo. (1902-1989). De los pintores modemnos cubanos fue el que se afilié mis
nitidamente al futurismo, con un cardcter progresista. Toda su obra plistica es un claro
ejemplo de ello.

PortocARRERO, RENE. (1912-1988). Una de las figuras sobresalientes de la pintura cubana.
Conocido por sus interiores de ambiente colonial y sus famosas Floras.

Proust MarceL. (1871-1922). Autor francés, de una de las largas novelas. En busca del
tiempo perdido, sutil evocacién de los recuerdos personales del autor, que analiza sus
propios sentimientos y de las personas que ¢l conocid.

RopriGUEz, Mariano. (1912-1990). Pintor cubano de amplia obra y variados temas. Lo mds
conocido de su valiosa pintura es la llamada serie de los gallos.

RoLianp, Romam. (1866-1944). Destacado escritor francés. Autor de Juan Cristobal y Ef
alma encantada. Luchador antifascista. Galardonado con el Premio Nobel de Literatu-
raen 1913,

SuoLorov, Muait., (1905-1984). Destacado novelista soviético. Su obra capital es El Don
Apacible. Recibié el Premio Nobel de Literatura en 1965 en reconocimiento a su epope-
va literaria,

ToLston, Aexer. (1883-1945). Escritor soviético, aunque se le conoce desde el periodo

- prerrevolucionario. Su obra cumbre es la trilogia Tinieblas y amanecer. Sus obras estdn
llenas de un alto grado de civismo, optimismo y amor a la patria.

Vicror ManueL. (1897-1969). Uno de los iniciadores de la pintura moderna en Cuba. Entre sus
obras se destaca la Gitana tropical, asi como numerosos paisajes y retratos en los gue
se percibe los rasgos de su estilo.

CAPITULO 8

Priera, VinGiLio. (1912-1979). Uno de los mis importantes dramaturgos cubanos. A él se
deben obras como Electra Garrigd, Aire frio y Dos vigjas panicos. Incursiond también
en la narrativa y la poesia.

WELLES, Orsow. (1915-1985). Destacado actor y director de cine norteamericano. En suamplia
obra, se destaca E/ cindadano Kane, considerada por la critica como una de las mejo-
res peliculas de todos los tiempos.
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PUEBLO Y EDUCACION

El presente libro ha sido elaborado segun el programa de
estudios de Espanol-Literatura para onceno grado, por lo que
constituye un medio de ensenanza imprescindible para la
profundizacion de los conocimientos lingiiistico-literarios que
deberan enfrentar los alumnos de este nivel.

Este texto de caracter teorico-practico aborda el estudio de la
literatura universal desde el siglo XVIII hasta las primeras
décadas del siglo Xx.

Por la amplitud del periodo que comprende, se basa en una
seleccion de obras muy representativas de los distintos
momentos de la historia literaria, fundamentalmente aquellos
que marcan hitos, o que constituyen las llamadas “cumbres”.

Los capitulos en que esta estructurado el libro se corresponden
con las unidades del programa. Cada uno de ellos comprende
informacion sobre el panorama historico-literario, sobre el
autor y la obra objeto de estudio, y sugerencias de actividades,
tanto para el analisis literario de las obras como para la ejercita-
cion de los contenidos en nuestra lengua materna. Asimismo,
cada capitulo contiene una seccion final, cuyo objetivo es
ampliar la cultura general de los estudiantes, por medio de
informaciones de lecturas y datos curiosos, que seguramente
interesardn a los alumnos.
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