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A mi esposa Yoyi.
A mis hijos y nietos. 

A las nuevas generaciones que aspiran a ser como el Che.





Che fue maestro y forjador de hombres como él, 
y consecuente con sus actos, nunca dejó de hacer 

lo que predicaba, ni de exigirse a sí mismo más 
de lo que exigía a los demás.

Fidel 
17 de octubre de 1997
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Prólogo

Ernesto Che Guevara es una de las personalidades 
trascendentales de la historia de América Latina. El 
rostro que ha inmortalizado a este extraordinario 
hombre de nuestro tiempo procede de una foto del 
artista cubano Alberto Díaz (Korda), del ya desapare-
cido periódico Revolución. La capturó con el lente de 
su ágil cámara en la tarde del 5 de marzo de 1960, en 
el entierro de las víctimas de la explosión del barco 
francés La Coubre, que había estallado en la bahía 
de La Habana dejando casi un centenar de muertos. 

El Che estaba situado en la tribuna del acto luctuo-
so en que hablaría Fidel Castro, junto a otros dirigen-
tes de la Revolución Cubana y del afamado intelec-
tual francés Jean Paul Sartre y su esposa. Ataviado 
con un abrigo oscuro, llevaba una boina negra, con la 
solitaria estrella de comandante en ristre, que aprisio-
naba su larga melena de guerrillero, de la que esca-
paban algunos mechones agitados por el fuerte viento 
del frente frío que azotaba la capital cubana. 

La foto de Korda —la más reproducida en la histo-
ria de la fotografía—, que capta el rostro bizarro del 
Che con su mirada penetrante fija en la distancia, se 
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convirtió, desde que fuera enarbolada por los jóvenes 
manifestantes parisinos de mayo de 1968, en sím-
bolo de inconformidad de las nuevas generaciones y 
desde entonces su imagen estremece al mundo. 

El lugar de su muerte, en recónditos parajes de Boli-
via, ha devenido para muchas personas de diferentes 
ideologías y concepciones, centro de peregrinación. 
Algunos incluso se refieren a él como un santo: san 
Ernesto de La Higuera o el Cristo de Valle Grande. 
¿Quién fue este hombre cuya vida se ha convertido 
en un verdadero mito y del que la fértil imaginación 
popular teje todo tipo de leyendas?

A responder estas y otras interrogantes e inquietu-
des sobre el Guerrillero Heróico está dedicado este 
nuevo libro del destacado periodista José Mayo, ti-
tulado precisamente ¿Cómo era el Che? A lo largo de 
más de cien páginas —divididas en 24 capítulos, pre-
cedidos de una muy completa Introducción— el au-
tor nos desgrana, basado en relatos, anécdotas e in-
formaciones diversas, extraídas directamente de los 
testimonios de figuras que conocieron y/o lucharon 
junto al Che, aspectos medulares de la multifacéti-
ca obra de este gran revolucionario argentino-cuba-
no. Redactada con claridad y fluidez expositiva, este 
original texto de Mayo, dirigido a un público juvenil, 
está respaldado además por cartas y otros documen-
tos históricos, así como una amplia bibliografía, que 
contribuyen a la mejor comprensión del cuerpo ar-
gumental y a la darle la rigurosidad que sustenta la 
narración.

En las páginas que siguen, Mayo nos ofrece, en apre-
tada síntesis, un muy logrado estudio sobre el Che, que 
hace énfasis en su ideario y accionar revolucionario, 
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en el que los lectores, y muy en particular las nue-
vas generaciones, podrán no solo conocer los porme-
nores de su vida singular, sino también comprender 
mejor la significación de una personalidad histórica 
que ocupa un lugar cimero entre los grandes próce-
res de la segunda independencia de América Latina 
por la que abogara José Martí.

dr. Sergio guerra Vilaboy

J’ Dpto de Historia General. Facultad de Filosofía e Historia, 
Universidad de La Habana

Premio Extraordinario por el Bicentenario de la Emanci-
pación Hispanoamericana. Casa de las Américas 2010

Premio Nacional de Historia, 2014
Premio Nacional de Ciencias Sociales, 2017
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Introducción 

Tres meses después de que el joven argentino de 25 
años de edad, Ernesto Guevara Lynch, finalizara los 
estudios de la carrera de medicina, partió en tren, en 
julio de 1953, junto a su amigo Carlos Ferrer (Calica), 
desde su patria natal hacia Bolivia, para realizar su 
segundo periplo por América Latina.

Su primer recorrido por tierras del sur del río Bravo 
lo había efectuado, un año antes y durante ocho me-
ses con otro amigo —el médico recién graduado Alber-
to Granado—, por Chile, Perú, Colombia y Venezuela, 
y desde este último país decidió regresar a Argentina, 
en septiembre de 1952, para graduarse de médico.

Tal propósito lo convirtió en realidad después de 
aprobar catorce asignaturas pendientes en el curso 
libre, pues había obtenido la nota necesaria en igual 
cantidad de disciplinas docentes en 1950 y 1951 
como alumno regular.

A dicha condición estudiantil se acogió ya que, 
por sus andanzas nacionales en bicicleta y moto-
cicleta, y sus travesías marítimas como enfermero, 
no podía asistir a clases, además de que trabajaba 



14

como investigador en la clínica del doctor Salvador 
Pasani, un especialista argentino en alergia de fama 
mundial.

Su primer recorrido continental le permitió conocer 
la realidad política y socioeconómica de esas cuatro 
naciones latinoamericanas, y, además, adquirir cono-
cimientos de arqueología, así como practicar la espe-
cialidad de alergia —la cual le interesaba en el campo 
de la medicina—, en diversas instituciones sanitarias, 
entre ellas, el leprosorio peruano de San Pablo.

Guevara, a quien sus amigos llamaban Pelao por su 
corte de pelo, o Fúser, apócope de Furibundo Serna 
por su tenacidad y temeridad, conoce a Granado o 
Mial a través de la práctica del fútbol y el rugby. 

Ambos viajaron en una motocicleta marca Norton 
de 500 centímetros cúbicos de cilindrada, que de-
nominaron La Poderosa Dos, el 4 de enero de 1952, 
fecha en que dejaron atrás la capital de Argentina, 
hasta el 25 de julio de 1953, cuando se separaron 
en Caracas, capital de Venezuela, donde permaneció 
Mial para laborar como médico-investigador, mien-
tras Fúser retornaba por vía aérea a la patria de San 
Martín para concluir los estudios de medicina.

Después de atravesar por la Pampa llegaron a la 
cordillera de Los Andes, y tras cruzarla, se mantie-
nen durante el mes de febrero de 1952 en territorio 
chileno, para proseguir en marzo de igual año hacia 
Perú, donde la estancia se prolongó por tres meses, 
y desde allí llegaron a Colombia por el río Amazonas, 
hasta arribar en julio a Venezuela. 

En su segundo periplo por la región latinoamerica-
na, al despedirse de sus familiares en la estación Re-
tiro, ubicada en la capital bonaerense, donde abordó 
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el tren internacional Yacuiba-Pocitos, levantó un bol-
són por encima de su cabeza rapada, y gritó:

—¡Aquí va un soldado de América!1 

Un soldado de América

Guevara y Ferrer irrumpieron en La Paz, capital de 
Bolivia, el 2 de agosto de 1953, en ocasión del Día 
del Indio y de la Reforma Agraria, fecha en que se 
promulgó la ley de distribución de tierras entre los 
campesinos para establecer pequeñas fincas o mini-
fundios, pues los terratenientes explotaban inhuma-
namente a peones agrícolas como si fueran siervos de 
la gleba de la época feudal.

Esta distribución de tierras fue una de las princi-
pales demandas de los mineros bolivianos, quienes, 
en abril de 1952, se habían insurreccionado masi-
vamente, y derrotado al ejército con pocas y viejas 
armas de fuego y cartuchos de dinamitas, porque la 
casta oligárquica trató de impedir, mediante el frau-
de electoral, que asumiera el poder el líder del Mo-
vimiento Nacional Revolucionario (MNR), Víctor Paz 
Estenssoro.

Tras la disolución del aparato militar al servicio del 
Estado monoétnico, se había creado el Ejército de la 
Revolución con representantes de las clases obrera y 
campesina, y antiguos militares, y se había fundado 
la Confederación Obrera de Bolivia (COB), como úni-
ca central sindical de la nación altiplánica.

1 Ernesto Guevara Lynch: Mi hijo el Che. Editorial Arte y Literatura, 
La Habana, 1988, p. 427. (Todas las notas son del Autor, excepto las 
que se señalen.)
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Asimismo se estableció el sufragio universal, se 
aumentaron los salarios en un 40 %, se congelaron 
los precios de los productos de primera necesidad, 
y los alquileres de las viviendas, se decretó el control 
estatal sobre la explotación de minerales mediante la 
nacionalización de los yacimientos mineros de los lla-
mados «barones del estaño», como Patiño, Rotschild 
y Aramayo, y se estableció un sector económico bajo 
el control del capitalismo de Estado en las esferas 
básicas de la economía boliviana.

Bien pronto salió a relucir la actitud entreguista y 
claudicante de la cúpula directriz del MNR ante los 
chantajes, presiones y amenazas de Estados Unidos 
para disminuir el precio mundial del estaño, al finali-
zar la guerra de agresión de la Casa Blanca y el Pen-
tágono contra la República Democrática y Popular de 
Corea.

Paz Estenssoro se doblegó ante Washington al fir-
mar el Convenio de Asistencia Económica con la ad-
ministración norteamericana de aquel entonces, para 
vender estaño a los monopolios yanquis a bajo precio 
y en cuotas fijadas por ellos.

También fue cómplice de lesivas concesiones a los 
trusts petroleros estadounidenses, mediante el Có-
digo Davenport, que dividió al país sudamericano en 
zonas petroleras, para beneficiar las inversiones de 
capitales de Estados Unidos.

Este politiquero boliviano y los otros caudillos del 
MNR consideraban que la Revolución de 1952 con-
cluía con la desaparición de las reminiscencias feu-
dales en las zonas rurales, la expropiación jurídica de 
los yacimientos mineros de la «rosca del estaño», el 
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establecimiento del voto universal y el reconocimien-
to legal de los idiomas aymará y quechua; entonces 
encauzaron las riendas gubernamentales a contener 
con cruenta y sangrienta represión la rebeldía obre-
ra, campesina e indígena, a mantener con lenguaje 
demagógico la alianza con los campesinos minifun-
distas, a enriquecerse con malversaciones y pecu-
lados para formar parte de la burguesía local, y a 
plegarse ante la voraz explotación de los monopolios 
extranjeros de la minería y del petróleo, especialmen-
te norteamericanos.

En los dos primeros períodos gubernamentales del 
MNR (1952-1960) el poder ejecutivo se arrodilló ante 
las onerosas exigencias del Fondo Monetario Inter-
nacional (FMI), a cambio de recepcionar inversiones 
foráneas, entre ellas, sobresalieron el cese del control 
estatal sobre el comercio exterior, y congelar los sa-
larios de los trabajadores, lo que dio lugar a que la 
COB desatara diversas huelgas.

La paralización de actividades económicas por el 
proletariado boliviano fue reprimida por las autori-
dades meneristas que decidieron el desarme de los 
milicianos obreros y la reactivación del ejército pro-
fesional.

La traición de los dirigentes del MNR a los sectores 
populares se manifestó hasta el extremo de interrum-
pir sus relaciones diplomáticas con Cuba, obedecien-
do órdenes de Washington a través de la OEA, y res-
paldar el engendro imperialista de la Alianza para el 
Progreso, que fue un demagógico plan de supuesto 
desarrollo económico y social para América Latina y 
el Caribe, con el fin de oponerlo a la Revolución Cu-
bana.



18

El objetivo fundamental de la Alianza para el Pro-
greso, anunciada a bombo y platillo por el presidente 
John F. Kennedy desde marzo de 1961, era enfrentar 
el ejemplo de la Revolución Cubana para así conju-
rar las rebeliones armadas de los pueblos, como había 
ocurrido en Cuba contra la tiranía batistiana.

Un mes después de que él informara al mundo so-
bre la creación de la Alianza para el Progreso, se llevó 
a cabo la invasión mercenaria por Playa Girón, orga-
nizada y financiada por Estados Unidos para destruir 
la Revolución Cubana, la cual fue aplastada en me-
nos de 72 horas por el pueblo cubano, para asestar 
la primera derrota militar al imperialismo yanqui en 
América Latina y el Caribe.

A pesar de esta contundente victoria de los cuba-
nos, la plutocracia norteamericana continuó con su 
política agresiva hacia la mayor isla de las Antillas, 
y siguió impulsando la Alianza para el Progreso, la 
cual presentó en la reunión del Consejo Económico 
y Social de la OEA, en Punta del Este, Uruguay, en 
agosto de 1961, donde se aseguró por la delegación 
estadounidense que se entregarían veinte mil millo-
nes de dólares, a partir de la década del 60 de la pa-
sada centuria, como ayuda económica y financiera a 
las naciones iberoamericanas, la que provendría de 
fuentes privadas, o de préstamos del FMI, el Banco 
Mundial (BM) y el Banco Interamericano de Desarro-
llo (BID).

El comandante Ernesto Che Guevara, en su con-
dición de jefe de la representación cubana en ese 
cónclave, estigmatizó como demagógica y contrain-
surgente a la Alianza para el Progreso, y pronosticó 
el fracaso de la misma. 
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La prepotencia imperialista del Tío Sam volvió a 
manifestarse en su criminal afán por aplastar el pro-
ceso revolucionario cubano con la Crisis de Octubre, 
en octubre de 1962, durante la cual la Casa Blanca 
y el Pentágono amenazaron con desatar una guerra 
nuclear en el planeta, que puso en peligro de desapa-
rición a la humanidad.

En este histórico momento, en el que el Che coman-
dó las tropas revolucionarias que defendieron la pro-
vincia de Pinar del Río, Cuba salió airosa en defen-
sa de su independencia y soberanía enarbolando la 
bandera de los Cinco Puntos de Fidel, en los cuales 
se reafirmaba el derecho inviolable del pueblo cubano 
a su autodeterminación para decidir sobre su futuro, 
sin injerencia extranjera, y mucho menos del imperio 
revuelto y brutal del Norte. 

Kennedy, quien murió asesinado en el mes de no-
viembre de 1963, en Texas, por disparos de algunos 
de los que se habían enrolado en las filas de la con-
trarrevolución, presionó al máximo a la Organización 
de Estados Americanos (OEA) para expulsar a 
Cuba de su seno, lo cual se materializó en la VIII Reu-
nión de Consultas de ministros de relaciones exterio-
res, efectuado en enero de 1962, en Uruguay.

El sucesor de Kennedy en la Casa Blanca, Lyndon 
B. Johnson logró, dos años después, que el llamado 
«ministerio de colonias» en su IX Reunión de Consul-
tas de Cancilleres, celebrada en Washington, aproba-
ra una resolución que obligaba a todas las naciones 
miembros a romper los vínculos diplomáticos con la 
pequeña nación, ubicada a la entrada del golfo de 
México. 
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Debido al paradigma revolucionario de Cuba, donde 
una fuerza guerrillera asumió el poder tras derrocar 
a la sangrienta tiranía de Batista, proliferó en el con-
tinente latinoamericano y caribeño, desde la década 
del 60 de la vigésima centuria, el movimiento guerri-
llero, especialmente en Nicaragua, Perú, Venezuela, 
Guatemala y Argentina.

La reacción imperialista no se hizo esperar, y por 
ello se produjo en Bolivia, en 1964, un golpe de esta-
do dirigido por el entonces vicepresidente de la repú-
blica, general René Barrientos, el cual, en el poder, se 
caracterizó por llevar a cabo la contrarreforma agra-
ria, la desnacionalización de los recursos energéti-
cos-mineros, y la sangrienta represión de las masas. 

Dos argentinos en la Shangai de América

En su diario de viaje, titulado Otra Vez el joven Gue-
vara escribió sobre su primera estancia en la capital 
boliviana: 

(…)La Paz es la Shangai de América… una riquísima 
gama de aventureros de todas las nacionalidades vege-
tan y medran en medio de la ciudad polícroma y mesti-
za que marcha encabezando el país hacia su destino.2

En la urbe altiplánica, Guevara visitó junto a Ferrer 
varias entidades estatales, entre ellas, el Ministerio 
de Asuntos Campesinos, y de este organismo, en la 
misma obra, señaló: 

(…) es un lugar extraño, montones de indios de dife-
rentes agrupaciones del altiplano esperan turno para 

2 Ernesto Guevara de la Serna: Otra Vez. Editora Abril, La Haba-
na, 2005, p. 62.
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ser recibidos en audiencia… cada grupo tiene su traje 
típico y está dirigido por un caudillo o adoctrinador que 
les dirige la palabra en el idioma nativo de cada uno de 
ellos… al entrar, los empleados les espolvorean DDT.3 

Hay que destacar que no escapó a la mirada analíti-
ca de Guevara las maniobras norteamericanas para 
frustrar la Revolución de 1952 en Bolivia. 

A su amiga Tita Infante, en septiembre de 1953, le 
aseguró que «Bolivia es un país que ha dado un ejem-
plo realmente importante a América», y subrayó que 

(…) el MNR es un conglomerado en el que se notan 
tres tendencias más o menos netas: la derecha, que 
está representada por Siles Suazo, el vicepresidente 
y héroe de la revolución, en el centro, por Paz Esten-
ssoro, más resbaladizo, aunque probablemente tan 
derechista como el primero, y la izquierda por Le-
chín, que es la cabeza visible de un movimiento de 
reivindicación serio.4 

Con posterioridad, en su artículo «La influencia de la 
Revolución Cubana en América Latina», al enjuiciar el 
limitado alcance del proceso revolucionario de 1952 
en Bolivia opinó: 

(…) era una revolución burguesa muy tímida, muy de-
bilitada por las concesiones que debió hacer su eco-
nomía totalmente ligada a la economía imperialista y 
totalmente monoproductora, pues son exportadores de 
estaño, y con una burguesía que ha debido ser en parte 
mantenida por el imperialismo.5 

3 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 66.
4 Sergio Guerra: Pensar al Che. Editorial José Martí, 1989, To- 
mo I, pp. 307-308.
5 Sergio Guerra: Ob. cit., T. I, p. 308.
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Sin embargo en su libro La Guerra de Guerrillas, al 
valorar las enseñanzas bolivianas de la revolución 
frustrada, expuso: 

Bolivia, la de Morillo, el protomártir de la independen-
cia americana, cedió ante las dificultades terribles de la 
lucha, a pesar de haberse iniciado dando tres ejemplos 
que sirvieron fundamentalmente a la Revolución Cu-
bana: la supresión del ejército, la reforma agraria, y la 
nacionalización de las minas, a la vez fuente máxima de 
riquezas y máxima fuente de tragedia.6 

Al cabo de varios días, el Pelao y Calica abandona-
ron la ciudad boliviana más importante, y una de las 
de mayor altura en el planeta, pues se ubica a 3400 
metros sobre el nivel del mar, para dirigirse a la loca-
lidad peruana de Punio, pero en la frontera de Bolivia 
y Perú les decomisaron varios libros sobre la historia 
de la Unión Soviética (URSS), y una publicación del 
primero de esos países porque los califican de rojos.

Aquí no se demoraron mucho tiempo, ya que se en-
caminaron de inmediato a la ciudadela inca de Ma-
chu Picchu, que Guevara había conocido en su pe-
riplo anterior con Granado, y en aquel entonces no 
ocultó su admiración por este sitio sagrado para el 
imperio incaico.

Por vía terrestre se movieron por varios asentamien-
tos urbanos del norte de Perú, y a bordo de una em-
barcación marítima arribaron a Ecuador a finales de 
septiembre de 1953. En Quito establecieron contacto 
con algunos amigos, quienes los exhortaron a mar-
char hacia Guatemala para que fueran testigos de lo 
que se realizaba en beneficio del pueblo en la nación 

6 Sergio Guerra. Ob. cit., T. I, p. 310.
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del quetzal por el gobierno del presidente Jacobo Ar-
benz, uno de los artífices de la llamada Revolución 
de Octubre de 1944, que derrocó a la dictadura de 
Ubico.

Hacia la tierra del quetzal 

En carta a su familia, el 15 de enero de 1954, apun-
tó que «en Guatemala me perfeccionaré, y lograré lo 
que me falta para ser un revolucionario auténtico».7 

En esta república centroamericana la oligarquía 
criolla y el imperialismo norteamericano conspiraban 
abiertamente para colapsar el proceso revolucionario 
en el que se había promulgado una reforma agra-
ria en detrimento de los geófagos, especialmente la 
compañía norteamericana United Fruit, entre cuyos 
accionistas figuraban el Secretario de Estado, John 
Foster Dulles y su hermano el jefe de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia (CIA), Allan Dulles, figuras so-
bresalientes de la administración del inquilino de la 
Casa Blanca, Ike Eisenhower.

En otra misiva enviada a su tía Beatriz Guevara, en 
febrero de 1954, él expuso:

(…) he tomado posición decidida junto al gobierno gua-
temalteco, y dentro de él, en el grupo del PGT que es co-
munista, relacionándome además con intelectuales de 
esa tendencia que editan aquí una revista y trabajando 
como médico en los sindicatos.8 

Ante la inminente agresión de apátridas al servicio 
de Estados Unidos, el galeno argentino se inscribió 
7 Sergio Guerra: Ob. cit., T. I, p. 312.
8 Ibídem.
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en las Brigadas de Sanidad, y cuando comienzan los 
ataques aéreos con aviones piloteados por mercena-
rios contra la capital guatemalteca, y cruza la fron-
tera con Honduras por la localidad de Chiquimula 
un contingente de elementos contrarrevolucionarios 
bajo la dirección del coronel Carlos Castillo Armas, 
Guevara se enroló en las Brigadas Juveniles para 
enfrentar al enemigo pro imperialista en el frente de 
batalla, pero el Ministerio de Salud Pública lo destinó 
a la Casa de Salud del Maestro por su condición de 
profesional de la medicina.

La artera traición de la alta oficialidad guatemalte-
ca allanó el camino a los cipayos armados por Washing-
ton, y provocó la renuncia de Arbenz al sillón presi-
dencial, ya que este había cometido el grave error de 
no entregar armas a los obreros, campesinos, estu-
diantes e intelectuales que apoyaban su programa 
de transformaciones socioeconómicas de carácter 
popular.

Al respecto él señaló: 
(…) en la noche del domingo 28 de junio, el Presidente 
Arbenz hizo la insólita declaración de su renuncia, y de-
nunció públicamente a la frutera y a los Estados Unidos 
como los causantes directos de todos los bombarderos 
y ametrallamientos sobre toda la población civil (…)

Y calificó la eclosión de la Revolución Guatemalteca 
como «el destrozo de otro sueño de América».9 

Al escribir varias líneas a su madre, Celia de la Serna, 
el 4 de julio de 1954, sobre lo acontecido en Guatemala, 

9 Ernesto Guevara de la Serna: América Latina: Despertar de un 
continente. Editorial Ocean Sur, La Habana, 2006, p. 75. 
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resaltó que «la verdad cruda es que Arbenz no supo 
estar a la altura de las circunstancias».10 

Entonces no le quedó otra opción que asilarse en 
la embajada mexicana, al igual que otros latinoame-
ricanos, para impedir ser liquidados físicamente por 
los apóstatas guatemaltecos.

En el tiempo de estancia en Guatemala, laboró en 
centros asistenciales y se relacionó con varios exi-
liados latinoamericanos, como el dominicano Juan 
Bosch, y el venezolano Rómulo Betancourt, quienes 
años después fueron electos en las urnas como pre-
sidentes de sus respectivas naciones.

Igualmente desarrolló relaciones de amistad con 
asaltantes cubanos de los cuarteles Moncada y 
Céspedes, el 26 de julio de 1953, especialmente 
con Antonio Ñico López, a través de quien cono-
ció en la capital de México a Raúl Castro, y este 
lo presentó a su hermano Fidel, joven abogado 
que en 1948 había participado como combatiente 
internacionalista en El Bogotazo, en Colombia, y 
como líder de la Generación del Centenario, había 
organizado, adiestrado y dirigido a miembros de la 
misma en esas acciones armadas para así desen-
cadenar la insurrección popular contra la tiranía 
batistiana.

En la expedición del yate Granma

De su primer encuentro con el jefe de los moncadistas 
precisó el joven revolucionario argentino: «charlé con 

10 Sergio Guerra: Ob. cit., T. I, p. 317.
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Fidel toda una noche, y al amanecer, ya era el médico 
de su futura expedición», y continuó expresando: 

(…) en realidad, después de la experiencia vivida a tra-
vés de mis caminatas por toda Latinoamérica y del re-
mate de Guatemala no hacía falta mucho para incitarme 
a entrar en cualquier revolución contra un tirano, pero 
Fidel me impresionó como un hombre extraordinario.11

Fidel significó del histórico momento que 
(…) para un hombre como él no eran necesarios mu-
chos argumentos, le bastaba saber que Cuba vivía en 
una situación similar, le bastaba saber que había hom-
bres decididos a combatir con las armas en la mano 
esa situación, le bastaba saber que aquellos hombres 
estaban inspirados en sentimientos genuinamente re-
volucionarios y patrióticos… y eso era más que sufi-
ciente.12

Y acerca del joven argentino, quien desde entonces ya 
firmaba sus cartas con el nombre de Che, subrayó: 

(…) era un estudioso del marxismo-leninismo, autodi-
dacta, muy estudioso, era un convencido… y la vida le 
fue enseñando, la experiencia de lo que veía por todas 
partes, así que cuando nosotros nos encontramos con el 
Che, ya era un revolucionario formado; además, un gran 
talento, una gran inteligencia, una gran capacidad teóri-
ca… a todo esto se unían también condiciones humanas 
excepcionales, de compañerismo, desinterés, altruismo, 
valentía personal… claro, eso no lo sabíamos cuando lo 
conocimos… nos caía bien aquella persona, el argentino 
—por eso le decían el Che—, que hablaba de las cosas 
de Guatemala… como él mismo cuenta, hablamos poco 

11 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 193.
12 Heberto Norman Acosta: Preludio de una leyenda. Editora 
Política, La Habana, 2011, p. 134.
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tiempo y nos pusimos rápidamente de acuerdo para que 
formara parte de nuestra expedición.13 

En el territorio azteca él laboraba como fotógrafo por 
cuenta propia, y de investigador en algunos hospita-
les. Allí contrajo nupcias con la exiliada peruana Hilda 
Gadea, de cuya unión matrimonial nació una niña.

En aquel entonces estaba convencido de que para 
interpretar la realidad latinoamericana era necesario 
estudiar a fondo las ideas de Marx, Engels y Lenin.

Asimismo comprendía que la vía armada era funda-
mental para que los revolucionarios latinoamericanos 
y caribeños conquistaran el poder político, y lo mani-
festó al asegurar que el continente latinoamericano y 
caribeño sería el principal escenario de sus acciones 
revolucionarias.

Esto lo reafirmó en 1958, en la Sierra Maestra, al 
ser entrevistado por el periodista argentino Jorge Ri-
cardo Massetti, cuando el Che formaba parte del Ejér-
cito Rebelde en la lucha armada contra la dictadura 
batistiana.

A las preguntas del reportero radial, respondió: «es-
toy aquí, sencillamente, porque considero que la úni-
ca forma de liberar a América de dictadores es derri-
bándolos, y ayudando a su caída de cualquier forma», 
y resaltó: «yo considero mi patria no solamente a la 
Argentina, sino a toda América».14

Él fue uno de los más extraordinarios jefes del pue-
blo uniformado, como denominó el comandante Ca-
milo Cienfuegos al Ejército Rebelde, cuyos integran-
tes, en poco más de dos años, derrotaron a las tropas 

13 Heberto Norman Acosta: Ob. cit., p. 93.
14 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 189.
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batistianas para conquistar el poder, en enero de 
1959, bajo la dirección del Comandante en Jefe, Fidel 
Castro.

Desde entonces, el combatiente internacionalista 
argentino, quien fue bautizado por sus compañeros 
de armas como el Che, desempeñó diversos cargos 
ministeriales, pero no olvidó en ningún momento su 
firme determinación de continuar combatiendo con 
las armas en las manos por la segunda y definitiva 
independencia de América Latina y el Caribe.

Por tal motivo, a la par que cumplía con eficacia y 
creatividad sus tareas gubernamentales, se dedicó no 
solo a elaborar teóricamente las estrategias y tácticas 
de la lucha guerrillera en América Latina y el Cari-
be sino que diseñó un proyecto de cambios políticos 
y socioeconómicos en el continente situado desde el 
río Bravo a la Patagonia. Proyecto que se basaba pri-
meramente en la reforma agraria, y continuaba con 
la nacionalización de los medios fundamentales de 
producción mediante procesos revolucionarios, enca-
bezados por la clase obrera en estrecha alianza con el 
campesinado y otros sectores sociales.

Pocos como el Che consideraban que la única alter-
nativa para transformar la terrible realidad latinoa-
mericana y caribeña, bajo el dominio neocolonial de 
Estados Unidos, cuyos gobernantes a lo largo de más 
dos centurias habían convertido a Nuestra América 
(como denominó el más universal de los cubanos, y 
el más genial antimperialista del siglo xix, José Martí, 
a América Latina) en su patio trasero, con la compli-
cidad de la burguesía nativa, estimulando la extrema 
acumulación de las riquezas nacionales en una mi-
noría opresora y explotadora al servicio del imperio 
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más poderoso en lo económico y militar de la historia 
de la humanidad.

En artículos como «Táctica y Estrategia de la Revo-
lución Latinoamericana», «La influencia de la Revolu-
ción Cubana en América Latina», y «Cuba: ¿excepción 
histórica o vanguardia en la lucha anticolonialista?», 
él profetizó que un mundo económicamente distorsio-
nado, políticamente desnaturalizado, y moralmente 
enajenado por el imperialismo mundial, en especial 
el norteamericano, era posible aniquilarlo a través de 
la lucha política y militar de carácter global.

En su «Mensaje a la Tricontinental», en 1965, indicó: 
(…) no hay fronteras en esta lucha a muerte, no pode-
mos permanecer indiferentes frente a lo que ocurre en 
cualquier parte del mundo, una victoria de cualquier 
país sobre la derrota de una nación cualquiera es una 
derrota para todos (…).

Y subrayó: 
(…) el ejercicio del internacionalismo proletario no es 
solo un deber de los pueblos que luchan por asegurar 
un futuro mejor, además, es una necesidad insoslaya-
ble (…).15 

No se debe olvidar que ante el surgimiento de movi-
mientos revolucionarios en América Latina y el Ca-
ribe, durante la segunda mitad del pasado siglo, la 
plutocracia yanqui y las oligarquías locales impusie-
ron regímenes de facto con militares autoritarios y 
represivos, y enarbolaron la Doctrina de la Seguridad 
Nacional, la cual fue engendrada desde la década del 
cincuenta por la política de guerra fría, en aras de 
impedir la extensión de la ideología comunista.
15 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 14.
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La estrategia combativa del foco guerrillero 

La teoría del foco guerrillero del Che significó la rup-
tura con la concepción en boga de la izquierda lati-
noamericana y caribeña sobre la transición pacífica 
del capitalismo al socialismo, que no era excluida por 
él pero condicionada a que fuera consecuencia y no 
causa de la toma del poder por las masas.

En el artículo «Táctica y estrategia de la Revolución 
latinoamericana», él señaló que:

(…) el poder es el objetivo estratégico sine qua non de 
las fuerzas revolucionarias y todo debe estar supedita-
do a esta gran consigna.16

Y añadió: 
América es hoy un volcán, no está en erupción, pero 
está conmovida por inmensos ruidos subterráneos que 
anuncian su advenimiento.17

Finalizó acentuando: 
América es la plaza de armas del imperialismo norteame-
ricano, no hay fuerzas económicas en el mundo capa-
ces de tutelar las luchas que las burguesías nacionales 
entablaron con el imperialismo norteamericano, y por 
tanto, estas fuerzas, relativamente mucho más débiles 
que en otras regiones, claudican y pactan con el impe-
rialismo.18 

Para defender con argumentos irrebatibles su es-
trategia de lucha armada, él expuso con meridiana 
claridad: 

(…) aceptando como verdad que el enemigo luchará por 
mantenerse en el poder, hay que pensar en la destrucción 

16 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 347.
17 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 348.
18 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 349.
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del ejército opresor, para destruirlo hay que oponerle 
un ejército popular enfrente… ese ejército no nace es-
pontáneamente, tiene que armarse con el arsenal que 
brinda su enemigo, y esto condiciona una lucha dura 
y muy larga en la que las fuerzas populares y sus 
dirigentes estarían expuestos siempre al ataque de 
fuerzas superiores sin adecuadas condiciones de defen-
sa y maniobrabilidad.19

Y preconizó: 
(…) la Cordillera de los Andes está llamada a ser la Sierra 
Maestra de América, como dijera Fidel, y todos los inmen-
sos territorios que abarca este continente están llamados 
a ser escenarios de la lucha a muerte contra el poder im-
perialista.20 

Al interpretar objetivamente la posición de los impe-
rialistas norteamericanos ante la gesta de liberación 
de América Latina y el Caribe indicó: 

(…) los yanquis intervendrán por solidaridad de inte-
reses y porque la lucha en América es decisiva… lo 
harán con todas sus fuerzas, además, castigarán a las 
fuerzas populares con todas las armas de destrucción 
a su alcance… no dejarán consolidarse al poder re-
volucionario, y, si alguno llegara a hacerlo, volverán 
a atacar, no lo reconocerán, y tratarán de dividir las 
fuerzas revolucionarias.21 

En el discurso pronunciado ante miembros del De-
partamento de Seguridad del Estado, en mayo del 
año 1962, razonó que 

(…) cada vez tenemos que estar más hermanados en la 
lucha, porque es una lucha común, lucha que se expresa 

19 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 355.
20 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 356.
21 Ibídem.
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por ejemplo ahora, en la solidaridad de todos los pue-
blos con respecto a Cuba porque se está aprendiendo 
aceleradamente que hay un solo enemigo que es el im-
perialismo, y aquí en América tiene un nombre: es el 
imperialismo norteamericano.22 

Para él no había otra forma de eliminar al enemigo 
público número 1 de los pueblos que con «los table-
teos de ametralladoras» para tomar el poder después 
de destruir el ejército de la oligarquía pro yanqui a 
través de la lucha guerrillera.

De esta última alertó: 
(…) es una lucha lenta, donde las batallas se suceden 
con una secuencia también muy lenta, donde las difi-
cultades mayores no son la acción directa del enemigo 
sino la lucha contra la inclemencia del clima, contra la 
falta de provisiones, contra la falta de medicamentos, 
la lucha por perforar ideológicamente a las masas cam-
pesinas, y la lucha política por incorporar esas masas 
al movimiento popular.23 

En tal sentido escribió en «Guerra de Guerrillas: un 
método», que fue publicado en septiembre de 1962 en 
la revista Cuba Socialista, que: 

(…) la guerra de guerrillas es una guerra del pueblo, es 
una lucha de masas. Pretender realizar ese tipo de guerra 
sin el apoyo de la población, es el preludio de un desas-
tre inevitable. La guerrilla es la vanguardia combativa 
del pueblo, situada en un lugar determinado de al-
gún territorio dado, armada, dispuesta a desarrollar 

22 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 363.
23 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 372.
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una serie de acciones bélicas tendientes al único fin 
estratégico posible: la toma del poder.24 

También reveló: 
(…) tres aportaciones hizo la Revolución Cubana a la 
mecánica de los movimientos revolucionarios en Amé-
rica; y son ellas: Primero: las fuerzas populares pueden 
ganar una guerra contra el ejército. Segundo: no siem-
pre hay que esperar a que se den todas las condiciones 
para la revolución: el foco insurreccional puede crearlas. 
Tercero: en la América subdesarrollada, el terreno de la 
lucha armada debe ser fundamentalmente el campo.25 

En otro artículo titulado «¿Qué es un “guerrillero’’?», 
publicado en el semanario Lunes de Revolución el 26 
de julio de 1959, el Che acentuó: 

(…) la guerra de guerrillas es la guerra del pueblo en-
tero contra la opresión dominante. El guerrillero es su 
vanguardia armada; el ejército lo constituyen todos los 
habitantes de una región o un país. Esa es la razón de 
su fuerza, de su triunfo, a la larga o a la corta, sobre 
cualquier poder que trate de oprimirlo; es decir, la base 
y el substratum de la guerrilla está en el pueblo.26 

Concluyó insistiendo: 
(…) El guerrillero es, además de un soldado disciplina-
do, un soldado muy ágil, física y mentalmente. No pue-
de concebirse una guerra de guerrillas estática. Todo es 
nocturnidad. Amparados en el conocimiento del terreno, 
los guerrilleros caminan de noche, se sitúan en la posi-
ción, atacan al enemigo, y se retiran (…).27 

24 Ernesto Guevara de la Serna: Obras 1957-1967. Editorial Casa 
de las Américas, La Habana, 1970, T. I, p. 162.
25 Ibídem.
26 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., T. I, p. 153.
27 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., T. I, p. 154.
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Es importante para el Che que el pueblo sea el gran 
núcleo del guerrillero porque aseguró que el accionar 
de este ha de ser en lugares agrestes y poco poblados, 
porque es un revolucionario agrario, cuya bandera 
de combate es la Reforma Agraria, y no duda en re-
calcar que 

(…) El guerrillero es un reformador social. El guerrille-
ro empuña las armas como protesta airada del pueblo 
contra sus opresores, y lucha por cambiar el régimen 
social que mantiene a sus hermanos desarmados en el 
oprobio y la miseria(…).28 

Acerca de que la superioridad de la guerrilla se debe 
basar en la movilidad constante, la vigilancia cons-
tante y la desconfianza constante, enfatizó: 

(…) Los guerrilleros no pueden olvidar nunca su función 
de vanguardia del pueblo, el mandato que encarnan, y 
por tanto, deben crear las condiciones políticas nece-
sarias para el establecimiento del poder revolucionario 
basado en el apoyo total de las masas.29 

En referencia al espacio y el tiempo que corresponde 
a las guerrillas en América Latina y el Caribe reafirmó 
que «Habíamos predicho que la guerra sería conti-
nental. Esto significa también que será prolongada; 
habrá muchos frentes, costará mucha sangre, innú-
meras vidas durante largo tiempo».30 

No absolutizó la vía armada como la única posible 
en el ascenso al poder por las masas populares, pero 
para él no quedaba otra alternativa cuando se agotaban 
todas las posibilidades de transformaciones sociales.

28 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., T. I, p. 155.
29 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., T. I, p. 175.
30 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., T. I, p. 177.
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En su análisis ensayístico «Cuba: excepción histórica 
o vanguardia en la lucha anticolonialista» valoró que 

(…) la real capacidad de un revolucionario se mide por el 
saber encontrar tácticas revolucionarias adecuadas en 
cada cambio de la situación, en tener presente todas las 
tácticas y en explotarlas al máximo.31 

La consecución efectiva y rápida de los objetivos fun-
damentales de la lucha guerrillera se debían sostener 
en la más amplia unidad antimperialista sin sacrifi-
car el programa revolucionario y sin perder de vista 
al enemigo imperialista y sus aliados, como ocurría 
en ese momento en Vietnam, y de lo cual, al interve-
nir, el 20 de diciembre de 1963 en el acto de clausura 
de la Semana de Solidaridad con ese heroico pueblo 
asiático, dijo: 

(…) allí se están entrenando las fuerzas que un día po-
drán reprimir a nuestros guerrilleros… allí se están 
probando las nuevas armas de exterminio y las técni-
cas más modernas para luchar contra la libertad de los 
pueblos.32

A esto sumó que los aportes básicos de la Revolución 
Cubana al movimiento revolucionario: que las fuer-
zas populares pueden vencer al ejército profesional 
con una guerra irregular, y que no siempre hay que 
esperar a que se presenten las condiciones revolucio-
narias ya que estas pueden ser creadas por el foco 
guerrillero.

Tan novedosa concepción estratégica lo condujo a 
expresar que 

31 Luis Suárez: Pensar al Che. Editorial José Martí, La Haba- 
na, 1989, T. I, p. 168.
32 Luis Suárez: Ob. cit., T. I, p. 182.
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(…) el deber de los revolucionarios latinoamericanos 
no está en esperar que el cambio de la correlación de 
fuerzas produzca el milagro de las revoluciones socia-
les en América Latina, sino aprovechar cabalmente 
todo lo que favorece al movimiento revolucionario ese 
cambio de correlación de fuerzas, y ¡hacer las revolu-
ciones!

Así como preconizó que «(…) en los países donde to-
das las condiciones estén dadas sería hasta criminal 
no actuar para la toma del poder».33

El Che consideraba que la situación revolucionaria 
planteada por Lenin para la toma del poder por las 
fuerzas populares existió entre 1914 y 1918 en Euro-
pa, pero no se repetiría mecánicamente en la segun-
da mitad del siglo xx en América Latina y el Caribe, 
sino que surgiría con el accionar de la vanguardia 
revolucionaria, la cual no debe marchar detrás de los 
acontecimientos históricos y de las masas sino mar-
car el rumbo, porque como había definido: 

(…) el camino es largo y lleno de dificultades. A veces, 
por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras, por ca-
minar demasiado aprisa, nos separamos de las masas, 
en ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el alien-
to cercano de los que nos pisan los talones.34 

Al respecto, en su artículo «El Partido Marxista-leni-
nista» sobresale el concepto de que

(…) La misión de los dirigentes y de los partidos es la de 
crear todas las condiciones necesarias para la toma del 

33 María I. Rauber: Pensar al Che. Editorial José Martí, La Haba-
na, 1989, T. I, p. 200.
34 María I. Rauber: Ob. cit., T. I, p. 202.
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poder y no convertirse en nuevos espectadores de la ola 
revolucionaria que va naciendo en el seno del pueblo (…).35 

En las entrañas de dicha ola revolucionaria nacería 
el foco guerrillero que, como en «Guerra de Guerri-
llas: un método», definió es «(…) un método para lo-
grar un fin. Ese fin, indispensable e ineludible para 
todos los revolucionarios en la conquista del poder 
político(…)».36 

En ese mismo material precisó que eran determi-
nantes en el movimiento guerrillero del continente la-
tinoamericano y caribeño la derrota por la vía arma-
da de los ejércitos profesionales, y que el escenario de 
los combates debía ser la zona rural, donde la ventaja 
táctica estaba a favor de los guerrilleros.

En declaraciones al semanario Revolución Africana 
argumentó que «la lucha de la liberación no puede ser 
solamente una lucha defensiva sino también una lu-
cha ofensiva contra el imperialismo», y resaltó que: 

«(…) es necesario formar combatientes en técnicas de 
guerra irregular para enfrentar al enemigo uniforma-
do», y en cuanto a las armas aclaró que «las armas no 
existen de por sí, hay que tomárselas al enemigo pero 
para tomárselas a ese enemigo hay que luchar, y no se 
puede luchar de frente (…)».37 

Él concibió que 
(…) La presencia de un foco guerrillero en una montaña 
cualquiera en un país con populosas ciudades, mantie-
ne perenne el foco de rebelión, pues es muy difícil que 
los poderes represivos puedan rápidamente, y aún en el 
curso de los años, liquidar guerrillas con bases sociales 

35 María I. Rauber: Ob. cit., T. I, p. 203.
36 María I. Rauber: Ob. cit., T. I, p. 209.
37 María I. Rauber: Ob. cit., T. I, p. 215.
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asentadas en un terreno favorable a la lucha guerrillera 
donde existan gentes que empleen consecuentemente 
la táctica y la estrategia de este tipo de guerra.38 

Sin temor a equivocarse, el Che reafirmaba que, como 
había sucedido en la Sierra Maestra entre 1956 y 1958, 
los campesinos apoyarían a los guerrilleros, y nutri-
rían sus filas cuando se convencieran de que serían 
beneficiados por ellos.

No vaciló en censurar a quienes renegaban de la 
lucha guerrillera anteponiéndole la lucha de masas, 
y sobre esto definió: 

(…) La guerra de guerrillas no es como se piensa, una 
guerra minúscula, una guerra de un grupo minoritario 
contra un ejército poderoso, no; la guerra de guerrillas 
es la guerra del pueblo entero contra la opresión domi-
nante (…).39 

E insistió en que 
(…) El guerrillero es su vanguardia armada, el ejército lo 
constituyen todos los habitantes de una región o de un 
país. Esa es la razón de su fuerza, de su triunfo, a la 
larga o a la corta sobre cualquier poder que trate de 
oprimirlo (…).40 

Además de combatir contra el enemigo, el guerrillero 
ha de realizar acciones de propaganda revolucionaria 
y de educación política para dar a conocer al pueblo 
los nobles objetivos de la lucha armada por la con-
quista del poder en las naciones de América Latina y el 
Caribe, donde el denominador común de ellas ha sido 
la explotación neocolonial e imperialista por Estados 

38 María I. Rauber: Ob. cit., T. I, p. 216.
39 María I. Rauber: Ob. cit., T. I, p. 220.
40 María I. Rauber: Ob. cit., T. I, p. 221.
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Unidos, y el constante batallar de sus pueblos por la 
segunda y definitiva independencia, como preconizó 
el genial patriota cubano, José Martí.

El Guerrillero Heroico siempre aconsejó a los revo-
lucionarios latinoamericanos y caribeños estudiar la 
realidad continental para conocer mejor la historia co-
mún, y los mecanismos de explotación y opresión de 
las oligarquías locales, aliadas al imperialismo yan-
qui y, en tal empeño, profundizar en la teoría mar-
xista-leninista que para él no se basaba en fórmulas 
preconcebidas sino que era un valioso instrumento de 
orientación, y un extraordinario método de análisis 
del entorno político y económico.

En relación con la concepción guevarista sobre la 
continentalidad de la lucha armada al sur del río Bra-
vo, hay que remarcar que su basamento y proyección 
se erige en la trayectoria combativa y el pensamiento 
de Bolívar y otros patricios, de quienes dijo: 

(…) son producto de nuestra civilización, de nuestro sus-
trato cultural, producto de todo lo que ha madurado du-
rante años y años [ y] han creado este hombre america-
no que habla prácticamente el mismo lenguaje y que de 
todas maneras se entiende siempre en cualquier parte.41 

La gesta emancipadora por la independencia en las 
primeras décadas del siglo xix fue analizada por él 
como «la gran revolución libertadora que no logró 
eliminar el latifundismo, que ha sido desde entonces 
la base del poder económico de la clase dominante», la 
cual como ariete de las potencias capitalistas, como 
Gran Bretaña y Estados Unidos, se hizo cómplice de 
la recolonización económica de Nuestra América.

41 Sergio Guerra: Ob. cit., p. 292.
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Al enjuiciar las terribles secuelas del colonialismo 
español cuestionó: 

(…) el latifundio, ya como forma de explotación primi-
tiva, ya como expresión de monopolio capitalista de la 
tierra, se conforma a las nuevas condiciones y se alía 
al imperialismo, forma las fronteras nacionales, para 
crear el colonialismo económico, eufemísticamente lla-
mado subdesarrollo (…).

Y calificó a este último como «un enano de cabeza 
enorme y tórax henchido, cuyas débiles piernas y sus 
cortos brazos no articulan con el resto de su anato-
mía».42 

De este fenómeno económico fue partera 
(…) la alianza reaccionaria entre las burguesías de 
cada país y sus clases de terratenientes, con mayor 
o menor preponderancia de las estructuras feudales, 
la cual prohijó las dictaduras antinacionales y pro impe-
rialistas, que han asolado como fuerza telúrica el terri-
torio comprendido entre el río Bravo y la Patagonia.43 

Por la libertad del caimán verde del Caribe 

Para enfrentar con las armas a una de las peores ti-
ranías antinacionales y pro imperialistas se une el 
combatiente internacionalista sudamericano a los 
expedicionarios cubanos, quienes, en su mayoría, di-
rigidos por el abogado Fidel Castro habían asaltado 
los cuarteles Moncada y Céspedes. Tras cumplir dos 
años de prisión, ellos habían sido amnistiados por las 
exigencias del pueblo al régimen de Batista, entonces 

42 Sergio Guerra: Ob. cit., p. 296.
43 Sergio Guerra: Ob. cit., p. 297.



41

se encaminaron hacia México, donde se adiestraron 
en guerra de guerrillas para desatar el movimien-
to armado de liberación nacional en las montañas 
orientales. 

En el libro titulado Un encuentro con Fidel, del perio-
dista italiano Gianni Mina, el principal líder históri- 
co de Cuba en la segunda mitad del siglo xx, respon-
diendo a una pregunta de su entrevistador, expresó 
que el Che le había planteado, desde la primera entre-
vista, que después del triunfo de la gesta insurreccio-
nal en Cuba, no se le impidiera por razones de Estado 
su incorporación al movimiento guerrillero en su país 
natal, Argentina.

La concientización de su deber como combatiente 
internacionalista sobresale al comunicarle a su pro-
genitora, el 15 de julio de 1956 que «(…) después de 
deshacer entuertos en Cuba me iré a otro lado cual-
quiera…».44 

Él fue uno de los fundadores del Ejército Rebelde, 
el primero de los guerrilleros que fue designado como 
comandante y jefe de columna por Fidel, en julio 
de 1957, por sus extraordinarios méritos, entre los 
que descollaban su valor personal y su capacidad de 
mando, y como tal, dirigió una de las dos columnas 
que invadieron la zona central del país para acelerar 
el derrocamiento de la satrapía batistiana.

Después de la asunción al poder por el pueblo, de-
bido a la lucha armada, cuya génesis fue la guerra 
de guerrillas en la Sierra Maestra, el Che asumió di-
versas funciones gubernamentales como ministro, y 

44 Heberto Norman Acosta: Preludio de una leyenda. Editora Po-
lítica, La Habana, 2011, p. 166.
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otras tareas como dirigente político y jefe militar, e, 
incluso, como representante de la diplomacia cubana 
en misiones de alto nivel internacional.

Entre 1959 y 1965 desempeñó varios cargos en la eta-
pa de construcción del socialismo en Cuba, a la par que 
se consagraba a preconizar la formación del hombre 
nuevo, así como a ampliar y profundizar sus cono-
cimientos en diversas materias de las ciencias técni-
cas y humanísticas, además de desarrollar estrechas 
relaciones con el movimiento revolucionario latinoa-
mericano, caribeño, y de otras partes del mundo, en 
aras de forjar la lucha anticolonialista y antimperia-
lista para la liberación de las masas.

En diciembre de 1964, comenzó el Che a realizar 
un recorrido por algunos países africanos, tras pro-
nunciar un discurso en la XIX Asamblea General de 
Naciones Unidas, en el que hace referencia al Con-
go (Leopoldville),45 donde las potencias imperialistas 
abortaron el proceso de transformaciones socioeco-
nómicas que llevaba a cabo el Primer Ministro, Pa-
tricio Lumumba, quien fue asesinado por traidores 
lugareños.

En su periplo por el continente africano sostuvo 
entrevistas con jefes de Estado y de gobierno, para 
tratar sobre las relaciones bilaterales, y con líderes 
de movimientos revolucionarios, a fin de abordar el 
apoyo solidario de Cuba a estos.

En el cuarto mes de 1965 se incorporó a la lucha 
insurreccional en la provincia congolesa de Kivu, 
45 Leopoldville era la antigua capital del Congo Belga, nombre 
dado en honor del soberano de Bélgica, por estar colonizados por 
ese país. En la actualidad se llama Kinshasa y es la capital de la 
República Democrática del Congo. (Nota del Editor.) 
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junto a un destacamento de combatientes interna-
cionalistas cubanos, con el propósito de entrenar a 
guerrilleros congoleses y de otras nacionalidades.

Por diversos motivos, entre ellos, la falta de unidad 
revolucionaria, no se alcanzó lo que aspiraba el Che 
durante su permanencia de siete meses en el Congo 
(L). De ahí que él valorara de fracaso la misión inter-
nacionalista cubana en ese país africano.

Con el paso del tiempo se demostró que era posible 
y factible el desarrollo de la vía armada para liberar 
a las naciones africanas del colonialismo, el neocolo-
nialismo y el imperialismo, y prueba de ello son An-
gola, Namibia y Sudáfrica.

A finales de 1985, el entonces Segundo Secretario 
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 
general de ejército Raúl Castro, destacó: 

(…) más de cincuenta acciones combativas se cuentan 
en la hoja de servicios de la columna del Che, quien 
bajo el seudónimo de Tatu se desenvolvió en aquellos 
nuevos escenarios de lucha con maestría y agudeza 
táctica y estratégica que hicieran de él un verdadero 
artífice de la guerra de guerrillas, mas no fue posible 
reunir y cohesionar a las fuerzas lumumbistas, llegó un 
momento en que la columna internacionalista combatía 
sola en un terreno desconocido (…) y, ante tales adver-
sas circunstancias, la columna debió salir de aquel país 
(…) no fue vencida por el enemigo, pero el objetivo de su 
misión no pudo cumplirse dada la ausencia de un mo-
vimiento patriótico vertebrado con el cual colaborar.46 

46 Jorge Risquet: Cuba y África. Historia Común de Lucha y San-
gre. Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 2007, p. 88.
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Crear uno, dos y muchos Vietnam 

Algunos de los combatientes internacionalistas cuba-
nos, que tomaron parte junto al Che en el movimien-
to guerrillero del Congo, lo acompañaron después en 
la epopeya armada en Bolivia, para desde el corazón 
de América Latina y el Caribe, crear uno, dos o tres 
Vietnam como había señalado él en el «Mensaje a la 
Tricontinental». 

Ellos y otros más, con experiencia guerrillera en 
Cuba, se entrenaron durante varios meses de 1966 
en la zona pinareña de Cayajabos, donde en septiem-
bre de ese año se les apareció un supuesto español, 
calvo, canoso, y vestido de traje y corbata.

El combatiente internacionalista cubano, Leonar-
do Tamayo (Urbano), uno de los sobrevivientes del 
combate de la Quebrada del Yuro, relató que en el 
sorpresivo encuentro todos fueron presentados al vi-
sitante extranjero por el comandante Raúl Menéndez 
Tomassevich, y ninguno se dio cuenta de que era el 
Guerrillero Heroico por su enmascaramiento físico, 
hasta que el capitán Jesús Suárez Gayol lo descubrió 
al hablar con acento argentino.47

Desde entonces, y durante varias semanas, el Che 
tuvo a su cargo el entrenamiento guerrillero, y les 
anunció que la lucha armada sería en Bolivia, por-
que era una de las naciones más pobres y estaba en el 
corazón del continente latinoamericano, y que en ella se 
forjaría el movimiento insurgente desde donde parti-
rían las columnas para distintos territorios, a fin de 
crear frentes guerrilleros.

47 José Mayo: En la guerrilla junto al Che. Editorial Gente Nueva, 
La Habana, 2006, p. 69.
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Les explicó que Bolivia no iba a ser la primera en 
liberarse pues, como no tenía salida al mar, la Re-
volución podría ser aplastada en ese país altipláni-
co, y comparó la lucha armada de ese momento con 
la gesta independentista dirigida por Bolívar y otros 
patricios en el siglo xix, la cual fue frustrada por la 
oligarquía criolla y los neocolonialismos británico y 
norteamericano.

Él estaba convencido de que en América Latina y 
el Caribe existían condiciones objetivas para luchar 
con las armas, y que solo faltaban las subjetivas, en-
tre ellas, líderes como Fidel, sin el cual la Revolución 
Cubana no hubiera triunfado tan pronto.

El foco guerrillero en territorio boliviano representa-
ría el despertar de la gesta emancipadora continental, 
prolongada en América Latina y el Caribe debido a las 
tradiciones combativas de los indígenas altiplánicos, 
las cuales se expresaron en la etapa colonial con las 
llamadas «republiquetas» en el siglo xViii, y con la frus-
trada Revolución de 1952, también, porque el Partido 
Comunista Boliviano (PCB) era partidario de la lucha 
armada para conquistar el poder político, y algunos de 
sus militantes colaboraron con los guerrilleros argen-
tinos en Salta, y con los peruanos en Puerto Maldona-
do, en la década del 60 del siglo xx.

Esa organización política boliviana había aprobado 
en un congreso, efectuado el 25 de julio de 1966, en 
La Paz, desatar la insurrección popular mediante un 
alzamiento general y el establecimiento de un foco 
guerrillero.

El comandante de la boina negra con una estre-
lla plateada precisó a los revolucionarios de varias 
nacionalidades, los cuales integraron el Ejército de 
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Liberación Nacional de Bolivia, que ellos no iban a li-
bertar a Bolivia, pues esto correspondía a los bolivia-
nos, sino a desencadenar la guerra antioligárquica y 
antimperialista, porque ellos no eran el detonador de 
la misma sino el fulminante para activarla, y precisó 
que el objetivo principal era conformar las columnas 
guerrilleras para forjar la independencia latinoameri-
cana y caribeña.

Les advirtió igualmente que la guerrilla no podía 
afectarse por el sectarismo, sino que era necesario 
aceptar a todos los que estaban dispuestos a comba-
tir por la justicia social.

El general de brigada (r), Harry Villegas (Pombo), 
quien estuvo con el Che en las guerrilleras de Cuba, 
el Congo y Bolivia, reveló que se había elaborado 
un programa coherente y efectivo para asestar una 
sorpresa estratégica a Estados Unidos con el foco 
guerrillero en la nación altiplánica, donde se adies-
trarían los soldados revolucionarios que crearían 
varios Vietnam al sur del río Bravo.

Añadió que el Guerrillero Heroico siempre descolla-
ba por su estoicismo, valor, ética, inteligencia y con-
ciencia revolucionaria, y su pensamiento guerrillero 
es considerado por especialistas norteamericanos en 
contrainsurgencia como el más completo y profundo, 
ya que establece, entre otras cuestiones, que el guerri-
llero incide en los cambios políticos y socioeconómi-
cos de su entorno, y, a la vez, recibe influencia en su 
formación moral e ideológica.

Antes de que se estableciera el foco guerrillero en Bo-
livia bajo la jefatura del Guerrillero Heroico, el secretario 
general del PCB, Mario Monje (Estanislao), manifes-
tó, a Pombo y a otros combatientes internacionalistas 
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cubanos, que dicha organización política se había com-
prometido a incorporar más de una veintena de sus mi-
litantes al frente insurreccional.

Dio a conocer que miembros del Comité Central 
del Partido Comunista de Bolivia no respaldaban la vía 
armada para la toma del poder político porque en las 
elecciones legislativas de 1966 los comunistas bo-
livianos obtuvieron más de treinta y dos mil votos.

A pesar de esta supuesta victoria en las urnas 
de su organización partidista, él, aparentemente, 
respaldaría el foco guerrillero con la condición de 
que estuviera bajo su mando político y militar «(…) 
porque no se convertiría en un títere de un jefe ex-
tranjero (…)».48

La región preferida por el Che para realizar las ope-
raciones guerrilleras era el Departamento del Alto 
Beni porque disponía de las condiciones requeridas 
para el accionar insurgente, lo que él conoció a tra-
vés de un estudio in situ del intelectual francés Regis 
Debray.

No obstante, se inclinó a ejecutar la etapa prima-
ria de adiestramiento de los guerrilleros de varias 
nacionalidades, en especial de los bolivianos, en el 
departamento de Santa Cruz, porque era una zona 
tropical con formaciones boscosas, cercana a la Cor-
dillera Oriental de los Andes, poseedora de riquezas 
petroleras y ganaderas, así como de una población en 
constante crecimiento por la colonización de tierras.

Aquí se adquirió por el boliviano Roberto Peredo 
(Coco), uno de los pilares bolivianos de la guerrilla, 

48 Harry Villegas (Pombo): Un hombre en la guerrilla del Che. Edi-
tora Política, La Habana, 2008, p. 52.
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la finca de Ñacahuazú49 con 1300 hectáreas de árbo-
les maderables y un aserradero en la región suroeste 
del territorio santacruceño, a 250 kilómetros de la 
ciudad de Santa Cruz, en una zona montañosa de 
exuberante vegetación, ubicada en un cañón entre 
las cordilleras y serranías de Pirirenda e Incaguasi. 

El 3 de noviembre de 1966 arribó el Che a Bolivia 
bajo el falso nombre de Adolfo Mena González, un 
supuesto ciudadano uruguayo que, como enviado 
especial de la Organización de Estados Americanos 
(OEA) iba a realizar estudios sobre las relaciones eco-
nómicas y sociales en las áreas rurales.

En jeep, acompañado de los cubanos Alberto Fer-
nández Montes de Oca (Pacho) y de Carlos Coello 
(Tuma), salió de La Paz hacia Ñacahuazú por la carre-
tera hacia Oruro, a través del altiplano andino con 
tierras frías y secas, situadas a una altura entre 
los 3000 y 5000 metros, y en las márgenes del río 
Grande se les unió, en otro vehículo, el cubano Harry 
Villegas (Pombo) y el boliviano Jorge Vázquez Viaña 
(Loro).

Tras atravesar los poblados de Tatarenda, Caragua-
tarenda y Gutiérrez se trasladaron hasta Lagunillas, 
capital de la provincia de Cordillera, en el departa-
mento de Santa Cruz, que en realidad era una aldea 
con un callejón central, sin calles asfaltadas, cuyos 
residentes, en su mayoría, parecían mendigos por su 
mísera vestimenta. 

El Che narra en su Diario de Bolivia que al arribar 
el 7 de noviembre de 1966 a la finca Ñacahuazú se ha-
llaban allí varios bolivianos, y después fueron llegando 
49 También Ñancahuazú, Nacahuazú, o Nacahuasu. Nombre del 
río cercano al lugar. (N. del. E.)
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al lugar, conocido como el de la Casa de Calamina, 
otros de igual nacionalidad y combatientes interna-
cionalistas cubanos y peruanos. 

Ellos efectuaron exploraciones para familiarizarse 
con el terreno, erigieron campamentos, construyeron 
túneles y cuevas, instalaron una planta de radio, es-
tablecieron un observatorio terrestre, abrieron trin-
cheras, comenzaron el estudio de la lengua quechua 
y practicaron ejercicios de defensa. 

En la primera hoja de su obra, antes mencionada, 
anotó: «Hoy comienza una nueva etapa», y al analizar 
el mes de noviembre de 1966 apuntó que «el panora-
ma se perfila bueno en esta región donde todo indica 
que podremos pasarnos prácticamente el tiempo que 
estimemos conveniente (…)».50

En los primeros días de diciembre del mismo año, 
él se reunió con cerca de una veintena de fundadores 
de la guerrilla boliviana, y les expuso que la lucha 
guerrillera en la nación altiplánica requería de diez 
años o más para vencer al enemigo uniformado al ser-
vicio de la oligarquía local y el imperialismo norteameri-
cano, y los exaltó a:

(…) tenemos el privilegio de ser soldados probados, he-
mos sentido los tiros, hemos pasado todas las pruebas 
de la vida guerrillera, que son muy duras, y las hemos 
superado. Somos los autores de una revolución triun-
fante de modo que nuestra obligación moral es mucho 
más grande porque nosotros debemos ser verdaderos co-
munistas, llenos de inmenso espíritu de sacrificio (…).51 

50 Ernesto Guevara de la Serna: Diario del Che en Bolivia. Edito-
ra Política, La Habana, 2006, p. 1.
51 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 66.
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No terminó sus palabras sin antes orientarles que 
ellos ocuparían

(…) temporalmente posiciones de jefatura para co-
menzar a formar a los bolivianos, y en general a los 
futuros cuadros que dirigirán la lucha por la liberación 
continental. En este país se formarán los cuadros del 
Ejército de Liberación de Bolivia, y de otros pueblos 
hermanos, después, del Ejército de Liberación del con-
tinente.52 

La entrevista del Che con Mario Monje

El último día de 1966 hizo acto de presencia Monje 
en el Campamento Central, uno de los construidos 
por los guerrilleros cubanos y bolivianos durante los 
meses de noviembre y diciembre de igual año, el cual 
estaba ubicado a 8 kilómetros de la Casa de Calami-
na, donde se construyeron cuevas y túneles con pico 
y pala para depositar allí víveres y medicinas, ade-
más de instalarse el hospital guerrillero.

En este lugar sostuvo un encuentro con el Che y 
otros de sus compañeros de armas, y les detalló que 
las condiciones para que el PCB se identificara con el 
foco guerrillero eran que el mando político y militar 
fuera desempeñado por él, y que el Che fuera su ase-
sor, que se rechazaría la incorporación de combatien-
tes de la línea pro china, separados del PCB, y que 
antes de que él se uniera a la guerrilla realizaría una 
gira por varios países latinoamericanos y caribeños, 
a fin de recabar el apoyo de los Partidos Comunistas 
de esas naciones a la lucha guerrillera en Bolivia.
52 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 68.
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El Che no aceptó la propuesta de Estanislao de que 
fuera su asesor personal en la guerrilla boliviana, 
porque este no poseía ninguna experiencia en la lu-
cha insurreccional, además de carecer de autoridad 
y prestigio continental para dirigirla en el territorio 
altiplánico u otros lugares fuera de las fronteras del 
mismo.

Le respondió también que era absurda, ilógica y an-
timarxista su pretensión de mando centralizado en el 
foco guerrillero de Bolivia, como si fuera un derecho 
de nacionalidad, y expuso que si Fidel junto a él par-
ticipara en la lucha armada en Argentina, no dudaría, 
como argentino, en subordinarse a sus órdenes, por-
que lo consideraba su maestro en estrategia política 
y militar. 

Aunque el Che trató de convencer a Monje de que 
no era factible llevar a la práctica sus pretensiones 
megalómanas, él insistió, alegando que como máxi-
mo dirigente del PCB no podía reconocer la jefatura 
política y militar de un extranjero en Bolivia.

Al darse cuenta de que fueron derrotados por el 
Guerrillero Heroico sus falsos e inaceptables crite-
rios, Monje le dijo que regresaría a La Paz para re-
nunciar a su cargo en el PCB, y el 10 de enero de 1967 
volvería a Ñacahuazú para unirse como simple com-
batiente a la guerrilla.53

Al concluir la entrevista, el comandante de la Sierra 
Maestra invitó a Monje a cenar con el tradicional menú 
cubano de fin de año, y luego este último se reunió 
con los guerrilleros bolivianos, a quienes incitó a 
abandonar el lugar porque el PCB no apoyaría el foco 
53 José Mayo: Ob. cit., p. 75.
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insurreccional ni tampoco mantendría la ayuda eco-
nómica a los familiares de ellos.

Ninguno hizo caso a las amenazas de represalias de 
Monje, quien en las primeras horas del día siguiente 
abandonó el sitio.

De inmediato el Che convocó a sus compañeros 
de armas para darles a conocer los resultados de 
su encuentro con Monje, y tildó la actitud de este 
como egocentrista, ambiciosa, y de cobardía perso-
nal y política.

Les recalcó que él no ambicionaba ningún cargo de 
dirección política o militar en Bolivia, o en el conti-
nente latinoamericano y caribeño, sino que aspiraba 
como revolucionario a colaborar con su experiencia 
guerrillera en Cuba y el Congo a la creación de varios 
Vietnam, en aras de conquistar el poder e instaurar 
gobiernos democráticos y socialistas en beneficio de 
los pueblos.

El Che hizo hincapié en que no podía permitir que 
Monje utilizara el foco guerrillero como instrumento 
de chantaje político, y no como un vehículo para la 
toma del poder, al igual que había ocurrido en Vene-
zuela y Colombia.

En el mismo campamento en que se efectuó el en-
cuentro entre el Che y Monje, el cual incumplió su 
compromiso de retornar a la guerrilla para unirse 
a la misma, el Guerrillero Heroico recibió a finales 
de ese mismo mes a la joven boliviana, Loyola Guz-
mán, estudiante de familia humilde y militante de 
la Juventud Comunista, quien fue la Responsable 
de Finanzas de la red de apoyo a la guerrilla, y al 
dirigente minero Moisés Guevara, expulsado del PCB 
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por mantener una posición pro china, el cual se incor-
poró con un grupo de compatriotas.

Ella deseaba sumarse a la lucha armada, sin em-
bargo el Che la convenció de que era más útil en la 
retaguardia urbana, y redactó en la hoja del 29 de 
enero de 1967 de su Diario de Bolivia que «(…) Loyola 
me hizo muy buena impresión, es muy joven y suave, 
pero se le nota una cabal determinación».54

La primera travesía de por selvas y montañas

Apenas transcurrieron pocas horas del encuentro 
con una digna representante de la juventud bolivia-
na, para que el Che y otros veinticinco guerrilleros 
emprendieran una caminata por las zonas de los ríos 
Grande, Masicuri y Rosita, a fin de adaptarse a las 
vicisitudes de la vida guerrillera: el hambre, la sed, la 
falta de sueño y las marchas agotadoras para mol-
dear al combatiente revolucionario, y forjar la for-
mación de bases de apoyo campesino al E.L.N. de 
Bolivia, aparte de ampliar el conocimiento del terri-
torio explorado para posibles zonas de operación de 
los insurrectos.55

En la agotadora y difícil marcha de los guerrilleros 
cubanos y bolivianos por más de doscientos kilóme-
tros de ida y vuelta por lugares inhóspitos, a partir 
del 10 de febrero de 1967, ellos evitaron ser vistos 
por civiles o por soldados y oficiales del ejército del 
régimen de Barrientos, para no sostener combates 

54 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 74.
55 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 77.
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con estos últimos, lo que descubriría su presencia en 
territorio altiplánico en el momento que estaban en la 
etapa de adiestramiento militar.

En la primera decena del segundo mes de 1967 pe-
netraron en la pequeña parcela de tierra del campesi-
no Honorato Rojas, el primero de su clase en contac-
tar con los guerrilleros, y a quien el Che valoró como 
«(…) incapaz de ayudarnos, pero incapaz de prever 
los peligros que acarrea y por ello potencialmente pe-
ligroso».56

Ante un desagradable incidente entre dos guerri-
lleros cubanos, él determinó analizar con todos los 
combatientes la penosa situación, y tras criticar du-
ramente a ambos, recalcó que el propósito funda-
mental del recorrido era acostumbrar a todos a las 
carencias materiales de supervivencia humana, así 
como a la inclemencia del tiempo, y a caminar cons-
tantemente a pesar de la fatiga y el cansancio.

Tan pronto el destacamento guerrillero regresó al 
punto de partida de la extenuante pero necesaria 
marcha de mes y medio de duración, en la cual per-
dieron la vida en lamentables accidentes los bolivia-
nos Benjamín Coronado Córdova (Benjamín), al caer 
al río Grande cuando resbaló en un farallón, y Carlos 
Vaca Marchetti (Carlos), porque se volcó la balsa en 
la que él y otros cruzaban el río Ñacahuazú, el Che 
se entrevistó en el campamento El Oso con el perua-
no Juan Pablo Chang-Navarro Lévano (Chino), y con 
el argentino Ciro Bustos (Pelado), ambos integrantes 
de los movimientos revolucionarios de sus respecti-
vos países, y con el intelectual francés, Regis Debray 

56 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 95.
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(Danton), quien se proyectaba en aquel momento 
como defensor de la concepción guevarista del foco 
guerrillero.

Tanto Chang como Bustos se proponían coordinar 
con el Che la incorporación a la guerrilla boliviana 
de combatientes de Perú y Argentina, y Debray re-
cibiría orientaciones para divulgar al mundo la es-
trategia de lucha insurgente del Guerrillero Heroico 
para alcanzar la segunda y definitiva independencia 
de América Latina y el Caribe. 

La joven revolucionaria argentino-alemana Tamara 
Bunke (Tania la Guerrillera) viajó en su vehículo con 
los tres hasta Ñacahuazú, porque Monje se había ne-
gado a hacerlo por su abierta oposición a la guerra 
de guerrillas, lo cual se evidenció al obstaculizar el 
ingreso de sesenta bolivianos con preparación militar 
y física para nutrir las filas guerrilleras. 

Ella fue censurada por el Che, pues su presencia 
en el campamento guerrillero significaba la desobe-
diencia a la orden de él, en cuanto a mantenerse al 
margen de las actividades logísticas en favor de la 
guerrilla, ya que de ser descubierta por el enemigo se 
echaba por la borda su labor enmascarada en la red 
de apoyo urbano a la misma.

Tal como él lo había previsto, el régimen boliviano 
supo, poco después, la verdadera identidad de Tania, 
quien había penetrado en pocos años los círculos de 
poder en Bolivia, pues los cuerpos represivos halla-
ron su vehículo en el poblado de Camiri, ubicado no 
muy lejos de la finca de Ñacahuazú, tras producirse 
el primer combate entre soldados y guerrilleros, el 23 
de marzo de 1967.
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Días antes, dos bolivianos del grupo de Moisés Gue-
vara habían abandonado la guerrilla, uno de ellos, ex 
agente de la policía secreta y del servicio de inteli-
gencia militar, quienes informaron a oficiales de la IX 
División del ejército barrientista, en Camiri, sobre la 
presencia del Guerrillero Heroico y sus hombres en 
Ñacahuazú.

Barrientos, al tener conocimiento de esto, solicitó 
apoyo en contrainsurgencia a Estados Unidos, y coor-
dinó con los cuerpos armados de Argentina, Brasil, 
Chile, Perú y Paraguay la ejecución de una vigilancia 
estrecha de las fronteras comunes, para impedir que 
se nutrieran las filas del foco guerrillero con comba-
tientes internacionalistas de varios países.

Los primeros combates de la guerrilla boliviana

Más de ciento cincuenta uniformados barrientistas 
fueron sorprendidos por los guerrilleros, quienes les 
ocasionaron más de una veintena de muertos y he-
ridos, y capturaron a 40 de ellos, además de ocupar-
les 16 fusiles Máuser, 30 morteros de 60 mm, otras 
armas y diversos equipos de campaña.

Entre los capturados estaba el mayor Hernán Plata, 
cuyos subordinados solicitaron a los guerrilleros que 
este fuera fusilado, ya que los maltrataba de palabra, 
y denunciaron que tanto este como otros jefes milita-
res los alquilaban como peones en las construcciones 
de viviendas particulares, y les aplicaban sistemáti-
camente castigos corporales.

La mayoría de los oficiales bolivianos se apropiaban 
de los fondos financieros para el avituallamiento de 
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la tropa, y a consecuencia de ello, por cada 120 re-
clutas indios o mestizos, se suministraban seis libras 
de harina como único alimento, y como además no 
recibían uniformes ni botas, se vestían con su ropa 
de civiles, debido a esto su moral combativa era baja 
y se caracterizaban por ser poco locuaces, desconfia-
dos y tímidos.

Por esta trascendental victoria guerrillera, que para 
el Che fue de fogueo para los combatientes bolivia-
nos, pues se convencieron de que se podía derrotar 
al ejército barrientista, se determinó por el mando del 
Ejército de Liberación Nacional de Bolivia (ELNB) dar a 
conocer a la opinión pública, mediante el Comunicado 
nro. 1, elaborado por el Che, el nacimiento de dicha 
organización guerrillera.

En su texto se informaba sobre los resultados del 
combate en cuestión, y se sentenciaba:

(…) a todos los que sientan que ha llegado la hora de 
responder a la violencia y de rescatar un país vendido 
en tajadas a los monopolios yanquis, y elevar el nivel 
de vida de nuestro pueblo, cada día más hambreado.57

El régimen barrientista tergiversó esta acción guerri-
llera, al decir que un grupo de soldados cuando cons-
truían un camino entre Lagunillas y Valle Grande ha-
bían sido atacados alevosamente por desconocidos 
de varias nacionalidades con armas automáticas.

En su Diario de Bolivia, el Che apuntó: 
«(…) las radios siguen saturadas de noticias sobre las 
guerrillas… estamos rodeados por dos mil hombres en 

57 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 99.
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un radio de 120 km, y se estrecha el cerco, complemen-
tado por bombardeos con napalm».58 

El 10 de abril de 1967 tienen lugar el segundo y el 
tercer combates entre las fuerzas insurgentes y la 
soldadesca barrientista en las zonas de Ñacahuazú 
e Ipiti.

En estos enfrentamientos armados tomó parte un 
destacamento de uniformados bajo el mando del ma-
yor Rubén Sánchez, los que sufrieron varias bajas 
entre muertos y heridos, y otros fueron hechos pri-
sioneros por la tropa guerrillera, compuesta por 24 
bolivianos, 16 cubanos, 3 peruanos y 2 argentinos.

A este oficial, al ser liberado a la mañana siguiente, 
se le entregaron copias del Comunicado nro. 1 para 
que las hiciera llegar a los medios de prensa, una de 
ellas la puso en manos de su hermano Gustavo Sán-
chez, reportero del rotativo El Diario.

El histórico documento se publicó el 10 de mayo 
de 1967 en el periódico Prensa Libre, de la ciudad de 
Cochabamba, y se retransmitió por la radio local.59 

Una dolorosa e irreparable pérdida tuvieron los 
guerrilleros en uno de los dos combates, al morir el 
cubano Jesús Suárez Gayol (Rubio) con un tiro en 
la cabeza a causa de su excesiva temeridad frente al 
adversario militar.

En el Comunicado nro. 2 del ELNB, también re-
dactado por el Che, se expuso con amplios deta-
lles lo relacionado con las dos acciones bélicas, y 
se precisó que al ejército barrientista se le habían 
58 Ernesto Guevara de la Serna. Ob. cit., p. 14.
59 Adys Cupull y Froilán González: De Ñacahuazú a La Higuera. 
Editora Política, La Habana, 1989, p. 104.
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ocasionado 10 muertos, entre ellos, dos oficiales, y 
seis heridos, que una treintena de ellos se había ren-
dido, entre los cuales estaba comprendido un mayor, 
así como que se les ocupó numerosas armas moder-
nas y parque.

En ese documento se indicaba, además, que 
(…) los jerarcas del ejército están enviando soldados bi-
soños, casi niños, al matadero, mientras ellos inventan 
partes en La Paz, y luego se dan golpes de pecho en 
funerales demagógicos, ocultando el que son los verda-
deros culpables de que la sangre corra en Bolivia (…). 

Y se añadía: «(…) ahora se quitan la máscara y co-
mienza a llamar “asesores” norteamericanos; así se 
inició la guerra de Viet Nam que desangra a ese pue-
blo heroico y ponen en peligro la paz del mundo (…)».

Terminaba llamando a los reclutas: 
(…) al iniciarse el combate tiren el arma a un lado y llé-
vense las manos a la cabeza permaneciendo quietos en 
el punto donde el fuego los sorprendiera; nunca avan-
cen al frente de la columna en marchas de aproxima-
ción a zonas de combate; obliguen a los oficiales que 
los incitan a combatir a que ocupen esta posición de 
extremo peligro (…).60

Posteriormente, los guerrilleros se encaminaron ha-
cia el Campamento Central, el cual todavía no ha-
bía sido descubierto por el enemigo uniformado, y al 
hacer un alto en la marcha, el Guerrillero Heroico 
recordó la vida revolucionaria de El Rubio y convocó 
a fortalecer el accionar de la guerrilla que estaba ne-
cesitada de más hombres.

60 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 107.
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Hacia Muyupampa para dejar a Debray y Bustos

La jefatura guerrillera decidió dejar en las cercanías 
del poblado de Muyupampa a Debray y Bustos, y se 
conoció, por un mensaje transmitido desde La Ha-
bana, que el líder de la COB, Juan Lechín, estaba 
dispuesto a dar a conocer su apoyo a la guerrilla con 
el envío de hombres a la misma.

El segundo comunicado de ELNB lo entregó el Che 
a Debray para que lo distribuyera entre los órganos 
de prensa cuando dejaran la guerrilla para cumplir 
las tareas asignadas por él.

Una de estas tareas consistía en realizar un estudio 
de las condiciones socioeconómicas del campesinado 
en el departamento de Santa Cruz, en cuya zona de 
Ñacahuazú se organizó el foco guerrillero desde fina-
les de 1966.

A fin de que Debray y Bustos salieran de la zona de 
operaciones, el Che se encaminó, al frente del desta-
camento guerrillero, en la segunda quincena de abril 
de 1967, hacia el poblado de Muyupampa, situado 
en la carretera de la ciudad de Sucre a la de Santa 
Cruz.

Antes de alcanzar tal propósito, los guerrilleros pe-
netraron en los caseríos de Bella Vista y de Iti, don-
de conversaron con sus habitantes, a pesar de que 
a estos los militares bolivianos los engañaron al de-
cirles que los miembros del ELNB eran mercenarios 
paraguayos, que violaban a las mujeres, robaban los 
animales y utilizaban a civiles como mulas de carga. 

En el avance hacia dicho asentamiento rural, de 
tres mil habitantes y un puesto militar con una vein-
tena de soldados, que era la capital de la provincia de 
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Vaca Guzmán, en el departamento de Chuquisaca, 
se toparon con el periodista británico chileno, Geor-
ge Andrew Roth, a quien, como agente de la Agencia 
Central de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos, se le 
había encomendado la misión de lanzar sustancias 
en la zona insurgente para que fueran detectados los 
combatientes por perros adiestrados, y propalar fal-
sos rumores para sembrar la desconfianza en la po-
blación lugareña hacia los guerrilleros.

Este supuesto reportero Roth intentó entrevistar al 
Guerrillero Heroico, cuyo paradero aún era desco-
nocido por la Casa Blanca, el Pentágono y la CIA, 
aunque se especulaba por autoridades norteamerica-
nas que se hallaba en Bolivia.

Sin embargo, lo único que obtuvo Roth fueron de-
claraciones de Guido Peredo Leigue (Inti), uno de los 
principales jefes guerrilleros de los bolivianos, el cual 
destacó en su libro Mi campaña junto al Che, que este 
personaje les pareció sospechoso, y que

(…) en su libreta de apuntes traía un cuestionario de 
preguntas, que, según él, tenía como objeto confirmar 
los rumores difundidos por el ejército de que el Che es-
taba con nosotros con el nombre de Ramón.61

Debray, Bustos y Roth fueron detenidos por una pa-
trulla militar en Muyupampa, y mientras los dos pri-
meros eran encarcelados, el último fue liberado de 
inmediato, ya que poseía un salvoconducto de altos 
jefes militares de Bolivia.

Durante el tiempo en que los guerrilleros perma-
necieron en las inmediaciones de Muyupampa, com-
praron víveres y medicinas, y se relacionaron con los 

61 Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 129.
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campesinos, así como establecieron contacto con ellos 
el subprefecto, el médico y el cura de esa pequeña urbe 
rural, el 20 de abril de 1967, los que les prometieron 
entregarles diversos avituallamientos a cambio de que 
no atacaran el cuartel del ejército.

De este momento, precisó Inti: 
(…) una delegación que nos ofreció Paz de Tipo nacio-
nal, y nos rogó que no atacáramos Muyupampa porque 
el ejército estaba atrincherado, y no queremos derra-
mamiento de sangre.

Inti les contestó que
(…) nosotros estamos peleando para que los pobres no 
sean más pobres y los ricos más ricos, y estamos com-
batiendo por el progreso del pueblo, para que no haya 
más hambre, y tanta miseria.62 

Al finalizar el intercambio de criterios contrapuestos 
sobre la realidad boliviana, Inti les expuso que no to-
marían la localidad ubicada entre Sucre y Camiri si 
les suministraban víveres y medicinas, a lo que ac-
cedieron sus interlocutores, pero al poco rato de con-
cluir el diálogo entre las dos partes, aviones de la fuer-
za aérea boliviana bombardearon y ametrallaron a los 
guerrilleros, quienes se retiraron del lugar con rumbo 
al caserío de Taperillas, donde fueron bien recibidos 
por los residentes, y en una carretera cercana detu-
vieron camiones con mercancías, pagaron su valor de 
venta, y salieron de allí en un pequeño vehículo, y en 
caballos.

Por el hostigamiento del ejército boliviano, no lograron 
reencontrarse con el grupo dirigido por el cubano Vi-
talio Acuña (Joaquín), cuyos integrantes permanecían 
62 Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 161.
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en la zona de Bellavista porque estaban enfermos: la 
argentino-alemana Tamara Bunke Bider (Tania) y el 
cubano Gustavo Machín Hoed de Beche (Alejandro), 
y junto con ellos para protegerlos y, además, mante-
ner bajo vigilancia a cuatro bolivianos separados de 
la guerrilla, el cubano Israel Reyes Zayas (Braulio), y 
los bolivianos Apolinar Aquino Quispe (Polo), Freddy 
Maymura Hurtado (Ernesto), y Moisés Guevara Ro-
dríguez (Moisés). 

De Muyupampa los 27 guerrilleros bolivianos, 
cubanos y peruanos, bajo el mando del Che, se 
enrumbaron hacia Ticucha, y durante la marcha 
por Taperillas, Tapera y Llerena recibieron muestras 
de apoyo de varios campesinos en el suministro de 
alimentos.

En relación a esto el cubano Eliseo Rodríguez Reyes 
(Rolando) especifica en su Diario: 

(…) el Che señala que en esta área están los campesi-
nos entre los cuales debemos establecer nuestra base.
Explica que esta vez estemos en contacto con muchos 
más campesinos; que debemos tener presente que su 
primera reacción sea al comienzo poco favorable a la 
guerrilla y que algunos hasta informen al ejército de 
nuestra presencia. Nos aconseja que los tratemos cui-
dadosamente y que nos ganemos su confianza (…).63

Como se conocía por las autoridades altiplánicas y 
sus asesores yanquis en contrainsurgencia —en su 
mayoría veteranos de la guerra de agresión de Es-
tados Unidos contra Viet Nam—, que el jefe princi-
pal de la guerrilla boliviana era llamado Ramón, se 
determinó por el Che cambiarse el nombre por el 
63 Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 188.
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de Fernando, a propuesta de Eliseo Reyes Rodríguez 
(Rolando o San Luis).

Este joven, oriundo del municipio oriental de San 
Luis, y quien se unió al Ejército Rebelde cuando era 
un adolescente de 15 años de edad, sobresalía por 
su disciplina y valentía, y por ello el Che le asignaba 
las acciones combativas más riesgosas y compli-
cadas.

En una emboscada, que tuvo lugar el 25 de abril 
de 1967, Rolando, al frente de varios guerrilleros, se 
situó en la posición más peligrosa, ya que estaba a 
la salida de una curva frente al camino, y murió por 
los proyectiles de una ametralladora calibre 30 que le 
perforaron la vena femoral y causaron su desangra-
miento a pesar de que el Che y otros guerrilleros le 
prestaron atención médica de urgencia.

Sobre la caída en combate de uno de sus más va-
liosos jefes apuntó en su Diario en Bolivia, que era 
un hombre de grandes cualidades humanas, cuya 
formación revolucionaria estuvo marcada por su in-
fluencia desde la Sierra Maestra.

También en la hoja correspondiente al 25 de abril 
de 1967 recalcó: 

(…) hemos perdido el mejor hombre de la guerrilla, y na-
turalmente, uno de sus pilares, compañero mío desde 
que, siendo casi un niño, fue mensajero de la columna 4, 
hasta la invasión y esta nueva aventura revolucionaria; 
de su muerte oscura solo cabe decir, para un hipotético 
futuro que pudiera cristalizar: Tu cadáver pequeño de 
capitán valiente ha extendido en lo inmenso su metáli-
ca forma.64

64 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 191.
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Otra vez se enfrentaron a uniformados barrientistas 
el 8 de mayo de 1967, en Iquiri, y les causaron varios 
muertos, uno de ellos fue el subteniente Henry Lare-
do, en cuyo Diario de Guerra, que fue hallado en su 
mochila junto a varias cartas, refería la baja moral 
combativa de los soldados, clases y oficiales barrien-
tistas, en tanto en una de esas misivas, suscrita por 
su esposa, esta le pedía la cabellera de un guerrillero 
para adornar la sala de la vivienda de ambos.

Al día siguiente de este último choque armado, el 
Che preparó el Comunicado nro. 3 del ELNB, en cuyo 
contenido se explicita que

(…) dejamos expresa constancia de que el ELN de Boli-
via es el único responsable de la lucha armada en que 
encabeza a su pueblo, y que no podrá acabar sino con 
la victoria definitiva.

Desde principios de la segunda quincena del mes de mayo 
de 1967 él enfermó gravemente por la falta de medicinas 
contra el asma, y fue trasladado en camilla hasta la 
cima de una pequeña montaña, donde se negó a per-
manecer varios días para reponerse de su padecimien-
to, y entonces ordenó cruzar la carretera de Camiri 
a Santa Cruz, a fin de tomar los poblados de Cara-
guatarenda e Ipitacito para aprovisionarse de víveres 
y medicamentos.

Antes y después de este momento fue afectado por 
crisis asmáticas en varias ocasiones, pero nunca de-
cayó su férrea voluntad de no dejarse vencer por el 
malestar físico, pues siempre se exigía más a sí mis-
mo, a tal grado, que aunque sintiera dificultades en 
respirar era el primero en avanzar, y de vez en cuan-
do había que darle masajes en la espalda para que no 
se ahogara por falta de aire.
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En cierta ocasión se golpeó con una piedra uno de 
los tobillos, pues andaba descalzo por falta de botas, 
y como este se inflamó y le era doloroso apoyar la 
pierna para caminar, entonces montó en uno de los 
caballos que cargaban víveres y armas, pero no ti-
tubeó en continuar a pie porque ese animal se sa-
crificó para garantizar la alimentación de la tropa 
insurgente.

La guerrilla trató de evitar los enfrentamientos ar-
mados con el ejército, ya que las bajas mortales de 
sus integrantes no podían ser sustituidas con nuevos 
combatientes, pero los choques armados no se elu-
dían si eran necesarios e inevitables, y mucho más 
cuando el escenario resultaba favorable para lograr 
la victoria.

Entre marzo y mayo de 1967, los guerrilleros oca-
sionaron 50 bajas a las fuerzas barrientistas, y les 
hicieron un mayor número de prisioneros, además 
de ocuparles gran cantidad de armas, parque, ropa y 
alimentos, dando lugar a que la soldadesca del régi-
men de La Paz estuviera desmoralizada, lo que con-
trastaba con la alta moral combativa, la agresividad 
y la temeridad de los insurgentes.65 

Los hombres de campo no se suman a la guerrilla

El ingreso de campesinos u obreros agrícolas o pe-
cuarios al foco guerrillero después del surgimien-
to del ELNB, en marzo de 1967, no se materializa 
a causa de la sangrienta represión del régimen de 
Barrientos contra ellos y sus familiares y amigos, 
65 Adys Cupull y Froilán González: Ob. cit., p. 240.
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las delaciones de militares disfrazados de civiles, u 
otros mercenarios infiltrados en las zonas guerrille-
ras, pero numerosos hombres y mujeres de campo, 
aunque con temor ante las represalias gubernamen-
tales, ofrecieron desinteresadamente su colaboración 
a quienes se arriesgaban a morir en combate por la 
liberación de Bolivia y otras naciones del yugo oligár-
quico imperialista.

En el «Resumen» del mes de mayo de 1967 apa-
rece escrito en el Diario del Che: «(…) la falta com-
pleta de incorporación campesina aunque nos van 
perdiendo el miedo y se logra la admiración de los 
campesinos».66

A principios de junio de 1967 se impuso el estado 
de sitio en la nación altiplánica, para impedir que se 
extendiera la base de apoyo popular a la guerrilla del 
Che, y, sin embargo, no lejos del caserío de Abapo, 
situado en el encuentro de los ríos Mosquera y Oscuro, 
los insurrectos establecieron contacto con el campesino 
Paulino Baigorría, quien fue el primero que manifestó 
su decisión de unirse al ELNB, pero el Guerrillero Heroi-
co le asignó importantes misiones para restablecer las 
relaciones entre ellos y la red urbana de apoyo. 

Este campesino sirvió de guía, y, además, desen-
mascaró a varios espías al servicio del régimen de 
facto de Bolivia, los cuales fueron apresados por los 
guerrilleros y, tras ser advertidos de que si reincidían 
en sus censurables actividades serían sancionados, 
se les puso en libertad.

A Baigorría se le confió la distribución de copias de 
los cuatro comunicados del ELNB a medios de prensa, 

66 Ernesto Guevara de la Serna: Ob. cit., p. 234.
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y en el último de estos se reiteró las denuncias contra 
las falsedades que sobre la guerrilla habían divulga-
do las autoridades barrientistas.

En cuanto a la presencia en Bolivia de combatien-
tes internacionalistas de varias nacionalidades, en el 
documento en cuestión se indicaba: 

(…) todo hombre que lucha con las armas en la ma-
nos por la libertad de nuestra Patria merece, y recibe, 
el honroso título de boliviano, independientemente del 
lugar donde haya nacido (…) así interpretamos el au-
téntico internacionalismo proletario (…).67

En los últimos días del primer semestre de 1967 los 
guerrilleros sostuvieron un fuerte intercambio de dis-
paros con el enemigo uniformado, donde el cubano 
Carlos Coello (Tuma o Tumaini) fue herido de gra-
vedad en el vientre, más tarde falleció en la vivienda 
de un campesino del lugar, mientras era operado por 
guerrilleros con conocimientos médicos, entre ellos 
el Che, para quien este era como un hijo, pues se 
vinculó a él desde que era un adolescente en la Sierra 
Maestra.

En los días posteriores a la desaparición física de 
Tuma, él manifestaba su dolor y tristeza por la pérdi-
da de su entrañable amigo cubano, al decir a algunos 
de sus compañeros de armas que escuchaba su voz 
entre el murmullo de todos los demás.68 

En esta acción bélica fueron hechos prisioneros va-
rios militares, los cuales se liberaron horas después 
en calzoncillos, a espaldas del Che, quien al conocer 
esto lo criticó porque alegaba que no se debía lacerar 

67 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 139.
68 José Mayo: Ob. cit., p. 99.
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la dignidad de ningún ser humano, aunque fuera el 
peor enemigo.

Es necesario indicar que en esa etapa los guerri-
lleros estaban sometidos a un desgaste paulatino 
de sus fuerzas, no solo en cantidad sino también en 
calidad, y atravesaban un momento de aislamiento, 
pues no existía el apoyo logístico.

En otra parte de sus palabras el Che insistió en la 
necesidad imperiosa de reencontrarse con el grupo 
de Joaquín, y sometió al análisis de todos los erro-
res tácticos cometidos en la más reciente emboscada, 
donde no hubo la preparación adecuada de las posi-
ciones de los guerrilleros ni tampoco de los caminos 
ocultos para su retirada.

Para él los guerrilleros aplicaban la agresividad has-
ta la extrema audacia y temeridad, pero sin observar 
la prudencia al sorprender en las emboscadas al ene-
migo, lo que provocaba lamentables pérdidas en sus 
filas, y enfatizó que la guerra de guerrillas no era una 
guerra de cojones sino de valor y habilidad, y esta úl-
tima era decisiva en la victoria final.

No dejó de referirse a las experiencias guerrilleras 
de los vietnamitas, las cuales orientó adaptarlas al 
entorno boliviano pues estos últimos utilizaban el 
método de derrotar lo mucho con lo poco para man-
tener a raya al ejército norteamericano, el mayor y 
más poderoso del mundo.

Por último, les comunicó que impartiría a sus com-
pañeros de armas una mayor cantidad de instruccio-
nes sobre táctica guerrillera, y les ordenó utilizar al 
máximo los explosivos, al igual que lo había hecho el 
Ejército Rebelde en la gesta insurrecional contra la 
tiranía batistiana a través de minas antipersonales, 
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las cuales no solo provocaban bajas físicas al enemi-
go sino que lo debilitaban moralmente, y por tanto 
eran un arma letal, tanto en el terreno bélico como 
en el psicológico.

La masacre de mineros por soldados bolivianos

Por la radio boliviana el grupo insurgente se enteró 
de lo que ocurría en los yacimientos mineros, donde 
se había impuesto el estado de sitio desde la primera se-
mana de junio de 1967, debido a que los trabajadores 
de Huanuni manifestaron su solidaridad con la gesta 
guerrillera y acordaron donar un día de haber para 
la misma a fin de adquirir armas y parque, y una 
veintena de ellos decidieron unirse al foco guerrillero.

Esta medida represiva del régimen barrientista no 
intimidó a los mineros sino que los compulsó a de-
clarar el estado de urgencia, a considerar como terri-
torios libres a sus lugares de trabajo y a suscribir un 
pacto de defensa con el estudiantado.

Ante la rebeldía de los mineros, las autoridades gu-
bernamentales de la república altiplánica ordenaron 
al ejército y a la policía cometer la horrible masacre 
de los obreros y familiares en Huanuni, Siglo XX y 
Catavi, en la anoche del 14 de junio de 1967, durante 
la fiesta de San Juan, con un saldo de 87 muertos, 
entre ellos, mujeres y niños, y los hombres que hicie-
ron público su valiente determinación de unirse a los 
guerrilleros.

La sangrienta matanza de los residentes en estos 
tres asentamientos mineros motivó que el Guerrille-
ro Heroico confeccionara el Comunicado nro. 5 del 
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ELNB, en cuyo texto se censuraba el derramamiento 
de sangre de los trabajadores del subsuelo y sus fami-
liares, se estigmatizaba a los pregoneros de la lucha de 
masas, y se concluía resaltando que «(…) las guerrillas 
del ELNB te esperan con los brazos abiertos, y te invi-
tan a unirte a los trabajadores del subsuelo que están 
luchando a nuestro lado».69

En su peregrinar por selvas y montañas, en corres-
pondencia con la táctica de moverse constantemente 
para evitar el cerco militar, los guerrilleros siguen re-
cibiendo la generosa colaboración de los campesinos, 
pero estos aunque existían suficientes armas no se 
unían a ellos, como había sucedido en la guerra de 
liberación nacional en Cuba.

En una zona cercana al río Piojera hicieron un 
alto, porque se agravaba el estado de salud del Che 
a causa del asma, y allí se mantuvieron algún tiem-
po hasta que, sin reponerse de su malestar, él or-
denó reanudar la marcha. Entonces se acordó que 
algunos se dirigieran hacia la ciudad de Samaipa-
ta, capital de la provincia de Florida para tratar de 
abastecerse de víveres y medicinas.

Él se negó a que se tomara dicho lugar para locali-
zar el medicamento que mejoraría su salud, porque 
no veía con buenos ojos que por tal razón se arriesga-
ra la vida de sus compañeros de armas, pero fue con-
vencido por ellos cuando le argumentaron que eran 
necesarias diversas medicinas para otros guerrilleros.

Tres combatientes bolivianos, dos cubanos y un pe-
ruano viajaron en una camioneta hacia Samaipata, 

69 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 149.
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donde compraron varios productos alimenticios y 
farmacéuticos ante la presencia de varias personas, 
que observaron la detención del teniente-jefe del 
cuartel militar, con quien fueron hasta la instalación 
castrense en la que penetraron después de que este 
oficial diera la contraseña.

El balance de esta acción guerrillera fue positi-
vo, ya que se había ocupado una capital provincial 
y se requisaron varias armas, así como se halló un 
mapa con detalles sobre la ruta de los insurgentes 
del ELNB.

Al retirarse de Samaipata los guerrilleros llevaron 
consigo a soldados prisioneros, quienes fueron libe-
rados en calzoncillos a un kilómetro de distancia de 
esa localidad rural, sin consultarlo con el Che, quien 
volvió a criticar esto porque estimaba que era una 
afrenta a la dignidad de cualquier persona aunque 
fuera el adversario militar.

Durante el camino escucharon por la radio local, que 
no muy lejos del sitio donde avanzaban, en la zona 
del río Iquiri, se había registrado un choque armado del 
ejército boliviano con el grupo de Joaquín, donde 
murió el boliviano Serapio Aquino (Serapio), porque al 
ser sorprendido por un descuido personal, avisó a los 
otros guerrilleros de la emboscada enemiga.

Entonces el Che ordenó encaminarse hacia allí para 
el reencuentro de ambos grupos, los cuales estaban 
separados desde el mes de abril.

En las inmediaciones del caserío de Piray y durante 
un momento de descanso, él manifestó su aprecia-
ción de la crisis política que atravesaba el régimen de 
Barrientos, y la amenaza de un golpe de estado contra 
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este por el jefe del ejército, general Alfredo Ovando, 
pero aseguró que tal acto ilegal no era lo más peli-
groso para el futuro de Bolivia sino que el secretario 
general de la Confederación Obrera de Bolivia (COB), 
Juan Lechín, a quien calificó de seudorevolucionario, 
asumiera el poder por su prestigio político basado en 
una trayectoria pública cimentada en la demagogia y 
la politiquería.

Su audaz y objetiva interpretación de la realidad 
boliviana en ese histórico instante, le hizo redactar 
en su Diario, que lamentaba no contar con cien com-
batientes más para desestabilizar al régimen bolivia-
no, el cual se estaba estremeciendo y debilitando por 
el accionar bélico de un pequeño grupo de guerrille-
ros bolivianos y de otras nacionalidades.

Tal valoración sobre la realidad boliviana tiene lu-
gar pocas semanas antes de que se cumplieran 14 
años del asalto a los cuarteles Moncada y Céspedes 
por integrantes de la Generación del Centenario bajo 
la dirección de Fidel, que fue un revés militar pero 
marcó el inicio de la gesta insurreccional del pueblo 
cubano contra la tiranía batistiana al servicio del im-
perialismo yanqui.

El 26 de julio de 1967, el Che evocó, cerca del río 
Suspiro, la significación de esta memorable fecha 
para la historia de Cuba y de América Latina y el Ca-
ribe porque representaba el despertar de los pueblos 
a su segunda y definitiva independencia.

Cuatro días después, casi al anochecer, el pelo-
tón de vanguardia escogió un sitio inapropiado para 
acampar, entonces el Che, al observar la peligro-
sidad del lugar, ordenó abandonarlo antes de que 
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amaneciera para encaminarse hacia la vivienda de 
Baigorría, pero en horas de la madrugada fueron des-
cubiertos por efectivos del regimiento Trinidad.

La precipitada retirada de los guerrilleros fue apro-
vechada por 170 soldados y oficiales bolivianos, quie-
nes con sus proyectiles dieron muerte al boliviano 
Raúl Quispaya Roque (Raúl), hirieron gravemente 
al cubano José María Martínez Tamayo (Ricardo o 
Papi), y le causaron heridas leves al cubano Alberto 
Fernández Monte de Oca (Pacho o Pachungo).

Alrededor de las diez de la noche de tan fatídico día, 
expiró Ricardo, quien antes de fallecer dijo a su her-
mano René Martínez Tamayo (Arturo) que su último 
deseo era que «el Che no tuviera que llamarle la aten-
ción por ningún acto de indisciplina, y que si le tocaba 
caer en combate lo hiciera peleando como lo hacen los 
verdaderos revolucionarios».70

Apenas amaneció, el Che dijo a sus compañeros de 
armas que los errores tácticos cometidos por ellos en 
el último combate, trajeron el lamentable resultado 
de dos guerrilleros muertos y otro herido, así como 
la pérdida de once mochilas con víveres, medicinas y 
valiosos documentos, e insistió nuevamente en evitar 
saldos negativos para la guerrilla en futuros enfren-
tamientos con el ejército boliviano.

No obstante que la sistemática persecución de la 
soldadesca barrientista provocaba la disminución del 
número de combatientes guerrilleros, y que no mejo-
raba la salud del Che por la falta de medicinas contra 
el asma, no decaía la moral combativa de ellos. 

70 José Mayo: Ob. cit., p. 103.
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En ese entonces se registraron algunos penosos 
incidentes entre los insurrectos, lo que motivó que 
el Guerrillero Heroico, a pesar de que apenas po-
día sostenerse de pie por el deterioro de su salud, 
señalara a los pocos miembros del ELNB que «este 
tipo de lucha nos da la oportunidad de convertirnos 
en revolucionarios, el escalón más alto de la especie 
humana, pero también nos permite graduarnos de 
hombres».71

En la primera quincena de agosto de 1967, oyeron 
por la radio boliviana que en la zona de Monteagudo 
se habían registrado combates entre las partes beli-
gerantes, lo cual hizo pensar al Che que el grupo de 
Joaquín estaba con vida, aunque perseguido con saña 
por el ejército boliviano mientras se dirigían hacia los 
campamentos guerrilleros, a fin de reencontrarse con 
el resto de la tropa rebelde, sin saber que estos lugares 
habían sido descubiertos por el enemigo castrense.

Entonces el Che tomó la decisión de escoger el rum-
bo de su exigua tropa hacia la zona de Muyupampa, 
por las márgenes del río Grande.

Al transitar por el área original de la guerrilla bolivia-
na en Ñacahuazú, detectaron huellas y otras eviden-
cias de la presencia de soldados barrientistas, como 
se lo habían informado varios campesinos, lo cual a 
juicio de él era un factor positivo desde el punto de 
vista psicológico para el enemigo uniformado, ya que 
ese territorio era considerado como botín de guerra.

Tras varios días de marcha incansable evitando los 
encuentros con la soldadesca barrientista llegaron 
el 1º de septiembre de 1967 a la vivienda del campesino 

71 Harry Villegas (Pombo): Ob. cit., p. 169.
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Honorato Rojas, quien el día anterior había conduci-
do alevosamente al grupo de Joaquín, jefe del pelotón 
de la retaguardia, compuesto por cinco combatien-
tes bolivianos, tres cubanos, un peruano y una ar-
gentino-alemana, en su mayoría enfermos, al vado 
de Puerto Mauricio, donde fueron masacrados por el 
ejército mientras cruzaban la corriente de agua.

Este individuo fue el primero que estableció con-
tacto con los guerrilleros, el 10 de febrero de 1967, 
pero su marcado interés por el dinero y otras manifes-
taciones individualistas despertaron la desconfianza 
del Che, lo que se comprobó con su criminal traición 
al pequeño destacamento de Joaquín, segundo jefe de 
la guerrilla boliviana, a cambio de la cual recibió una 
condecoración gubernamental, el grado de sargento, 
un pedazo de tierra y cierta cantidad de dinero por las 
autoridades de La Paz, si bien años después fue ajus-
ticiado por un comando del ELNB.

El hostigamiento del ejército barrientista, asesorado 
por especialistas yanquis, obstaculizó el reencuentro 
de ambos grupos guerrilleros durante casi cuatro me-
ses, y generó el lamentable desenlace en el vado de 
Puerto Mauricio, aunque otros guerrilleros ya habían 
perecido en choques armados, como el cubano Anto-
nio Sánchez Díaz (Marcos), y los bolivianos Serapio 
Aquino Tudela (Serapio o Serafín) y Antonio Jiménez 
Tardío (Pedro).

Cuando el Che y sus hombres arribaron a la finca 
de Rojas no lo hallaron ni tampoco a su esposa e 
hijos, pero vecinos cercanos les informaron que esta-
ban en Valle Grande porque el jefe del núcleo familiar 
había sido mordido por un felino. 
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Por la Higuera hacia la Quebrada del Yuro

De la finca de Rojas partieron el Che y sus hombres 
hacia los caseríos montañosos de Alto Seco, Pujío y Alto 
Beni, en los que fueron acogidos por sus residentes, y 
a quienes les hablaron sobre los objetivos de la lucha 
armada.

Al concluir este periplo serrano guiaron sus pa-
sos hacia el caserío de La Higuera para desde allí 
seguir por la senda hacia Pucará, en la cual se 
quedarían en un lugar seguro los enfermos, y lue-
go seguirían hacia Valle Grande, ya que el Che ha-
bía determinado tomar el cuartel de esa pequeña 
ciudad, donde radicaba la Octava División, y así 
trasladar la zona de operaciones guerrilleras al de-
partamento de Chapare, o al de Alto Beni, don-
de existían mejores y favorables condiciones para 
la recuperación, en alrededor de dos meses en el 
monte, del movimiento insurgente, así como de 
restablecer el contacto con la red urbana de apoyo 
e incorporar nuevos combatientes a fin de conti-
nuar la lucha guerrillera en zonas de mayor desarrollo 
político del campesinado.

Sin detenerse en La Higuera, en el andar hacia el 
destino antes indicado, la vanguardia guerrillera cayó 
en una emboscada de la soldadesca barrientista en la 
Quebrada del Batán, donde perecieron los bolivianos 
Roberto Pereda Leigue (Coco) y Mario Rodríguez Arca-
ya (Julio), y el cubano Manuel Hernández Osorio (Mi-
guel), y resultó herido el cubano Dariel Alarcón Ramí-
rez (Benigno), por lo cual el Che determinó que 
permanecieran ocultos durante varios días pues 
conoció por la radio local que más de dos mil efectivos 
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militares participaban en el cerco a una docena de 
guerrilleros. 

Dos desertores bolivianos, quienes habían huido 
en el combate de la Quebrada del Batán, ofrecie-
ron numerosos detalles sobre el pequeño grupo de 
guerrilleros encabezados por el Che, lo que facilitó la 
persecución contra ellos.

Cuando aparentemente había disminuido el intenso 
movimiento de los uniformados barrientistas, el Che 
ordenó, en el horario nocturno, ir hacia la Quebra-
da del Yuro, ubicada a poca distancia, adonde llegaron 
después de vencer numerosos obstáculos del terreno, 
entre ellos, saltar por encima de la parte superior de un 
hoyo de agua de gran altura. El primero en hacerlo fue 
él, a pesar de estar convaleciente.

Al arribar a esta zona montañosa de 300 metros de 
largo, en la madrugada del 8 de octubre de 1967, el 
Guerrillero Heroico ordenó descansar ocultos en la 
vegetación. 

Si hubieran continuado avanzando podrían haber 
burlado el cerco militar, pero las deplorables condi-
ciones físicas de los enfermos obligó al Che a detener-
se allí para ocultarse en la vegetación. 

Antes del amanecer orientó la realización de ex-
ploraciones y situó a sus hombres en la trinchera 
central, y en los flancos izquierdo y derecho para 
enfrentar el ataque enemigo.

Él dio instrucciones de que, de acuerdo a como avan-
zara el ejército boliviano, se retirarían los guerrilleros 
por diferentes lugares, y si no eran descubiertos, en-
tonces romperían el cerco por la noche para alejarse 
lo más rápido posible, aprovechando la oscuridad, 
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hacia el río Piraypani, y de allí continuar hasta Valle 
Grande.

Sin perder tiempo, ordenó al boliviano Jaime Arana 
Campero (Chapaco), al peruano Lucio Galván Hidal-
go (Eustaquio), y al cubano Octavio de la Concepción 
de la Pedraja (Moro), que se alejaran del sitio, pues 
por enfermedad no poseían la capacidad física para 
enfrentar al enemigo, y protegidos por el boliviano 
Francisco Huanca Flores (Pablo) evadieron a la sol-
dadesca antes de que se detectara las posiciones de 
los guerrilleros, pero cuatro días después fueron ma-
sacrados en el río Mizque.

A la una y treinta de la tarde comenzó el decisivo 
combate, después de que el Che había garantizado 
la evacuación del lugar de tres guerrilleros enfermos, 
de varias nacionalidades. El combate concluyó cuan-
do otros dos guerrilleros cubanos murieron y otro de 
igual nacionalidad fue herido de gravedad a conse-
cuencia de la explosión de una granada de mano en 
la posición que el Che comandaba. Allí él fue herido 
en una pierna, sin poder caminar ni disponer de pro-
yectiles para su pistola, pues su fusil fue inhabilitado 
por disparos del enemigo.

Entonces determinó retirarse loma arriba, monta-
do en la espalda del boliviano Simeón Cuba Sanabria 
(Willy), hacia la zona de El Naranjal, que era el lugar 
de reencuentro de los guerrilleros, fijado por él antes del 
choque armado.

En un momento de descanso para curar su herida 
en la pierna fue descubierto por casualidad por varios 
soldados. Uno de sus captores trató de golpearlo con 
el arma, pero Willy increpó al agresor dándole a cono-
cer que su posible víctima era el Che.
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A ambos los condujeron con las manos amarradas 
hasta la escuelita de La Higuera, adonde traslada-
ron igualmente a Pacho con heridas de gravedad, 
hasta que murió desangrado porque no le prestaron 
ninguna asistencia médica, y al peruano El Chino, el 
cual también fue hecho prisionero por la soldadesca.

Otros tres combatientes bolivianos, e igual número 
de cubanos, al cesar el fuerte tiroteo en la Quebra-
da del Yuro, estimaron que el ejército barrientista se 
había retirado de allí, y decidieron ir hacia el sitio 
orientado por el Guerrillero Heroico para reencon-
trarse, pero antes pasaron por la trinchera, donde 
habían dejado al Che, y en la cual encontraron va-
rias mochilas y otros objetos, lo que les hizo pensar 
que este y otros compañeros de armas habían logra-
do burlar el cerco militar.

Entonces se encaminaron hacia El Naranjal después 
de ascender las elevaciones cercanas hasta un área 
rocosa desde donde vieron, al amanecer del 9 de octu-
bre de 1967, un jolgorio de militares bolivianos acan-
tonados en La Higuera.

Cerca del mediodía de ese día escucharon por la 
radio local que el Che estaba en manos del ejército 
de Barrientos, pero no dieron crédito a la noticia por-
que durante la campaña insurgente el régimen de La 
Paz propalaba con frecuencia falsas informaciones 
sobre el foco guerrillero.

Entretanto, el Che era interrogado por altos oficia-
les de la CIA, quienes trataron de ofenderlo con in-
sultos y burlas, e incluso pretendieron maltratarlo 
físicamente, pero él se defendió de sus adversarios.

Por el temor de que si el Guerrillero Heroico fuera 
sometido a juicio convertiría el mismo en una tribuna 



81

de denuncia al régimen barrientista y al imperialismo 
norteamericano, se ordenó desde la Casa Blanca a los 
cipayos gubernamentales de Bolivia que lo asesinaran 
en La Higuera, y se anunciara, oficialmente, de su 
muerte en combate en la Quebrada del Yuro.

Uno de los suboficiales bolivianos, bajo los efectos 
de bebidas alcohólicas, entró el 9 de octubre de 1967 
en el sitio donde estaba el Che, y él, que había escu-
chado los disparos para asesinar a Willy y al Chino en 
el local contiguo, al observar que su verdugo vacilaba 
en ejecutar la orden recibida de altos oficiales, en-
trenados por especialistas militares del Pentágono, le 
gritó que no tuviera miedo, que apretara el gatillo de 
su arma.

El cobarde uniformado, impactado por el valor per-
sonal y la falta de temor a la muerte del máximo jefe 
de la guerrilla boliviana, salió de allí en busca de sus 
superiores, quienes entonces le insistieron en come-
ter el asesinato del Che, lo que hizo al tirotearle con 
una ráfaga de metralleta por debajo de la cintura 
para no provocar heridas mortales en la cabeza o en 
el pecho sino que pereciera desangrado, como si esto 
hubiese ocurrido con posterioridad al combate de la 
Quebrada del Yuro.

Esta cruel agonía la atravesó el Che hasta que un 
sargento en estado de embriaguez irrumpió en donde 
estaba moribundo y le disparó con una pistola en el 
costado izquierdo del pecho para rematarlo en cum-
plimento de otra orden de la jerarquía militar bolivia-
na y sus amos de Washington. 

De los últimos instantes de vida del Guerrillero He-
roico señaló Fidel en el prólogo de El Diario del Che en 
Bolivia con el título de «Una introducción necesaria» que
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(…) las horas finales de su existencia en poder de sus 
despreciables enemigos tienen que haber sido muy 
amargas para él; pero ningún hombre mejor preparado 
que el Che para enfrentarse a semejante prueba.

Esta alta valoración político-ideológica del Che por el 
máximo líder de la Revolución Cubana se sostiene en lo 
que se resalta en el mismo escrito cuando afirma que el 
Guerrillero Heroico «(…) basaba la disciplina en la con-
ciencia moral del guerrillero y en la fuerza tremenda 
de su propio ejemplo», y precisa que «(…) con volun-
tad de acero, se sobrepuso al malestar físico y en nin-
gún instante su acción aminoró, ni decayó su ánimo», y 
asegura que «(…) fue hombre al que nunca le interesa-
ron personalmente cargos, mandos ni honores».

También sentencia que «(…) Che actuó en su cam-
paña de Bolivia con el tesón, la maestría, el estoicis-
mo y la ejemplar actitud que eran proverbiales en él», 
agrega que 

(…) contemplaba su muerte como algo natural y proba-
ble en el proceso y se esforzó por recalcar muy especial-
mente en sus últimos documentos, que esa eventuali-
dad no impediría la marcha inevitable de la revolución 
en América Latina…

Y subraya: 
(…) los que ven en el desenlace de su lucha en Bolivia el 
fracaso de sus ideas, con el mismo simplismo pudieran 
negar la validez de las ideas y las luchas de todos los 
grandes precursores y pensadores revolucionarios, in-
cluidos los fundadores del marxismo, que no pudieron 
culminar la obra y contemplar en vida los frutos de sus 
nobles esfuerzos.72

72 Ernesto Guevara: Ob. cit., pp. XI, XII-XIX-XXV.
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Actualmente, tanto los que ayer consideraron erró-
nea o maliciosamente, y aún hoy mantienen la mis-
ma concepción de que el pensamiento y la trayectoria 
revolucionarias de este combatiente internacionalis-
ta desaparecerían con su muerte física, cierran sus 
ojos ante las múltiples y constantes manifestaciones 
de los pueblos del mundo, que demuestran que el Che 
vive en el corazón de quienes luchan por un mundo 
mejor, habitado por millones de hombres nuevos, 
como soñara el Guerrillero Heroico, porque él es un 
ejemplo de revolucionario en el momento que en el 
Tercer Mundo, y en especial en Latinoamérica y el Ca-
ribe tiene lugar un cambio de época para construir 
una sociedad más justa y humana.

El comandante argentino-cubano, en sus pocos 
años de vida, es un paradigmático símbolo de la lu-
cha popular contra los enemigos de los pueblos, y 
como destacara Fidel en su discurso en la Velada So-
lemne, efectuada en la Plaza de la Revolución José 
Martí el 19 de octubre de 1967, pocos días después 
de su muerte en Bolivia: 

(…) era una de esas personas a quien todos le tomaban 
afecto inmediatamente, por su sencillez, por su carácter, 
por su naturalidad, por su compañerismo, por su perso-
nalidad, por su originalidad, aun cuando todavía no se co-
nocían las demás virtudes que lo caracterizaron (…).

Además subrayó que «(…) diría que es de estos tipos 
de hombres difíciles de igualar y prácticamente im-
posible de superar, pero diremos también que hom-
bres como él son capaces, con su ejemplo, de ayudar 
a que surjan hombres como él».

En otra parte de sus palabras en el multitudina-
rio acto de masas afirmó que «(…) no solo era un 
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hombre de acción insuperable,sino un hombre de 
pensamiento profundo, de inteligencia visionaria, un 
hombre de profunda cultura», y continuó ponderán-
dolo al asegurar:

(…) reunía como revolucionario las virtudes que pue-
den definirse como la más cabal expresión de las virtu-
des de un revolucionario: hombre íntegro a carta cabal, 
hombre de vida estoica y espartana, hombre a quien 
prácticamente en su conducta no se le puede encontrar 
una sola mancha porque constituyó, por sus virtudes, 
lo que puede llamarse un verdadero modelo de revolu-
cionario (…).73 

73 Jesús Soto Acosta: Che, una vida y un ejemplo. Editorial UJC, 
La Habana, 1968, pp. 132, 139-141.
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Capítulo Primero

Pelao y su amigo Petiso por Sudamérica 

Durante la década del 50 del pasado siglo xx los jó-
venes argentinos Alberto Granado (Petiso) y Ernesto 
Guevara (El Pelao) viajaron en una vieja moto por va-
rias naciones sudamericanas.

En esa época Granado era médico, y tras graduar-
se, había laborado en un leprosorio de la provincia 
de Córdoba, mientras Guevara, a quien sus amigos 
llamaban El Pelao porque se cortaba muy corto la 
cabellera, estudiaba medicina en Buenos Aires, la ca-
pital de Argentina.

«Yo conocí a El Pelao practicando fútbol en Córdo-
ba, antes de irse él para la principal ciudad argentina 
a estudiar medicina. Yo pensaba al igual que otros 
de sus amigos que iba a estudiar matemática porque 
tenía facilidad para esta asignatura, y nos sorprendió 
que escogiera la medicina».

Granado siempre se sintió atraído por viajar para 
conocer muchos lugares y sus gentes, lo que también 
era del agrado de El Pelao.

Ambos disfrutaron de las bellezas de la naturaleza 
en varias excursiones en las montañas cordobesas, 
donde acampaban en tiendas de campaña.
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«En diciembre de 1950 salimos de Buenos Aires, 
donde residía en ese momento la familia Guevara. El 
primer país recorrido fue Chile, y de aquí enrumba-
mos hacia Perú en un camión cargado de botellas de 
refrescos, ya que la moto estaba rota. En esta nación 
andina estuvimos en el lago Titicaca, el que se halla 
en la mayor altura del mundo, y además visitamos 
Cuzco, la vieja capital del imperio incaico, en la cual 
habitaba un médico que conocí en un congreso inter-
nacional».

Al llegar a la vivienda del colega peruano, Granado 
no fue reconocido por este porque estaba barbudo y 
sucio, y vestía ropas raídas por los avatares del tra-
yecto de miles de kilómetros por Argentina, Chile y 
Perú.

«Como comprobé que el doctor Antonio Pesce no me 
identificaba debido a mi deteriorada imagen, le seña-
lé quien era en una foto del evento en que nos conoci-
mos, y que estaba en un cuadro colgado en la sala de 
la casa. Fue entonces que se dio cuenta de quien yo 
era. Le presenté a El Pelao, y le dijimos que queríamos 
ir a la ciudad sagrada de Machu Picchu. Él nos resol-
vió el viaje en un tren especial sin tener que pagar 
los pasajes. Allí permanecimos varios días viendo la 
monumental obra arquitectónica construida por los 
incas en Los Andes». 

Petiso estaba interesado en conocer un leprosorio 
ubicado en la zona de Huambo, a 4000 pies de altu-
ra, y hacia allí dirigieron sus pasos.

En este lugar había ejercido Pesce, quien también 
era profesor de Medicina Tropical y un destacado 
científico de ideas izquierdistas, que sobresalía en el 
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campo de las ciencias médicas por sus investigaciones 
sobre el tifus, y la fisiología del indio, entre otras. 

«En Huambo no había médicos, y solamente aten-
día a los leprosos una enfermera, y aquí estuvimos 
ayudándola un poco, pero a los pocos días determi-
namos seguir en el periplo no sin antes ser testigos 
de las acciones humillantes que cometían autoridades 
locales contra los indios. Yo quise intervenir para de-
fenderlos pero El Pelao lo impidió al señalarme: 

“Mirá que vos sois pelotudo, porque quieres resol-
ver solito lo que no han podido hacer ellos todavía”».

De las alturas andinas fueron a la zona de la selva 
tropical, que está situada al lado de las montañas an-
dinas, donde se cultiva la caña de azúcar, y de ahí se 
trasladaron hacia el altiplano de escaso poblamiento 
humano, y de escasa vegetación.

«Más tarde volvimos a Lima, donde el doctor Pesce nos 
instaló a trabajar en un leprosorio, pero como la comida 
estaba mala, él nos invitaba a cenar todas la noches a 
su casa junto a su familia».

El anfitrión peruano de Petiso y El Pelao había escri-
to un libro titulado «Latitudes de Silencio», y les entre-
gó el manuscrito para que valoraran su contenido.

Cada vez que ellos compartían la cena con el galeno 
aficionado a la literatura les insistía en que le expre-
sarán la opinión de su inédita obra sobre la realidad 
peruana.

«En la cena de despedida, ya que el doctor Pesce 
nos gestionó el viaje hacia un leprosorio situado en 
la localidad de San Pablo, a orillas del río Amazonas, 
él nos expresa:

“Bueno, ya están a punto de irse y todavía no me 
han comentado nada de mi libro”. 
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Yo le contesté que era interesante, para no defrau-
darlo, y como una forma de agradecimiento por su gen-
tileza y amabilidad, y entonces inquiere lo mismo varias 
veces a El Pelao mientras este guardaba silencio».

Luego de finalizar la comida los dos jóvenes argen-
tinos, al despedirse del especialista peruano y de sus 
familiares, le manifiestan su reconocimiento por las 
atenciones que les tributó durante la estancia en 
Cuzco.

De pronto el doctor Pesce le expresa a El Pelao:
«“Ernesto, usted no puede irse sin darme su opi-

nión de mi libro”».
La respuesta no se hizo esperar: 
«“Mirá, doctor, parece mentira que un hombre tan 

inteligente como usted, y con su capacidad y valor 
haya escrito un libro tan mediocre. Este libro es ne-
gativo porque describe el supuesto fatalismo de los 
indios, que en verdad refleja el punto de vista de us-
ted, pero no el de ellos”».

El científico agachó la cabeza, y con voz temblorosa 
dijo: 

«“Tiene razón, Ernesto”. 
Yo me molesté con lo dicho por El Pelao, y cuando 

estábamos lejos de la vivienda del medico peruano le 
dije que era un hijo de… 

“El pobre hombre nos ha dado comida, trabajo, di-
nero y viajes, y lo único que quería de nosotros es que 
le diéramos la opinión de su libro, y vos le decís algo 
desagradable”. 

De inmediato El Pelao me contestó: 
“Vos viste que yo no quería hablar”.
Era verdad esto, como también que a él no le gus-

taba mentir».
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Granado y Guevara abandonaron Lima, y se mar-
charon hacia el leprosorio de San Pablo, primero en 
camión hasta el puerto de Pucallpa, en las márgenes 
del río Ucayali, y de allí en un barco nombrado El 
Cisne que navegaba por el río Amazonas, el más cau-
daloso del planeta.

Algún tiempo permanecieron en este sitio, donde se 
unieron al personal médico que atendía a los enfer-
mos, hasta que acordaron continuar el recorrido por 
la imponente y peligrosa vía fluvial hasta la localidad 
colombiana de Leticia en una balsa que nombraron 
Mambo-Tango.

«Aquí, para subsistir, nos convertimos en entrena-
dores de fútbol durante varios días, hasta que vo-
lamos en un hidroavión hasta Bogotá, donde cierto 
día fuimos detenidos por la policía, ya que El Pelao 
se negó a entregar un puñal que utilizaba como cor-
tapapeles. Gracias a la intervención del cónsul ar-
gentino nos liberaron, y con la ayuda monetaria de 
estudiantes universitarios compramos los pasajes en 
ómnibus para Venezuela». 

En la patria de Bolívar concluyeron su emocionante 
y aleccionador periplo por varios países sudamerica-
nos, y Petiso ingresó en la nómina de un leprosorio 
de Maiquetía, mientras El Pelao regresaba a Argenti-
na en un avión de transporte de caballos de carreras, 
para cumplir el compromiso con su madre, Celia de 
la Serna, de realizar los últimos exámenes para obte-
ner el título de médico.

«No nos vimos más hasta que volvimos a encontrar-
nos en Cuba, donde él había participado bajo la di-
rección de Fidel en la guerra de guerrillas contra la 
tiranía batistiana, y se convirtió en comandante del 
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Ejército Rebelde. Cuando llegué a la Habana, en 1960, 
pregunté por él, y me informan que era Presidente del 
Banco Nacional de Cuba. Voy de inmediato a verlo 
a su oficina, y cuando estamos frente a frente, tras 
saludarme afectuosamente, me preguntó a boca de 
jarro:

“¿Cómo está el científico?”. 
Y yo le respondí:
“¿Cómo está el comandante?”. 
Nos reímos los dos al unísono, y nos sentamos a 

conversar, tomando mate, de los viejos tiempos». 
Granado, a petición del Che, se quedó en Cuba para 

ofrecer sus conocimientos científicos a la Revolución 
Cubana. Durante casi medio siglo fue uno de los tan-
tos argentinos y de otras nacionalidades que cons-
truyeron junto al pueblo cubano la nueva sociedad 
que soñó su amigo El Pelao.
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Capítulo II

El segundo viaje por América Latina

Cuando el estudiante de medicina Ernesto Gueva-
ra retornó a su patria natal, Argentina, después de 
concluir su viaje por varios países latinoamericanos 
junto a su compatriota Alberto Granado, a principios 
de 1952, uno de sus amigos, Carlos Ferrer, quien era 
llamado Calica por sus coterráneos, le preguntó jo-
cosamente: 

«¿Cuándo hacemos otro viaje?».
Entonces su interlocutor le contestó:
«¡Prepárate que dentro de un año nos vamos!».
Carlos Ferrer, quién estaba fascinado por los relatos 

de ambos amigos sobre el periplo realizado por ellos 
en 1951 y 1952, a lo largo de una gran parte del conti-
nente sudamericano, se sorprendió por esta inesperada 
y sorpresiva respuesta, porque sabía que la principal 
razón del regreso de su compañero de barrio era el 
firme propósito de graduarse como médico.

«Pensé que había perdido la razón, pues tenía que 
examinar numerosas asignaturas en la carrera de 
medicina, y al decirle esto, él reaccionó con tanta se-
guridad y de forma tan convincente que no dudé que 
iba a lograr lo que aspiraba». 
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Al cabo de varios meses de este encuentro frater-
nal entre los dos amigos argentinos, el Pelao, como 
era conocido Guevara por su corte de pelo, mientras 
mostraba sonriente el documento acreditativo de su 
graduación universitaria a Calica, exclamó:

«¡Acá tenés, pelotudo, nos vamos!».
En julio de 1953, tres meses después, ambos par-

tieron para realizar el segundo recorrido por América 
Latina de El Pelao, ya que el primero lo había efec-
tuado con el médico recién graduado Alberto Grana-
do, durante ocho meses, por Chile, Perú, Colombia 
y Venezuela, país desde donde regresó a Argentina 
para graduarse de médico. Lo cual logró después de 
aprobar catorce asignaturas pendientes en el curso 
libre, pues había obtenido la nota necesaria en igual 
cantidad de disciplinas docentes, como alumno re-
gular.

A esta condición estudiantil se acogió ya que no 
podía asistir a clases por sus andanzas nacionales 
en bicicleta y motocicleta, y sus travesías marítimas 
como enfermero, además de trabajar como investiga-
dor en la clínica del doctor Salvador Pasani, un espe-
cialista argentino en alergia de fama mundial. 

A La Paz, capital de Bolivia, llegaron el 2 de agosto 
de 1953, en ocasión del Día del Indio y de la Reforma 
Agraria fecha en que se promulgó la ley de distribu-
ción de tierras entre los campesinos para establecer 
pequeñas fincas o minifundios, una de las principa-
les demandas de los mineros bolivianos.

El Pelao y Calica pronto abandonaron la ciudad para 
dirigirse a la localidad peruana de Punio. Allí no se 
demoraron mucho tiempo, ya que se encaminaron de 
inmediato a la ciudadela inca de Machu-Picchu, sitio 
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sagrado para el imperio incaico, que el Pelao o Fúser 
había conocido en su visita anterior con Granado.

Por vía terrestre él y Calica se movieron por varios 
asentamientos urbanos del norte de Perú, y a bordo 
de una embarcación marítima arribaron a Ecuador a 
finales de septiembre de 1953. En Quito establecie-
ron contacto con algunos amigos, quienes los exhor-
taron a marchar hacia Guatemala para que fueran 
testigos de lo que realizaba en beneficio del pueblo el 
gobierno del presidente Jacobo Arbenz.

Aunque el itinerario internacional que habían acorda-
do los dos jóvenes argentinos para su periplo suda-
mericano comprendía Bolivia, Perú, Ecuador, Co-
lombia y Venezuela, ellos decidieron separarse en la 
nación ecuatoriana, porque Guevara decidió marchar 
hacia Guatemala, y Ferrer se encaminó hacia Quito 
para trabajar, pues debía contribuir a sufragar gas-
tos familiares.

Después Calica se trasladó hacia Venezuela, donde 
residía su amigo Granado.

«Nos veíamos a menudo, y siempre nos preguntá-
bamos donde estaría el Pelao porque le habíamos 
perdido por completo el rastro, y pensábamos que 
podría haberle pasado algo trágico, hasta que Gra-
nado descubrió en un ejemplar del diario venezolano 
El Universal una foto de nuestro amigo con un texto 
que decía que el médico argentino Ernesto Guevara 
estaba preso junto a Fidel y otros cubanos en México 
porque estaban preparando una invasión a Cuba».

En Guatemala, el Pelao o Fúser fue testigo de que 
la oligarquía criolla y el imperialismo norteamerica-
no conspiraban abiertamente para colapsar el proce-
so revolucionario en el que se había promulgado una 
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reforma agraria en detrimento de los geófagos, espe-
cialmente la compañía norteamericana United Fruit.

En el tiempo de estancia en Guatemala, trabajó en 
centros asistenciales y se relacionó con varios revolucio-
narios cubanos que participaron en el asalto a los cuar-
teles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes, el 26 de 
julio de 1953, especialmente con Antonio Ñico López, 
a través de quien conoció en la capital de México a 
Raúl Castro, y este lo presentó a su hermano Fidel, 
joven abogado y líder de la Generación del Centena-
rio, quien lo impresionó muy favorablemente, al punto 
de enrolarse en la gesta libertaria que este prepara-
ba, y precisó: «me bastaba saber que aquellos hom-
bres estaban inspirados en sentimientos genuina-
mente revolucionarios y patrióticos… y eso era más 
que suficiente». 

En el territorio azteca laboró como fotógrafo por 
cuenta propia, y en algunos hospitales, y ya en aquel 
entonces estaba convencido de que para interpretar 
la realidad latinoamericana era necesario estudiar 
a fondo las ideas de Marx, Engels y Lenin así como 
comprendía que la vía armada era la fundamental 
para que los revolucionarios latinoamericanos y ca-
ribeños conquistaran el poder político, y aseguraba 
que América Latina y el Caribe serían el principal es-
cenario de sus acciones revolucionarias.

Él fue uno de los expedicionarios del yate Granma 
que desembarcaron por el sur de la antigua provincia 
de Oriente para llevar a cabo la guerra de guerrillas 
en la Sierra Maestra, y uno de los más extraordina-
rios jefes del Ejército Rebelde, cuyos integrantes, en 
poco más de dos años, derrotaron a las tropas de la 
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tiranía batistiana para conquistar el poder, en enero 
de 1959.

«Yo viví lo que pasó Celia de la Serna, la madre de 
Ernesto, desde que él desembarcó en Cuba con el 
yate Granma, y se propagaron falsas noticias de que 
había muerto, y recuerdo que mi mamá me contaba 
que cuando iba a casa de los Guevara allí se respira-
ba un estado de incertidumbre hasta que sus fami-
liares conocieron que estaba vivo». 

Tras el triunfo de la Revolución Cubana, el comba-
tiente internacionalista argentino, quien en México 
fue bautizado por sus compañeros de armas como el 
Che, desempeñó diversos cargos ministeriales, pero 
no olvidó en ningún momento su firme determina-
ción de continuar combatiendo con las armas en las 
manos por la segunda y definitiva independencia de 
América Latina y el Caribe.

«En cierta ocasión Granado, quien había estado 
en Cuba, me entregó una billetera de cuero que me 
mandaba el Che, y me dijo que el Pelao le expre-
só que si yo quería fuera para esa nación caribeña, 
pero que supiera que en poco tiempo ese país se 
declararía como república socialista y rompería los 
lazos con el mundo capitalista».

Calica recuerda que no aceptó la invitación del Pelao.
«En ese momento me sentí tironeado, porque una 

parte de mí quería seguir a Ernesto mas, por otra 
parte, me resistía a abandonar todas las comodida-
des que había conseguido en Venezuela, a la que ya 
consideraba como mi segunda patria».

Tres décadas después visitó por primera vez a 
Cuba.
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«Vi los frutos de Ernesto en la Revolución Cubana, 
pero también comprendí que debía haber respondido 
al llamado de mi amigo cuando me invitó, años atrás, 
a trasladarme a Cuba».

Para Calica, su amigo de la época juvenil es y será 
siempre un modelo de revolucionario, aunque cayera 
combatiendo en Bolivia en 1967, en la lucha frontal 
contra la oligarquía latinoamericana y el imperialis-
mo yanqui. 

«Él renace todos los días, y tanto la derecha lati-
noamericana como el imperialismo norteamericano 
saben que no solo él sino también la Revolución Cu-
bana, Fidel y el pueblo cubano son imbatibles».
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Capítulo III

Con los expedicionarios en México

«Che, ¿qué te pasa?», le preguntó el médico argentino 
Ernesto Guevara de la Serna.

Él se había incorporado al grupo de cubanos revo-
lucionarios que se adiestraron en México, entre 1955 
y 1956, para desencadenar la guerra de guerrillas 
contra la tiranía batistiana en las montañas de la 
Sierra Maestra.

Uno de ellos, el villareño Carlos Bermúdez le con-
testó que sangraba por el orificio de la pieza dental 
que se había extraído.

El galeno sudamericano, quien ya era conocido 
como el Che entre sus compañeros de armas por su 
forma de hablar, le expresó: 

«Bueno te voy a inyectar con una vitamina».
Y permaneció en la vivienda hasta el día siguiente 

para ofrecerle su asistencia médica.
«Así conocí al Che, a quien al oírlo me di cuenta de 

que no era cubano por su acento argentino, y porque 
me decía Che y yo lo trataba con el mismo nombre, 
al igual que otros compañeros, y después él me em-
pezó a llamar Che Guajiro, pues como yo era natural 
de Placetas, una ciudad de la zona central de Cuba, 
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todos me decían Guajiro ya que así se identificaba a 
los que éramos del interior de la isla».

Los primeros cubanos que hicieron amistad con el 
Che en Guatemala fueron Ñico López y Calixto Gar-
cía, ambos combatientes del asalto al cuartel «Carlos 
Manuel de Céspedes», de Bayamo, el 26 de julio de 
1953, que estaban exiliados debido a sus actividades 
insurreccionales contra el régimen de Batista.

En esa nación centroamericana se hallaba el Che, 
en junio de 1954, cuando se llevó a cabo la agresión 
imperialista de Estados Unidos contra el gobierno 
democrático del presidente Jacobo Arbenz, a cau-
sa de que este había promulgado la ley de reforma 
agraria que afectó las propiedades agrícolas de una 
importante transnacional norteamericana, y el joven 
argentino se unió al pueblo guatemalteco para defen-
der a la nación del Quetzal de la invasión mercenaria, 
apoyada por la casa Blanca, el Pentágono y la Agen-
cia Central de Inteligencia (CIA).

Posteriormente se trasladó a México, donde labora-
ba como fotógrafo ambulante y como investigador en 
el Hospital General de la capital azteca.

Tras reencontrarse aquí con Ñico y García sostuvo 
un histórico encuentro con el máximo dirigente del 
Movimiento 26 de Julio (M-26-7), Fidel Castro, quien 
encabezó a los asaltantes del cuartel Moncada para 
iniciar la lucha armada contra la dictadura pro yan-
qui, y desde entonces el combatiente internacionalis-
ta argentino se sumó a la heroica gesta guerrillera en 
la mayor isla de Las Antillas.

«El Che es enrolado por Fidel como el médico de la 
expedición del Granma, y toma parte en el entrena-
miento físico y militar de nosotros en varios lugares, 
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incluyendo el Rancho Santa Rosa, en la localidad de 
Chalco, a 40 kilómetros de la capital mexicana, don-
de es designado como jefe del mismo porque se des-
tacaba en el aprendizaje de la táctica y la estrate-
gia guerrillera que nos enseñaba el general español 
Alberto Bayo, exiliado republicano que fue un alto 
oficial que sobresalió en la defensa de la República 
española frente a los franquistas, en la década del 30 
del pasado siglo». 

El argentino de Rosario había recorrido, antes y des-
pués de graduarse como doctor en medicina, varios 
países de Sudamérica y Centroamérica, en los que 
observó la terrible realidad social que padecían los 
pueblos de ambas regiones, a causa de la explotación 
y opresión de las oligarquías locales en contubernio 
con el imperialismo estadounidense.

Su pensamiento revolucionario y antimperialista, 
basado en su identificación con el ideario bolivariano 
y marxista-leninista, lo condujo a nutrir las filas del 
contingente de avanzada de la Generación del Cente-
nario en Cuba, cuyos miembros estaban decididos a 
conquistar, al precio que fuera necesario, la segunda 
y definitiva independencia de su patria para estable-
cer una república martiana «con todos y para el bien 
de todos». 

«En el momento en que lo conocí él vivía con su espo-
sa peruana Hilda Gadea y su pequeña hija Hildita en 
un apartamento, pero al intensificarse la preparación 
militar de los expedicionarios con Bayo, vino a vivir en 
la casa que compartíamos varios de nosotros, y allí 
se destacó porque siempre estaba al tanto de lo que 
ocurría en el mundo a través de los periódicos locales 
que nos encargaba comprar a alguno del grupo cuando 
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salíamos a realizar cualquier misión, y con frecuen-
cia sufría ataques de asma. En esos momentos uno 
no se le podía acercar porque no era de su agrado 
que se sintiera lástima o compasión hacia él por este 
tipo de enfermedad que padecía, pero nunca, ni en 
tales situaciones, perdía la afabilidad y el espíritu de 
compañerismo. No se me olvida que un día salí de la 
casa con otro compañero y le compré varios perió-
dicos por encargo de él, pero se me ocurrió adquirir 
varias naranjas, y, al dárselas, me dijo con jocosidad 
una frase que aprendió con los cubanos: “¡Guajiro, tú 
eres un guataca!”, y sin pensarlo dos veces le respon-
dí con otro dicho popular: “¡Vaya, al carajo!”, y por 
supuesto que se sonrió, y finalmente me manifestó su 
agradecimiento por mi gesto amistoso».

A Bermúdez los cubanos, e incluso el Che, lo apo-
daban «Guajiro Tres Galletas» ya que, bromeando, le 
manifestaban que cuando fuera detenido por la poli-
cía mexicana le darían una galleta para que empeza-
ra a confesar, y otras dos para que se callara.

«Un día el Che me invitó a acompañarlo a la casa 
de su familia, porque nosotros los expedicionarios 
andábamos en pareja como medida de protección, y 
él vestía un traje gris tan usado que la parte trasera 
del pantalón tenía algunos rajados, lo que trataba de 
ocultar halándose el saco hacia abajo, y, al verlo así, 
su esposa le dio dinero para que se comprase otro tra-
je, pero él prefirió ir a una librería, y allí compró diver-
sos libros para sus compañeros cubanos, y a mí me 
regaló la obra del periodista comunista checoslovaco 
Julius Fucik titulada Reportaje al pie de la horca, en 
la que se narra como este no delató a otros militan-
tes, a pesar de que fue salvajemente torturado por 
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la Gestapo nazi, y me dijo sonriéndose que con este 
libro yo iba a saber qué hacer si era detenido por la 
policía mexicana, y en realidad este obsequio estaba 
en consonancia con el calificativo de “medio rojito” 
que él me endilgó porque conversábamos mucho de 
la revolución guatemalteca, en la que él participó, y 
sobre la situación en aquel entonces de Cuba y otras 
partes del mundo, y yo coincidía con él en sus inter-
pretaciones y valoraciones políticas; a mí me gustaba 
conversar con él porque nunca alardeó conmigo ni con 
otros compañeros de sus conocimientos universitarios, 
y siempre despertó la admiración por su autodiscipli-
na, sus relaciones humanas y por su inagotable afán 
de leer libros y periódicos».

En cierta ocasión, cuando estaba en el campamen-
to del Rancho Santa Rosa, a Bermúdez se le asignó 
la misión de trasladar hacia la vivienda de María An-
tonia González, en la capital mexicana, al expedicio-
nario Antonio Darío López, porque estaba enfermo de 
tifoidea y requería de atención especializada.

«Estando allí se aparecieron Fidel y otros expedi-
cionarios para conocer el estado de salud de Darío, 
y vieron desde las ventanas un movimiento raro de 
automóviles con personas que parecían pertenecer a 
la policía mexicana. Entonces Fidel ordenó que quie-
nes estábamos allí saliéramos uno a uno, y yo decidí 
subir por las escaleras hacia la azotea, desde don-
de observé cómo todos eran detenidos, incluso has-
ta el propio Fidel, por los agentes policíacos. Allí me 
quedé un largo rato hasta que estos abandonaron el 
lugar con los expedicionarios detenidos, bajé al pri-
mer piso, y brincando varias cercas me alejé del sitio, 
pero me vieron dos policías, quienes me gritaron que 



103

me parara, mas no les hice caso y seguí con paso 
apurado hasta toparme con un tranvía, que tomé en 
dirección al área central de la capital mexicana. De 
allí fui a buscar a Héctor Aldama, y con él localicé a 
Raúl y a Albertico Bayo, hijo del general del mismo 
nombre, y nos encaminamos hacia el Rancho San-
ta Rosa, donde Raúl dio instrucciones al Che. Luego 
regresamos a la capital mexicana para iniciar gestio-
nes para la liberación de los compañeros detenidos 
y, con posterioridad, marchamos hacia la ciudad de 
Veracruz, a fin de reorganizarnos tras la detención 
de Fidel y otros compañeros, a quienes se sumaron 
posteriormente otros más, como el Che, detenidos, 
unos días más tarde, en el Chalco».

El accionar policiaco contra los revolucionarios cu-
banos en México se debió a la delación de un deser-
tor, de los que se formaban como guerrilleros, a las 
autoridades batistianas, a cambio de una suma de 
dinero.

Tan pronto Fidel y otros compañeros fueron pues-
tos en libertad, él ordenó acelerar los preparativos de 
la expedición armada.

«Cerca de la ciudad de Veracruz se alquilaron va-
rias casas, que se convirtieron en campamentos para 
los futuros expedicionarios, y en una de ellas estaba 
yo alojado junto con otros compañeros, entre ellos el 
Che. Allí, a finales de octubre de 1956, escuchamos 
por un radiecito que había muerto el jefe de la poli-
cía batistiana al cometer una masacre de luchadores 
insurreccionales del llano en la embajada haitiana 
de La Habana, y algunos se expresaron con frases 
peyorativas contra este personaje del aparato repre-
sivo del régimen pro imperialista, y poco después se 
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presentó Fidel, y nos dijo que la Revolución Cubana 
no se hacía para eliminar físicamente a los enemigos 
sino para aplicar la leyes contempladas en La His-
toria me absolverá, y el Che lo apoyó con palabras 
convincentes que demostraban la profundidad de su 
ideario político».

En ese tiempo ya se utilizaba para el entrenamiento 
de los futuros expedicionarios el Rancho María de los 
Ángeles, a 20 kilómetros de la localidad de Abasolo, 
en el estado de Tamaulipas, donde Fidel se reunió 
con sus compañeros de armas para explicarles cuá-
les eran los objetivos de la lucha guerrillera en las 
montañas orientales, y precisarles la responsabilidad 
política e histórica de cada uno en la misma.

Como ya estaba prácticamente listo el yate Granma 
en el río Tuxpan, que desemboca en el golfo de Méxi-
co, entre Tampico y Veracruz, y ya habían desertado 
algunos en el campamento de Abasolo, a finales de 
noviembre de 1956, se trasladaron los futuros expe-
dicionarios, así como las armas y el parque, hacia 
donde se hallaba anclado la embarcación en que via-
jarían hacia las costas cubanas. 

«Al matrimonio de norteamericanos que se le com-
pró el yate Granma también se le compró una casa 
situada a poca distancia de donde estaba esa embar-
cación, en la zona de Santiago de la Peña, a la que 
fui trasladado, unos días antes de la partida de la ex-
pedición, por Fidel y Cándido González, para perma-
necer ahí como responsable de la misma sin salir a 
ningún lugar, ya que en esa casa se guardaron armas 
y parque, y pegado a ella existía un callejón que termi-
naba en el río Tuxpan, por donde llegaron la mayoría 
de los futuros expedicionarios, y otros por la entrada 
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principal, para subir al barco. En el patio, sembrado 
de naranjales, recogimos varios sacos de naranja, que 
fue el alimento principal que injerimos durante la tra-
vesía marítima de una semana de duración».

En la madrugada del 25 de noviembre de 1956 par-
tieron, a pesar del mal tiempo, los expedicionarios, en-
tre ellos cuatro combatientes internacionalistas, uno 
europeo y los otros tres latinoamericanos.

«En el viaje por el mar el Che padeció de ataques de 
asma, pero no dejó de atender como médico a quie-
nes les afectó, con mareos y vómitos, el constante 
vaivén del barco por las olas, y la falta de alimentos 
y de agua, hasta que desembarcamos en un área de 
manglares por donde, al avanzar entre los palos en-
redados, nos enterrábamos en el fango debido al peso 
del arma y la mochila. Una de mis piernas la tuve 
apresada en la tierra movediza, y los expedicionarios 
Jimmy Hirzel y Félix Elmuza me tiraron una rama 
para agarrarme, y al halarme a través de ella, se me 
desprende un poco la pierna de la cadera, pero casi 
arrastrándome, con la ayuda de mis compañeros, se-
guí adelante hasta que llegamos a tierra firme».

A partir de entonces recibieron el apoyo de cam-
pesinos y carboneros hasta que el 5 de diciembre 
de 1956 arribaron, en horas de la tarde, a los caña-
verales de Alegría de Pío, donde se ordenó acampar 
debido al agotamiento físico de muchos expedicio-
narios.

Allí, mientras algunos dormían o comían trozos de 
caña y otros se descalzaban para que el Che pudiera 
curarles los pies llagados, fueron sorprendidos por 
el fuego de armas automáticas de los uniformados 
batistianos. 
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El Che depositó su mochila en el suelo para car-
gar una caja de balas, abandonada por quien la carga-
ba, y, cuando se encaminaba hacia un cercano caña-
veral, en cumplimiento de la orden del Estado Mayor 
de los expedicionarios, fue herido a sedal en el cuello.

«Al dirigirme hacia el lugar donde estaban los hom-
bres del pelotón del capitán Juan Almeida, al cual 
pertenecía, ya que estaba en una de las postas de 
protección de la acampada, veo herido al Che recos-
tado a un árbol, y le digo: “Vamos, que dieron la or-
den de retirarnos”, pero él me contestó con una mano 
puesta en el cuello: “Guajiro, estoy jodido”, y sigo para 
avisar a Faustino Pérez, porque sabía que era médi-
co, a fin de que atendiera al Che, y al reencontrarme 
con Almeida se lo informo, y este va a buscarlo, y 
lo ayuda salir del lugar hasta que días después lle-
gan, ayudados por serranos, a Purial de Vicana, para 
reencontrarse con Fidel y Raúl, y otros expediciona-
rios en Cinco Palmas. En el avance hacia la Sierra 
Maestra, como se había ordenado, me encuentro con 
Calixto García y Calixto Morales, y los tres determina-
mos permanecer varios días en un cañaveral, aunque 
nos ametrallaron los soldados y nos bombardearon los 
aviones batistianos, y padecimos hambre y sed».

Al cesar los bombardeos aéreos y el ametralla-
miento de los efectivos militares de la tiranía batis-
tiana, estos tres expedicionarios se internaron en 
el monte, y tras varios días de peligroso peregrinar 
arribaban, con la valiosa colaboración del campe-
sinado, a Manacal.

«En el recorrido apenas podía caminar, y aunque 
me insistieron mis compañeros en que me quedara 
en algún bohío para ser atendido por sus moradores, 
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continué hasta que topamos con el campesino Cres-
cencio Pérez, y a través de este conocimos que Fidel 
estaba en Purial de Vicana, y que nos había enviado 
una nota con un mensajero en la que nos orientaba 
quedarnos allí hasta nuevo aviso para el reencuen-
tro, lo que nos causó una gran alegría porque com-
probamos que estaba vivo». 

El 25 de diciembre de 1956 casi una veintena de ex-
pedicionarios del yate Granma, al mando de Fidel, se 
marcharon de Cinco Palmas, y a ellos se les unieron 
varios campesinos para reiniciar la lucha armada con-
tra el régimen dictatorial; días después acamparon en 
el alto de La Catalina, cerca del arroyo Los Negros.

«Aquí me reencuentro con Fidel y otros expedicio-
narios, porque él había ordenado que Calixto García 
y yo nos reincorporáramos a la columna guerrillera, 
ya que días antes lo hizo Calixto Morales, quien junto 
con Crescencio Pérez se había trasladado a Purial de 
Vicana. En ese momento el Che estaba asando un 
torete al estilo de las pampas argentinas, y al ver-
nos nos abrazamos con gran alegría, porque hacía 
varias semanas nos habíamos separado en Alegría 
de Pío, y a causa de mi limitación física me orien-
tó Fidel bajar de la montaña para recibir atención 
médica, lo que hice hasta llegar a Manzanillo, y de 
esta ciudad viajé a La Habana, donde me curé, y 
me incorporé a la lucha clandestina junto a Faus-
tino Pérez, hasta el derrocamiento de la dictadura 
batistiana».

A partir del triunfo de la Revolución, en 1959, Ber-
múdez cumplió diversas tareas hasta que el Che como 
Ministro de Industrias (MININD) lo designó como fun-
cionario del Instituto del Petróleo.
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«Varias veces nos vimos y él, con la modestia y sen-
cillez que lo caracterizaban, me saludaba afablemen-
te. Hablábamos a veces de los tiempos en que nos 
preparamos en México para la expedición del yate 
Granma, de los momentos del desembarco y de los 
terribles días posteriores».

Bermúdez no puede precisar con certeza cuando 
fue la última vez que vio al Che en el MININD, an-
tes de que este se uniera a la lucha guerrillera en el 
Congo, primero, y en Bolivia, después, como lo hizo 
en Cuba. 

«Desde que lo conocí en México comprendí que como 
ser humano era capaz de hacer lo que se proponía 
porque estaba convencido de sus ideas revoluciona-
rias, y no hay que endiosarlo porque era un hombre 
sin ningún rezago de vanidad personal sino con tan-
ta sensibilidad humana y valentía personal, que no 
dudó en arriesgar su vida por la dicha y el bienestar 
de sus semejantes, sin importarle el lugar».

Este septuagenario revolucionario que formó parte 
de la Juventud Ortodoxa, y luego se integró a la Ge-
neración del Centenario y al Movimiento 26 de Ju-
lio, hasta que se unió a los expedicionarios del yate 
Granma, y combatió en la lucha clandestina en la 
capital del país, asegura que todavía hay mucho que 
hacer de lo que el Che no pudo alcanzar, y la mejor 
manera de ser consecuente con su pensamiento y su 
obra latinoamericanista y antimperialista es mante-
ner vivo su ejemplo inmortal de Guerrillero Heroico 
para enfrentar al imperialismo norteamericano y a 
sus aliados y cipayos hasta forjar el hombre nuevo y 
construir la sociedad socialista que él soñó, y por lo 
que murió en el altiplano sudamericano. 



110

Capítulo IV 

De campesino a combatiente y secretario 

Una de las enfermedades que afectaban a los guerrille-
ros en la Sierra Maestra era el paludismo. A veces los 
pocos médicos o estudiantes de medicina que for-
maban parte del Ejército Rebelde no disponían de 
los medicamentos necesarios para curar a quienes 
contraían este tipo de padecimiento. 

A los quince años de edad el holguinero de ori-
gen campesino, Jesús Parra, se integró a un grupo 
guerrillero que operaba en los llanos del río Cauto, 
a finales de 1957, bajo el mando del capitán Orlan-
do Lara.

«Antes de incorporarme a la guerrilla de Lara había 
participado en varias acciones de la lucha clandesti-
na porque era miembro del Movimiento 26 de Julio, y 
tras ser detenido por policías batistianos, los cuales 
me amenazaron de muerte si no abandonaba la lu-
cha revolucionaria, a pesar de que era un adolescen-
te, decidí alzarme».

En esa zona oriental se enfermaron Lara y otros com-
pañeros de lucha, por lo cual se les ordenó trasladarse 
hacia el caserío de Vegas de Jibacoa, ubicado en las 
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estribaciones de la Sierra Maestra, para recibir aten-
ción médica. 

«Al llegar a este lugar encontramos a Celia Sánchez, 
quien pertenecía a la comandancia de Fidel, y ella, con 
la amabilidad y ternura que la caracterizaban, conver-
só con nosotros. A cada uno nos preguntó, primero 
que todo, sobre el estado de salud, y después de otros 
asuntos, finalmente nos indicó que permaneciéramos 
allí en espera del médico del Ejército Rebelde, el que 
llegaría de un momento a otro».

Al poco rato se apareció un hombre barbudo, con 
una pipa en la boca, vestido de verde olivo, una boina 
negra en la cabeza, montado en un mulo, una mochi-
la en la espalda, y una subametralladora en el hom-
bro, que fue presentado como el médico del Ejército 
Rebelde. Era el galeno de nacionalidad argentina, 
Ernesto Guevara de la Serna, quien se conocía por 
el sobrenombre de Che y fuera uno de los expedi-
cionarios del yate Granma. Por su valor y heroísmo 
en los combates frente al enemigo batistiano ya se 
había convertido, en la segunda mitad de 1957, en 
el primer guerrillero a quien Fidel confirió el grado 
de comandante y, además, se le confió la jefatura de 
la columna 4 para operar al este del pico Turquino. 

«Luego de saludarnos afectuosamente el Che me 
preguntó: “¿Vos que sentís?”. Por el acento de su voz 
comprendí que no era cubano, pero no pude adivinar 
de qué país era. No le di demasiada importancia a 
eso, aunque me causó sorpresa, y le expliqué que te-
nía fiebre, sentía frío y sudaba mucho. Él me mandó 
a quitarme la camisa, me puso un estetoscopio en la 
espalda, me pidió que tosiera y que abriera la boca 
para revisarla, al finalizar, me expresó: “Vos tenés 
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paludismo, y no tengo ningún medicamento para esa 
dolencia”. Seguidamente extrajo de su mochila un 
cartucho con aspirinas, y depositó en la mano de-
recha de Parra un puñado de ellas mientras le indi-
caba: «Te tomás dos aspirinas cada seis horas, tomá 
mucho líquido y descansa, que vas a mejorar».

El joven insurgente obedeció, sin replicar, lo que in-
dicó el galeno y comandante rebelde, y se quedó inmó-
vil en el lugar del encuentro mientras el Che se diri-
gió a un área cercana para entrevistarse con Fidel. Al 
cabo de dos horas se reencontró con el combatiente 
internacionalista argentino en el mismo sitio, y este 
se interesó sobre su estado de salud.

«No se conformó con que le comunicara que sentía 
una ligera mejoría, e indagó sobre la tropa guerrillera 
a la cual pertenecía. Además me propuso unirme a 
su columna, y tras responderle de forma afirmativa, 
me mandó a montarme en su mulo, detrás de él, y me 
dio su arma».

Ambos se encaminaron hacia la zona de Minas de 
Frío, y de ahí enrumbaron su peregrinar por las lo-
mas en dirección a Altos de Mompié, donde estaban 
acampados sus hombres. A partir de entonces, Parra 
se convirtió en uno de los rebeldes que combatió con 
el Guerrillero Heroico en la sierra y el llano.

«También fui una especie de ayudante o secre-
tario del Che, porque en uno de los campamen-
tos que tenía la columna de él hallé una pequeña 
máquina de escribir, y un libro de mecanografía, y 
decidí aprender esta técnica cuando no estaba en 
combate. Un día en que practicaba, se paró el Che 
al lado mío y me preguntó: “¿Vos sabés escribir a 
máquina?”. Le aclaré que estaba aprendiendo, y me 
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sometió a una prueba al dictarme una carta para Fi-
del. Al terminarla, revisó el texto, y me señaló que 
no tenía faltas de ortografía. Esto me agradó porque 
yo había interrumpido mis estudios de primaria en 
cuarto grado debido a que empecé a ayudar a mi pa-
dre campesino en las labores agrícolas, pero, como 
me gustaba leer libros desde pequeño, iba mejorando 
poco a poco mi escritura».

Por pertenecer Parra al pelotón de la comandancia 
en las fuerzas insurgentes del Che, pudo apreciar las 
virtudes y condiciones excepcionales de este desco-
llante paladín de la lucha latinoamericanista y an-
timperialista, quien a juicio del entrevistado es uno 
de los más brillantes y capaces jefes guerrilleros del 
mundo, e, incluso, un extraordinario teórico de la es-
trategia y táctica de la guerra de guerrillas.
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Capítulo V

Los imberbes Acevedo en la Sierra Maestra

«Yo me tengo que quedar aquí porque no puedo sa-
lir», expresó airado el adolescente Enrique Acevedo al 
Che después que el comandante argentino cubano se 
negó a aceptarlo en su tropa guerrillera.

El entonces jefe de la columna 4 del Ejército Re-
belde le respondió al jovenzuelo de 14 años de edad: 
«¿Vos crees que esto es un orfanato o una creche?», y 
de inmediato le ordenó que abandonara, con su her-
mano Rogelio y otros, la zona de El Hombrito, donde 
estaba ubicado el campamento de guerrilleros bajo 
su mando.

Los Acevedo, quienes en ese entonces eran es-
tudiantes de bachillerato en la ciudad villareña 
de Remedios, y habían participado en la lucha in-
surreccional del Movimiento 26 de Julio contra la 
tiranía batistiana, insistieron en incorporarse a las 
filas rebeldes, e incluso manifestaron que solo con 
la muerte se les impediría retirarse de la Sierra 
Maestra.

El hoy general de brigada (r) de las FAR rememora 
que ante la firme determinación de él y su hermano, 
dos años mayor, se acuerda por el Che y sus oficiales 
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que ambos se sumen a la segunda columna rebelde, 
integrada por un centenar de hombres, agrupados en 
tres pelotones; el de la comandancia con una veinte-
na de armas automáticas, pero el resto tenía fusiles 
Winchester 44 y escopetas de caza. 

«El 12 de agosto de 1957 cumplí quince años de 
edad en la zona de La Mesa, y como regalo me entre-
garon un mazo de cañas, y a pesar de que detesto los 
convencionalismos, agradecí el gesto».

Poco después los Acevedo toman parte en la embos-
cada de una compañía del ejército batistiano en la 
zona de El Hombrito.

«A tres escopeteros nos ponen en un trillo, a un ki-
lómetro del lugar, con la orden de que en caso de un 
intento de movimiento del enemigo debíamos avisar 
con el fuego de nuestras armas, y alrededor de las 
nueve de la mañana comenzó el combate, que duró 
algo más de treinta minutos, y aunque yo esperaba 
estrenarme como guerrillero, no pasó nada donde es-
taba, pero se le hizo al enemigo algunas bajas, y por 
nuestra parte cayó combatiendo Hermes Leyva, pri-
mo de Joel Iglesias, cuyo cadáver no se pudo rescatar 
y los guardias lo quemaron. En esta acción el Che fue 
uno de los últimos en retirarse del lugar».

Enrique Acevedo es uno de los valientes e inex-
pertos guerrilleros que participa en la toma del po-
blado de Bueycito, donde adquieren víveres, y des-
pués en el primer combate de Pino del Agua, en el 
cual se ocupan varios fusiles y parque al enemigo 
batistiano. 

La adaptación a las difíciles condiciones de vida en 
las montañas orientales no resultó fácil para el más jo-
ven de los Acevedo, quien por su carácter apasionado 
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y extrovertido no podía contener su inconformidad 
ante los escollos y dificultades mediante exclamacio-
nes o expresiones infaustas.

«Un día fui desarmado por una frase poco feliz que 
medio cabrón pronuncié al caer en un río por décima 
vez; y al otro día el Che me devolvió el arma, acompa-
ñada de una refriega injusta».

Posteriormente mientras él dormía en un bohío aban-
donado llegó al sitio el Che, quien, al amanecer, por fal-
ta de medicamentos sufría un ataque de asma.

«Con hojas de naranja le preparo un té, que lo acep-
ta y lo toma poco a poco; yo permanezco a su lado, y 
veo de soslayo que está más flaco que yo; no le recojo 
el jarro, pues no quiero hacer el papel de guataca, y 
sobre las nueve de la mañana sale con su paso can-
sado; al arrancar la columna se vira y me dispara: 
“Gracias, pibe”, y entonces me sentí orgulloso».

Acevedo recuerda la agradable impresión que le 
causó ver al Che con una pequeña mascota.

«Era un ratón blanco que viajaba en su mochila, y 
en los descansos lo colocaba sobre el hombro; era un 
bicho manso que se le subía a la gorra y jugueteaba; 
yo lo miré estupefacto porque lo tenía como un tipo 
súper duro, y de pronto me sorprendió con esos deta-
lles tan humanos; eso me llevó a pensar que solo veía 
en él al jefe inflexible, y que me gustaría conocerlo un 
poco más».

En otro momento, él estaba presente en una con-
versación colectiva de varios rebeldes, entre ellos, 
el Che.

«Él hablaba de Argentina, y yo medio confianzudo, 
le pregunté que creía de Perón, y entonces él me res-
pondió: “Yo no hablo de demagogos”».
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Tampoco olvida la ejemplar actuación humanista 
del Che cuando en cierta ocasión se distribuyó una 
lata de leche a cada guerrillero.

«Al final, el que tenía a su cargo esta tarea dejó como 
cinco o seis de las latas sobrantes guardadas en una 
esquina, pero el ojo sagaz de él lo detectó, y preguntó 
qué era aquello, y el gran camaján le contestó con 
una sonrisa perruna que era una pequeña reservita 
para la comandancia o para lo que él dijera, y con 
una elegante patada del Che las latas cayeron disper-
sas por el suelo mientras expresaba: “Mira, guataca, 
dale y reparte ahora aunque sea a una cucharada 
por persona, y que esto no suceda más”».

Una mañana, bien temprano, el Che se acerca al 
lugar donde se encontraba el grupo de combatientes 
conocidos como los «descamisados», entre ellos, los 
hermanos Acevedo, y otros que serían licenciados, 
estos últimos, por negarse a combatir. 

«Con una voz lenta y suave nos dijo: “Vamos a ver, el 
que quiera salir de la tropa que dé un paso al frente”; 
algunos intentaban salvar el honor, y mascullaban 
justificaciones, al final, hay siete fuera de la forma-
ción de la escuadra; me temblaban las piernas, traté 
de eludir la mirada inquisitiva del Che y me preparé 
para salir de esta trampa lo mejor posible; yo espera-
ba lo peor, y me mantenía firme, y ni respiraba».

El Che ordenó a los Acevedo que lo acompañaran a 
un sitio cercano. 

«Algo alejados de los curiosos, nos mandó a tomar 
asiento y rompió a hablar suavemente: “Ustedes dos 
han cumplido su parte en la tropa con dignidad, pero 
realmente no tienen posibilidad alguna de adaptarse 
a este tipo de guerra, lo más que pueden hacer es 
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causar daño de forma indirecta, pues son un freno al 
ritmo de marcha, les pido que regresen a su hogar”».

Ambos se negaron a aceptar los consejos del Che, y 
le expusieron que preferían morir combatiendo en la 
Sierra Maestra antes que dejar la guerrilla. 

«Traté de comprender la reacción del argentino: 
al comienzo vi la sorpresa en su rostro, luego pasó 
a su irónica sonrisa, y al final vi un brillo extraño 
en sus ojos, y exclamó: “¿Quién diablos se creen 
ustedes que son?, se van de aquí porque lo exi-
ge la seguridad de esta columna, son un par de 
mocosos y cumplirán la orden”; y en plena cólera, 
elevando la voz, comentó: “Esto es el colmo, este 
par de ripios humanos se aferran, mientras hom-
bres fuertes se rajan. ¡Ayúdenme a entender esto! 
¿Hay lógica? ¡Díganme!”; y pensé que esto era para 
mí y repetí como una letanía: “¡Nos quedamos, nos 
quedamos!”». 

Poco después él fue uno de los rebeldes que comba-
tió en Mar Verde contra efectivos batistianos, donde 
murió el moncadista y expedicionario del yate Gran-
ma, Ciro Redondo.

«Logramos recuperar su arma aunque no su cadá-
ver, y en la acción resultó herido Joel Iglesias, quien 
al lanzarse a pecho descubierto fue impactado por 
cuatro balas, el Che lo rescató bajo el fuego, y a Roge-
lio y a mí nos ordenaron llevarlo con el doctor Sergio 
del Valle hacia una pequeña casa situada a tres kiló-
metros, donde este le salvó la vida». 

Cuando Iglesias se recuperó de las heridas de bala 
fue llevado hacia la Pata de la Mesa, que era uno de 
los campamentos de la columna rebelde bajo el man-
do del Che.
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Durante la ofensiva de la dictadura batistiana contra 
el Ejército Rebelde, a partir de mayo de 1958, el más 
pequeño de los Acevedo intervino en varios combates 
en la columna del Che, entre ellos, el de Las Vegas.

«Nos llegó la orden de que lleváramos algunas mi-
nas para la loma del Mango, donde el capitán Án-
gel Frías mantenía combate con el enemigo, y a mí 
me tocó llevar el “explosor” eléctrico de una de ellas 
mientras llovía a cántaros, y al pasar por un bohío, 
un combatiente me informa que el comandante quie-
re verme; a pesar de que había pocos, no sabía cual 
de ellos sería, sin embargo, quedé sorprendido cuan-
do vi ante mí al argentino mirándome de hito en hito; 
yo no sabía cómo actuar, tenía ganas de abrazarlo 
pero destilaba churre, lo miré y sonreí, y él me dijo: 

“¿Se puede saber por qué usted no protege el explo-
sor de la lluvia?”; pensé que no me ha reconocido, me-
dio encabronado murmuré que todos nos estábamos 
mojando igual, y él me fulminó con una frase: “Es una 
gran pena, no cambias”; seguimos rumbo a nuestro 
destino, y minutos después un escolta del Che nos 
alcanzó y nos entregó dos pedazos de nailon, y men-
talmente le di las gracia». 

No pasó mucho tiempo cuando Acevedo fue desig-
nado como custodio de la Escuela de Reclutas de Mi-
nas del Frío.

Ante el avance de las tropas batistianas, se ordenó 
la evacuación de los reclutas hacia otros lugares de la 
serranía, y allí permaneció el pelotón de Acevedo.

«El Che se presentó con varios hombres como re-
fuerzo, y dirigió personalmente la evacuación, y al 
conocer del avance de los guardias se reunió con los 
jefes para ubicar las escuadras de los rebeldes mientras 
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él, con un ayudante, se colocó en el centro, y nosotros 
quedamos en el flanco derecho de la emboscada, ha-
cia donde se dirigió una patrulla enemiga, y, como 
es de esperar, se produjo el choque. El fuego cerrado 
de los guerrilleros diezmó a los soldados. El resto del 
día nos mantuvimos bajo el fuego de morteros, pues 
la aviación no apareció en ningún momento porque 
ya había comenzado el combate de El Jigüe, que era 
para ellos la dirección principal».

Tras la rendición del batallón 17 en El Jigüe, el pelo-
tón de Acevedo marchó a combatir en Las Mercedes.

«Parecía posible lograr en Las Mercedes una vic-
toria guerrillera como la de El Jigüe, aunque real-
mente el primero era un territorio distinto al que 
se podía llegar por tres caminos que permitían el 
acceso de los carros, y las alturas que lo rodean son 
suaves cerros con escasa vegetación, pero a pesar 
de esto el Ejército Rebelde se lanzó a la captura del 
último reducto y del último batallón enemigo en la 
Sierra Maestra».

Después de la derrota de las tropas batistianas en 
Las Mercedes, Acevedo halló restos de comida en las 
trincheras abandonadas por el enemigo con los cuales 
calmó su hambre de varios días.

«El Che me sorprendió en funciones de buitre, me 
observó con atención, y luego me preguntó: “¿Y, us-
ted, qué hace aquí?”, le informé que buscando ba-
las para mi carabina; después de ordenarme que me 
incorporara inmediatamente a mi pelotón siguió su 
marcha montado en un mulo canelo».

Estando el pelotón de Acevedo en la zona de El Jí-
baro varios aviones batistianos atacaron con rockets y 
ametralladoras calibre 50 las posiciones guerrilleras: 
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entre ellas, el lugar donde estaba la comandancia del 
Guerrillero Heroico.

«Durante quince minutos todo el fuego se concen-
tró junto a la casa aislada de la comandancia, y su 
techo de fibrocemento voló, y las paredes eran una 
criba, no hay dudas de que fue un chivatazo; luego 
revisé la vivienda, comprobé que no había nadie, y 
en un cuarto vi objetos personales y una mochila 
abierta, la cual me era conocida porque era del Che; 
me picó la curiosidad al ver un libro, y me preparé 
a confirmar el contenido de las misteriosas lecturas 
de mi jefe, y cuál no sería mi sorpresa al ver que el 
libro no era de Mao ni de Stalin sino de lo que menos 
esperaba: Un yanqui en la corte del rey Arturo; rápida-
mente coloqué el libro en su lugar, y puse algunos es-
combros sobre la mochila para que no se notara que 
registré en ella, pues esta mala costumbre me podía 
costar cara; al salir, me contaron los que estaban allí 
que por el bombardeo aéreo se lanzaron hacia una 
cañada, y al ver al Che sin gorra, uno de ellos me dijo 
con sorna que la había perdido echando un pie pa-
rejo con los otros; eso me gustaba por lo humano del 
hecho, porque él también, a veces, sentía miedo».

Apenas habían transcurrido unos días de que Ace-
vedo cumpliera 16 años de edad, y celebrado su 
onomástico en las estribaciones de la Sierra Maes-
tra por sus compañeros de armas, cuando él comu-
nicó a su hermano Rogelio la disposición de formar 
parte de la columna invasora 8 «Ciro Redondo» al 
mando del Che.

«El día 30 de agosto de 1958 comenzó la marcha 
invasora desde las cercanías del pueblo de Jibacoa, 
con cuatro pelotones y la comandancia, y el itinerario 
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se iba cumpliendo sin complicaciones durante toda la 
noche, en la cual atravesamos diversas arroceras; casi 
al amanecer, estábamos a seis kilómetros de la carre-
tera Manzanillo-Yara, y todavía se veía la Sierra Maes-
tra como un macizo azul dentado, donde podíamos 
reconocer el Turquino y su firme; daba nostalgia dejar 
sus faldas seguras, en las que quedaban compañeros 
y amigos, días de alegría y momentos duros junto a 
campesinos serranos que todo lo habían dado».

Al paso de la guerrilla del Che por Camagüey, en los 
primeros días de septiembre de 1958, se enfrentaron 
los rebeldes a la soldadesca batistiana en la zona de 
La Federal, donde existía una hacienda arrocera con 
varias edificaciones.

En el chalet de mampostería del dueño de esa pro-
piedad rural estaban parapetados varios guardias 
batistianos, quienes habían ocasionado bajas a los 
rebeldes que cercaban el lugar, y algunos de ellos, 
incluyendo a Acevedo, irrumpieron en el interior de 
la casa señorial.

«Al instante se formó la gran balacera, y un gol-
pe fuerte me arrancó el fusil de las manos. Sentí los 
brazos acalambrados, y al mirarme vi que la camisa 
estaba picada en el pecho: era un ripio a nivel del 
bíceps izquierdo y del brazo derecho, y comenzaba a 
fluir la sangre; primero suavemente, luego a borboto-
nes, manos amigas me recogieron, y me sostuvieron 
por la cintura y me llevaron hasta el local del alma-
cén, donde me tendieron en una mesa de madera, 
y allí me aplicaron torniquetes y vendas, primero el 
Che, y después Fernández Mell».

De inmediato lo evacuaron en una camioneta hacia 
un bohío situado a dos kilómetros, donde fue operado 
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y después llevado en una hamaca entre dos palos 
hacia lo profundo del monte firme, para continuar 
por lugares pantanosos hasta llegar a un lugar con 
cama, en la que durmió por varias horas.

«El Che me preguntó si tenía fuerzas para caminar, 
me incorporé, di unos pasos, pero aunque percibí el 
mareo lo aguanté, y él se sentó a mi lado, y me dijo 
que así no podía llegar a ninguna parte, y que de-
bía dejar la tropa y pasar a la clandestinidad en la 
ciudad de Camagüey para recibir atención médica, 
y al no ver otra salida, acepté; él se retiró momen-
táneamente, y al regresar me espetó: “Oiga, joven, le 
quiero hacer una última observación, no se ponga por 
ahí a hablar mierda y decir que es capitán, que usted 
solamente es teniente”; todos me felicitaron por el as-
censo, y me despedí de todos, le di ánimos a Rogelio, 
y le aseguré que pronto estaría de regreso a la tropa, 
porque solo deseaba recuperarme y volver a la guerri-
lla para dirigir mi propia escuadra».

En la primera semana de diciembre de 1958, Ace-
vedo decidió reintegrarse a la columna del Che, en la 
Sierra del Escambray.

«Al primero que encontré fue a El Vaquerito, y nos 
abrazamos con suma alegría. Luego vi al doctor Fer-
nández Mell, quien me informó que el Che regresaría 
más tarde, y que mandaría a buscar a mi hermano 
Rogelio. Al reencontrarnos, sentimos una gran ale-
gría y conversamos largo rato porque yo quería saber 
lo que había ocurrido después de mi partida de la 
columna; más tarde, cuando llegó el Che, me dio un 
fuerte abrazo y me pidió que le contase cómo había 
logrado regresar; creo que esta fue la primera vez que 
hablé con él tanto tiempo, y no me había sido difícil, 
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por lo que le solicité autorización para asumir mi car-
go de teniente». 

El jefe del Frente Norte de Las Villas del Ejército Re-
belde pidió al médico guerrillero Fernández Mell que 
examinara a Acevedo, pero su dictamen no favoreció 
el deseo del joven de Remedios.

«Entonces el Che me ordenó permanecer en la Co-
mandancia un par de semanas hasta curar defini-
tivamente; yo no insistí, y desde ese momento pasé 
a ser un electrón libre dentro del pelotón de la jefa-
tura». 

En el combate de Cabaiguán, Acevedo participó 
al frente de un grupo de rebeldes, y también estuvo 
presente en otros enfrentamientos armados en varias 
ciudades villareñas, así como en la Batalla de Santa 
Clara, hasta que se rindió la guarnición militar del 
cuartel «Leoncio Vidal».

La guerra de liberación nacional no terminó con la 
derrota de los uniformados de la tiranía batistiana en 
la capital villareña, y a la columna 8 «Ciro Redondo», 
con más de cuatrocientos guerrilleros, se le ordenó 
por el comandante en jefe, Fidel Castro, que avanza-
ra hacia la capital cubana para tomar la fortaleza de 
La Cabaña. 

«A las ocho de la noche del 10 de enero de 1959 
nuestro pelotón de retaguardia salió hacia La Habana 
junto con el resto de los integrantes de la columna del 
Che; había ambiente de triunfo en la tropa y la ma-
yoría de nosotros creía que ya todo había terminado, 
pero yo pensaba que lo demás no sería fácil, y que esto 
no era más que el principio».

Después del triunfo de la Revolución, el más peque-
ño de los hermanos Acevedo permaneció en las filas 
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del Ejército Rebelde, y posteriormente en las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (FAR) para continuar de-
fendiendo, como en la Sierra Maestra y en la invasión 
guerrillera hacia occidente, la justa causa del pueblo 
cubano contra sus enemigos de la oligarquía interna 
y el imperialismo yanqui. 
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Capítulo VI 

El comandante más joven del Ejército Rebelde 

El adolescente serrano Joel Iglesias decidió incorpo-
rarse al Ejército Rebelde en las montañas orientales, 
en mayo de 1957.

Desde la zona de San Vicente, en las proximidades 
de la ciudad de Santiago de Cuba, partió este cam-
pesino quinceañero, junto a su primo Hermes Leyva 
para sumarse a la lucha guerrillera contra la tiranía 
batistiana.

«Tratando de encontrar a los rebeldes nos topamos 
con la escuadra de Efigenio Ameijeiras, a quien le ex-
plicamos cuál era nuestro propósito, aunque él y sus 
hombres se identificaron como casquitos batistianos 
para que le dijéramos la verdad, pero nos dimos cuen-
ta de que no lo eran por la suciedad de su ropa, y lo 
flaco que estaban, y entonces nos quedamos con ellos. 
La primera noche pasamos tremendo frío porque ha-
bía llovido, y al día siguiente fuimos conducidos hacia 
el principal campamento de los guerrilleros».

En el primer encuentro de Iglesias y Leyva con el 
comandante en jefe del Ejército Rebelde, Fidel Castro, 
estaban presentes Raúl Castro, Juan Almeida, Celia 
Sánchez y Ernesto Che Guevara, entre otros.
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«Fidel me rechazó, pero aceptó a mi primo Hermes, 
que era mayor que yo, porque dijo que yo era casi un 
niño, y no iba a resistir la vida guerrillera, pero yo le 
insistí diciéndole que estaba acostumbrado por mi 
origen campesino a las dificultades, entonces el Che 
me preguntó si me atrevía a cargar un saco bastante 
pesado con depósitos de proyectiles de una ametra-
lladora Maxim, lo que hice, y creo que fue quien in-
tercedió para que me permitieran sumarme a los re-
beldes, y así fue como lo conocí, pero no me imaginé 
que habría de combatir a sus órdenes durante toda 
la guerra de liberación».

Iglesias fue uno de los guerrilleros que, bajo el man-
do de Fidel, atacó el cuartel de El Uvero, el 28 de 
mayo de 1957, lo cual, a juicio del Che, por la deci-
siva victoria conquistada por los atacantes, marcó la 
mayoría de edad del Ejército Rebelde. 

«Fue un combate muy intenso y peligroso, pues 
avanzábamos por un terreno sembrado de yerba de 
guinea que nos protegía solo cuando andábamos a 
gatas hacia las posiciones de los soldados de la dic-
tadura, parapetados en posiciones protegidas, y este 
enfrentamiento armado, por la victoria de los rebel-
des, tuvo mucha repercusión tanto políticamente 
como militarmente en el país, y al final, el mismo 
Che, con quien participé, me dijo que me había ga-
nado el uniforme verde olivo por mi actitud ante el 
enemigo batistiano, pero aunque agradecí su elogio 
me sentí decepcionado porque pensé que me había 
ganado también un arma pero no fue así».

Varios guerrilleros murieron, o fueron heridos en la 
heroica acción, con la cual culminó la etapa nómada de 
los expedicionarios del yate Granma, y los campesinos 
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y combatientes del Movimiento 26 de Julio que nu-
trieron las filas rebeldes en los meses iniciales de la 
guerra de guerrillas en la Sierra Maestra.

Tan pronto terminó el combate de El Uvero, el Che, 
en cumplimiento de órdenes de Fidel, y otros compañe-
ros de armas, se trasladaron por lugares intrincados 
y agrestes de las montañas con siete heridos, entre 
ellos, el capitán Juan Almeida, hacia el lugar, donde 
restablecerían su salud por la atención especializada 
del médico argentino.

«La marcha fue penosa y lenta por el monte, y cuan-
do oímos el murmullo de gente hablando, Vilo Acu-
ña y yo nos adelantamos al grupo para ver quiénes 
eran, a fin de evitar una emboscada enemiga, pero 
de pronto el Che, poniéndose delante de nosotros, 
nos dijo que él iría al frente, hasta que vimos unos 
guardias batistianos que habían sido liberados des-
pués de ser derrotados en el combate de El Uvero, 
entonces él les indicó el camino para retirarse de la 
zona, así como les advirtió que éramos una patrulla 
de reconocimiento de los rebeldes, quienes estaban 
por todas las montañas». 

Al cabo de varios días llegaron a la vivienda de la fa-
milia de los Pardo, donde se albergaron durante casi 
mes y medio.

«Esto ocurrió en los primeros días de junio de 1957, 
y nos marchamos de allí con los heridos sanos varias 
semanas después, en las que el Che no descansaba 
para curarlos, y aprovechaba el tiempo para esta-
blecer contacto con el campesinado de la zona, lo 
cual, dio lugar a que, al reencontrarnos con Fidel, ya 
él había formado una columna guerrillera de más de 
una treintena de hombres».
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Durante la travesía por las estribaciones del Pico 
Turquino recibieron, una vez más, la atención huma-
nitaria de los hombres de campo.

«Después de varios días sin comer, llegamos a la 
casa de un campesino, y el Che habló con él para 
que nos brindara alimentos, a cuya solicitud acce-
dió, pero mientras esperábamos a que se elaborara 
la comida colectiva, la esposa de este serrano lo in-
vitó, al igual que a mí, a sentarnos en la mesa de la 
cocina para comer carne de puerco, arroz y viandas, 
que estaban en varios platos, pero el jefe argenti-
no le contestó que era mejor que echara esos ali-
mentos en una lata junto con varias cucharas para 
compartirla con los otros compañeros que estaban 
acampados en las cercanías, y a quienes les tocó 
una cucharada a cada uno, la última fue para él. 
Esto me impresionó mucho porque reflejaba cómo 
él era de recto, exigente y con un alto concepto del 
compañerismo».

En Arroyo del Infierno se reencontraron con la 
Columna Madre dirigida por Fidel, y allí fue ascen-
dido el Che al grado de comandante, y designado 
como jefe de la columna 4 del Ejército Rebelde, en 
la cual Iglesias, como miembro de la escuadra de 
su jefatura, conversaba con su jefe sobre diversos 
temas.

«En cierta ocasión me expresó que había hablado so-
bre mí con Fidel, y que este le había preguntado por 
qué no me otorgaba los grados de teniente, y él le 
respondió que primero yo tenía que aprender a leer 
y escribir, y que sería mi maestro; sin embargo pasé 
a ser el jefe de la escuadra de la comandancia mien-
tras me alfabetizaba con él».



131

En el combate de Mar Verde, en el que muere por 
un disparo en la frente el capitán Ciro Redondo, asal-
tante al cuartel Moncada y expedicionario del yate 
Granma, fue herido Iglesias.

«El Che, al oír a otros rebeldes decir que me habían 
malherido, salió hacia el sitio donde yo estaba al al-
cance de las balas del enemigo, y al llegar me echó 
sobre sus hombros para sacarme de allí, después 
conocí que los soldados batistianos no le dispararon 
porque quedaron impresionados por su gesto de va-
lentía». 

Tanto Iglesias como otros rebeldes heridos fueron 
conducidos a la zona de La Mesa, donde se ubicaba 
el campamento de la columna del Che.

«Aquí nos fuimos reponiendo de las heridas hasta 
que un día llegó al lugar Ramón Pardo con un mensa-
je del Che para Ramiro Valdés, al frente de la colum-
na 4, y le pedí que me trasladara hasta el sitio donde 
estaba él, en la zona de Mompié; cuando él me vio de 
inmediato me preguntó si ya estaba en condiciones 
para reincorporarme a los combates, y al responderle 
afirmativamente me quedé allí para luego acompa-
ñarlo en Minas del Frío, donde iba a estar al frente 
la escuela de reclutas del Ejército Rebelde, la cual 
era muy castigada por la aviación batistiana, pues 
aunque había un sistema de aviso sobre los ataques 
aéreos, algunas veces él con otros compañeros se 
mantenían en la casita de la comandancia, y cuando 
la explosión de las bombas obligaba a encaminarse 
a la protección del refugio, el Che lo hacia sin correr 
y con toda calma, dando lugar a que muchas veces 
cuando llegaba a su destino ya había terminado el 
bombardeo». 



132

A causa de que el refugio antiaéreo estaba algo dis-
tante del puesto de mando de la jefatura de la Escue-
la de Reclutas de Minas de Frío, varios guerrilleros, 
entre ellos Iglesias, acometen la construcción de otro 
más cerca, con la aprobación del Che.

«En una ocasión dieron la alarma aérea, y él en vez 
de meterse en el nuevo refugio nos ordenó acompa-
ñarlo al anterior, donde estaba el resto de los rebel-
des; pero al no poder llegar allí por las explosiones y 
las balas nos metimos en una cañadita, y al terminar 
la agresión aérea vimos que donde íbamos a meter-
nos había sido destruido por una de las bombas del 
avión, lo que nos hizo pensar que habíamos salvado 
la vida por su orden, que no nos había gustado cuan-
do la expresó». 

Tras el fracaso de la ofensiva de verano del ejército 
de la dictadura pro yanqui para aniquilar a las fuer-
zas guerrilleras en la Sierra Maestra, se conformó la 
columna 8 «Ciro Redondo» con reclutas de Minas de 
Frío y oficiales de la columna 4 para llevar acabo la 
invasión de los rebeldes hacia el occidente del país.

«Al atravesar las plantaciones de arroz en la región 
de Manzanillo, el Che fue a conversar con el admi-
nistrador del lugar, de nacionalidad norteamericana, 
quien lo invitó al igual que a sus acompañantes a 
comer y beber pero él rechazó la invitación. Cuando 
se retiraba del lugar, me preguntó qué yo pensaba 
del individuo, y al contestarle que no me gustaba este 
tipo de gente, me precisó que él moriría con una son-
risa en los labios, en el pico de una loma, y detrás de 
una piedra, combatiendo contra ellos».

En el territorio de la provincia de Camagüey esta-
ban los hombres del Che tan agotados y hambrientos, 
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algunos enfermos, que a veces cuando los aviones 
batistianos los bombardeaban y ametrallaban, ellos 
no se movían de los lugares donde los sorprendía el 
ataque aéreo.

«Para protegernos del agua que nos llegaba hasta 
la rodilla nos sentábamos a la orilla de los árboles 
grandes, alrededor de cuyos troncos se formaba una 
especie de cayito, y echábamos hojas pero como la 
tierra era blanda uno se iba hundiendo poco a poco 
hasta tener metido medio cuerpo en ella, sin embar-
go el Che le daba vueltas a sus hombres, y nos decía 
que teníamos que aguantar, y que había que resistir 
para cumplir la misión encomendada por Fidel en la 
provincia de Las Villas».

La primera acción combativa que ejecutaron los 
guerrilleros, dirigidos por el Che, al arribar a la Sierra 
del Escambray, en octubre de 1958, fue el ataque al 
cuartel de Güinía de Miranda 

«Teníamos una bazuca con algunos proyectiles, y el 
que operaba este tipo de arma lanzó varios de ellos, 
pero todos se iban por encima del cuartel, entonces el 
Che tomó la misma y, con las balas enemigas pican-
do a su alrededor, disparó contra la instalación mili-
tar, y logró derrumbar una pared, lo que motivó que 
pocos minutos después se rindiera la soldadesca».

En el combate de Fomento, Iglesias fue herido en la 
garganta, y fue asistido por los médicos de una clíni-
ca de esa localidad villareña.

«Allí me dieron las primeras atenciones médicas, y 
cuando recobré el conocimiento, me dijeron que el Che 
había ido a verme, y le había dicho a los médicos que 
yo no podía morirme, y después volvió por segunda 
vez, lo que me emocionó mucho y, como no podía 
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hablar, me dio ánimo, y me dijo que estábamos a 
punto de derrocar a la tiranía batistiana; al despedir-
se me pasó las manos sobre mi frente y me expresó 
palabras alentadoras».

Iglesias no participó en la batalla de Santa Clara, 
que representó el golpe de muerte a la tiranía, a cau-
sa de estar convaleciente de heridas de bala en un 
centro hospitalario de Fomento.

«Luego de la toma de Santa Clara, el Che envió al 
comandante Fernández Mell a buscarme, a fin de que 
me incorporará a la columna 8 en su avance hacia 
la capital del país, lo que fue muy emocionante para 
mí, porque a pesar de estar herido y sin poder hablar, 
pude estar junto al comandante de la boina negra en 
este histórico momento».

Este joven, quien sin haber rebasado las dos pri-
meras décadas de su vida y por sus extraordinarios 
méritos en la lucha guerrillera, le fuera otorgado el 
grado de comandante del Ejército Rebelde, y se con-
virtiera en el de menos edad con la estrella en sus 
hombros en las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR), continuó junto con el Che en el cumplimiento 
de otras tareas de la Revolución Cubana en el poder, 
como máximo dirigente de la Asociación de Jóvenes 
Rebeldes y de la Unión de Jóvenes Comunistas, y 
siempre tuvo presente la obra y el pensamiento de su 
maestro, jefe y compañero. 
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Capítulo VII

La guerrilla se vistió de yarey con los Pardo 
y otros serranos 

Al igual que los hermanos Maceo que combatieron 
contra el colonialismo español en las guerras de in-
dependencia de 1868 y 1895, casi un siglo después, 
participaron los hermanos Pardo en la lucha insurrec-
cional para derrocar a la tiranía batistiana.

Joel Pardo residía con sus padres, 9 hermanos y 5 
hermanas en la zona de Dos Brazos de Peladero, en la 
Sierra Maestra, cuando en diciembre de 1956, en este 
sistema montañoso del suroeste oriental del país, comenzó 
la guerra de guerrillas del Ejército Rebelde, dirigido por Fi-
del, para destruir al régimen de facto.

Joel Pardo, quien fue uno de los serranos que se 
incorporó a los insurgentes para liberar al pueblo cu-
bano de la sangrienta dictadura apoyada por Estados 
Unidos, destaca que el apoyo moral y material de los 
hombres de campo a los guerrilleros se debió a que 
estos últimos decidieron enfrentar con las armas a 
los uniformados al servicio de la oligarquía local y del 
imperialismo norteamericano, porque eran defensores 
de los intereses de los condenados a la explotación 
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económica, a la opresión política y a la marginación so-
cial en ese sistema capitalista.

«Desde que se efectuó el ataque al cuartel Monca-
da, en 1953, unos cuantos que vivíamos en la Sierra 
Maestra comprendimos que los atacantes de esta for-
taleza militar estaban inspirados en los mambises, y 
como explica el Che en varios de sus escritos, nume-
rosos serranos se sumaron unos años después a los 
rebeldes, o los abastecían de alimentos, o les servían 
como guías o les informaban del movimiento de los 
guardias batistianos en las lomas».

Su primer hermano que se relacionó con los guerrille-
ros fue Israel, quien se convirtió en un valioso colabo-
rador del grupo de heridos en el combate de El Uvero. 
Estos eran atendidos por el médico argentino Ernesto 
Guevara de la Serna, uno de los expedicionarios del yate 
Granma.

«En el libro Pasajes de la Guerra Revolucionaria es-
cribe el Che que Israel y otros campesinos ayuda-
ron a trasladar a los guerrilleros heridos a un sitio 
seguro, como era el bohío de él. Allí se mantuvieron 
todo el mes de junio de 1957, donde también se fue 
organizando una pequeña tropa de rebeldes, princi-
palmente serranos, los que después se unieron a la 
columna de Fidel con pocas armas y escasa prepara-
ción guerrillera». 

En la segunda quincena de julio de 1957 el Che y 
sus hombres se encontraron con Fidel, quien deter-
minó formar la columna 4 bajo el mando del com-
batiente sudamericano, y le otorgó el grado de co-
mandante.

«Los 74 guerrilleros de la nueva agrupación del Che, 
entre ellos mi hermano Israel, recibieron la orden de 
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operar en la zona de El Hombrito, al este del Pico 
Turquino, para impedir el avance de los guardias 
batistianos hacia la región donde se hallaban Fidel 
y sus hombres. Entre las primeras acciones que to-
man parte están el ataque al cuartel de Bueycito, 
los combates en El Hombrito, y el primero de Pino 
del Agua. En este enfrentamiento se causaron varios 
muertos y heridos al enemigo batistiano, y el Che 
y sus soldados retornaron a la zona de Pico Verde 
para establecer contacto con Fidel, lo que se logró en 
El Zapato. Yo me había unido a la Columna Madre, 
la 1 “José Martí”, en Alcarraza, no lejos del poblado 
de Chivirico, en la segunda quincena de septiembre, 
y al encontrarme con Israel, este me embulló para 
conocer al Che. Otros cinco hermanos de nosotros 
ya formaban parte de la guerrilla, y por eso el coman-
dante de boina negra me dijo bromeando: “Vos me 
podés decir si los Pardo van a cogerse la guerra para 
ellos”. Los que estaban presentes en ese momento 
se rieron por la ocurrencia del argentino, quien me 
impresionó por la afabilidad y la sociabilidad que lo 
caracterizaron, al igual que otras virtudes, como un 
hombre excepcional y paradigmático, no solo como 
guerrillero en Cuba, y más tarde el Congo Leopold-
ville y Bolivia, sino también como dirigente guberna-
mental y jefe militar de las FAR».

Agrega que en El Zapato le entregaron un arma per-
teneciente a uno de los que abandonaron el Ejército 
Rebelde por cobardía personal o por carecer de idea-
rio revolucionario para vencer los peligros y vicisitu-
des de la gesta guerrillera.

En ese entonces existían campamentos rebeldes en 
varios lugares de la Sierra Maestra, y uno de ellos 
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enclavado en el valle de El Hombrito, donde el Che 
y sus hombres instalaron un horno de pan, una ta-
labartería, un taller de fabricación y reparación de 
armamento y proyectiles, un chinchal de elaboración 
de tabacos, y se editaba el periódico El Cubano Libre, 
al igual que en las guerras de 1868 y 1895.

De aquí marchó el contingente de Pardo a finales de 
septiembre de 1957 hacia la zona de Los Cocos, cerca-
na al río Magdalena, a fin de eliminar a una banda de 
delincuentes que asolaba la zona de Pico Caracas.

«Estos elementos, haciéndose pasar como rebeldes, 
cometían abusos contra la población campesina y se 
apropiaban de recursos materiales y hasta de armas 
que se enviaban desde el llano para los rebeldes. Inclu-
so uno de estos traidores se presentaba como médico 
y decía que era el Che. A todos se les aplicaron san-
ciones de acuerdo a la gravedad de sus fechorías. Al 
concluir esta operación de saneamiento, regresamos a 
El Hombrito para fortificar mejor sus vías de acceso, e 
impedir que el adversario de caqui lo ocupara».

En el combate del Firme de Nevada, en noviembre 
de 1957, Pardo fue herido de bala en el torso, y no 
tomó parte en el combate de Mar Verde, que se regis-
tró unos días más tarde, donde murió el expedicio-
nario del yate Granma, Ciro Redondo, y fue herido de 
gravedad el quinceañero serrano Joel Iglesias.

«Junto a otros heridos, Iglesias y yo fuimos atendi-
dos por médicos guerrilleros en el hospital rural de 
La Pata de la Mesa, donde también estuvo el Che, 
porque una bala lo hirió en un pie en el combate de 
Altos de Conrado, el 8 de diciembre de 1957. Aquí, 
mientras nos restablecíamos varios rebeldes, el Che 
se preocupó de que eleváramos el nivel educacional, 
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y envió una joven muchacha a que nos diera clases 
de superación, porque él siempre expresaba que para 
ser más útil a la Revolución había que saber y cono-
cer. Él fue consecuente con esto, y alfabetizó a varios 
rebeldes, entre ellos, mi hermano Israel». 

El primer año de la gesta insurreccional el Ejército 
Rebelde demostró que la lucha armada era la prin-
cipal vía para derrocar a la tiranía pro yanqui, por 
las victorias de los guerrilleros, entre los cuales se 
destacaron por su valor y patriotismo los hermanos 
Israel, Benjamín, Samuel, Eduardo, Ramón y Joel 
Pardo, quienes pertenecieron a las tropas de Fidel, 
Raúl, Almeida, Ramiro, Camilo y otros jefes.

«Yo me siento orgulloso de haber estado subordi-
nado a los mejores jefes de la guerrilla, y al Che lo 
recuerdo siempre con respeto y admiración como 
mi maestro en la estrategia y técnica guerrillera y 
en mi formación revolucionaria. Junto a él aprendí 
a rendir tributo a la virtud, a ser más humano con 
mis semejantes, y a consagrarme a la Revolución. Lo 
que distinguía al Che y lo hacía ejemplar era que mos-
traba con sus actos lo que predicaba con la palabra. 
Recuerdo que una vez avanzábamos por el monte a 
pesar del hambre y la sed, y en el camino había una 
mata de naranjas. Pensamos la veintena de rebeldes 
que podríamos tomar varias cada uno pero el Che de-
tuvo nuestras intenciones al explicarnos que debía-
mos pensar en los que venían detrás. Esto para mí 
fue una lección de ética y humanismo».

Durante seis meses Pardo combatió en la Sierra 
Maestra, dirigido por el Che, y fue testigo de hechos 
que demostraban su sobresaliente accionar revolu-
cionario.
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«Él era muy humano, pero también exigente en 
cuanto a la disciplina. En los combates siempre hizo 
gala de su valentía, de su capacidad de mando, y de 
su brillante e inusual estrategia y técnica militares. 
Se ganaba la autoridad en sus subordinados por su 
valor y coraje, y con su integridad y solidaridad. Nun-
ca fue partidario de entablar un enfrentamiento con 
el enemigo si no estaba seguro de que se obtendría 
la victoria. Previamente analizaba todos los posibles 
pro y contra del choque armado con el adversario, a 
fin de conquistar el triunfo con la menor cantidad de 
bajas humanas. También era exquisito en el trato a 
las familias campesinas, y era intransigente con todo 
aquello que pudiera afectar las relaciones humanas 
de los rebeldes con la población serrana. El Che evi-
taba atacar a los guardias batistianos si se ponía en 
peligro la vida de los civiles. Como médico no solo 
atendió a los heridos y enfermos rebeldes sino tam-
bién a los serranos, e incluso practicó como dentis-
ta o sacamuelas, como él se autodenominaba. Tengo 
que reconocer que tuve varios encontronazos con él, 
porque yo no entendía bien en algunos momentos su 
forma de mandar y ordenar, pero cuando me daba 
cuenta de que estaba equivocado, entonces compren-
día aún más su genialidad y talento».

En el primer trimestre de 1958 Pardo fue uno de los 
protagonistas, junto al Che, del segundo combate de 
Pino del Agua, en el cual tomaron parte integrantes 
de la columna de Fidel, quien dirige el ataque rebelde, 
combate donde se causó cerca de medio centenar de ba-
jas a los guardias batistianos, y se les ocupó decenas 
de armas y abundante parque.
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Posteriormente se realizó el mayor y último plan 
ofensivo de la dictadura batistiana contra el Ejército 
Rebelde, a partir de mayo de 1958, con la participa-
ción de 10 000 efectivos y la utilización de la aviación, 
los tanques y la artillería, además, obligaron a la 
población serrana a evacuarse de sus lugares de re-
sidencia.

La concepción militar de Fidel para hacer fracasar al 
enemigo contrainsurgente, asesorado por especialis-
tas norteamericanos, se basó en la defensa del territo-
rio liberado con más de trescientos rebeldes a lo largo 
de una línea defensiva de 30 kilómetros de largo.

«En los combates de Minas de Frío, y Vegas de Ji-
bacoa, y en otros, tomé parte bajo el mando del Che. 
En uno de ellos, en el de La Severiana, no lejos de 
Buey Arriba, él sufría de un fuerte ataque de asma. 
Yo estaba cerca de su posición, y vi cómo se para-
ba para disparar contra los guardias, a fin de que 
sus hombres pudieran retirarse porque nos supera-
ban en hombres y armamento. De pronto lo pierdo 
de vista, y pensé que lo habían herido o matado, y 
me dirijo hacia su posición. Lo encontré detrás de 
una piedra grande, donde se refugió porque casi no 
podía respirar por el asma. Lo ayudé a salir de allí 
bajo las balas. Él tenía una voluntad de hierro para 
vencer las dificultades, cualesquiera que fueran, por-
que para él la mejor forma de dirigir en la guerrilla 
era con el ejemplo personal. También por orden de él 
estuve presente con una escuadra en la batalla de 
Jigüe, donde se obtuvo una contundente victoria por 
Fidel y los rebeldes, la cual representó la derrota de 
la ofensiva de verano de los batistianos, que concluyó 
con la batalla de Las Mercedes».
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La aplastante derrota inflingida por el Ejército Re-
belde a las tropas batistianas, en el llamado Plan FF 
(Fase Final o Fin de Fidel), dio lugar a que fueran 
creadas columnas invasoras comandadas por el Che 
y Camilo para extender la guerra de guerrillas hacia 
el centro y el occidente del país.

A Pardo se le ordenó integrarse al Tercer Frente, di-
rigido por el comandante Juan Almeida, donde tomó 
parte en diversas acciones.

«Allí practiqué todo lo que aprendí sobre la lucha 
guerrillera con el Che, a quien no volví a ver hasta 
después del triunfo de la Revolución, en La Caba-
ña. Hablamos de mil cosas, entre las cuales no faltó 
cómo y por qué los campesinos serranos apoyaron a 
los rebeldes, y vistieron de yarey a la guerrilla como 
él sentenciara. Otro tema en el que insistió fue que 
los guerrilleros no podían dejar el Ejército Rebelde 
para regresar a sus lugares de origen porque se había 
destruido la tiranía, sino que ahora empezaba la par-
te más dura de la Revolución pues se debía enfrentar 
a los imperialistas norteamericanos». 

Aunque en otras ocasiones coincidieron en diversos 
lugares, el comandante argentino-cubano y el capi-
tán serrano no fue hasta la agresión imperialista por 
Playa Girón en que Pardo volvió a estar bajo las órde-
nes del Che en la captura de mercenarios.

«En el mismo escenario en que el pueblo cubano 
alcanzó la victoria frente al zarpazo yanqui, en menos 
de 72 horas, el Che vio entre los apátridas a uno de 
tez negra, y le expresó: “Y vos que haces aquí junto a 
quienes discriminan a los negros, y defendiendo a los 
que maltratan en Estados Unidos a las personas por 
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el color de su piel”. El individuo bajó la cabeza, y no 
contestó nada».

Después de la primera gran derrota del imperialis-
mo yanqui en América Latina, Pardo continuó en las 
FAR en la especialidad de tanques, cuya técnica asi-
miló en el campamento militar de Managua, y en la 
cual fue oficial con el grado de teniente coronel has-
ta 1989, en que se acogió a la jubilación.

«Hace medio siglo conocí al Che en la Sierra Maestra, 
pero con el transcurso del tiempo no he olvidado lo que 
aprendí de él como revolucionario y como guerrillero. 
Esto le ha pasado por igual a aquellos que estuvieron 
junto a él en Cuba y en otros lugares del mundo, en 
cualquier trinchera, y estoy seguro que su recuerdo 
inspira a los que aún defendemos los ideales por los 
que él murió en Bolivia».

Entre ellos están los hermanos Pardo y otros cam-
pesinos de la Sierra Maestra, que lo conocieron cuan-
do comenzaba a forjarse como el símbolo de la lucha 
actual por un mundo mejor, en el que su principal 
protagonista es el hombre nuevo. 
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Capítulo VIII

La emisora Radio Rebelde (7RR) en la Sierra 
Maestra 

La primera transmisión de la emisora Radio Rebelde 
desde la Sierra Maestra, para informar al pueblo de 
Cuba y al mundo sobre la guerra de guerrillas con-
tra la tiranía batistiana, se realizó el 24 de febrero 
de 1958.

Uno de los que instalaron la emisora del Ejército 
Rebelde fue el técnico en radio y televisión, Eduardo 
Fernández, quien poseía un pequeño taller de repa-
ración de equipos en la localidad oriental de Santa 
Rita.

«El ataque al cuartel Moncada despertó en mí una 
admiración muy profunda por aquellos jóvenes que 
participaron en esa gesta revolucionaria, y aunque 
no tuve ninguna vinculación con aquellos hechos, 
sentí un gran respeto por los hombres que habían 
actuado contra la situación imperante. 

Después del desembarco del yate Granma me de-
diqué a fabricar bombas de tiempo, y con dinamita 
que recibía de las minas de Charco Redondo, junto 
con otros compañeros, hacía varias acciones contra 
el régimen de facto».
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En la primera quincena de mayo de 1957, Fernán-
dez se encaminó hacia la Sierra Maestra junto a otros 
revolucionarios.

«Un día nos avisaron que de Bayamo iban a sa-
lir unos compañeros para la Sierra Maestra, y que 
había un guía, e inmediatamente me dije que me 
iba para allí para decirle a Fidel la idea de llevar 
algún equipo de radio a las montañas, y eso se lo 
manifesté a Ciro del Río, quien estaba conmigo en 
el Movimiento 26 de Julio, pero el guía nos embarcó 
porque no sabía dónde estaba el comandante en jefe, y 
entonces viramos para atrás; pero estando en Jiguaní 
me detuvieron soldados batistianos porque me acu-
saban de que había estado en contacto con los re-
beldes, y de poseer propaganda subversiva, y de aquí 
me trasladaron para Santiago de Cuba, donde me 
absolvieron en un tribunal por falta de evidencias, 
después de permanecer casi un mes en el vivac, y 
me puse a trabajar casi oculto hasta que me avisa-
ron que el Che quería verme». 

Después de la reunión de Fidel y otros guerrilleros 
con integrantes de la Dirección Nacional del Movi-
miento 26 de Julio, en febrero de 1957, en la finca 
Los Chorros, ubicada en las estribaciones de la Sierra 
Maestra, el jefe de acción y sabotaje de esa organiza-
ción revolucionaria, Frank País, planteó la necesidad 
de instalar un equipo de radiocomunicación en la co-
mandancia del Ejército Rebelde.

Esa iniciativa del destacado dirigente de la lucha 
clandestina, quien había organizado el levantamiento 
armado de Santiago de Cuba, el 30 de noviembre, en 
apoyo al desembarco del yate Granma, fue valorada 
por el Che.
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«Conocí por Ciro del Río que se había entrevistado 
con el Che, y que este había propuesto la fabrica-
ción de equipos de microonda en su campamento 
guerrillero para comunicarse entre los pelotones de 
la columna bajo su mando en los combates, y la ins-
talación de una planta de radio para divulgar la lucha 
armada de los rebeldes contra las tropas batistianas, 
y que el combatiente internacionalista argentino le 
ordenó llevarme a su campamento en El Hombrito, y 
aquí, en los primeros días de enero de 1958, le expli-
qué que podíamos conseguir o fabricar algún equipo 
de radio en el llano, y llevarlo a las montañas, y lo vi 
completamente interesado y entusiasmado en lo que 
le expresé».

El Che envió mensajes a dirigentes del Movimiento 26 
de Julio en ciudades orientales para que colaboraran 
con Fernández en la obtención de equipamiento radial.

«Pocos días después de retornar a Bayamo me vio 
un compañero que me mostró un papelito firmado 
por el Che, y me dijo que su misión era ponerme en 
contacto con un ingeniero, quien me llevó hasta San-
tiago de Cuba, donde conocí a René Ramos Latour 
(Daniel), el cual era uno de los dirigentes de la lucha 
clandestina, y más tarde me trasladé a La Habana, 
y en una casa del reparto Nuevo Vedado armamos 
una planta de radio para adiestrarme en su manejo. 
Esta, luego de desarmada se embarcó hacia Bayamo, 
y posteriormente la trasladamos a Contramaestre y 
Santa Rita, desde donde la llevamos en hombros varios 
compañeros hasta Majagualón, y de aquí a la zona 
serrana de La Mesa». 

En el momento en que las fuerzas rebeldes dirigidas 
por Fidel y el Che se enfrentaban a los uniformados 
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de la tiranía batistiana en el segundo combate de 
Pino del Agua, el 16 de febrero de 1958, llegaron los 
equipos de la emisora radial al campamento princi-
pal de la columna 4.

«Al día siguiente vi al Che cuando regresó a su 
campamento después de participar en el segundo 
combate de Pino del Agua, en el cual se ocasionaron 
bajas al enemigo batistiano, y se ocuparon armas 
y proyectiles, y le dije que ya estaba allí la planta 
de radio. De inmediato me indicó dónde colocarla, 
pero después de varias pruebas comprobé que el 
lugar no disponía de las condiciones técnicas ne-
cesarias, y volví a localizarlo para elegir otro sitio, 
y me orientó el Alto de Conrado, adonde traslada-
mos los equipos en mulos al bohío del campesino 
Conrado Enríquez, miembro del Partido Socialista 
Popular y quien prestaba una valiosa ayuda a los 
guerrilleros, y este lugar, un pequeño montículo 
que sobresale en la línea de la Sierra Maestra, re-
sultó ser un terreno ideal por su altura, y porque 
se podía defender ante un ataque enemigo, pues 
estaba rodeado de peñones y laderas abruptas y 
difíciles de escalar».

La primera transmisión de Radio Rebelde fue escu-
chada por Fidel, quien estaba en el campamento de 
La Mesa, y un campesino nombrado Pelencho, cuyo 
bohío se hallaba en la loma situada frente al Alto de 
Conrado, al cual el Che entregó un pequeño radio 
portátil para que comprobara si salía al éter la señal 
radial del Ejército Rebelde.

El Che se mantuvo vinculado a Radio Rebelde des-
de su inauguración porque comprendía la importan-
cia de este medio masivo de comunicación, a pesar 
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de sus limitaciones técnicas, para la gesta insurrec-
cional contra el régimen batistiano.

«Él iba mucho por la planta, y estaba al tanto de los 
programas, e insistía, al igual que Fidel desde que 
pasamos bajo su mando en La Plata, en elevar gra-
dualmente su calidad radiofónica, pues se escuchaba 
en países de América Latina, entre ellos Venezuela y 
Costa Rica, donde éramos conocidos por el indicati-
vo 7RR, que simbolizaba al Movimiento 26 de Julio».

Pocos días después de la huelga de abril de 1958, 
Fidel hizo su primera intervención por Radio Rebelde 
para explicar al pueblo las causas y consecuencias 
del revés en esa acción revolucionaria, así como de-
nunciar que el armamento suministrado por Esta-
dos Unidos a la dictadura batistiana se utilizaba para 
masacrar a la población serrana, y pronosticó que el 
régimen pro yanqui iba a realizar una ofensiva mili-
tar contra el Ejército Rebelde en la Sierra Maestra.

«En esta primera visita de Fidel a Radio Rebelde le 
expliqué que teníamos comunicación con los exilia-
dos cubanos, y él habló por radio con algunos de los 
que estaban en Venezuela, y al ver la importancia 
de la misma nos habló para trasladarla hacia la co-
mandancia de La Plata, lo que se hizo en la segunda 
quincena de abril de 1958 como parte de las medidas 
aplicadas para rechazar la ofensiva militar del ejérci-
to de Batista».

A finales de 1958, la emisora Radio Rebelde se ha-
bía convertido en una de las estaciones radiales de 
mayor audiencia en Cuba, como resaltó el fundador 
de la misma en uno de sus escritos sobre la lucha de 
liberación nacional, porque sus oyentes cubanos y 
extranjeros se interesaban por conocer a través de 
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ella la verdad de lo que acontecía en la lucha arma-
da por derrocar la sangrienta tiranía militar, apoyada 
por Estados Unidos y la oligarquía interna para con-
solidar el sistema neocolonial en la mayor isla de Las 
Antillas.

Un principio básico en la historia de Radio Rebelde, 
desde su fundación por el Che, fue que nunca se dijo 
una mentira ni tampoco se exageró una noticia, y 
siempre fue fiel y consecuente con la verdad.
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Capítulo IX

El duelo a tiros con una avioneta batistiana 
en el Escambray 

En octubre de 1958 la columna 8 «Ciro Redondo», 
bajo el mando del comandante Ernesto Che Guevara, 
arribó a las montañas del Escambray para llevar a 
cabo la lucha guerrillera en la zona central del país.

Poco antes el coordinador del Movimiento 26 de 
Julio en la antigua provincia de Las Villas, Enrique 
Oltuski, recibió una carta firmada por el máximo di-
rigente de esa organización insurreccional y coman-
dante en jefe del Ejército Rebelde, Fidel Castro, en 
cuyo texto se le orientaba que prestara apoyo a esta 
tropa guerrillera procedente de la Sierra Maestra para 
que realizara acciones ofensivas contra los militares 
del régimen dictatorial. 

En una de las ocasiones en que el entrevistado se 
trasladó al lugar montañoso donde se hallaba el Che, 
para determinar cómo los luchadores clandestinos 
villareños respaldarían con ropas, alimentos y armas 
a los «barbudos» de verde olivo, pudo comprobar el 
valor personal de este, y su extraordinario espíritu-
humanista. 
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De aquel inolvidable momento recuerda
«Faltaba poco tiempo para que anocheciera cuan-

do caminábamos ambos por un sendero montañoso 
del Escambray mientras hablábamos de diversos te-
mas relacionados con la lucha guerrillera, cuando de 
pronto se apareció una avioneta disparando contra 
nosotros. Este aparato aéreo era utilizado por la je-
rarquía militar batistiana para atacar a los rebeldes 
en las lomas escambraicas, y su base de operaciones 
se ubicaba en la ciudad de Santa Clara. Al presen-
ciar que las balas calibre 50 impactaban alrededor de 
los dos, decidí abandonar precipitadamente el sitio 
y emprendí una veloz carrera en dirección a varios 
árboles que se hallaban en las cercanías, con el pro-
pósito de protegerme de los proyectiles. Al llegar allí 
asomé la cabeza, y observé cómo el Che disparaba su 
fusil contra la avioneta enemiga, a pesar de que las 
balas provenientes de esta nave levantaban el polvo, 
a su alrededor, tras penetrar en la tierra».

Oltuski pensó en ese instante que el Che iba a morir 
en su inusual y desventajoso duelo con el piloto y el 
artillero de la avioneta, pero ocurrió lo contrario y lo 
inesperado, ya que estos parece que se acobardaron 
ante el heroico enfrentamiento del valiente guerrille-
ro, o alguno de ellos fue herido por sus disparos de-
fensivos.

«Cuando cesó el singular combate, veo que el Che 
mira hacia varios lugares tratando de encontrar-
me, y salí de mi refugio hacia él mientras me decía 
avergonzado a mí mismo: “¿cómo me paro delante 
de este hombre que derrochó tanto coraje frente al 
enemigo?”. Al llegar ante el Che, bajé la vista por-
que me sentía apenado por lo que había sucedido, 
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pero me sorprendió su reacción ya que me puso la 
mano en el hombro a la que vez que me decía con voz 
amable y fraternal: “No te preocupés, esto quedará 
entre nosotros”. Y esto lo cumplió al pie de la letra 
porque este hecho jamás se conoció por él sino que 
fue revelado por mí al cabo de varios años».

Desde que conoció al Che en el Escambray, hasta 
que lo vio por última vez en La Habana, poco antes 
de que el Guerrillero Heroico se incorporara como 
combatiente internacionalista a las acciones arma-
das en el Congo y Bolivia, le impresionó la solidez 
de su conciencia comunista, la profundidad de su 
pensamiento político, la firmeza de su decisión por 
ofrendar su vida por la causa de los desposeídos y su 
inconmensurable espíritu humanista.



154

Capítulo X 

El jefe del Pelotón Suicida

Cuando al Che le dieron a conocer que el joven ca-
pitán Roberto Rodríguez (El Vaquerito) había muerto 
en la toma de la ciudad de Santa Clara exclamó: «Me 
han matado cien hombres».

En ese momento el valiente jefe guerrillero de 23 años 
de edad era el jefe del Pelotón Suicida de la columna 
bajo el mando del Che, quien al comunicar la triste 
noticia resaltó que El Vaquerito jugó con la muerte 
una y mil veces en la lucha por la libertad de Cuba.

Él, en un relato sobre El Vaquerito, resaltó que 
cuando este se sumó a las filas del Ejército Rebelde 
era un muchacho alegre y sano, sin ideas políticas, y 
que valoraba como una aventura la lucha armada en 
la Sierra Maestra, adonde arribó descalzo, y a quien 
Celia Sánchez le prestó unos zapatos de manufactu-
ra mexicana, que eran los únicos que le servían dada 
su pequeña estatura, y con ellos y un gran sombrero 
campesino parecía un vaquero.

También destacó en ese escrito que para este jo-
ven camagüeyano la realidad y la fantasía no tenían 
fronteras, pero su valentía en la guerra de guerri-
llas se hizo leyenda, y subrayó que en una ocasión 



155

El Vaquerito se había referido a su azarosa vida con 
anécdotas chispeantes, y cuando él calculó el tiempo 
total de las hazañas y trabajos que decía el jovial y 
simpático personaje que había protagonizado, resul-
tó que los llevó a cabo en una mayor cantidad de los 
años que había cumplido. 

El coronel (r) Hugo del Río, quien fuera teniente del 
Ejército Rebelde formaba parte de la tropa de El Va-
querito, la cual junto a los otros integrantes de la fuer-
za invasora rebelde participó en la batalla de Santa 
Clara.

«A El Vaquerito lo hacen jefe por primera vez en la 
Sierra Maestra, cuando él y otros rebeldes iban a cum-
plir la orden de hacer estallar una mina y se toparon 
con una patrulla batistiana en el Alto de Cahuara, y 
en el tiroteo se retiraron del lugar todos los guerrilleros 
menos él, y poco después llegó allí Fidel, quien, al com-
probar que el único que quedaba era el combatiente de 
Morón, lo puso al mando de varios hombres». 

De esta acción guerrillera supo el Che a través de 
una carta, con fecha 11 de julio de 1958, que le envió 
Fidel.

«Al día siguiente comenzó la batalla de El Jigüe, 
donde los rebeldes fueron dirigidos por Fidel en el 
enfrentamiento a un batallón de soldados batistia-
nos, que estaban cercados. A mí se me ordenó operar 
en coordinación con El Vaquerito, a quien conocí allí, 
después integramos la columna del Che, a la cual él 
solicitó integrarse aunque fuera como soldado».

Durante casi tres meses los guerrilleros, comanda-
dos por el Che atravesaron las provincias de Oriente, 
Camagüey y Las Villas, azotados por la inclemencia 
del tiempo, por terrenos en terribles condiciones, y 
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ríos desbordados, a pesar del hambre, la sed y el hos-
tigamiento del enemigo batistiano.

En el territorio agramontino El Vaquerito sobresa-
lió por su valor en el combate de La Federal, don-
de guardias de la tiranía se habían atrincherados en 
una suntuosa residencia, y él poniendo en peligro su 
vida, posibilitó la retirada de otros rebeldes, y tam-
bién se destacó en el cumplimiento de una riesgosa 
misión en Cuatro Compañeros, para que los invaso-
res procedentes de las montañas orientales burlaran 
el cerco enemigo sin tener que sostener un nuevo en-
frentamiento bélico con el ejército batistiano.

En un informe del Che a Fidel, el 13 de septiembre 
de 1958, él expone lo ocurrido a los hombres bajo su 
mando en la provincia de Camagüey, y elogia la con-
ducta combativa de El Vaquerito, quien tras arribar 
la columna 8 a la cordillera del Escambray informó a 
sus subordinados que el comandante argentino ha-
bía aprobado su propuesta de crear el Pelotón Suici-
da, entre cuyos componentes estaba Del Río.

«La primera acción de importancia que efectuó el 
Pelotón Suicida fue la toma del poblado de Fomento, 
donde combatimos durante varios días. Al finalizar 
el combate, el Che le otorgó los grados de capitán a 
El Vaquerito por su valor personal y su capacidad de 
mando».

Posteriormente se atacaron los cuarteles de Cabai-
guán y Guayos, cuyas guarniciones se rindieron sin 
ofrecer mucha resistencia.

«En medio del combate en Cabaiguán, el jefe batis-
tiano del cuartel pidió una tregua y el Che fue a par-
lamentar con este individuo y logró su rendición. En 
esa localidad El Vaquerito supo que un francotirador 



158

batistiano estaba disparando contra los pobladores 
desde la azotea de una vivienda, entonces se dirigió 
hacia allí, pero antes de subir por una escalera de 
caracol, uno de sus hombres le advirtió que podrían 
matarlo, a lo que respondió que sí esto ocurría se po-
dría saber el lugar exacto donde estaba el enemigo para 
liquidarlo».

En Caibarién, ante la negación de la soldadesca ba-
tistiana a rendirse a los rebeldes, El Vaquerito orde-
nó que se buscara un carro cisterna con gasolina, y 
por un altoparlante informó al enemigo atrincherado 
en el cuartel que si no abrían sus puertas se proce-
dería a quemarlo con ese combustible. De inmediato 
apareció una sabana blanca atada a un palo en una 
de las ventanas de la edificación para solicitar una 
tregua.

«El teniente jefe de los batistianos, que temía a la 
justicia revolucionaria por los crímenes cometidos, 
no quería rendirse, entonces El Vaquerito aprove-
chó el impasse en el combate, y lo desafió a sostener 
un duelo a muerte, a fin de evitar un mayor derra-
mamiento de sangre, pero finalmente los soldados 
entregaron sus armas, a pesar de que su oficial se 
opuso a que los guerrilleros arengaran a rendirse a 
sus subordinados dentro del cuartel, lo que permi-
tió acopiar una gran cantidad de armas, y demostró, 
una vez más, que el Che no se había equivocado al 
designar al combatiente camagüeyano como jefe del 
Pelotón Suicida».

Tras esta victoria militar en Caibarién a El Vaquerito 
y sus compañeros de armas se les ordenó avanzar por 
la carrera de Camajuaní hacia la ciudad de Santa Cla-
ra, donde, en la sede de la Universidad de Las Villas, 
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el Che precisó las zonas de combate de cada grupo 
guerrillero.

«A nosotros nos ordenó el Che atacar la estación de 
policía, y antes de llegar al lugar de destino El Vaque-
rito apoyó la iniciativa de uno de sus hombres de que 
se abrieran boquetes en las paredes que dividían las 
casas de una cuadra de la calle San Pablo, cercana a 
ese puesto militar, para evitar las bajas de los guerri-
lleros a causa de los disparos del enemigo batistiano, 
y así llegar hasta la azotea de una vivienda situada 
a 60 metros del sitio fijado para disparar contra los 
uniformados de azul, y allí estaba el pequeño comba-
tiente cuando fue herido de muerte en la cabeza». 

Cuando varios rebeldes trasladaban a El Vaqueri-
to en busca de asistencia médica encontraron en el 
camino al Che con un oficial de la policía, que había 
sido hecho prisionero, uno de aquellos guerrilleros 
le pidió que ajusticiara al detenido, pero él le replicó 
que los revolucionarios no eran asesinos o criminales 
como los batistianos.

«Poco después de ser tomada la estación de policía, a 
través de la microonda de una perseguidora logré ha-
blar con oficiales del regimiento “Leoncio Vidal”, quienes 
me pidieron una tregua, pero les dije que Santa Clara 
estaba en manos de los rebeldes, y que ellos estaban 
rodeados, y al precisarles que el jefe de los guerrilleros 
era el Che me pidieron hablar con él, quien intercam-
bió con la jefatura de esa instalación militar por la 
misma microonda, y decidió que fuéramos los com-
pañeros Núñez Jiménez, Rodríguez de la Vega y yo a 
exigir la rendición incondicional o de lo contrario los 
muertos y heridos ocasionados en el enfrentamiento 
entre ambas partes serían responsabilidad del jefe 
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del contingente batistiano, y este ultimátum hizo de-
poner las armas al enemigo».

Días antes de su caída en combate, había dicho a 
uno de sus hombres, el cual le había alertado acerca 
de que iba a perder la vida si se arriesgaba demasiado 
en los choques armados con las tropas batistianas, 
que a un hombre le podían disparar diez tiros pero 
uno solo de ellos era el que le causaba la muerte.

Y fue una sola bala la que provocó la desaparición 
física de El Vaquerito, a pocas horas del triunfo in-
surrecional del Ejército Rebelde, y del cual él fuera 
uno de sus más valientes e intrépidos capitanes bajo 
el mando del Che, quien lo inmortalizó en la historia 
de las luchas revolucionarias del pueblo cubano como 
el invencible e insustituible jefe del Pelotón Suicida.
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Capítulo XI

El primer viaje por tres continentes

El primer recorrido por países de Asia, África y Eu-
ropa del comandante Ernesto Che Guevara, como re-
presentante del Gobierno Revolucionario de Cuba, se 
realizó a mediados de 1959.

Durante tres meses el Che, junto a otros altos fun-
cionarios gubernamentales, diplomáticos y técnicos 
cubanos recorrió cinco naciones asiáticas, dos africa-
nas y una europea.

Uno de sus acompañantes fue el entonces capitán 
del Ejército Rebelde, Omar Fernández, quien en 1956 
fuera elegido como Presidente de la FEU en la Escuela 
de Medicina de la Universidad de La Habana, y tras 
incorporarse a la lucha insurreccional en la Sierra 
Maestra, bajo el mando del comandante en jefe, Fi-
del Castro, había combatido en el IV Frente «Simón 
Bolívar», al norte de la antigua provincia de Oriente, 
como jefe de la columna «José Antonio Echeverría».

Tras el triunfo de la Revolución, en 1959, tomó 
parte activa en la estructuración del Movimiento 
Juvenil Cubano, cuyo primer paso fue la creación 
de la Asociación de Jóvenes Rebeldes (AJR). 
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«Cuando se produjo la huida del tirano Batista me 
encontraba en el puesto de mando de Fidel, en el cen-
tral América, pues había ido a buscar armas pesadas 
y municiones, cumpliendo instrucciones del coman-
dante Delio Gómez Ochoa, con el fin de rodear la for-
taleza militar de la ciudad de Holguín, y debido a ese 
acontecimiento el máximo jefe de los rebeldes me orde-
nó que permaneciera con él en dicho lugar. Después, 
en esos primeros días de enero de 1959, se produjo mi 
primer encuentro con el Che en el aeropuerto de Ca-
magüey, donde nos dijo a dirigentes de la FEU que lo 
localizaran cuando arribáramos a La Habana, porque 
el comandante en jefe le había asignado la tarea de 
organizar a la juventud cubana, y, por tal razón, tan 
pronto llegué a la capital, me puse en contacto con el 
jefe argentino-cubano, y participé en varias reuniones 
con dirigentes juveniles y estudiantiles de varias orga-
nizaciones revolucionarias, a fin de dar nacimiento a 
la AJR, en 1960».

Posteriormente Fernández tuvo a su cargo la jefatu-
ra de la exposición Operación Industria Cubana, que 
surgió por iniciativa de un grupo de estudiantes de 
medicina de la Universidad de La Habana para apoyar 
el llamado de Fidel como Primer Ministro del Gobierno 
Revolucionario de consumir productos nacionales, en 
aras de impulsar el desarrollo de la industria cubana.

En abril de 1959, Fidel informó, en una compare-
cencia radiotelevisada, que una delegación cubana de 
alto nivel viajaría por varios países de los continentes 
de Asia, África y Europa, presidida por el Che, quien 
desempeñaba en ese entonces el cargo de jefe del De-
partamento de Industrialización del Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria (INRA).
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«El objetivo de esta delegación, en la cual asumí el 
cargo de segundo jefe, sería de acercamiento a las 
naciones incluidas en el periplo diplomático, para 
iniciar o ampliar las relaciones comerciales y soli-
citarles apoyo a la Revolución Cubana frente a las 
maniobras norteamericanas, que contemplaban una 
agresión armada de Estados Unidos, tal como suce-
dió en 1961 cuando la invasión mercenaria de Playa 
Girón, en la que el pueblo armado infligió la primera 
gran derrota al imperialismo yanqui en América Lati-
na, y recuerdo que cuando le pregunté cuál sería la 
vestimenta para el viaje me contestó que el uniforme 
de verde olivo porque con el mismo habíamos ganado 
la guerra de liberación nacional contra la tiranía ba-
tistiana y los gringos, y aunque en la sastrería del 
Ejército Rebelde, ubicada en el cuartel capitalino de 
San Ambrosio, nos entregaron tres uniformes de di-
cho color, él prefirió llevar la ropa que había utilizado 
en la lucha guerrillera». 

El 12 de junio de 1959 partieron del aeropuerto de 
Rancho Boyeros en un avión Britania de la empresa 
Cubana de Aviación.

«Fidel fue a despedirnos e hizo un aparte con el Che 
en la antigua cafetería, situada en los altos de la Ter-
minal 1, y allí conversaron alrededor de una hora, 
después el comandante en jefe se me acercó y me dijo 
que cuidara al médico argentino, quien en ese mo-
mento dirigía los primeros proyectos de industriali-
zación desde el INRA, porque significaba mucho para 
la Revolución Cubana».

A la primera nación que arribó la representación 
oficial de la mayor isla del Caribe en su recorrido tri-
continental fue la República Árabe Unida (RAU) de 
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Egipto y Siria, donde los cubanos se entrevistaron 
con varios dirigentes y personalidades del gobierno 
egipcio, y también sostuvieron un fraternal encuen-
tro con el presidente de ese país nordafricano, Gamal 
Abdel Nasser, quien, al frente del movimiento patrió-
tico de las fuerzas armadas egipcias, «Los Oficiales 
Libres», destronaron al corrupto y cipayo rey Farouk 
y abolieron, en julio de 1952, la monarquía, para pro-
clamar la república, a cuyo premierato ascendió él, 
dos años después.

«En el Palacio de Kubak se celebró el encuentro con 
Nasser, quien hablaba perfectamente el idioma inglés 
porque, como Egipto fue una colonia británica, los ofi-
ciales del ejército se formaron en escuelas de Gran Bre-
taña, y nos sirvió de traductor Francisco García Valls, 
asesor del Che, y mientras este último entregó al diri-
gente egipcio un mensaje de Fidel, el jefe del gobierno 
del país de las pirámides impuso a todos los cubanos 
la Medalla de la República, la máxima condecoración 
que se otorga a los invitados oficiales y especiales de 
esa nación mediterránea, y por la noche asistimos a 
la cena que nos ofrecieron los gobernantes egipcios. 
En ambas actividades Nasser se comportó muy afable 
y gentil con nosotros, y nos expresó su disposición a 
colaborar con Cuba en cualquier esfera». 

Fernández aún recuerda que en varias oportunida-
des durante el recorrido tricontinental conversó con 
el Che sobre diversos aspectos de la realidad cubana, 
y este siempre le decía que la Revolución Cubana no 
podía detenerse porque era un ejemplo para el mundo 
mientras existiera el imperialismo norteamericano.

«Él resaltaba que la lucha de los revolucionarios cu-
banos o de otras nacionalidades, tanto armada como 
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económica, sería por muchos años, porque el gobier-
no de Estados Unidos no aceptaba que se hubiera 
hecho una Revolución verdadera a solo 90 millas de 
sus costas, y ahora la lucha antimperialista era sin 
cuartel, pues los gringos harían todo lo posible por 
acabar con nuestra Revolución, y, a veces, cuando 
hablábamos de los problemas personales y familia-
res, pude constatar que él era una persona amante de 
la familia, de sus padres, tíos y hermanos que vivían 
en Argentina, y de su esposa e hijos residentes en 
Cuba, y por eso cuando me veía enviar tarjetas pos-
tales a mi familia de Santiago de Cuba me decía que 
lo hacía igualmente con sus familiares argentinos y 
cubanos». 

Durante la estancia en la RAU, el Che y sus acompa-
ñantes se trasladaron por vía aérea a la zona de Gaza, 
donde visitaron campamentos de refugiados palesti-
nos, y sobre los mismos él exclamó a Fernández, que 
estos precarios asentamientos de árabes expulsados 
de sus tierras natales por los israelíes sionistas, eran 
en realidad obra de los gobernantes estadounidenses.

«En la localidad de Ralfah, uno de los palestinos 
le pidió al Che y a sus acompañantes que dijeran al 
mundo lo que estaban pasando ellos, y él lo abrazó a 
la par que le expresaba que Cuba lo denunciaría a la 
humanidad».

De Gaza retornaron a El Cairo para al día siguiente 
encaminarse hacia Siria.

«Luego de su independencia, este país del Medio 
Oriente estuvo afectado por varios golpes de estado, 
ejecutados por militares, hasta que en 1958 se fu-
sionó con Egipto en la RAU, pero tres años después 
se separó por una revuelta de oficiales del ejército 
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nacional, y en 1963 el Partido del Renacimiento Ára-
be Socialista (BAAS) tomó el poder para establecer 
una junta militar denominada Consejo Nacional de la 
Revolución; en este territorio visitamos el museo de 
Damasco, las centenarias calles de la capital siria con 
sus afamados comercios, algunas áreas agrícolas, y 
nos reunimos con el ministro de relaciones internas, 
a quien el Che le hizo numerosas preguntas acerca 
de las experiencias locales en la rama agropecuaria».

Tras regresar a El Cairo los invitaron a visitar la mi-
lenaria ciudad de Alejandría, fundada por Alejandro 
el Magno en la antigüedad, cuando los griegos domi-
naron el mundo.

«Allí fuimos con nuestros anfitriones egipcios a va-
rios palacios que pertenecieron a los cortesanos de 
la monarquía de Farouk, caminamos por un male-
cón parecido al de La Habana, y estuvimos en una 
unidad de la Marina de Guerra, donde el Che pasó 
revista a una formación de cadetes y presenció, junto 
con nosotros y la oficialidad egipcia, maniobras mi-
litares en el mar Mediterráneo, que fueron elogiadas 
por él».

De Alejandría se desplazaron por carretera hasta 
la principal urbe de la antigua tierra de los faraones, 
y por el camino apreciaron el mejoramiento de la vida 
del campesinado después de la aplicación de la ley de 
Reforma Agraria. Al día siguiente acudieron a una 
fábrica de armas.

«En este lugar nos invitaron al Che y a mí a probar 
una ametralladora fabricada allí, que era bastante 
buena, aunque pesaba un poco, y nos regalaron una 
de ellas a cada uno. A él le obsequiaron, además, un 
rifle, lo cual le agradó mucho». 
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Otro de los lugares conocidos por los visitantes ca-
ribeños fue el canal de Suez, donde el Administra-
dor General les explicó cómo se construyó el mismo, 
las causas y consecuencias de la agresión militar de 
tropas inglesas, francesas e israelíes en 1956 contra 
esta vía interoceánica, nacionalizada por el gobierno 
de Nasser, y sus perspectivas de desarrollo en bene-
ficio del pueblo egipcio.

«Dimos varias vueltas por el canal en un barco y des-
pués viajamos en automóviles hasta Port-Said, ubica-
do en las costas del mar Mediterráneo; allí lo primero 
que hicimos fue depositar una ofrenda floral a las vícti-
mas de la agresión imperialista de 1956, y después de 
observar la entrada de barcos al canal de Suez, uno 
detrás del otro hacia el mar Rojo, nos dirigimos hacia 
un astillero, donde presenciamos las diversas tareas 
de fabricación y reparación de naves marítimas».

No podía faltar entre los sitios egipcios de interés 
visitados por la delegación cubana la mayor textilera 
egipcia, y la segunda en volumen de producción del 
mundo.

«Durante más de dos horas recorrimos la fábrica tex-
til Al-Mahla Al-Kubra, donde vimos desde que se reci-
be el algodón sucio y con semilla hasta que se convier-
te en tela, empacada y lista para su venta, en la que 
laboraban 15 000 obreros y 2000 empleados, y donde 
el Che formuló numerosas preguntas».

Tampoco se obvió un encuentro con el titular del 
Ministerio de Reforma Agraria en una cooperativa 
campesina, situada a una hora de la capital egipcia.

«El alto funcionario gubernamental, después de ex-
plicarnos ampliamente sobre la situación del sector 
agropecuario en su país, regaló un libro sobre esto al 
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Che, y asistimos a una reunión de él con campesi-
nos del lugar, en la que conocimos algunas particu-
laridades de la actividad rural».

En el último día de la visita oficial a la RAU, durante 
dos semanas, el Che y sus acompañantes acudieron 
a la residencia de Nasser.

«Fuimos para despedirnos y agradecerle las aten-
ciones recibidas por nosotros, y aprovechamos para 
conversar sobre diversos aspectos de las relaciones co-
merciales entre ambas naciones, y el mandatario egip-
cio nos manifestó la disposición de su gobierno de 
incrementar los vínculos con Cuba, lo cual tuvo en 
cuenta el Che cuando al indagar sobre su impresión de 
la visita a la RAU me comentó que había sido positiva».

Más tarde se ofreció una conferencia de prensa por 
el Che con periodistas de la prensa egipcia y de otras 
naciones, en la cual él resaltó que la Revolución Cu-
bana deseaba relaciones de amistad y respeto mutuo 
con todo el mundo. 

De la RAU la delegación cubana se encaminó ha-
cia la India, donde una de las primeras actividades 
realizadas en el milenario territorio del subcontinen-
te asiático fue entrevistarse con el primer ministro, 
Jawaharlal Nehru.

«Él nos recibió en su oficina vestido de blanco con 
un gorro de igual color en forma de kepis, y nos im-
presionó por su sencillez y humildad en su forma de 
expresión, ya que no mostró ningún gesto de vani-
dad personal, y a quien el Che obsequió una caja 
de tabacos antes de comenzar el diálogo sobre lo que 
pasaba en Cuba y en la India. Cuando finalizó el en-
cuentro nos invitó a un almuerzo informal en su casa 
al día siguiente, momento en el que nos presentó a su 
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familia, y continuamos conversando sobre temas de 
interés para ambas partes».

Con anterioridad, ese mismo día, habían depositado 
una ofrenda floral en la tumba de Mahatma Gandhi, el 
líder de la independencia de la India, y luego sosteni-
do conversaciones con el ministro de defensa, Krisna 
Menon.

«Como uno de los ministros más influyentes del go-
bierno indio era considerado Menom y, además, re-
presentaba a su país ante la ONU. Este, hablando 
con el Che, le dijo que el pueblo cubano no podía 
permitir que la Revolución fuera destruida por Esta-
dos Unidos».

También intercambiaron con otros altos funciona-
rios indios, y recorrieron varias fábricas, cooperati-
vas, centros de investigación científica, famosos lu-
gares históricos y religiosos, entre ellos, el mausoleo 
de Taj-Mahal, en la ciudad de Agra, y la mezquita 
Jama Masjid, la más grande del mundo, ubicada en 
Nueva Delhi, así como el Instituto Experimental del 
Azúcar, asentado en la localidad de Lucknow, y una 
fábrica de yute, en Calcuta.

«En esta última preguntamos de todo acerca de la 
producción de esta fibra, con la que se elaboran sa-
cos para envasar crudos, los cuales se compraban a 
la India hasta que se sustituyeron por los de kenaf, 
y para ello se adquirió por orientación del Che, en 
Irlanda del Norte, una fábrica de procesamiento de 
esta planta, que se cultiva en nuestro país, para ela-
borar sacos con destino a la industria azucarera».

En la continuación del periplo internacional deja-
ron atrás la tierra natal de Gandhi y Nehru para di-
rigirse a Japón, donde la primera autoridad política 
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que los recibió fue el gobernador de Tokio, quien les 
hizo entrega de la Llave de la Ciudad.

«Posteriormente estuvimos en varias fábricas y lu-
gares, pero hay que destacar que desde que llegamos 
a la nación del sol naciente el Che mostró su deseo 
de ir a Hiroshima, lo que a pesar de las evasivas de 
los anfitriones nipones se realizó por él en unión del 
embajador cubano y otros compañeros. Ya en esa 
urbe, bombardeada con un arma atómica en agosto 
de 1945, que dejó un saldo de más de ciento ochenta 
mil muertos, la recorrimos, y entramos en el Museo 
Atómico, en el que se muestran las atrocidades y bar-
baridades que produjo esa genocida bomba, así como 
depositamos una ofrenda floral ante el monumento 
a las víctimas del holocausto nuclear perpetrado por 
Estados Unidos».

La estancia de la delegación cubana en Japón cul-
minó con un acto de celebración del Sexto Aniversa-
rio del 26 del Julio.

«Estaban invitados industriales nipones, embajado-
res acreditados en Tokio, y amigos de Cuba, quienes 
se interesaron en hablar con el Che y demás compa-
ñeros cubanos sobre lo que acontecía en la patria de 
Martí y Fidel».

Tres días después arribaron por vía aérea al aero-
puerto internacional de la capital de Indonesia, y 
no pasó mucho tiempo para que se efectuara el 
encuentro con el presidente indonesio Sukarno, 
quien los invitó a visitar la ciudad de Bandung, 
donde se efectuó, en 1955, una histórica conferencia 
de naciones del Tercer Mundo, que es considerada 
como la cuna del Movimiento de los Países No Ali-
neados.
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A solicitud de órganos de prensa de Indonesia y de 
otros países, el Che accedió a responder preguntas 
de numerosos periodistas internacionales.

«Él declaró que cuatro o cinco compañías norte-
americanas que habían poseído varias extensiones 
de tierra en Cuba, y fueran nacionalizadas por la 
Reforma Agraria, estaban fomentando todo tipo de 
agresión contra la pequeña isla del Caribe, además, 
aseguró que en el pasado se dependía del azúcar en 
esa nación, pero que el Gobierno Revolucionario tra-
taba por todos los medios de cambiar esa situación 
económica mediante el desarrollo de otras ramas 
agrícolas».

En el archipiélago indonesio una de las más famo-
sas islas es la de Bali, donde los cubanos estable-
cieron contacto con la cultura autóctona al visitar el 
Museo de Arte y ver la actuación de un grupo de dan-
za nativa, lo que fue elogiado por el Che.

Al término de la visita, partieron con rumbo a Sri 
Lanka, antigua Ceilán, donde fueron recibidos por el 
primer ministro, Salomón Bandaranaika, y más tar-
de se dirigieron a la universidad, donde se celebró 
en 1956 la Sexta Conferencia Internacional de Estu-
diantes con la participación del presidente de la FEU, 
José Antonio Echeverría.

«En esa nación asiática se firmó un convenio para 
la venta de 20 000 toneladas de azúcar cubana al 
mercado srilankés, y se sembró por el Che y otros 
compañeros, en una plantación de caucho, el Árbol 
de la Amistad, que hoy en día es un árbol frondoso 
que simboliza la fraternidad entre los dos pueblos».

El último país que visitó la delegación cubana en Asia 
fue Pakistán, cuyo presidente Muhaammad Ayyub 
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Kan y varios ministros dialogaron con los integrantes 
de la misma. 

«El calor que hacía era sofocante, pero a pesar de 
esto fuimos a varios sitios, entre ellos, la ciudad in-
dustrial de Karachi, y el Instituto de Investigación del 
Algodón, ya que para ellos este cultivo es el principal 
renglón económico y la dirección del mismo notifi-
có que podían ofrecer cursos sobre el procesamiento 
fabril de dicha fibra a químicos y físicos cubanos, lo 
que fue aceptado por el Che, quien más tarde respon-
dió a preguntas de periodistas en una conferencia de 
prensa que tuvo lugar en el hotel donde nos hospedá-
bamos, en Islamabad». 

Por invitación del gobierno de la desaparecida Yu-
goslavia, la representación oficial de Cuba, arribó 
a Belgrado, la capital yugoslava, donde la primera 
actividad de ellos fue acudir al Museo de la Guerra.

«Allí nos explicaron el desarrollo de la guerra de li-
beración contra los nazis durante la Segunda Guerra 
Mundial, y vimos los equipos y armas que fueron arre-
batadas por los guerrilleros a los militares hitlerianos, 
así como el puesto de mando desde el cual el jefe máxi-
mo de los rebeldes, Joseph Broz (Tito), quien en 1961 
organizó una Conferencia de Países no Alineados en 
Belgrado, a la que acudieron 21 naciones, entre ellas 
Cuba. Con él nos entrevistamos, días después, en la 
isla de Brioni. Lo primero que hizo fue preguntar por 
Fidel y señalar que los cubanos habían hecho una 
obra colosal con la Revolución Cubana, a lo que le 
respondió el Che que la ínsula antillana necesitaba 
de la solidaridad del mundo para enfrentar cualquier 
agresión norteamericana, y para ello requería de arma-
mento, pero el mandatario yugoslavo no dio respuesta 
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alguna, a pesar de que en su país existían numero-
sas fábricas de armas».

Al concluir la estancia en la República Federativa 
de Yugoslavia, el Che declaró a los medios de prensa 
que la misión de buena voluntad, que él encabezaba, 
había sido recibida con sincera simpatía por las au-
toridades gubernamentales de esa nación europea.

«Añadió que en el encuentro con Tito este manifestó 
su solidaridad con el pueblo cubano y su Gobierno 
Revolucionario, y abogó porque se estrecharan los 
lazos de amistad y aumentaran los intercambios co-
merciales entre los dos pueblos y gobiernos, así como 
subrayó que aunque fue corta la visita de la repre-
sentación oficial cubana a Yugoslavia, pues tuvo una 
duración de cinco días, tanto él como sus acompa-
ñantes conocieron algo nuevo de la autogestión in-
dustrial para desarrollar el bienestar común, y fina-
lizó expresando su deseo de que se profundizara la 
amistad y la cooperación mutuas».

Hacia Sudán, la nación africana de mayor exten-
sión territorial en aquel entonces, se trasladaron los 
cubanos tras abandonar la zona balcánica de Euro-
pa, y allí se entrevistaron con el presidente sudanés, 
Ibrahim Abboud, quien, además, ocupaba los cargos 
de primer ministro y jefe de las Fuerzas Armadas, que 
los instó a viajar en un avión hasta el lugar donde se 
construía una presa en el río Nilo Blanco, y también 
conversaron con el ministro de agricultura, general 
Magbool Alamior, al cual el Che le propuso enviar una 
misión sudanesa a Cuba para estudiar la fabricación 
de azúcar y su agrotécnia, a fin de desarrollar este 
renglón económico en Sudán, lo que fue aceptado por 
su interlocutor. 
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«Luego fuimos a El Cairo, donde el Che se entrevistó 
con el aspirante presidencial brasileño, Janios Cua-
dros, sobre las realidades de Brasil, Cuba y América 
Latina, y lo invitó a viajar a Cuba. De la capital egip-
cia nos movimos hacia Marruecos, en cuyo aeropuer-
to internacional de Casablanca nadie nos esperaba, y 
por nuestra propia cuenta nos dirigimos a Rabat. En 
el hotel Balina nos contactaron agentes policíacos, 
en tres ocasiones, ya que les preocupaba vernos uni-
formados y barbudos, pero a pesar de que el coman-
dante argentino cubano les explicó quiénes éramos 
insistían en que teníamos que quitarnos la ropa para 
salir del lugar de hospedaje, finalmente todo se acla-
ró cuando se apareció un funcionario marroquí del 
poder ejecutivo con quien se coordinó las entrevistas 
con alto funcionarios de esa nación árabe, y visitas a 
sitios históricos».

En este territorio nordafricano culminó el periplo 
de la representación diplomática del Gobierno Revo-
lucionario por tres continentes, cuyos integrantes re-
tornaron a Cuba el 8 de septiembre de 1959.

«Enseguida que llegamos a La Habana el Che fue a 
ver al ministro de Relaciones Exteriores, Raúl Roa, 
para informarle en detalles sobre los resultados del 
recorrido tricontinental, y después realizamos de-
claraciones a la prensa, en la que destacamos las 
muestras de solidaridad con la Revolución Cubana 
en las naciones visitadas, y los principales acuerdos 
comerciales acordados con sus respectivos gober-
nantes».

A finales de 1959, Fernández fue designado Direc-
tor General de la Aduana de La Habana, y luego for-
mó parte, a solicitud del Che, del grupo operativo de 
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oficiales de las FAR a cargo de la defensa militar de la 
zona más occidental del país.

«Al ser nombrado el Che como ministro de Industrias 
me confía el viceministerio de la Industria Ligera, y en 
el tiempo que estuve en ese organismo aprendí mu-
chas cosas interesantes sobre la producción, la eco-
nomía y la organización empresarial, porque ese lugar 
era una gran escuela, sobre todo por contar con la 
tutela del Che, pues en el tiempo que estuve a su lado 
me formé como revolucionario».

Fernández siempre agradecerá las enseñanzas del 
Che, quien fue un modelo de revolucionario por su 
modestia, sinceridad, valentía política, consagración, 
lealtad, humanismo, inteligencia y austeridad.
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Capítulo XII

La proverbial irreverencia del comandante de 
la boina negra

Uno de los participantes en la histórica reunión de la 
Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio en 
la zona montañosa de Altos de Mompié, en mayo 
de 1958, fue el abogado Luis M. Buch, quien era 
un destacado dirigente de la lucha clandestina 
contra la dictadura batistiana, y, luego del triunfo 
revolucionario de 1959, ocupó el cargo de secreta-
rio del Consejo de Ministros del Gobierno Revolu-
cionario.

«Conocí al Che en esa reunión, en la cual se anali-
zaron las responsabilidades que los dirigentes del lla-
no teníamos en el revés de la huelga general de abril 
de 1958, y participó por invitación del comandante 
Faustino Pérez, aunque no formaba parte de la diri-
gencia nacional del movimiento revolucionario, pero 
el Che se había manifestado en varias oportunidades 
en términos muy críticos hacia los que encabezaban 
el movimiento clandestino».

De ese trascendental hecho acontecido en la Sierra 
Maestra escribió el Che en su artículo «Una reunión 
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decisiva» que allí «se estuvieron analizando las con-
secuencias del fracaso del 9 de abril y el porqué de 
esa derrota y tomando las medidas necesarias para 
la reorganización del Movimiento y la superación de 
las debilidades consecuentes a la victoria de la dic-
tadura».

En el encuentro se orientó a Buch que realizara las 
gestiones pertinentes para mejorar las comunicacio-
nes radiales de la comandancia del Ejército Rebelde 
con el exterior.

«Me dijeron que era una cuestión fundamental la 
comunicación a través de las ondas de radio entre 
la Sierra Maestra y otras partes del mundo, y se 
decidió que el Che confeccionara la primera clave, 
muy sencilla, con letras y números, y después de 
hacerla, me enseñó a utilizarla antes de que yo via-
jara hacia Venezuela por orientación de la coman-
dancia del Ejército Rebelde, ya que en esa nación 
sudamericana ya existía ese contacto indispensable 
para dar a conocer la verdad de lo que ocurría en la 
lucha armada contra el régimen de facto, y promo-
ver la solidaridad mundial con el movimiento insurrec-
cional cubano».

Años después, cuando Buch y el Che formaban par-
te del Gobierno Revolucionario, rememoraron juntos 
lo ocurrido en Altos de Mompié.

«En la conversación le dije al Che que había dado 
“cranque” a Fidel contra los luchadores clandesti-
nos por el fracaso de la huelga de abril de 1958, 
y él, visiblemente molesto, me replicó que como no 
conocía todo lo que pasaba en Cuba se había hecho 
juicios subjetivos de jefes de la clandestinidad, y 
que cuando preguntó a otros compañeros sobre mí, 
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le dijeron que era un abogado con un bufete en La 
Habana, siempre dispuesto a realizar las tareas que 
me encomendara la Revolución, y me resaltó que en 
la reunión de Altos de Mompié había analizado mis 
intervenciones en la misma, y aunque había varia-
do un poco su criterio de reserva hacia mi persona 
pensó que yo abandonaría el proceso revolucionario 
cuando este se radicalizara, pero después de ene-
ro de 1959 estaba convencido de que seguiría en 
el mismo hasta el final, y estas palabras de él me 
permitieron darme cuenta de que era muy sincero, 
quizás demasiado, pero demostraba que poseía la 
capacidad y el instinto de un líder revolucionario 
para analizar profundamente a las personas que gi-
ran a su alrededor, lo cual, también, es una cuali-
dad innata en Fidel».

Buch recuerda que cuando el Che fue nombra-
do presidente del Banco Nacional de Cuba, en no-
viembre de 1959, desempeñaba en ese momento la 
jefatura del Departamento de Industrialización del 
Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), toda-
vía, en correspondencia con la tradición protocolar, 
se realizaba el juramento y toma de posesión de los 
ministros en una ceremonia oficial con la presencia 
de personalidades públicas, y representantes de la 
prensa nacional y extranjera.

«El Che suscribió el documento de juramentación 
como máximo dirigente del principal organismo ban-
cario del país con su característica firma, pero en el 
solemne acto le expresé que debía hacerlo con su 
nombre completo, sin embargo no me hizo caso, y 
entonces el presidente Osvaldo Dórticos, al percatarse 
de la situación, indagó sobre lo que ocurría, y sin 
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mucha demora el comandante argentino-cubano le 
respondió que cada uno firmaba como quería».

Esta proverbial actitud irreverente del Che en determi-
nadas circunstancias se evidenció en varias ocasiones.

«Una de ellas ocurrió cuando le fue comunicado 
por el capitán Juan Escalona, de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR), que el ministro de esa 
institución de defensa del país, comandante Raúl 
Castro, había ordenado que los miembros del Ejér-
cito Rebelde debían cortarse las melenas y afeitar-
se las barbas en correspondencia con el reglamento 
militar vigente, a lo que él reaccionó exclamando: 
“Dile a Raúl que me voy a pelar porque entre otras 
cosas este pelo me tiene bien jodido, pero que no se 
le ocurra mandarme a afeitar porque eso sí que no 
lo voy a hacer”».

Otra tuvo lugar porque la Presidencia de la Repú-
blica había impartido instrucciones al jefe de la Casa 
Militar de la sede del poder ejecutivo, hoy en día con-
vertido en el Museo de la Revolución, sobre la obliga-
toriedad de exigir a los militares cubanos que fueran 
vestidos con el uniforme de gala a las recepciones 
oficiales.

«La razón de esto es que se partía del principio 
de que si Fidel lo hacía, también los demás debían 
hacerlo por igual, y en la recepción por el aniver-
sario del triunfo de la Revolución, en 1962, al lle-
gar el Che sin vestir el uniforme de gala sino el de 
campaña, el jefe de la Casa Militar le comunicó lo 
que le había orientado la Presidencia de la Repú-
blica, y él le expresó que eso era una broma del 
Presidente ya que le gustaban las bromas, y por su-
puesto entró en el recinto, y al día siguiente cuando 
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Dórticos conoció a través del más alto oficial de la 
guarnición presidencial lo sucedido con el ya mi-
nistro de Industrias le dijo a su interlocutor que lo 
dispensara porque no le había dicho que este no 
estaba obligado a cumplir las instrucciones sobre 
las normas protocolares».

En algunos encuentros de Buch con el Che, por ra-
zones de trabajo relacionadas con el Consejo de Mi-
nistros, ambos dialogaban sobre diferentes hechos 
históricos de la Revolución Cubana, y a este último 
le impresionaba la memoria del primero.

«Varias veces acordamos reunirnos para escribir las 
memorias históricas de la lucha insurreccional con-
tra la tiranía batistiana, pero por uno u otro motivo 
no pudimos hacerlo, y en uno de los encuentros le 
pregunté acerca de documentos históricos que le ha-
bía confiado, y me contestó que los había entregado a 
Celia Sánchez, y al recriminarlo por esto sin haberme 
consultado, reaccionó bromeando al plantearme si 
yo estaba desconfiando de ella, lo que provocó que 
tuviera que aceptar lo hecho por él, quien ya en ese 
momento se estaba preparando para irse a luchar 
como guerrillero en otras tierras del mundo, lo cual 
yo ignoraba».

El proyecto de redacción conjunta de acontecimien-
tos de la Revolución Cubana por Buch y el Che no 
pudo convertirse en realidad porque este último de-
cidió participar en la lucha armada contra los explo-
tadores y opresores imperialistas y oligárquicos en 
el Congo y en Bolivia, hasta su caída en la nación 
altiplánica al frente de un grupo de combatientes in-
ternacionalistas de varias nacionalidades. 
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Mas Buch escribió varios libros de carácter histórico 
que hubiera deseado elaborar con el médico, guerri-
llero, y ministro argentino-cubano, y con los cuales 
rindió su humilde homenaje de recordación a quien 
ayer, hoy y siempre será un ejemplo para los revolu-
cionarios del mundo. 
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Capítulo XIII

Comunista y economista

La presidencia del Banco Nacional de Cuba (BNC) fue 
asumida por el Che en el penúltimo mes de 1959.

También, en esos históricos días, el combatiente in-
ternacionalista argentino recibió el documento acre-
ditativo de ciudadano cubano en reconocimiento a su 
destacada participación en la lucha revolucionaria 
contra la tiranía batistiana.

El mismo día en que el jefe guerrillero fue nombrado 
para dicho cargo gubernamental por el Consejo de Mi-
nistros, el embajador norteamericano en Cuba, Phillip 
Bonsal, con la prepotencia y altanería de un procón-
sul imperial, se entrevistó con el presidente cubano 
doctor Osvaldo Dórticos para manifestarle la objeción 
de Washington a ese acuerdo soberano del Gobierno 
Revolucionario, porque la Casa Blanca y sus lacayos 
de la oligarquía insular no aceptaban que tal respon-
sabilidad fuera desempeñada por alguien que no fue-
ra un testaferro que defendiera a la clase burguesa y 
terrateniente. 

Al respecto, el Che señaló que hasta su entrada en 
el BNC «todas las decisiones de tipo financiero del 
Gobierno Revolucionario estaban controladas por lo 
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menos por un representante de los intereses finan-
cieros de Wall Street». 

Entre quienes lo acompañaron en la importante 
tarea bancaria estuvo el joven revolucionario Héctor 
Rodríguez Llompart, quien recuerda que la contrarre-
volución interna encubrió su abierto rechazo a la pro-
moción ministerial del Che con un chiste en el que se 
exponía malintencionadamente que en cierta ocasión 
Fidel había indagado entre sus compañeros de lucha 
si alguno era economista, y que el combatiente inter-
nacionalista argentino-cubano levantó equivocada-
mente la mano porque entendió que se preguntaba 
por un comunista, pero él demostró con creces que 
no solo era un comunista verdadero sino también un 
intelectual con profundos conocimientos económi-
cos a través de su participación en debates públicos 
sobre cuestiones de la economía con personalidades 
cubanas como Carlos Rafael Rodríguez, Marcelo Fer-
nández y Alberto Mora, y en sus artículos de fondo 
publicados en las revistas Verde Olivo, Nuestra Indus-
tria y Cuba Socialista así como en su libro Apuntes 
críticos a la Economía Política.

Añadió Rodríguez Llompart que entre las primeras 
medidas dictadas por el Gobierno Revolucionario, al 
tomar el poder en enero de 1959, para ser aplicadas 
por el BNC, sobresalieron las dirigidas a evitar la ex-
tracción de fondos monetarios hacia el exterior por 
exfuncionarios y colaboradores del régimen tiránico.

La Ley 210, que se promulgó en abril de ese año, 
disponía la retirada de circulación de los billetes cuba-
nos de mil y quinientos pesos, cualquiera que fuera 
su fecha de emisión, los cuales dejarían de tener vali-
dez monetaria a partir del último día de ese mes.
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«Mas no se logró plenamente lo que se perseguía 
con tal norma jurídica hasta que el Che comenzó a 
dirigir el BNC, y se mantuvo en esa responsabilidad 
gubernamental durante un año y tres meses ya que 
en febrero de 1961 se le confió la titularidad del re-
cién creado Ministerio de Industrias».

«En su corto mandato el Che enfrentó exitosamen-
te la misión a él encomendada, y supo resolver en 
la práctica la compleja situación que encaró, y dejó 
plasmadas, en decretos y leyes, las funciones corres-
pondientes a un Banco Revolucionario, que sería, a par-
tir de su paso por esa institución, un baluarte y escudo 
de nuestra Revolución: el cierre de la fuga de divisas del 
país y la promulgación de una nueva Ley Orgánica 
del Banco, que regulaba el crédito público y priva-
do, y las operaciones bancarias y monetarias, como 
custodio de las reservas monetarias y de divisas, y 
único centro de ajustes y pagos del país, así como 
la elaboración de la resolución que nacionalizaba 
las empresas bancarias norteamericanas The First 
National City Bank of New York, The First National 
Bank of Boston y The Chase Manhattan Bank, y to-
das sus sucursales y agencias en Cuba».

Esta última decisión gubernamental estuvo basa-
da en la Ley 851, aprobada en septiembre de 1960, 
en cuyos por cuantos se indicaba que «no es posible 
que una parte considerable de la Banca Nacional 
permanezca en manos de los intereses imperialistas 
que inspiraron la reducción de nuestra cuota azu-
carera en un acto de cobarde y criminal agresión 
económica».

En cuanto a esta trascendental legislación, el Che 
resaltó que «la reciente nacionalización de los bancos 
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norteamericanos establece un paso de avance en la 
conquista de la independencia económica absoluta 
por parte del pueblo de Cuba».

Dos meses antes, el mandatario estadounidense 
Ike Eisenhower había firmado la proclama nro. 3355 
para reducir la cuota azucarera cubana en casi cien 
veces en el mercado norteamericano para los dos úl-
timos trimestres de 1960, y el primero de 1961.

También apuntó Rodríguez Llompart que «otras 
medidas estratégicas se llevaron a cabo por la Re-
volución Cubana antes de que el Che fuera nom-
brado como ministro de Industrias, entre ellas, la 
Ley de Nacionalización de 44 empresas bancarias 
privadas nacionales, y sus 325 sucursales en todo 
el país». 

Esa norma jurídica conocida como la Ley 891, y que 
fuera refrendada el 13 de octubre de 1960, declaraba 
que la banca cubana tenía una función pública, y 
que «era indispensable transformar la vieja estruc-
tura bancaria de la nación y adecuarla a las nuevas 
condiciones del desarrollo económico creadas como 
consecuencia del proceso revolucionario». 

Apenas transcurrieron varios días cuando el Che 
compareció ante la radio y la televisión nacionales 
para explicar que el BNC estaba controlado por las 
bancas cubana y extranjera, y que para que el Go-
bierno Revolucionario pudiera adoptar alguna medi-
da en beneficio de su economía debía oír la voz de los 
monopolios de Wall Street, lo que impedía aplicar una 
verdadera función de dirección del crédito y encauzar 
la industrialización del pequeño país caribeño.

En el momento de la nacionalización de la banca 
privada en Cuba existían treinta y ocho entidades 
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bancarias cubanas, y seis extranjeras así como cinco 
instituciones crediticias paraestatales.

Es necesario indicar que el Che fue uno de los prin-
cipales artífices de una determinante operación finan-
ciera, que se realizó en 48 horas con perfecta discreción 
y eficacia, y con la participación de miles de personas, 
la utilización de numerosos equipos automáticos y la 
adaptación de numerosos lugares en cumplimiento de 
las leyes 963 y 964 de agosto de 1961.

En ambas se precisaba que «era necesario impedir 
que los recursos monetarios nacionales en poder de la 
contrarrevolución externa sean utilizados para cons-
pirar contra el Gobierno Revolucionario y el pueblo de 
Cuba», y se autorizaba al cambio a la par de los anti-
guos billetes presentados en los centros de canje has-
ta la suma de 200 pesos por cada núcleo familiar, y lo 
que excediera dicha cifra se depositaría en una cuenta 
especial para su canje posterior.

«El Che durante su permanencia en el BNC dedi-
có mucho tiempo a la planificación y ejecución de 
la nueva emisión de billetes cubanos con su firma, 
para facilitar el canje de dinero, así como atendió 
otras tareas de carácter político y económico, en-
tre ellas, el cambio de mercados de Cuba hacia 
los países socialistas debido al bloqueo de Estados 
Unidos».

Hay que agregar que en febrero de 1960 se efectuó 
en El Salvador la primera Asamblea de Gobernadores 
del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), donde 
el Che expuso que Cuba no continuaría perteneciendo 
a esa institución bancaria interamericana, ya que la 
misma estaba bajo el estricto control de Estados Uni-
dos, lo que igualmente se realizó a través de él con 
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el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco 
Mundial (BM) por la misma razón. 

El cumplimiento del Programa del Moncada con 
las nacionalizaciones de los medios fundamentales 
de producción y de la banca privada, en los meses de 
septiembre y octubre de 1960, dio lugar a que se de-
cretara la Ley 930, el 21 de febrero de 1961, para 
establecer el monopolio del Estado cubano sobre el 
crédito y las finanzas.

Ese mismo día el Che fue nombrado ministro de In-
dustrias para impulsar el desarrollo económico del país 
en la etapa de construcción del socialismo, después de 
transitar exitosamente por el BNC donde, como su-
brayó Rodríguez Llompart, aplicó medidas que «lleva-
ron su sello de organizador, trabajador incansable y 
hombre de inteligencia y talento al servicio de la causa 
revolucionaria».
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Capítulo XIV

Austeridad, eficiencia y control interno

La primera vez que el contador Ángel Arcos Berg-
nes participó en una reunión de trabajo, presidida 
por el Che, con todos los interventores de centrales 
azucareros del país, fue cuando el comandante de 
la boina negra era jefe del Departamento de In-
dustrialización del Instituto Nacional de Reforma 
Agraria (INRA). 

«La impresión que tuve de él en aquella reunión fue 
muy positiva porque habló claro, basándose en cono-
cimientos muy profundos y objetivos de la problemá-
tica cubana, y después, a mediados de 1961, asistí en 
mi condición de auditor general de la Administración 
General de Ingenios a otra reunión en el salón de actos 
del recién creado Ministerio de Industrias (MININD), en 
el cual él era el titular, y en la cual discrepé del poco 
tiempo que se planificó el primer inventario de medios 
de rotación en las más de doscientas empresas de la 
industria del azúcar, y él me escuchó atentamente y re-
solvió otorgar dos meses más para ejecutar esta tarea, 
lo que me demostró que sabía escuchar y razonar». 

Meses después, siendo Arcos Bergnes jefe de Per-
sonal del MININD, tomó parte, por primera vez, en el 
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Consejo de Dirección de ese organismo, que dirigía 
el Che.

«Él llegó con andar ligero, vestido con el uniforme 
verde olivo y la camisa por fuera, y fumando un cabo 
de tabaco, y después de saludar a todos los presen-
tes, se sentó en uno de los lados de la mesa, y no en 
uno de los extremos como se acostumbraba por los 
jefes, y ordenó que se chequearan los acuerdos de la 
reunión anterior. En sus intervenciones en aquel mo-
mento, y como siempre lo hacía, hablaba más bien 
en voz baja, a veces con cierta lentitud, y cuando reía 
lo hacía con todo su rostro a través de una sonrisa 
pícara».

También Arcos Bergnes ocupó los cargos de direc-
tor de las ramas mecánica liviana, textil y del cuero 
del MININD en el tiempo en que el Che fue el ministro 
en funciones.

«En el trabajo, él era en extremo organizado, y su 
nivel de exigencia estaba muy por encima de la me-
dia, siendo crudo y directo en sus planteamientos, 
sin embargo su forma de conducir las reuniones, de 
tratar y enfocar los problemas, era firme pero fami-
liar, sencilla y objetiva, y tan humano que su ter-
nura rozaba la paternidad; en la práctica demostró 
grandes dotes como organizador, y de tener iniciati-
va creadora y férrea disciplina, además, nunca cejó 
en su empeño por su constante superación pues fue 
un estricto estudioso del marxismo-leninismo, de 
las matemáticas superiores, de la programación li-
neal, de la economía, de la contabilidad y de todo lo 
relacionado con la ciencia de la dirección, así como 
siempre mantuvo el don de escuchar a todos, sin in-
terrumpir a nadie, y atendía con mucho respeto las 
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intervenciones de los compañeros, mas era un crítico 
y un autocrítico implacable ya que exigía criterios so-
bre el MININD y sobre él mismo, y muchas veces lo 
vimos autocensurarse por compras mal realizadas y 
cuando alguien pretendía justificarlo por su falta de 
experiencia contestaba que “hay errores imperdona-
bles cuando entra en juego el dinero del pueblo”, y, 
además, uno se sentía seguro, apoyado y respaldado 
al trabajar bajo sus órdenes, como si te respaldara 
un gigantesco buldózer, porque inculcó en sus cua-
dros la seguridad en sí mismos y la aplicación conse-
cuente de la autoridad y la ejecutividad, aunque les 
imponía una disciplina férrea, y no le gustaban los que 
utilizaban la frase: “sí, señor”, pues decía que no que-
ría personal domesticado en el MININD, y sobresalió 
por su honradez, modestia y sencillez. Fue un traba-
jador incansable, con un alto espíritu de sacrificio y 
de constancia, y su autodisciplina era admirable; re-
sultaba increíble el control que demostró tener sobre 
los problemas del organismo central y sus empresas, 
era un hombre indoblegable e incorruptible, con su 
ejemplo exigió y enseñó como un maestro que for-
mó cuadros en todo su entorno, y aunque tenía una 
gran confianza en sus semejantes aplicaba siempre 
la duda consecuente, y a pesar de no haber nacido en 
Cuba llegó a conocer la idiosincrasia, las virtudes y los 
defectos de los cubanos, y la austeridad personal la 
estableció como norma y política del MININD. Dudaba 
de aquellos de los que todos hablaban bien pues repe-
tía que “hay quienes no vibran ante las inquietudes y 
el dolor de los demás, que no se conmueven ante los 
problemas y no les duele el hígado ante una injusti-
cia”, y luchó mucho por crear el Hombre Nuevo, sin 
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considerarlo como un ser inalcanzable, ni como un 
Dios, y también decía que “es fácil hablar y criticar 
porque no cuesta ningún trabajo pero lo que es di-
fícil es actuar, resolver, coordinar las voluntades y 
los intereses, y encontrar las mejores soluciones a los 
problemas que podrían ser enormes pero mayor aún 
debía ser la decisión de resolverlos”». 

El Che profundizó en el estudio de las modernas 
técnicas de dirección del capitalismo tan pronto asu-
mió la cartera de la rama industrial del país, para 
aplicar las más eficaces y positivas en la construcción 
de la nueva sociedad socialista en Cuba sin copiarlas 
mecánicamente, y mucho menos aplicarlas irracio-
nalmente en perjuicio de la economía nacional.

«El Che ejerció su liderazgo en el MININD sobre 
principios tales como el centralismo democrático, la 
subordinación del interés individual al colectivo, el 
control desde arriba y desde abajo, la aplicación de 
un sistema de estímulos, el precepto de autoridad y 
responsabilidad única, la unidad de objetivos entre la 
labor política del Partido, el trabajo de la administra-
ción y el papel de los sindicatos, y consecuentemen-
te con esos fundamentos, enfatizó en el perfeccio-
namiento de las principales funciones de dirección, 
como la planificación, la organización y el control, y 
dentro de los distintos métodos de trabajo priorizaba, 
en las condiciones concretas de Cuba, los organiza-
tivos, económicos, matemáticos y sicosociológicos, y 
enfocó su trabajo hacia el vínculo entre los princi-
pios y las funciones de dirección, en correspondencia 
son su propio estilo de trabajo, el cual se regía por 
un enfoque ideológico, la promoción de iniciativas, la 
creatividad, y la relación de la teoría con la práctica, 
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así como la distinción entre el papel del Partido y la 
administración». 

Entre las formas de implementación de tales pro-
pósitos él consideró como de vital importancia los 
Consejos de Dirección, ya que a través de ellos, y con 
estilo participativo, se podía practicar el centralismo 
democrático, la discusión colectiva y la responsabili-
dad individual.

«Para desarrollarlos, exigió con el mayor rigor que 
se cumplieran ciertas premisas, entre ellas, la estric-
ta disciplina en la asistencia, que establecía la prohi-
bición de la entrada a ellos, sin importar la jerarquía 
del impuntual, con quien se depuraban posterior-
mente las causas de la llegada tarde, la cuidadosa 
selección de los temas a tratar, la preparación previa 
de los documentos a discutir, y la máxima partici-
pación colectiva en la elaboración de estos, así como 
la amplia y efectiva intervención de los miembros de 
los Consejos de Dirección en la discusión de las ta-
reas, el cabal cuidado en las normas de respeto y de 
relaciones humanas y éticas entre los participantes, 
también era prioritaria la calidad en la elaboración de 
las actas, pues él las chequeaba y les hacía observa-
ciones gramaticales, ortográficas y de redacción».

El estilo y el método de trabajo que estableció el 
Che en las 48 empresas e institutos de investigación 
del MININD coadyuvaron a que se alcanzara allí una 
alta eficiencia en la gestión de dirección.

«Cuando el MININD se organizó, y se instituciona-
lizaron cientos de sus operaciones y mecanismos de 
control, los que trabajaban por ese entonces en los 
puestos claves, y habían construido con el Che aquel 
aparato de dirección que dominaba muchos frentes 
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como un reloj, sentían un sano orgullo revoluciona-
rio, y a veces proclamaban a todos los vientos que 
este organismo era el mejor del país, el más organi-
zado, el más eficiente y el más disciplinado, pero él 
nos decía que lo único que se puede proclamar es 
que somos los menos malos porque teníamos errores 
imperdonables».

Siempre mostró preocupación por la constante ca-
pacitación de todos los trabajadores del MININD, y 
de los cuadros de dirección, en especial de los ad-
ministradores de fábricas con menos de sexto grado 
de escolaridad, a quienes se les ofrecían cursos para 
obtener el certificado correspondiente, pues no era 
posible dirigir una unidad fabril sin ser graduado de 
la enseñanza primaria.

«Él calificaba como “ilustres improvisados” a los 
administradores que se negaban a asistir a los cur-
sos de nivelación para el sexto grado, y afirmaba que 
hasta que cada uno de ellos no fuera un especialista 
universitario en su rama de producción, y con diez 
años de experiencia práctica no sería suficiente, e in-
sistía en que a la gente había que enseñarle porque 
nadie nace sabiendo, y resaltaba que a los cuadros 
hay que formarlos, elevarles su nivel de escolaridad 
y técnico, y controlarlos, y una de las tareas funda-
mentales del MININD fue la creación de numerosas 
escuelas de superación, entre ellas, la Escuela de Ad-
ministradores de Fábricas y la Escuela de Directores 
de Empresas».

Asimismo criticaba los censurables mecanismos de 
selección de cuadros que traían consigo la promoción 
de algunos sin condiciones idóneas para que se adies-
traran en las escuelas.
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«Esto lo planteó en los distintos niveles de direc-
ción, y recuerdo que en una oportunidad expresó que 
había sido motivo de discusión y crítica el método 
utilizado por algunos compañeros, que cuando se les 
solicitaba la selección de cuadros para superarse en 
métodos de dirección, escogían a los que no servían y 
a los que creaban problemas, y después de que estos 
se graduaban no los querían recibir ni ubicarlos, y 
les anunció que esto se tenía que acabar porque las 
escuelas no eran vertederos de cuadros».

En aquellos difíciles y complejos años en que se ini-
ciaba en Cuba la construcción de una nueva socie-
dad, el Che exigía al máximo el cumplimiento de los 
planes de producción con eficiencia y calidad en el 
MININD, pero siempre confiado, a pesar de errores 
y dificultades, en que se avanzara hacia un futuro 
mejor.

«Un día, al concluir una de las reuniones de los 
máximos jefes administrativos del MININD, el Che, 
mirando por la ventana hacia la Plaza de la Revolu-
ción, dijo que cuánta verdad y sabiduría encerraba lo 
enunciado por Fidel en los primeros meses del triun-
fo de la Revolución acerca de que en nuestro país 
se había hecho una Revolución más grande que sus 
propios gestores y defensores, y que a pesar de las 
agresiones del enemigo imperialista, y los errores y 
tropiezos de los revolucionarios no se ha hundido el 
barco de la Revolución, que seguía navegando hasta 
su puerto final de la victoria».

La calidad de los productos era para el Che la mejor 
demostración de respeto al pueblo, y la consideraba 
como una obligación del obrero en el socialismo, uni-
do al mayor ahorro posible de materias primas.
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«Él repetía una y otra vez que nuestra obligación 
de productores de una sociedad que se libera es dar 
al pueblo lo mejor del esfuerzo personal convertido 
en productos de mejor calidad».

Uno de los peores defectos de las personas que él 
criticaba y sancionaba era ser mentiroso.

«El Che no aceptaba que le inventaran justificaciones, 
y muchos menos admitía que le mintieran. Recuerdo 
que en una oportunidad sustituyó de inmediato a un 
director general porque detectó que le mentía respecto 
a un incumplimiento del plan de producción».

Otro rasgo negativo que no le agradaba en los cua-
dros de dirección era la autosuficiencia.

«Un día le pregunté si él entendía que yo era au-
tosuficiente, y me respondió que no me preocupara 
demasiado por eso sino que mejor me preocupara por 
mi carácter, pues yo quería imponer mis criterios a los 
demás sin convencerlos de que eran los correctos». 

Una de las cuestiones que en algunas ocasiones 
fue objeto de análisis y discusión en los Consejos de 
Dirección del MININD fue la vinculada con la moral 
socialista, y en especial lo referente a las relaciones 
amorosas, enmarcadas en la infidelidad, entre jefes y 
subordinadas.

«A uno de los protagonistas de este tipo de caso, 
quien era director de una empresa, se le “demovió” 
a administrador de fábrica, pero algunos cuadros de 
dirección consideraban que la sanción debía ser más 
severa, a lo que el Che destacó que en determinadas 
situaciones los problemas morales se habían trata-
do con ensañamiento, y esto no era correcto porque 
nadie puede estar de acuerdo con que un hombre o 
una mujer tengan que vivir con su pareja para toda la 
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vida, y resaltó que en una Revolución debíamos preo-
cuparnos por hacer revolucionarios y no sacerdotes».

Él no dejaba de insistir en que los directores de em-
presas, e incluso los administradores de fábricas, de-
bían conocer los datos fundamentales de todo aquello 
que estaba bajo su responsabilidad administrativa.

«De forma sorpresiva en una de las reuniones co-
municó que iba a realizar un examen sencillo sobre 
los índices principales que tenían que manejar los 
directores de empresas y otros dirigentes, y al com-
probar con las respuestas de estos que no se estaban 
jerarquizando las tareas, que no se analizaban los 
incumplimientos de producción, y que no existía el 
hábito de realizar el análisis económico, entonces se-
ñaló que los dirigentes administrativos debían tener 
claro los datos de los abastecimientos y de la produc-
ción, aunque no eran los únicos, y enfatizó la obli-
gatoriedad de la superación continua en las esferas 
técnica y política, así como ahondó en el nivel de bu-
rocratismo y en la importancia de la disciplina finan-
ciera y de los inventarios de los medios básicos».

También censuraba a quienes no expresaban en 
tiempo y forma sus opiniones sobre cualquier si-
tuación que afectara el debido funcionamiento del 
MININD.

«En cierta ocasión, cuando se analizaba por la 
máxima dirección del ministerio si era correcta o no 
la centralización excesiva en ese organismo guber-
namental, alguien le hizo señalamientos críticos, y él 
respondió que no era reacio a las críticas, y aunque 
no le gustaban sino que las solicitaba para superar sus 
errores, si lo acusaban injustamente de algo no lo podía 
aceptar, porque sería negar o callar sus verdades».
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Él subrayaba que había que predicar con el ejemplo 
personal, pues era esencial que para hacer avanzar 
la producción en el MININD se requería trabajar in-
cansablemente, y que el mejor divulgador de esto era 
quien hacía más que los demás y estaba a la van-
guardia en todo.

«En persona supervisaba el análisis y evaluación de 
los cuadros de dirección, y con espíritu constructivo 
orientaba discutir la valoración de cada dirigente».

Acerca de la necesidad de ejercer adecuadamente 
la contabilidad en las fábricas, el Che precisó que 
quienes cumplían con tal tarea debían demostrar 
una honestidad probada y una disciplina elevada, 
y también señalaba que había que perfeccionar los 
sistemas de control interno para detectar a tiempo 
cualquier infracción.

«Decía que alguna gente cometía actos de sustracción 
de dinero para reponerlo a los dos o tres días, y esto 
no era detectado por nadie por la ausencia de un ele-
mental control administrativo, y después se conver-
tían en ladrones o traidores, y se iban sumiendo cada 
vez más en el delito».

Como era enemigo del burocratismo y de las plan-
tillas infladas, impulsó el accionar de la Dirección de 
Supervisión General para efectuar auditorías, ins-
pecciones e investigaciones, porque consideraba que 
con esto podría ver lo que no querían que viera, y oír 
lo que querían que no oyera.

«La supervisión constante la empleaba para estar 
al tanto del estado y avance de la producción, y de 
las obras en ejecución, así como para evaluar mejor 
a los cuadros de dirección, y, además, investigar las 
quejas o denuncias que se formulaban en el MININD, 
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para darles respuesta o solución, porque él afirmaba 
que cuando una persona se quejaba lo menos que 
se podía hacer era atenderla, pero no aceptaba los 
anónimos, ya que para él, por principio, quien envia-
ba los mismos no era valiente ni estaba dispuesto a 
responder por lo que escribía, y demostraba su des-
confianza en la Revolución».

Una de las más extraordinarias iniciativas del Che 
en el MININD fue el llamado Plan Especial de Inte-
gración al Trabajo o Plan de Democión para vincular 
a los cuadros de dirección a la producción directa en 
las fábricas.

«El objetivo fundamental del plan radicaba en pro-
porcionar al dirigente una visión más amplia de sus 
funciones para ayudarlo a mejorar sus métodos de 
dirección, al comprobar, en la base, el cumplimiento 
o aplicación de las orientaciones superiores, y demos-
trar que los cargos directivos no eran fijos ni vitalicios, 
y que se podía regresar a la base en cualquier momen-
to; también él hablaba de la necesidad imperiosa de 
que en el país se desarrollara un trabajo de equipo, 
partiendo de un espíritu colectivista, y a veces expre-
saba con cierto pesar que no estaba en sus manos 
implantarlo en todo el territorio nacional sino aplicarlo 
en el MININD para después presentarlo al Gobierno 
Revolucionario como un producto terminado». 

Hay que agregar de que a fin de que a los miembros 
del Consejo de Dirección del MININD no estuvieran 
ajenos a los problemas de las unidades fabriles, él 
orientó que cada uno de ellos debía visitar por lo 
menos dos veces al mes dos industrias, y que se apli-
cara en estas un cuestionario guía sobre los aspectos 
principales detectados en esos lugares.
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«Él nunca incumplió esta tarea, pero varios cuadros 
de dirección no practicaban la misma con la justifica-
ción de falta de tiempo, lo que el Che enjuiciaba como 
una irresponsabilidad, por eso decidió que esta orien-
tación suya se convirtiera en una directiva de obliga-
torio cumplimiento, y a quien no la cumpliera se les 
descontaría tres días de salarios sin dejar de trabajar, 
lo cual dio resultados, porque nadie más se olvidó de 
ejecutarla, desde entonces él decía en forma jocosa 
que había comprobado que la disciplina a los cubanos 
le entraba por el bolsillo».

Él prefería realizar visitas sorpresivas a los centros 
de producción para evitar preparaciones previas que 
motivaban situaciones artificiales.

«Fuimos a una imprenta capitalina, que a juicio de él 
elaboraba libros de calidad antes de 1959, y después 
los hacía de basura, y junto con el jefe de Personal de 
la misma recorrimos el local, y, al pasar por donde 
estaba el reloj de entrada y salida, vimos a un grupo 
de trabajadores que estaban esperando para marcar 
la hora de salida, pero faltaban aún 15 minutos para 
concluir la jornada laboral, entonces el Che comunicó 
a ese cuadro de base que cuando este tipo de indis-
ciplina se daba en las narices de él, quien se suponía 
era el responsable de velar por el aprovechamiento del 
tiempo de trabajo, era porque no lo respetaban en lo 
más mínimo y había que sustituirlo de inmediato».

En un recorrido por las Minas de Matahambre, ubi-
cadas en la provincia de Pinar del Río, él bajó hasta 
el nivel 43 de las galeras, a más de cuatro mil pies 
de profundidad, donde a pesar de que respiraba con 
dificultad por la falta de oxígeno, debido a su padeci-
miento de asma, se empeñó en laborar varias horas.
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«Él vio allí a un minero que, sentado en el suelo, 
rompía material con un martillo de aire entre sus 
pies, y lo imitó hasta lograr romper la norma estable-
cida para media jornada, posteriormente, al conocer 
que no se estaba enviando por la JUCEPLAN a ese 
yacimiento minero la madera requerida para apunta-
lar los techos de las galeras, comentó que sería bue-
no que se llevara allí a trabajar al burócrata que no 
había entregado la misma para que no dudara más 
en destinarla a este lugar».

El comandante argentino cubano fue el mayor im-
pulsor del trabajo voluntario en nuestro país desde 
que él lo introdujo, al protagonizar el primero con 
otros compañeros el 23 de noviembre de 1959 en 
la construcción de la Ciudad Escolar «Camilo Cien-
fuegos», en el Caney de las Mercedes, del municipio 
granmense de Bartolomé Masó, en las estribaciones 
de la Sierra Maestra, después acudió allí muchos sá-
bados, a pesar de sus altas responsabilidades políti-
cas y administrativas.

«En el MININD él convirtió el trabajo voluntario do-
minical en prácticamente una tarea más de las mu-
chas que tenía, y la cumplía con una constancia ad-
mirable cada domingo, y durante todo el año estaba 
en el edificio del ministerio, desde las primeras ho-
ras de la madrugada, en primera línea, alegre y jara-
neando, con un entusiasmo que contagiaba a todos 
los que participábamos junto a él en tareas agrícolas 
durante el tiempo de zafra, y en fábricas en las que 
captaba rápidamente la operación del equipo en 
que laboraba, e incluso, al final de la jornada, conver-
saba con los obreros y les insistía en perfeccionar sus 
técnicas de operación para introducir mejoras en las 
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mismas, y de esa forma evitar el embrutecimiento del 
trabajo mecanizado y rutinario, así despertaba la ad-
miración de los trabajadores porque no descansaba 
ni un minuto, ni siquiera para merendar o ir al baño, 
y en esto estribaba el secreto del por qué era difícil 
ganarle en la emulación individual, y de que rompie-
ra normas establecidas por operarios experimenta-
dos. Otra característica de él en el trabajo volunta-
rio era que seleccionaba el puesto donde se laboraba 
con mayor intensidad, y cuando le brindaban una 
merienda, indagaba si era igual para todos los de-
más, o de lo contrario la rechazaba. Le daba una gran 
importancia al trabajo voluntario, no por sus efectos 
económicos sino porque contribuía al desarrollo de la 
conciencia revolucionaria, y por eso todos los lunes 
al llegar al Consejo de Dirección practicaba lo que 
llamaba compulsión moral, al decirle a los ausentes 
al trabajo voluntario el domingo anterior que no los 
había visto en el mismo».

La textilera «Camilo Cienfuegos», ubicada en el mu-
nicipio de Güines, era una de las fábricas en la que 
dirigentes y trabajadores del MININD llevaban a cabo 
el trabajo voluntario dominical.

«Un sábado salimos del MININD cerca de la media-
noche en varios vehículos, entre ellos, camiones cerra-
dos, y nos extrañó no ver el automóvil del Che en el 
recorrido desde la Plaza de la Revolución, pasando 
por la Vía Monumental, la carretera Central hasta 
el entronque con Güines, y allí descubrimos que él 
había viajado en uno de los camiones, sentado en 
la cama, con los pies colgando hacia fuera, junto a 
varios trabajadores, y al preguntarle por qué hacia 
eso, me contestó que el dirigente debe estar siempre 
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en las tareas más difíciles y en los momentos más 
duros, y tener la suficiente sensibilidad para decir 
presente en situaciones como las de ese día en que 
hacía frío».

En el último trimestre de 1963, por orientación 
del Che se crea el Batallón Rojo del MININD con el 
nombre de «Capitán Roberto Rodríguez (El Vaqueri-
to)», cuyo jefe era él, y los integrantes debían estar 
dispuestos a trabajar todos los domingos del año en 
cualquier tarea asignada.

«Cuatro meses después, en el acto de la primera 
entrega de los certificados comunistas a quienes ha-
bían acumulado más de 240 horas de trabajo volun-
tario, él planteó que la importancia del mismo no se 
reflejaba solamente en indicadores económicos que 
pudieran beneficiar a las empresas, sino cómo inci-
día en la conciencia revolucionaria que se adquiría 
frente al trabajo, y en el estímulo y el ejemplo que 
constituía dicha actitud, y agregó que los trabajado-
res voluntarios de vanguardia son los que cumplen 
más que nadie los ideales del verdadero comunista, 
para quien su lugar de trabajo es su trinchera, y les 
están diciendo a los demás, sin abrir la boca, que los 
sigan por ese camino».

Cuando en el MININD algún cuadro de dirección co-
metía la violación de las normas éticas, o incurría en 
acciones de nepotismo, en decisiones superficiales, o 
aplicaba métodos indisciplinados o irresponsables de 
trabajo, se le sustituía en sus funciones administrativas 
y se le trasladaba un determinado tiempo a laborar 
en el Centro de Rehabilitación de Uvero Quemado, 
situado a 350 kilómetros de la capital cubana, en la 
península pinareña de Guanahacabibes.
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«Quien iba a este lugar por voluntad propia, si que-
ría continuar laborando en el MININD, se le entre-
gaba una carta para presentarla al Director de esa 
unidad para realizar trabajos agrícolas o forestales, 
y después de haber cumplido la sanción administra-
tiva debía traer un informe de este sobre su conduc-
ta y actitud ante el trabajo allí, y se le reponía en 
su puesto habitual, pero el Che era intransigente con 
los que falseaban datos económicos de la producción, 
pues los calificaba como estafadores en potencia, y se 
les remitía a los tribunales».

Muchas veces él visitó ese lugar, y participaba en el 
corte de árboles con un hacha junto a los que esta-
ban sancionados allí.

«A uno de los sancionados, en una de sus visitas a 
Uvero Quemado, le preguntó el tiempo que llevaba 
allí, y al responderle este que eran 160 días, él le dijo 
que ese enclave era una escuela de conciencia, donde 
se demostraba lo que se podía hacer en un sitio ais-
lado cuando se trabaja». 

En el tiempo en que se efectuó el proceso de cons-
titución del Partido en el MININD, el Che asistió a la 
reunión del grupo que tuvo a su cargo dicha tarea 
con los viceministros y directores generales que esta-
ban siendo procesados para ingresar en ese organis-
mo político.

«Él explicó que estaba allí para conocer de primera 
mano los problemas que se les señalaban a los com-
pañeros que estaban dirigiendo el organismo al más 
alto nivel, y en un momento en que se criticaban los 
errores de uno de los presentes él destacó que no 
quería que nadie dijera allí que fulano era buena 
gente porque casi siempre los buena gente no son 
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buenos revolucionarios porque no exigen, no contro-
lan y no se enfrentan a lo mal hecho». 

Al Che le gustaba bromear con los dirigentes del 
MININD más allegados a él, pero de forma respetuo-
sa, y sin herir la susceptibilidad personal.

«En un encuentro de funcionarios cubanos del 
MININD con diplomáticos y técnicos checoslovacos 
vinculados al proyecto de inversión en el Combinado 
del Lápiz, situado en la localidad de Batabanó, al 
término de las discusiones llegó él, y poco después 
se hizo un brindis, yo levanté la copa, al igual que 
los demás, pero como no me gustaba la bebida la co-
loqué con disimulo en la mesa, y me doy cuenta que 
él me estaba mirando, de pronto me hizo señas para 
que me acercara adonde estaba él, y me señaló que 
yo no tomaba café, no fumaba, y no jugaba ajedrez, 
entonces me preguntó qué hacía yo, y al responderle 
que tenía tres hijos y otro próximo a nacer, con una 
sonrisa irónica y pícara me respondió que me iban a 
llevar como toro padre a la Feria Ganadera de Ran-
cho Boyeros».

La austeridad era proverbial en la conducta revolu-
cionaria del Che, quien sobresalía ejemplarmente por 
su modestia y sencillez, entre otras virtudes.

«Su austeridad era real y no demagógica, porque era 
una austeridad de un hombre de pueblo, y a pesar 
de ser un dirigente obligado a llevar una vida pública 
activa, vivía retirado de lo que no fuera su trabajo, 
pues este y la Revolución eran sus únicas pasiones, 
ya que era duro y severo consigo mismo, y tenía un 
control absoluto sobre sus sentidos. Algunas veces 
oí decir que era tan rígido que rozaba el estoicismo y 
pienso que había algo de cierto en esa cualidad por 
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su austeridad como dirigente político y administrati-
vo, y en su vida personal».

En varios organismos de la administración central 
del Estado se pagaban a los funcionarios y técni-
cos extranjeros mayores salarios, y se les dotaba de 
mejores automóviles para su labor cotidiana, lo que 
unido a otras ventajas materiales formaba parte del 
llamado «pirateo».

«Algunos miembros del Consejo de Dirección del MI-
NIND planteaban lo que se hacía en otros ministerios 
para favorecer a dirigentes cubanos y a especialistas 
de otras naciones, con vista a ejercer presión para 
que se aplicara lo mismo en el nuestro, pero el Che 
señalaba que vivíamos en un país pobre, casi pau-
pérrimo, e inmersos en una Revolución, y frente al 
mayor imperio que ha existido jamás, y todos debían 
practicar la austeridad».

El Sistema Presupuestario de Financiamiento em-
pezó a ser conformado por el Che desde que estaba 
al frente del Departamento de Industrialización del 
INRA, y se basaba en las técnicas contables de avan-
zada para asegurar un mayor control y una eficiente 
dirección centralizada, así como en la utilización de 
técnicas de computación aplicadas a la economía, 
de técnicas de programación en la producción y de téc-
nicas de control económico.

«Él señalaba que el Sistema Presupuestario de Fi-
nanciamiento era parte de una concepción general 
del desarrollo de la construcción del socialismo, y de-
bía estudiarse en su conjunto, pues no se trataba 
de la cantidad o calidad de bienes materiales ela-
borados sino del modo en que se producen y de las 
relaciones sociales que se desprenden de esa manera 
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de producir, e indicó que este es más eficaz para 
el desarrollo de la conciencia, y en el trabajo será 
mucho más efectivo que todo el complejo sistema de 
estímulos materiales destinado a la obtención del 
premio personal, directo e inmediato, aunque apun-
tó que sin negar la vigencia de estos hay que conver-
tirlos en colectivos».

Sin lugar a dudas que el estimulo moral era para 
el Che la palanca fundamental en el desarrollo de la 
conciencia comunista en la etapa de construcción del 
socialismo.

«Aseguraba que debíamos luchar con toda nuestra 
fuerza para que el estimulo moral supliera al mate-
rial durante el mayor tiempo posible, y que fuera el 
factor determinante en la actuación de los obreros, 
aunque sin excluir el estimulo material sino hacer 
una fórmula mixta de ambos».

Por tareas asignadas por el Gobierno Revoluciona-
rio, el Che se mantuvo durante cinco meses fuera 
de sus funciones como ministro de Industrias, y en 
marzo de 1965 se apareció sorpresivamente en la 
reunión de análisis y discusión del informe anual 
de la Empresa Consolidada de Derivados del Cuero, 
en la que no realizó ninguna intervención porque no 
había leído el documento correspondiente, y después 
sostuvo un encuentro con un grupo de dirigentes ad-
ministrativos para señalar algunos errores cometidos 
en la misma, y orientar cómo superarlos en beneficio 
del MININD.

Una semana después, Arcos Bergnes vio por últi-
ma vez al Che cuando impartía, en el salón de actos 
del MININD, una conferencia a los dirigentes y tra-
bajadores del organismo sobre su reciente viaje por 
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países africanos. Con el paso del tiempo, se dio cuen-
ta de que él había aprovechado ese momento para 
despedirse de ellos, ya que marchó a otras tierras del 
mundo para sumarse a la lucha guerrillera hasta su 
heroica caída en combate en Bolivia.
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Capítulo XV

La exigencia en el Ministerio de Industrias

En los primeros años del triunfo de la Revolución fue 
creado el Ministerio de Industrias, y como su titular 
fue nombrado el Che, quien incorporó como cuadros 
de dirección de este organismo gubernamental a va-
rios oficiales del Ejército Rebelde.

Entre ellos estaba el capitán Julio Chaviano, al cual 
se designó como director de la Empresa Consolidada 
de Conformación de Metales. 

«El Che era muy exigente con dirigentes y trabaja-
dores del Ministerio de Industrias, lo que aseguraba 
que en el mismo se alcanzara un alto nivel de orga-
nización empresarial, y, por supuesto, de disciplina 
laboral y eficiencia productiva, y en el caso de los 
dirigentes administrativos tenían que conocer, sin 
excusa ni pretexto, todo lo que sucedía en las insta-
laciones bajo su jurisdicción». 

Chaviano combatió junto al Che en la región villareña 
en los últimos meses de 1958, y tomó parte en nume-
rosos combates contra la soldadesca batistiana hasta 
el derrocamiento de la tiranía pro yanqui, y después 
se mantuvo en las filas del Ejército Rebelde hasta que 
decidió convertirse en dirigente empresarial.
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«Recuerdo que en noviembre de 1964 se inauguró 
por el Che en Santiago de Cuba el Combinado 30 de 
Noviembre, donde se iban a producir desde tornillos 
hasta cubiertos de mesa, y él hizo un recorrido por 
los talleres».

A su paso por diferentes lugares de esta unidad fa-
bril, acompañado por Chaviano y el jefe de produc-
ción de allí, el Che se interesó por diversas cuestio-
nes del proceso productivo.

«En realidad yo no conocía muchos detalles de la 
maquinaria ni me preparé para satisfacer el interés 
del titular de Industrias en caso de que formulara 
algunas preguntas, y por eso me sorprendió al pre-
guntarme: “Chaviano, ¿de cuántas revoluciones son 
los tornos que hay aquí?”. Imagínese usted, aquello 
me cayó encima como un jarro de agua fría. Yo esta-
ba en la Luna de Valencia. Entonces me viro hacia 
el jefe de producción, inquiriéndole con mi mirada 
que ofreciera la respuesta; por suerte entendió mi 
señal, y me sacó del apuro al contestar: “Tantas…, 
comandante”». 

Chaviano consideró que su jefe administrativo no 
continuaría preguntando pero se equivocó porque 
no cesó en su empeño por precisar pormenores de 
la fábrica santiaguera.

«Por supuesto que fue el jefe de producción del lu-
gar el que siguió respondiendo al Che, y por tal razón 
al concluir este el recorrido me dijo: “Chaviano… tan 
pronto regreses a La Habana, me vas a ver porque 
quiero que me expliques el aporte que estás haciendo 
a la ciencia de dirección en el socialismo”».

Quedó sorprendido el interpelado por lo que le ha-
bía expresado el Che, y consternado y preocupado 
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quiso que fuera más explícito, entonces le dijo con 
tono de extrañeza: 

«Pero, comandante… ¿yo, un aporte?». 
El silencio se adueñó del lugar, y solo fue interrum-

pido por la voz firme y serena del argentino-cubano: 
«Sí, tú estás haciendo un gran aporte a la dirección 

de empresas en el socialismo porque estás dirigiendo 
sin saber un carajo lo que diriges».

El encuentro entre ambos se efectuó días después 
en la capital cubana, y los señalamientos críticos del 
comandante guerrillero en ese entonces, y otros pos-
teriores, contribuyeron a que Chaviano mejorara su 
labor como dirigente empresarial en el Ministerio de 
Industrias, donde los aciertos organizativos que se 
acumularon durante los años en que el Che fue su 
titular se aplican hoy en día en varios organismos 
estatales con positivos resultados.
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Capítulo XVI

La preocupacion por la salud de sus 
semejantes

El Che formó parte de la expedición del yate Granma 
como médico, y ejerció sus conocimientos facultativos 
durante la lucha armada no solo con los integrantes 
del Ejército Rebelde sino también con la población ci-
vil a la par que sobresalía como jefe guerrillero frente 
al enemigo batistiano.

Su vocación médica no fue relegada por él en nin-
gún momento cuando fue requerida su labor como 
especialista después del triunfo revolucionario de 
enero de 1959.

El que fuera viceministro primero de Industrias y 
después titular del Azúcar, Orlando Borrego estuvo 
presente en un hecho que, a juicio de él, demostró la 
extraordinaria sensibilidad humana del Guerrillero 
Heroico.

«Estaba en mi oficina reunido con un director de 
empresa, y de pronto este cayó al piso con contraccio-
nes en el rostro y raros movimientos en su cuerpo».

Como no entendía lo que causaba la sorprendente 
e impactante situación, Borrego se dirigió a la oficina 
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del Che para pedirle su presencia como médico, aun-
que este hacía tiempo que no ejercía la profesión de 
Hipócrates.

Al saber lo que estaba ocurriendo, el Che se enca-
minó hacia el lugar donde se hallaba en el suelo el 
funcionario administrativo.

«Lo examinó, e informó a los presentes que era un 
ataque de epilepsia. Le pregunté si lo trasladábamos 
hacia un hospital, y me indicó que era necesario es-
perar a que se recuperara. Entonces se sentó al lado 
del enfermo, le puso un cojín detrás de la cabeza, y 
empezó a tomarle el pulso a cada rato». 

De inmediato el Che preguntó a Borrego si no sa-
bía que el director de la empresa era epiléptico, y 
ante su respuesta negativa, entonces le aconsejó 
que había que preocuparse constantemente por la 
salud de los dirigentes y trabajadores del Ministerio 
de Industrias.

«Cuando abrió los ojos el enfermo, lo sentamos en 
una silla, y en su cara se reflejó la sorpresa al ver a su 
lado al comandante, quien indagó con palabras afec-
tuosas los antecedentes de su padecimiento. Al com-
probar que el enfermo se sentía mejor, se despidió de 
él, y me aconsejó llevarlo a su vivienda, y ocuparme 
de que recibiera adecuada atención de galenos».

El titular de Industrias insistió con Borrego que se 
estableciera la debida atención médica a todo el per-
sonal de ese organismo gubernamental, y en especial 
que se aplicara la medicina preventiva, lo cual se ma-
terializó poco después por la constante preocupación 
del Che por la salud de sus semejantes.
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Capítulo XVII 

Guerrillero y estadista

Uno de los cubanos que mejor conoció al Che fue el 
comandante del Ejército Rebelde, Oscar Fernández 
Mell.

Él, al igual que el combatiente internacionalista Er-
nesto Guevara de la Serna, ejerció la medicina, par-
ticipó en la gesta insurreccional contra la tiranía ba-
tistiana, y ocupó diferentes cargos gubernamentales, 
además de tomar parte en misiones internaciona-
listas.

Para Fernández Mell, el Guerrillero Heroico era un 
hombre de todos los tiempos, porque fue un hombre 
de su tiempo, pues con su accionar guerrillero y el 
ideario revolucionario se enfrentó al enemigo colo-
nialista, neocolonialista e imperialista en diferentes 
tiempos y escenarios, hasta caer combatiendo en las 
selvas bolivianas por la libertad de los pueblos de 
América Latina, y de otros continentes.

«El Che fue no solo un extraordinario jefe guerri-
llero sino que sobresalió por su profundo y creativo 
pensamiento revolucionario, su multifacética inteligen-
cia, su excepcional capacidad de dirección, su ilimita-
da sed de saber, su vasta cultura, y sus admirables 
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virtudes humanas, entre las que hay que mencionar 
su inmaculada honradez, su férrea voluntad, su pa-
radigmático estoicismo, su impactante sensibilidad 
humana y su infatigable consagración a la causa de 
los desposeídos por la que entregó su vida en la lucha 
armada».

Fernández Mell fue testigo de numerosos hechos 
que demostraron el valor y la audacia del Che en la 
epopeya insurreccional de Cuba a lo largo de más de 
dos años, y su genio militar, que dio lugar a que al 
frente de los rebeldes de la columna 8 «Ciro Redondo» 
atravesara en pocas semanas los territorios orienta-
les, camagüeyanos y villareños para derrotar a las 
huestes uniformadas del régimen batistiano; prime-
ro, en las montañas del Escambray y, después, en 
varias ciudades del centro del país.

«En la campaña guerrillera en Las Villas, en la que 
participé como integrante de la tropa del Che, este 
estuvo en todo momento junto a sus hombres, sin 
temor a los peligros y sin vacilar ante las dificulta-
des y reveses, hasta la toma de la ciudad de Santa 
Clara por los rebeldes el 31 de diciembre de 1958.

 La trayectoria de él en la lucha de liberación nacio-
nal de Cuba se ha de calificar de excepcional, pero 
considero que es obligatorio resaltar su transforma-
ción de guerrillero en estadista después de 1959, en 
que fue el mejor representante de Cuba en el campo 
internacional, presidente del Banco Nacional, y mi-
nistro de Industrias, entre otras funciones guberna-
mentales, lo que no sucedió con otros combatien-
tes».

Durante varios años Fernández Mell fue uno de los 
más cercanos colaboradores del Che, y uno de sus 
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incontables amigos, lo que le permitió conocer mejor 
que otros al comandante de la boina negra.

«El Che poseía singulares características persona-
les, y una de las más significativas era su portentosa 
inteligencia la cual lo hacía sobresalir en cualquier 
grupo humano, pero que empleaba con modestia y 
sencillez, a tal grado, que no mostraba nunca ningu-
na expresión o gesto de altanería, jactancia o autosu-
ficiencia. Su inusual capacidad de observación, aná-
lisis y solución de cualquier problema no lo aislaba de 
otros porque siempre se rodeaba de gente capaz y co-
nocedora de las actividades que asumía como máxi-
mo dirigente administrativo. Era enemigo de la “man-
domanía” burocrática y partidario de que se pensara 
con cabeza propia para hallar soluciones».

En 1961 fue creado por el Gobierno Revolucionario 
un organismo para desarrollar la industrialización de 
la mayor isla del Caribe, y como titular fue nombrado 
el Che, quien tenía cierta experiencia ya que había 
sido jefe del departamento de esta esfera en el INRA.

«Al frente del Ministerio de Industrias (MININD) él 
inauguró en menos de cuatro años más de 30 fábri-
cas en diversas ramas, y cuando en abril de 1965 
dejó esta responsabilidad para incorporarse a la lu-
cha guerrillera en el Congo (Leopoldville), existían 
decenas de proyectos de instalaciones fabriles en el 
archipiélago cubano para desarrollar la economía y 
asegurar un mayor y mejor bienestar al pueblo. Él 
fue uno de los más destacados ministros del Gobierno 
Revolucionario, y este criterio mío se basa en lo hecho 
por él al frente de varios compañeros en el MININD, y 
fundamentalmente lo referido al Sistema Presupues-
tario de Financiamiento (SPF). A quienes no siempre 
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entendíamos o no estábamos de acuerdo con todas 
sus concepciones económicas nos decía que los ca-
pitalistas locales y extranjeros se llevaron algunos 
técnicos en controles económicos, y, además, se eli-
minaron por administraciones revolucionarias proce-
dimientos de organización empresarial de propieda-
des privadas, y todo esto dio lugar a deficiencias e 
insuficiencias en el manejo administrativo del nuevo 
aparato estatal. Por tales razones, había sido creado 
el SPF que tenía fallos, y entre ellos mencionaba la es-
casez de cuadros capaces de practicarlo, y su indebida 
difusión para que fuera comprendido y aceptado. En 
cuanto a lo que objetaban los opositores al SPF de su 
tendencia al burocratismo, el Che les refutaba que la 
esencia principal del mismo era la eliminación cons-
tante de este dañino fenómeno, y que el SPF incidía 
en que se desarrollaran en los obreros el espíritu de 
cooperación y su conciencia del deber social».

El objetivo fundamental de perfeccionar la obra de 
la Revolución Cubana en todos los ámbitos siempre 
estuvo presente en el pensamiento y en la acción del 
Che, quien aseguraba que no le interesaba el socia-
lismo económico sin la moral comunista, y que si se 
descuidaban «los hechos de conciencia» entonces el 
socialismo se convertiría en un método de repartición 
de bienes y servicios. 

«El Che no era un quimérico soñador cuando resal-
taba la importancia y necesidad de formar al Hombre 
Nuevo, que a juicio de él era lo más trascendente de 
las transformaciones revolucionarias en Cuba. Él de-
mostró con su actitud personal que el Hombre Nuevo 
no es una utopía inalcanzable, sino que era factible 
su materialización en la sociedad socialista y en la 
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comunista, en las cuales debe reinar el humanismo 
revolucionario, porque existe en ellas el respeto a la 
dignidad y la preocupación por la satisfacción de sus 
necesidades espirituales y materiales. A esto hay que 
añadir que el fundamento esencial de su ética se ba-
saba en la confianza en el ser humano, y rechazaba el 
prejuicio diabólico de que este tenía tendencia a causar 
el mal a sus semejantes. También ocupaba un lugar 
cimero en su ideario humanista el espíritu internacio-
nalista, y por tal motivo sentenció que el revoluciona-
rio ha de sentir en la mejilla propia el golpe indigno 
que se propina a otro en cualquier parte del mundo».

Como combatiente internacionalista, el Che estuvo 
presente en las luchas guerrilleras en Cuba, el Congo 
y Bolivia.

En esta última nación dirigió el Ejército de Libera-
ción Nacional, con el cual guerrilleros de varias nacio-
nalidades latinoamericanas trataron de crear muchos 
Vietnam para conquistar la segunda independencia 
de América Latina.

«Diversos factores adversos impidieron que crista-
lizara la aspiración del Che de liberar a América La-
tina de las cadenas imperialistas de Estados Unidos 
con combatientes de varias naciones, como había 
sucedido a principios del siglo xix con Bolívar. El 
Guerrillero Heroico murió en la nación altiplánica 
con el fusil en ristre, dejando para las generaciones 
posteriores su ejemplo de revolucionario que inspira 
a millones de hombres y mujeres en todas partes del 
mundo en la lucha por forjar una sociedad más justa 
y humana». 

El que fuera uno de los amigos y compañeros de 
lucha del Che, y conoció mejor que otros sus excelsas 
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virtudes revolucionarias asegura, finalmente, que las 
mismas lo han convertido en un modelo de hombre 
nuevo para quienes hoy y mañana, teniendo presente 
su ejemplo de guerrillero y estadista, han de hacer 
realidad la sociedad que él soñó, y por la que entregó 
su vida.
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Capítulo XVIII

No había imposibles 

Desde joven el Che se sintió atraído por la aviación, 
y por ello practicó el vuelo a vela con su tío Jorge de 
la Serna en un aeródromo de la localidad de Morón, 
cerca de la capital de Argentina. 

A pesar de sus responsabilidades militares y gu-
bernamentales en Cuba comenzó a entrenarse en el 
manejo de avionetas con el piloto Eliseo de la Cam-
pa, a quien, como miembro del Ejército Rebelde, se 
le asignó la misión de trasladar por vía aérea al co-
mandante argentino cubano por diversas partes de 
la mayor isla caribeña.

«El primer viaje que hice con el Che fue a la Isla de la 
Juventud, en enero de 1959, en cumplimiento de una 
petición personal de Celia Sánchez. En el trayecto me 
contó que cuando era joven había volado con un tío 
materno en su tierra natal. Por lo que me dijo y cómo 
me lo dijo, detecté que sentía un enorme deseo por 
pilotear aviones».

En ocasiones posteriores en que el Che voló con De 
la Campa en su avioneta, el jefe guerrillero le insistió 
en que le enseñara la técnica del pilotaje de naves 
aéreas.
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«Yo no quería asumir esa responsabilidad, por te-
mor a que ocurriera un trágico accidente con uno 
de los principales dirigentes de la Revolución Cuba-
na, y entonces convencí al capitán Orestes Acosta, 
quien era jefe de operaciones en la Base Aérea “An-
tonio Maceo”, de Santiago de Cuba, para que fuera 
el instructor del Che, quien asimiló en poco tiempo 
cómo manejar un avión Piper con capacidad para dos 
plazas».

Después continuó el adiestramiento con De la Cam-
pa en una avioneta Cessna.

«El nuevo oficio le apasionaba tanto, que llegó a pre-
ferir la vía aérea para viajar al interior del país antes 
que hacerlo por carretera, pero siempre utilizaba la 
avioneta, aunque fuera en tramos cortos, porque decía 
que los helicópteros gastaban mucho combustible».

De la Campa recuerda varios momentos en que so-
bresalió la paradigmática austeridad del Che, y al 
respecto narra que un día, al concluir una reunión de 
trabajo en la ciudad de Bayamo, él decidió regresar, 
al atardecer, a La Habana, aunque no eran favora-
bles las condiciones del tiempo.

«Cuando estábamos en el aire, cerca de Manzani-
llo, las fuertes turbonadas nos hicieron desistir de 
continuar el vuelo. Al aterrizar en el aeropuerto local, 
la esposa del Che, Aleida March, me preguntó si yo 
disponía de dinero para pagar el alojamiento en un 
hotel y la comida para todos, ya que el comandante 
no se atrevía a pedírmelo. Por supuesto que resolví la 
situación, pero comprendí que por carecer de efectivo 
él determinó volver a la capital cubana a pesar del mal 
tiempo. Él siempre decía que no se podía malgastar los 
recursos de la Revolución con asuntos personales».
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Otro momento, que a consideración de De la Campa 
mostraba la modestia y sencillez del Che, fue cuando 
le regaló un ejemplar de su libro Guerra de Guerrillas, 
y al solicitarle este una dedicatoria, le respondió su 
jefe: 

«No, yo no soy artista ni escritor».
Esto tuvo lugar después del aterrizaje de la avio-

neta, pero mientras De la Campa ponía los calzos 
en las gomas del aparato, el Che permaneció dentro 
del mismo para escribir en la primera página del vo-
lumen que obsequiaba a su piloto por ser este «un 
guerrillero de espíritu y compañero de muchas horas 
buenas en los aires de Cuba».

«En los múltiples vuelos que hicimos por los cielos 
cubanos, me hablaba de sus ideas revolucionarias, y 
de que había que formar el hombre nuevo así como de 
lo que estaba pasando en Cuba y en el mundo, espe-
cialmente en América Latina». 

Varias veces De la Campa acompañó al Che a diver-
sos lugares del territorio nacional para realizar traba-
jo voluntario.

«Un día estábamos en un corte de caña, ya que él 
predicaba con el ejemplo personal a favor de esta ac-
tividad que la consideraba como forjadora de la con-
ciencia del hombre nuevo. Él manejaba una alzadora 
para recoger la caña cortada, y yo un tractor y una 
carreta para llevarla al central. Al mediodía no aca-
baba de llegar el almuerzo, y teníamos hambre. A mí, 
un campesino me había dado dos panes con bistec, 
y pensé dar uno al Che, pero me preocupaba que lo 
rechazara, ya que él nunca aceptó privilegios ni pre-
bendas personales. Entonces se me ocurrió comer-
me uno a la vista de él para así incitarlo a comerse 
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el otro, y poco después le dije: “Me regalaron, hace un 
rato, cuatro panes con bisté, ya me comí tres, y tengo 
uno para usted. ¿Lo quiere?”. Él se sonrió, y con tono 
irónico me contestó: “Eres un guataca y un chicharrón, 
porque realmente te entregaron dos”. Por suerte tomó 
la merienda que le ofrecí, y no volvió a censurarme 
sino que, como demostración de su agradecimiento, 
me puso un brazo por encima de los hombros». 

También De la Campa fue testigo presencial de he-
chos que evidenciaban la calidad humana del Che.

«A principios de 1964, a la salida del poblado villa-
reño de Fomento, un automóvil que manejaba el Che 
rozó con el guardafango derecho de la parte trasera 
una guataca que estaba atrás de la bicicleta maneja-
da por un anciano, y este cayó al suelo. El ministro 
frenó enseguida, y se dirigió presuroso hacia el lugar 
donde se hallaba el accidentado, quien, al recono-
cerlo, le manifestó que nadie, ni siquiera su propia 
familia, le iba a creer lo que le había sucedido con 
el comandante guerrillero. Este le pidió disculpas y 
le pidió el ciclo dañado para su reparación, pero el 
viejo hombre de campo se negó a su petición, porque 
quería guardarla de recuerdo. Días después el Che le 
envió una bicicleta nueva».

El último vuelo que realizó De la Campa como piloto 
del Che fue en marzo de 1965 cuando se trasladaron 
hacia el municipio matancero de Jovellanos, donde 
estaba enclavada la granja «Ciro Redondo».

«Al retornar a La Habana me informó que iba a cum-
plir una misión en la provincia de Oriente, en la cual 
yo no podía acompañarlo. En el aeropuerto capitali-
no me abrazó con fuerza, y sin pronunciar ninguna 
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palabra, y esto lo interpreté como si estuviera despi-
diéndose de mí». 

Poco después, el Che se incorporaría junto con 
combatientes internacionalistas de nuestro país a la 
lucha guerrillera en el Congo, y antes de partir hacia 
el continente africano, encomendó entregar a De la 
Campa un ejemplar con una dedicatoria del famo-
so libro Vuelo Nocturno del piloto y escritor francés 
Antoine de Saint-Exupéry, quien murió combatiendo 
contra el nazifascismo alemán durante la Segunda 
Guerra Mundial.

En esta obra, que narra los viajes como correo aé-
reo de un grupo de pilotos en naciones andinas, entre 
ellas Argentina, en las primeras décadas del siglo xx, 
su autor subraya que «la felicidad del hombre no está 
en la libertad sino en la aceptación de un deber».

Para De la Campa el Che simboliza ese paradigma 
de hombre.
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Capítulo XIX

Frente al imperialismo en Punta del Este 

«El Che era de gran sensibilidad humana, y sobre-
salía por su sencillez y por ser muy exigente consigo 
mismo, y con los demás».

Así recuerda Magali León al jefe de la delegación 
cubana a la Conferencia del Consejo Interamerica-
no Económico y Social (CIES), efectuada en agosto 
de 1961 en Punta del Este, Uruguay.

Ella formó parte del grupo de dirigentes gubernamen-
tales, especialistas y técnicos, que representaron a la 
mayor isla del Caribe en ese foro internacional bajo 
la presidencia del entonces ministro de Industrias.

«Él era un hombre de fuerte personalidad, que des-
pertaba respeto y admiración, con una férrea volun-
tad, y de mirada profunda e inquisitiva hacia algunos 
de su interlocutores, a veces incitándolos a manifes-
tarse y a definirse, se distinguía por ser ágil y diná-
mico y estar al tanto del más mínimo detalle a su 
alrededor, y en ciertos momentos empleaba una fina 
ironía al hablar».

No puede olvidar lo que ocurrió aquellos históricos 
días en el cónclave en cuestión, donde como inte-
grante de la representación cubana tuvo a su cargo 
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mecanografiar los documentos generados por sus 
miembros, pues poseía experiencia en este tipo de 
labor debido a su condición de secretaria de la Direc-
ción de Asuntos Latinoamericanos del MINREX.

«El anuncio que iría con la delegación cubana a 
Punta del Este me lo hizo mi jefe, el director de esa 
esfera, Ramón Ajá, quién me recomendó que busca-
ra un abrigo, pues en esa época hacía mucho frío 
en Uruguay. Varios compañeros mecanografiábamos 
datos, documentos, referencias, y sobre todo los pro-
yectos de temas que Cuba presentaría en la confe-
rencia en la que se preveía una batalla política. No 
supimos quién iba a presidirla hasta que, momentos 
antes de partir por vía aérea, sostuvimos un sorpre-
sivo y emocionante encuentro con el comandante en 
jefe Fidel Castro, y él nos comunicó que era el Che».

Durante la travesía aérea, en la que los pilotos cu-
banos realizaron aterrizajes y despegues por razones 
técnicas en los aeropuertos de Trinidad y Tobago, y 
Surinam, el Che bromeaba con sus compañeros y com-
pañeras de vuelo, al decirles que él asumía tales ma-
niobras pues era aficionado a pilotear aviones.

«Él iba y venía de la cabina de mando por el pasillo 
central del avión Britania, y allí conversaba especial-
mente con el ingeniero de vuelo, a quien le pregunta-
ba por dónde íbamos, a qué altura estábamos, cuán-
to faltaba para el próximo aterrizaje, y otros datos 
que eran de su interés».

La última escala, antes de arribar a la capital uru-
guaya, se hizo en la populosa ciudad de Río de Ja-
neiro, donde el Che conversó con el entonces emba-
jador cubano Joaquín Hernández de Armas y otros 
diplomáticos cubanos, sobre la realidad del gigante 
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país brasileño, que gobernaba el presidente Janios 
Quadros, quien fuera derrocado poco después por las 
fuerzas reaccionarias y fascistas al servicio de Estados 
Unidos, por no plegarse a las exigencias de Washington, 
y en especial a la política agresiva de la Casa Blanca 
contra Cuba.

«Al día siguiente nos dirigimos hacia Uruguay, y un 
momento inolvidable para todos los integrantes de la 
delegación fue cuando nos acercábamos al aeropuer-
to internacional de Montevideo y vimos desde el aire 
un mar de gente con banderas cubanas y uruguayas, 
y carteles con lemas solidarios hacia Cuba, y luego, 
cuando se abrieron las puertas del avión tras aterri-
zar en la pista, sentimos los gritos ensordecedores 
de aquella masa humana, lo que motivó que el Che 
expresara que por estos hombres y mujeres valía la 
pena cualquier sacrificio en este mundo».

En la localidad de Punta del Este, la representa-
ción cubana se hospedó en el hotel San Rafael, y, en 
una pequeña oficina de esa edificación, Magali León, 
junto a Roberto Hernández, mecanografiaba los re-
súmenes y las ponencias de cada sesión de trabajo 
del foro, en jornadas de trabajo que se prolongaban 
hasta altas horas de la noche.

«En esas madrugadas se producía un detalle de la 
dimensión humana del Che, ya que él llegaba, silen-
cioso y en plantilla de medias, hasta donde estábamos 
trabajando, y se paraba detrás de nosotros, y cuando 
menos lo imaginábamos preguntaba que cómo iba el 
trabajo, cuánto nos faltaba para concluir, si nos ha-
bían traído algo de comer o tomar, y, a veces, él nos 
brindaba café, e incluso mate en su bombilla porque 
era de una delicadeza y sensibilidad especial. Fue, 



229

además, el único que tuvo esos gestos conmigo y con 
el otro mecanógrafo, Roberto, mientras laborábamos 
discretamente en la pequeña e improvisada oficinita 
auxiliar de la delegación cubana».

También ella fue testigo en el territorio uruguayo, 
en varios momentos, de las expresiones de amor y 
ternura del Che hacia familiares cercanos.

«El Che me presentó a su madre, Celia de la Serna, 
y a su hermano menor, Juan Martín Guevara, quie-
nes asistieron a una conferencia, organizada por 
el Movimiento Uruguayo de Solidaridad con Cuba, 
la cual ofreció él en el Paraninfo de la Universidad 
de Montevideo con la presencia de una gran canti-
dad de personas, y casi terminándose la misma, se 
oyó un tiroteo que ocasionó la muerte de un profe-
sor universitario, y dio lugar a una gran confusión, 
pues no se sabía lo que estaba pasando, entonces 
los compañeros cubanos de la protección lo extraje-
ron del lugar porque se pensaba que era una provo-
cación para ejecutar un atentado hacia su persona. 
A mí, junto a Celia y Juan Martín nos sacaron de 
allí, y marchamos hacia el hotel, donde el ministro 
nos preguntó lo que habíamos visto y cómo había-
mos abandonado el recinto universitario». 

También él tenía presente en su corazón de hombre 
enamorado a la amada esposa Aleida March.

«Casi el último día de estancia en Montevideo me 
preguntó, ya que como él no disponía de tiempo para 
ir al Centro Comercial, si podía comprarle un peque-
ño recuerdo para Aleida, y que fuera algo típico de 
Uruguay, y le compré un pequeño monedero de piel 
de nonato, que parece que fue del agrado de su des-
tinataria».
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Al cabo de medio siglo de ese trascendental aconte-
cimiento, asegura Magali que el combatiente interna-
cionalista argentino-cubano, representó con dignidad 
y sabiduría a la más grande ínsula de Las Antillas 
en dicho evento, en el que no solo defendió a la Re-
volución Cubana frente a los procónsules y corifeos 
del imperio yanqui sino también el derecho irrenun-
ciable de los pueblos latinoamericanos y caribeños a 
liberarse del dominio neocolonial de Washington.

En la séptima sesión de clausura de la Conferencia 
del CIES, celebrada el 16 de agosto de 1961, el Che 
expresó que Cuba se abstenía en la votación del do-
cumento final, denominado Carta de Punta del Este, 
porque su contenido no iba a contribuir a eliminar la 
infernal realidad que atravesaba Latinoamérica y el 
Caribe, a causa de la explotación y opresión oligár-
quico-imperialista, pues la llamada Alianza para el 
Progreso, creada y estimulada por la administración 
de John F. Kennedy para oponerla a la Revolución 
Cubana, estaba condenada al fracaso, puesto que sus 
principales objetivos encadenaban, aún más, a los 
países del sur del río Bravo a los monopolios de Wall 
Street, y perseguían destruir el ejemplo socialista de 
Cuba, y aislarla diplomáticamente de todas las repú-
blicas del continente latinoamericano y caribeño.

«El día en que él pronunció su discurso central en el 
foro de Punta del Este estuve con otros compañeros 
allí, y aunque el asma lo golpeaba fuerte, sus pala-
bras fueron seguidas con atención, y estoy segura de 
que todos los cubanos presentes, y de otras naciona-
lidades sentimos una gran emoción y orgullo por la 
forma firme, valiente y viril con que el Che emplazó al 
imperialismo, y defendió nuestro pequeño país».
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La extraordinaria labor que desplegaron los inte-
grantes de la delegación cubana a esta cita del CIES 
fue elogiada por el Che. 

«No me equivoco si digo que los compañeros y com-
pañeras de la delegación cubana experimentaron 
una gran admiración y respeto hacia el Che en los 
diecisiete tormentosos días en Uruguay, porque él 
trató de llegar a cada uno de nosotros, y se esforzó 
para que nos sintiéramos como si trabajáramos con 
él habitualmente desde hacía tiempo». 

Varias décadas han transcurrido desde que acon-
teció aquel hecho pero para ella es imborrable en su 
memoria histórica, pues le permitió conocer la ca-
pacidad intelectual, y la grandeza moral del coman-
dante y ministro argentino-cubano, quien puso en el 
banquillo de los acusados en Punta del Este al peor 
enemigo de la humanidad.
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Capítulo XX

Un guerrillero cubano en Argentina

En una prisión de Argentina conoció el combatiente 
internacionalista cubano Alberto Castellanos del ase-
sinato del Che por orden de la CIA en la escuelita del 
poblado de La Higuera.

Él permaneció varios años en ese establecimiento 
carcelario por participar en los primeros años de la 
pasada década del sesenta en la guerrilla de Salta, 
que, bajo la dirección del periodista argentino Jorge 
Ricardo Massetti, tuvo como escenario la zona norte 
de la patria del Guerrillero Heroico.

«Me incorporé al grupo guerrillero de Salta, en una 
zona limítrofe con Bolivia, en cumplimiento de una mi-
sión internacionalista que me confió el Che en agosto 
de 1963». 

En ese momento Castellanos se adiestraba en co-
nocimientos militares como primer teniente de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) en la es-
cuela de oficiales de Matanzas, y en uno de los fines 
de semana, al regresar a este centro tras disfrutar de 
unas horas de pase en el seno familiar, le informaron 
que debía presentarse en la oficina del Che, ubicada 
en la Plaza de la Revolución «José Martí».
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«A mí me sorprendió la citación del entonces mi-
nistro de Industrias porque cada vez que él recibía 
una queja de algunos de los que combatimos junto 
a él en la guerra de liberación nacional en Cuba nos 
halaba las orejas. Entonces empecé a rememorar 
si había cometido recientemente alguna falta grave, 
pero en realidad no había hecho nada criticable, y 
al día siguiente me dirigí al edificio del Ministerio de 
Industrias donde él era titular».

Cuando Castellanos estuvo frente al Che, este le ex-
presó:

«¿Recuerdas vos de algo que me prometiste hace un 
tiempo?». 

El interpelado no respondió de inmediato porque le 
falló la memoria, hasta que se acordó que en cierta 
ocasión le había asegurado que estaba dispuesto a 
combatir con él en otros países por su libertad e in-
dependencia, aplicando la vía insurreccional. 

Entonces le dijo: 
«Ah… sí, ahora recuerdo… ¿cuándo nos vamos?».
Y el Che le respondió: 
«Parate porque la misión puede durar 20 años, o 

no regresar más nunca a Cuba, y vos estás casado, 
y tenés hijos». 

Después que Castellanos le reiteró con argumentos 
convincentes a quien fuera su jefe guerrillero su fir-
me decisión de cumplir cualquier tipo de misión, este 
le manifestó: 

«Bueno, vas a ir a un lugar, y allí vas a encontrar 
gente conocida. Vos serás el jefe hasta que yo llegue. 
Inventate un cuento para tu familia, por si acaso te 
pierdes unos años no se preocupen demasiado por tu 
ausencia».
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Y para terminar, le ordenó establecer contacto con 
quienes lo adiestrarían para llevar a cabo la misión 
internacionalista, y le señalarían que era en Bolivia. 

«Yo no había viajado nunca fuera de Cuba, y para 
mí era un gran deber revolucionario volver a com-
batir bajo el mando del Che en esa nación de Suda-
mérica, por su liberación del dominio oligárquico e 
imperialista».

Al arribar a la capital boliviana por vía aérea Cas-
tellanos se puso en contacto con otros internaciona-
listas cubanos, entre ellos, Ricardo Martínez Tamayo, 
quien cayó combatiendo en el país altiplánico en 1967 
en la guerrilla del Che.

Junto a ellos se encaminó hacia la zona selvática 
del departamento boliviano de Tarija, en la frontera 
con Argentina, donde encontraron a Jorge Ricar-
do Massetti, también conocido como Comandante 
Segundo, quien organizaba el frente guerrillero de 
Salta.

Como uno de los insurrectos argentinos se enfermó 
de cuidado, y no podía continuar en el lugar, Caste-
llanos se unió a este grupo de revolucionarios que 
iniciarían la lucha armada por la segunda indepen-
dencia de Argentina.

Por diversas razones fracasó el movimiento guerri-
llero de Salta, y sus integrantes fueron detenidos por 
las fuerzas militares, y condenados a prisión.

«Los uniformados del ejército argentino me interro-
garon varias veces para indagar quién era, y de dón-
de procedía, pero la leyenda que me prepararon en 
Cuba me permitió presentarme como peruano. No 
podía revelar que era cubano porque se podían le-
vantar falsas acusaciones contra mi país natal».
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Durante varios años a Castellanos lo mantuvie-
ron encarcelado en Argentina, lo que impidió que se 
uniera al Ejército de Liberación Nacional de Bolivia 
junto al Che, entre 1966 y 1967, al igual que otros 
compatriotas de la mayor isla del Caribe.

«Cuando vi en un periódico argentino varias fotos 
de un campamento guerrillero en Bolivia, comprendí 
que el Che estaba en ese país andino luchando por 
su libertad, pues este sitio era parecido al que se ins-
taló en la zona de Caballete de Casa, en las lomas del 
Escambray, por orden de él. La publicación posterior 
en la prensa local de imágenes del Guerrillero Heroi-
co, tras ser asesinado, me conmovió tanto que tuve 
que contenerme con fuerza para impedir que aflora-
ran las lágrimas de dolor, o se me escapara algún 
tipo de manifestación, y así evitar que se descubriera 
por los guardianes que era cubano».

Poco después de la heroica caída en combate del 
Che y sus compañeros de lucha de varias nacionali-
dades, Castellanos regresó a Cuba, y no hace mucho 
tiempo publicó un libro en Argentina sobre sus viven-
cias y experiencias guerrilleras en ambas naciones.

«Mi maestro no solo en la guerra de guerrillas fue 
el Che sino también en mi formación revolucionaria, 
como lo fue, es y será siempre Fidel, y tengo presen-
te que el Che decía que con Fidel aprendió a ser un 
buen guerrillero y un mejor revolucionario».

Este cubano, que se autotitula martiano, fidelista, 
marxista-leninista, latinoamericanista, antimperia-
lista e internacionalista, afirma que si Fidel no acep-
ta el enrolamiento del Che en la expedición del yate 
Granma, y no le confía varias jefaturas guerrilleras 
durante la lucha insurreccional contra el régimen de 
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facto, y tras el ascenso al poder del pueblo cubano no 
le asigna diversas responsabilidades gubernamenta-
les, el destacado revolucionario Ernesto Guevara de la 
Serna hubiera sido un buen médico o un buen escri-
tor, pero no se habría convertido en uno de los princi-
pales ejemplos de revolucionarios en el mundo.
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Capítulo XXI

Hoy vive más que nunca

Como Comandante Barba Roja es conocido por mu-
chos cubanos y extranjeros el jefe de la Dirección 
General de Inteligencia del Ministerio del Interior 
(MININT), Manuel Piñeiro, quien al referirse al Che 
como ejemplo de revolucionario, dijo que «nunca se 
sintió derrotado ni desmoralizado, y sus ideas las de-
fendía sin importarle si le iba con ello la vida».

El también oficial del Segundo Frente Oriental 
«Frank País», del Ejército Rebelde, durante la gesta 
insurreccional contra la dictadura batistiana estu-
vo vinculado con el comandante argentino-cubano 
en el constante accionar de este para ser prota-
gonista en la lucha de liberación de los pueblos 
de América Latina y el Caribe contra la oligarquía 
burgués-latifundista y el imperialismo norteameri-
cano, al igual que lo había hecho en Cuba al inte-
grar la guerrilla.

«El Che no sentía ningún tipo de mística hacia la 
muerte, como algunos falsamente le han atribuido, aun 
si se hubiera quedado solo o con otro combatiente, se 
habría esforzado por reorganizar la guerrilla y con-
tinuar batallando contra el enemigo, porque no era 
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un hombre que entregara fácil su vida al adversa-
rio armado, y tampoco tenía vocación de mártir, y la 
prueba de ello es que en su último combate en Bolivia, 
estando herido y con el fusil inutilizado por una bala, 
trata de escapar del cerco para reencontrarse con sus 
hombres».

Piñeiro fue dirigente del Movimiento 26 de Julio en 
la provincia de Matanzas, y en ese territorio occiden-
tal, así como en la capital cubana, realizó actividades 
de propaganda y sabotaje hasta que en mayo de 1957 
le ordenan incorporarse a la guerra de guerrillas en 
la Sierra Maestra, donde se une a la columna 1, co-
mandada por Fidel.

Al año siguiente es uno de los fundadores del frente 
guerrillero dirigido por el comandante Raúl Castro, 
en el que asume la dirección del Servicio de Inteligen-
cia e Inspección Territorial.

«La primera vez que conocí al Che fue de pasada, al 
cruzarse la columna de él con la mía, luego del com-
bate de Pino del Agua, el 10 de septiembre de 1957, 
y por otros guerrilleros, quienes hablaban de él con 
mucho respeto y cariño, ya sabía que era un argen-
tino valiente, temerario, dotado de una gran prepa-
ración cultural y de sólidas ideas políticas; después 
volví a encontrarlo en El Hombrito, otro lugar de la 
Sierra Maestra, donde se hallaba su comandancia, y 
se había instalado allí una panadería, una armería, 
e incluso una posta médica con servicios de medici-
na y estomatología, esto último lo practicaba él mis-
mo con una tenaza como único instrumento, lo cual 
supe porque por un tremendo dolor de muela fui a 
verlo, pero cuando iba en su búsqueda, oí quejidos 
y gritos de un hombre, y vi al Che sujetándolo por la 
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cabeza, y tenazas en mano extrayéndole una muela, 
entonces decidí no caer en sus manos de dentista a 
pesar del dolor de muela».

Tras ser creado el MININT, en junio de 1961, Piñei-
ro es nombrado al frente del Viceministerio Técnico, 
y después jefe de la Dirección General de Liberación 
Nacional hasta 1975, cuando pasa al cargo de jefe 
del Departamento América del Comité Central del 
Partido.

«Mi relación estrecha con el Che se inicia en la se-
gunda mitad de 1959, en que me trasladan desde la 
antigua provincia de Oriente, donde ejercía la jefa-
tura militar, hacia La Habana, para tomar parte en 
la fundación de las estructuras de seguridad e inte-
ligencia que antecedieron a la creación del MININT, 
cuyo jefe fue el comandante Ramiro Valdés, y estas 
estructuras conformaron el Viceministerio Técnico 
de ese organismo gubernamental, las cuales tenían 
que ver con la atención a dirigentes revolucionarios 
y políticos de otros países del Tercer Mundo, quienes 
venían a Cuba para conocer las experiencias de la 
Revolución Cubana, y lógicamente querían conversar 
con sus principales dirigentes, como Fidel y el Che, 
y este último les dedicaba su poco tiempo disponi-
ble, sobre todo por las noches y madrugadas, como 
mismo lo hacía con cuanto campesino o combatiente 
rebelde, vinculado a él en la Sierra Maestra, le solici-
tara una entrevista».

A Piñeiro le impresionaba la vocación internaciona-
lista del Che, la cual había manifestado a Fidel des-
de que ambos sostuvieron su primer encuentro en 
México, cuando se organizaba la expedición del yate 
Granma para desatar la insurrección en las montañas 
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orientales, a finales de la pasada década del 50, para 
derrocar al sátrapa Batista.

En ese momento el joven médico argentino, quien 
había participado en el proceso revolucionario de 
Guatemala, destruido por la intervención mercenaria 
de Estados Unidos, expresó al líder de la Generación del 
Centenario, que tras el triunfo rebelde en Cuba él con-
tinuaría combatiendo a través del movimiento guerri-
llero para libertar a otras naciones latinoamericanas o 
caribeñas del yugo oligárquico-imperialista.

«El Che no dejó de estar alerta ante cualquier alter-
nativa que representara alguna perspectiva de de-
sarrollo de los combates armados por revolucionarios 
en cualquier país latinoamericano y caribeño, siem-
pre interesado en la posibilidad de que pudiera ser 
aceptado como combatiente en las luchas guerrille-
ras en los mismos, y en una fecha tan temprana 
como 1959, él envió un emisario con una nota a un 
dirigente antisomocista nicaragüense, en la que ex-
presaba su disposición de unirse a la columna guerri-
llera que este organizaba, tan pronto se crearan las 
condiciones en el territorio de Nicaragua para comba-
tir contra la dictadura de los Somoza, pero tal intento 
fracasó».

La verdadera y definitiva independencia de la región 
latinoamericana y caribeña, a juicio del Che, se alcan-
zaría básicamente por la vía armada, aunque él no 
descartaba que fuera posible el ascenso de las masas 
encabezadas por su vanguardia revolucionaria al po-
der mediante las urnas. 

«Su concepción, basada en la guerra liberadora 
cubana, consistía en fundar una Columna Madre, 
en una determinada nación, con revolucionarios de 
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varios países latinoamericanos y caribeños, con la 
cual, una vez superada la etapa de sobrevivencia, 
fogueados los combatientes y formados los cuadros 
de dirección, en su fase de desarrollo y crecimiento, 
se crearían las condiciones para el desprendimiento 
de otras columnas, para así expandir las acciones 
armadas a otros territorios, sobre todo a aquellos 
en que sus gobernantes se unieran al imperialismo 
yanqui en el intento por derrotar la causa popular, y 
esta estrategia y técnica guerrillera del Che es esen-
cialmente política, militar y de masas, y contradice 
la interpretación “reduccionista” del llamado “foco 
guerrillero”, que se le adjudica cuando en realidad 
él hablaba de un foco rebelde vinculado a las masas, 
y no de un grupo pequeño de hombres armados que 
actuarían divorciados del movimiento popular y ge-
neral del pueblo, y hay que subrayar que para él no 
necesariamente tienen que existir todas las condi-
ciones para comenzar la lucha revolucionaria, pues 
ella misma, en su desarrollo, las puede ir creando». 

Nunca el Che dudó ni cejó en el empeño por romper 
los diabólicos mecanismos de opresión y explotación 
de los pueblos por las clases dominantes, aliadas a las 
potencias mundiales en su patria natal Argentina.

«Él conoció en la Sierra Maestra al periodista ar-
gentino Jorge Ricardo Massetti cuando este realizaba 
algunos trabajos para emisoras de su país, quien al 
regresar a Cuba después de 1959, cumplió misiones 
de apoyo a la Revolución Argelina con el Frente de 
Liberación Nacional, así como cursó escuelas milita-
res en nuestra isla, y el Che le dio la tarea de organi-
zar una columna guerrillera en una zona argentina 
fronteriza con Bolivia, específicamente en Salta, a la 
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que él se incorporaría cuando existiera un mínimo 
de condiciones para dirigir la lucha armada, y a la 
preparación de este destacamento armado, que se 
denominó Ejército Guerrillero de los Pobres le dedicó 
una especial atención. Al mismo se unieron varios 
cubanos, entre ellos, Hermes Peña, muerto en com-
bate, y Alberto Castellanos, quien cayó prisionero y 
permaneció cuatro años en las cárceles argentinas, 
sin que las autoridades locales pudieran identificar 
su verdadera nacionalidad».

El revés del frente guerrillero de Salta, o de otros 
movimientos armados en Sudamérica no desanima-
ron al Che sino, por el contrario, lo condujeron a la 
búsqueda de otras alternativas en el histórico mo-
mento en que los vietnamitas se enfrentaban con va-
lor y patriotismo a la genocida agresión militar de 
Estados Unidos y sus aliados, entonces él levantó 
la consigna de combate de crear uno, dos o muchos 
Vietnam, y en tal sentido determina la creación de la 
guerrilla en Bolivia.

«Él no dejó de explorar la posibilidad de sumarse 
a la lucha armada en Venezuela y Colombia, pero 
en estas naciones no existían condiciones favorables 
para que se uniera a esos movimientos guerrilleros, 
y como conocía que cuadros de dirección del Partido 
Comunista Boliviano, especialmente los hermanos 
Roberto y Guido Peredo, habían proporcionado apoyo 
logístico, y sirvieron como guías a guerrilleros perua-
nos para ingresar desde Bolivia a Perú por la zona 
fronteriza de Maldonado, y que en esa nación alti-
plánica existía una intensa represión del régimen 
barrientista contra la resistencia de los mineros y 
estudiantes, determinó enviar al cubano José María 
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Martínez Tamayo a evaluar la situación boliviana. Así 
confirmaba que la única opción posible para desen-
cadenar la lucha armada estaba en territorio bolivia-
no por la presencia de condiciones políticas mínimas, 
y dirigentes locales con una disposición político-ideo-
lógica a la solidaridad con cualquier frente insurrec-
cional, y a partir de entonces empezó a elegir el lugar 
de acción guerrillera y sus combatientes, lo que fue 
apoyado por Fidel, pero con la condición de que el Che 
no fuera en la avanzada sino cuando se hubiera ase-
gurado la logística, el armamento, las redes urbanas 
de apoyo y la incorporación de algunos dirigentes revo-
lucionarios, en particular los bolivianos, es decir, que 
se hubiera superado la etapa de sobrevivencia, pero 
él estaba impaciente y deseoso de comenzar cuanto 
antes la guerra de guerrillas en las montañas bolivia-
nas para así crear otro Vietnam, tal como resaltó en 
su histórico «Mensaje a la Tricontinental», y, además, 
desde el punto de vista psicológico, se sentía apremia-
do por el paso de los años, ya que sabía que eran im-
prescindibles las condiciones físicas para conducir la 
continentalización de la lucha antimperialista».

Mientras se organizaba la gesta insurreccional en 
Bolivia, entre 1964 y 1966, para la liberación antio-
ligárquica y antimperialista de los sectores popula-
res de América Latina y el Caribe desde el altiplano 
andino, el Che decidió cumplir, en 1965, una misión 
internacionalista junto a un grupo de cubanos en el 
Congo (Leopoldville) para asesorar a las fuerzas lu-
mumbistas que se enfrentaban a tropas locales y a 
mercenarios, hasta que por la falta de unidad de los 
combatientes del Consejo Supremo de la Revolución 
Congolesa y la negativa del apoyo moral y material de 
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otras naciones africanas, se opta por la retirada de 
los 140 hombres de la ínsula más grande de Las An-
tillas. 

«El Che asume la etapa de lucha en el Congo como 
una fase intermedia para prepararse aún más con 
vista a la meta definitiva en Sudamérica, y aguardar 
a que la evolución de los acontecimientos generaran 
condiciones favorables para llevar a cabo la guerra de 
guerrillas en esa región, y tanto es así, que en el mo-
mento en que se abandonaba ese país subsahariano, 
le preguntó a sus compañeros de armas Harry Ville-
gas, Carlos Coello y José Martínez Tamayo si estaban 
dispuestos a continuar junto a él en la lucha por la 
liberación latinoamericana y caribeña».

No obstante que el enemigo imperialista, neocolonia-
lista y colonialista con su poderío político, económico 
y militar, y la desunión de las fuerzas lumumbistas 
incidieron en el fracaso de la misión internacionalista 
cubana dirigida por el Che en el Congo, él se mantu-
vo firme e inquebrantable en su loable propósito de 
desatar el movimiento guerrillero en la cordillera de Los 
Andes para convertirla en otra Sierra Maestra.

«Antes de salir hacia Bolivia, el Che estaba eufórico 
y feliz, y se mostraba muy fraterno con la veintena de 
combatientes internacionalistas cubanos, cuyo entre-
namiento dirigió en Pinar del Río antes de que todos 
partieran rumbo a esa nación andina, y tuve la opor-
tunidad de verlo en la madrugada del día en que mar-
chaba por vía área hacia La Paz, y no pensé que sería 
la última vez que lo vería en vida porque, al igual que 
otros compañeros, teníamos confianza en la voluntad 
y la capacidad de él y de los que lo acompañaron en la 
gesta boliviana para vencer con habilidad y tesón todas 
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las adversidades, lo que se demostró con exitosas ac-
ciones guerrilleras en las que se causaron bajas a la 
soldadesca barrientista».

Aunque por diversas razones el Che y sus compa-
ñeros de armas no pudieron convertir en realidad el 
justo y encomiable objetivo de culminar la definiti-
va independencia de América Latina y el Caribe, por 
la cual combatieron los ejércitos bolivarianos bajo el 
mando del Libertador, a principios del siglo xix, su 
heroico e imperecedero ejemplo abrió el camino hacia 
el futuro socialista por el que se enrumban hoy en 
día los pueblos de varias naciones latinoamericanas 
y caribeñas, entre ellos, Bolivia.

«La demostración de que el pensamiento y la acción 
revolucionarias del Che trascienden con una proyec-
ción de futuro es que cada día hay un interés crecien-
te y conciente en Cuba y en el mundo por estudiar 
su legado, ya que se le ve como un hombre con una 
tremenda fuerza moral, muy honesto, sensible y hu-
mano, y capaz de acompañar a su prédica con sus 
actos, y como un símbolo del internacionalismo, el 
antiimperialismo, y del genuino socialismo, y como 
una bandera de intransigencia revolucionaria, de los 
valores éticos, y de la justicia social para las actuales 
y venideras generaciones».

Lo resaltado por Fidel en la velada por el XX Ani-
versario de la caída en combate del Che y sus com-
pañeros de armas en la guerrilla boliviana, en octu-
bre de 1987, acerca de que él vive más que nunca y 
que es un adversario más poderoso que nunca del 
imperialismo es lo que para el comandante Barba 
Roja representa el mejor homenaje de recordación al 
Guerrillero Heroico. 
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Capítulo XXII 

En la guerrilla lumumbista

En el recorrido del Che por África, en 1964, no solo 
los mandatarios gubernamentales de varios países del 
llamado continente negro le solicitaron ayuda militar 
de Cuba para defender la independencia y soberanía 
nacionales, sino también dirigentes de organizaciones 
guerrilleras recabaron el apoyo solidario de los revolu-
cionarios cubanos para combatir a las tropas milita-
res que servían a los intereses de la clase dominante, 
aliada a las potencias capitalistas, y conquistar el 
poder para los sectores populares. 

Un contingente de combatientes internacionalistas 
cubanos se conformó desde principios de 1965 para 
apoyar al Movimiento Lumumbista del Congo (Leo-
poldville) en la lucha armada contra el régimen reac-
cionario de Mobutu Sese Seko.

El comandante Víctor Dreke, en aquel entonces, se-
gundo jefe de las tropas de las FAR que enfrentaban 
al bandidismo, organizado, financiado y armado por 
la CIA, en la Sierra del Escambray, fue designado al 
frente de ese grupo de jóvenes patriotas de ascen-
dencia africana con cualidades militares, experiencia 
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combativa, resistencia física, buena salud y profunda 
convicción del internacionalismo proletario.

Los más de medio millar de integrantes de la co-
lumna de internacionalistas de la mayor isla del Ca-
ribe, que fue conocida como la número 1, se entrenó 
durante varios meses en las montañas pinareñas en 
el manejo de diversas armamentos, en el minado y 
desminado de terrenos, en largas caminatas de día 
y de noche, y en el conocimiento de las luchas de los 
pueblos africanos contra los colonialistas europeos, 
en especial los belgas, quienes dominaron durante 
casi dos centurias el Congo.

«A finales de marzo de 1965 se había hecho la selec-
ción de los que irían a combatir a los distintos países 
africanos, aunque ninguno sabía a ciencia cierta a 
cuál de ellos, pero muchos se dieron cuenta de que 
era a uno de los dos Congo, pues les dieron materia-
les escritos sobre ambas naciones, y con ellos, que 
eran 11 oficiales, 19 sargentos, 11 cabos, y 72 solda-
dos se formó una columna con su plana mayor, tres 
pelotones de infantería, y uno de artillería».

Tras regresar de su periplo africano, el Che, con una 
nueva fisonomía, partió por vía aérea junto con Dreke 
rumbo a Tanzania.

«La noche antes de nuestra partida del país, Fidel 
vino a despedirse de nosotros, primero él sostuvo 
una larga conversación con el Che, y después habló 
con José María Martínez Tamayo y conmigo para re-
calcarnos que el comandante argentino-cubano tenía 
que llegar sin ningún tropiezo al destino fijado, ya que 
debía pasar por varios países, y nos dijo que éramos 
responsables de protegerlo para que no le pasara 
nada, pero estando en el avión nos percatamos que 
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estaba en la fila de al lado el periodista Luis Gómez 
Wangüemert, quien infinidad de veces había entre-
vistado y hablado con el Che, pero no lo reconoció, lo 
que me había pasado a mí, con anterioridad, cuando 
me mostraron una foto del Che con el enmascara-
miento en la cabeza y en el rostro».

Tampoco Dreke descubrió quién era cuando se lo 
presentaron como el jefe de la columna 1, y al que 
debía de subordinarse como segundo al mando. En-
tonces el Che le expresó que el cambio de su cara era 
tan efectivo que ni siquiera sus viejos compañeros de 
lucha lo podían identificar.

Hay que destacar que el Che, en una carta envia-
da a su madre Celia de la Serna, con fecha 15 de 
julio de 1956, meses antes de formar parte de la 
expedición del yate Granma para libertar a la más 
grande ínsula antillana de la dictadura batistiana, 
había señalado que «después de deshacer entuertos 
en Cuba me iré a otro lado cualquiera».

En el libro Un encuentro con Fidel, del periodista 
italiano Gianni Miná, el máximo líder de la Revolu-
ción Cubana resaltó que, cuando conoció en México 
al Che, este le manifestó que si triunfaba la Revolu-
ción Cubana no se le impidiera por razones de Esta-
do marchar hacia su patria natal para liberarla del 
yugo oligárquico-imperialista.

En dicha obra, el comandante en jefe señaló que 
el Che se interesaba por la problemática africana, y 
en especial por lo acontecido en el Congo (Leopold-
ville), donde su primer ministro, Patricio Lumumba, 
fue asesinado, en 1964, por elementos reaccionarios, 
aliados al imperialismo mundial, que había desata-
do la lucha guerrillera por el movimiento lumumbista.
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Debido a la solicitud de dirigentes lumumbistas, 
Cuba accedió a ofrecer colaboración internacionalis-
ta en el terreno militar a los guerrilleros congoleses, y 
por ello Fidel sugirió al Che que contribuyera a forta-
lecer la gesta insurreccional en ese país africano, en 
tanto se creaban mejores condiciones para la guerra 
de guerrillas en América Latina.

Poco después de arribar a Dar es Salam, la capital 
tanzana, el Che junto con Dreke y otros combatien-
tes internacionalistas cubanos, además del dirigente 
lumumbista Godefroid Tchamlesso (Tremendo Pun-
to), se dirigieron hacia la pequeña ciudad de Kigo-
ma, ubicada en las costas del lago Tanganika, el que 
atravesaron en pequeñas embarcaciones con motores 
fuera de borda en horas de la noche del 23 de abril 
de 1965, hasta llegar al territorio congolés.

«El cruce lo hicimos en tres lanchas de madera, 
bastante malas, y pasamos nuestros apuros durante 
el viaje debido a que árboles derribados y arrastrados 
por la corriente podían chocar con la embarcación 
y destruirla, o por las fuertes ventoleras que hacían 
moverse a los barcos como cascarones en medio de 
la oscuridad terrible, en que no se veía nada pero no 
podíamos encender luces porque en la orilla existían 
puestos militares».

La intensidad y fuerza del viento aumentó, dando 
lugar a que se escorara la lancha del Che, y por tanto, 
se ordenó poner proa a toda velocidad hacia la orilla, 
pero pasaba el tiempo sin que se observara la ribera 
hasta que alguien la divisó.

«Con dos compañeros me tiré al agua, y luego de 
caminar varios metros alcanzamos la orilla, y al 
ver que no había peligro hicimos señas para que 
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desembarcaran los demás, y por orden del Che reali-
zamos una exploración en busca del campamento de 
los guerrilleros congoleses, acompañados de Gode-
froid Tchamlesso. Tras andar como un kilómetro y 
medio llegamos a un bohío, donde estaban algunos 
de ellos con sus mujeres durmiendo en el piso, y 
aunque no lo parecía, allí radicaba el Estado Mayor 
del Frente Norte de los revolucionarios lumumbistas. 
De inmediato regresé al lugar donde el Che había per-
manecido, y se asombró al darle la noticia de lo que 
vimos, entonces ordenó a todos dirigirnos hacia allí». 

El primer albergue de la avanzada de la columna 1 
en el territorio congolés de Kimbamba fue una peque- 
ña y abandonada choza, donde pernoctaron en el 
suelo.

Al día siguiente, el Che sostuvo el primer contacto 
con representantes del Consejo Nacional de la Revo-
lución Congolesa, con quienes comprueba que exis-
tía una preocupante y dañina división entre los man-
dos guerrilleros y las tropas, ya que los primeros no 
corrían la misma suerte de quienes se enfrentaban al 
ejército local y a los mercenarios blancos.

Tan pronto concluyó el diálogo del Che con los diri-
gentes congoleses, en que es presentado Dreke (Moja) 
como jefe del grupo de combatientes internacionalis-
tas cubanos, y el Che (Tatu) como médico y traduc-
tor de francés, se encamina Tremendo Punto hacia 
el sitio donde se encontraba el máximo jefe de los 
lumumbistas, Joseph Kabila para informarle que el 
combatiente argentino-cubano se hallaba en la zona 
guerrillera del Congo, y que ambos debían coordinar 
las acciones combativas y el adiestramiento de los 
rebeldes.



252

El tiempo de espera por la respuesta de Kabila es 
empleado por el Che y sus hombres en establecer el 
campamento de entrenamiento militar de guerrille-
ros congoleses, cuya preparación se basaba en nocio-
nes de infantería, armamento, ingeniería de terreno, 
comunicación y exploración.

«En esos días el Che se dedicó junto con el médico 
cubano Rafael Zerquera (Kumi) a atender a la pobla-
ción campesina, e incluso participó en la inauguración 
de un pequeño hospitalito, así como caminaba en-
tre unos dos o tres kilómetros diarios, leía libros y la 
prensa, escribía su Diario de Campaña en una libreti-
ca de bolsillo con carátula negra, estudiaba el swahi-
li con el congolés Ernesto Ilunga (Freddy), enseñaba 
los idiomas francés y español, y las matemáticas a los 
hombres bajo su mando, y estimulaba la celebración 
de círculos políticos sobre la historia de África, mien-
tras los combatientes cubanos se unían a los congo-
leses para reconocer el terreno, que era de vegetación 
tupida y altos árboles, y con un clima frío y húmedo». 

En la zona de Luluabourg, a 1500 metros de altu-
ra, y a 5 kilómetros de Kimbamba el Che se enfermó 
gravemente de paludismo con síntomas de sangra-
miento por la nariz debido a la presión alta, fiebre 
alta y vómitos, y aunque al principio de este pade-
cimiento se negó a que el médico Kumi lo atendiera 
para que no abandonara a sus pacientes congoleses 
en el hospitalito, se vio obligado a acceder a que este 
galeno cubano le suministrara los medicamentos ne-
cesarios.

«Cuando Tatu se puso tan mal, uno de los cubanos, 
preocupado por su salud, expresó que si el Che no se 
restablecía, tendría que irse del territorio congolés, y 
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él, bastante encabronado, exclamó que él no se mar-
chaba, primero moría allí, y agregó que lo que tenía 
era una enfermedad de mierda que pronto se le pa-
saría».

Aún sin reponerse de la grave enfermedad, el Che 
conoció la muerte de su madre, Celia de la Serna, a 
causa de un cáncer pulmonar.

«Para mí esta fue para él la noticia más triste 
de toda su vida, y no la creyó al principio, porque 
tenía la esperanza de que hubiera un error en la 
noticia».

Antes de partir hacia la guerrilla congolesa, escri-
bió una carta de despedida para sus padres, que se 
hizo pública en octubre de 1965, en la que destaca-
ba que los había querido mucho, pero no había sa-
bido expresarle su cariño, y reiteraba que para él la 
lucha armada era la única solución para los pueblos 
que luchaban por su liberación nacional, y subra-
yaba que era consecuente con sus creencias, por lo 
cual muchos lo calificaban de aventurero, pero acla-
raba que de un tipo diferente porque era de los que 
ponían el pellejo para demostrar sus verdades.

En el segundo semestre de ese año el Che se entre-
vistó con el jefe del Estado Mayor del Consejo Nacio-
nal de la Revolución del Congo, Leonard Mitoudidi 
(Mitudidi), quien le plantea atacar el cuartel militar 
de la localidad de Albertville pero él le explica que 
tal acción combativa era demasiado riesgosa para los 
guerrilleros, y entonces acuerdan comprobar la corre-
lación de fuerzas entre el enemigo y los insurrectos 
lumumbistas en las zonas de Kabimba, Front de 
Force, Baraka y Uvira, a fin de llevar a cabo acciones 
armadas.
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Los combatientes internacionalistas cubanos se 
cercioraron de que los rebeldes congoleses, aunque 
estaban armados, carecían de entrenamiento militar, 
disciplina, y conciencia política, y muchos de ellos 
criticaban a Kabila y otros dirigentes congoleses por-
que no se mantenían junto a ellos en la confrontación 
bélica contra el adversario gubernamental, sino que 
preferían tomar parte en eventos internacionales, 
como representantes del movimiento insurreccional 
congolés.

Al cabo de dos meses de su presencia en las selvas 
del Congo, para asesorar al movimiento lumumbista 
en la guerra de guerrillas, el Che consideró que esta 
no contaba con un mando central único ni con cua-
dros de suficiente nivel cultural y fidelidad absoluta, 
ni tampoco con combatientes dotados de la necesaria 
disciplina militar.

En ese momento, en que se preparaba el ataque de 
los guerrilleros congoleses junto a combatientes in-
ternacionalistas cubanos a Front de Force, él recibió 
una carta de Kabila, quien se hallaba en el poblado 
tanzano de Kigoma, a 70 kilómetros de distancia, en 
cuyo texto este le decía: «yo sé también que usted 
sufre de la desorganización, pero nosotros hacemos 
todo por paliarla, y es el defecto de la ausencia de 
dirigentes».

La respuesta del Che no se hace esperar, y en una 
misiva expuso al líder congolés que «puedo asegurar-
le que mi impaciencia es la de un hombre de acción», 
y seguidamente le solicitó autorización para tomar 
parte en el combate de Front de Force.

Sin embargo no le fue permitido participar en esa 
acción armada, en la que intervinieron 44 cubanos 
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junto con combatientes ruandeses, y unos pocos 
congoleses.

«Antes de partir, el domingo 20 de junio de 1965, 
hacia el ataque a Front de Force, en la que se me de-
signó como jefe de los cubanos, cantamos el Himno 
Nacional y el Himno del 26 de Julio, y el Che nos dio 
la mano a cada uno de nosotros, y se veía contento 
porque se haría la primera acción armada con los 
cubanos contra el enemigo, pero estaba disgustado 
pues no podía participar en la misma».

Tras atravesar intrincados bosques, elevadas mon-
tañas y varios ríos, llegaron a las inmediaciones del 
objetivo militar, donde estaban acantonados alrede-
dor de 500 a 700 soldados y oficiales del régimen de 
Mobutu Sese Seko, y a las cinco de la mañana se 
inició el tiroteo, pero sin haber transcurrido mucho 
tiempo la mayoría de los ruandeses se retiraron de 
sus puestos de combate abandonando las armas y 
proyectiles, e incluso a sus muertos y heridos.

«Al empezar el combate solamente quedaron en el 
lugar los nuestros y algunos ruandeses, e inclusive 
el compañero Inne [primer teniente Norberto Pío] les 
pidió que emplazaran el cañón, pero se retiraron de 
regreso al campamento, dejando abandonados los 
proyectiles y otras piezas, las cuales fueron reco-
gidas por compañeros nuestros. Sin embargo, Inne 
decidió, al frente de un grupo de cubanos y ruan-
deses, atacar la posición enemiga, mas fue recibido 
con un nutrido fuego de armas, que causó la muerte 
de él y otros tres de sus compatriotas y de una de-
cena de africanos».

«En esta acción desgraciada, gran parte de la culpa 
le cupo al mando cubano, pues el compañero Inne, 
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menospreciando al enemigo, aunque con arrojo in-
discutible para cumplir lo que consideraba su deber 
moral, se lanzó al ataque frontal, y pereció junto a 
otros combatientes, quienes cargaban sus mochilas, en 
las cuales el enemigo encontró un diario que daba indi-
cación de la presencia de cubanos entre los atacantes».

Otro ataque guerrillero que se llevó a cabo el mis-
mo día en Katenga, contra las fuerzas adversarias, 
también fracasó, porque se había previsto ejecutarlo 
horas después del planificado para Front de Force 
por 160 congoleses, cuya tercera parte desertó antes de 
comenzar a sonar los tiros, el resto huyó despavorido 
cuando cayeron los primeros morterazos.

El peor resultado de ambos encuentros bélicos 
fue la desmoralización entre las tropas congolesas y 
ruandesas, la cual alcanzó tal grado, que en los días 
posteriores una gran cantidad de ellos abandonaron 
las filas rebeldes.

Sobre las causas de este revés guerrillero el Che 
señaló que se subestimó al enemigo, así como hubo 
falta de disciplina militar y de moral combativa.

En los primeros días de julio de 1965 sostuvieron 
un encuentro el Che y Kabila, y aunque el coman-
dante insistió con su interlocutor que le permitiera 
participar en los combates, este se negó, alegando 
que debía cuidarse porque era necesario a la Revolu-
ción Mundial.

Antes de retirarse el máximo jefe lumumbista del 
lugar de la entrevista, el Che le reiteró que la guerra 
de guerrillas se ganaba en el campo de batalla, y no 
en los conciliábulos de retaguardia, le explicó que la 
zona de Katanga era la más indicada para operar los 
rebeldes con una concepción nacional, y no tribal o 
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regional, y le resaltó que era insoslayable crear un 
Frente Unificado con un mando superior.

Él pensaba que el éxito de la guerrilla congolesa de-
pendía de la máxima integración de los combatientes 
internacionalistas cubanos al movimiento de libera-
ción nacional del Congo (L) para que estos últimos 
aceptaran a los primeros como parte de ellos.

En un recorrido del Che por los frentes guerrilleros, 
acompañado de un representante de Kabila, com-
probó la desorganización, la indisciplina, la falta de 
combatividad, y de autoridad de los jefes, y lo que 
era más grave: la pérdida de armamento, porque los 
congoleses abandonaban sus armas cuando huían 
del fuego enemigo. 

En el cuarto mes de la llegada de los cubanos al terri-
torio congolés él redactó, el 12 de agosto de 1965, un 
documento para ellos que tituló «Mensaje a los Com-
batientes», en cuyo texto analizó la situación existente 
en la lucha armada del movimiento lumumbista por la 
liberación nacional.

En dicho material destacó que los jefes congoleses 
estaban la mayor parte del tiempo fuera del territorio 
insurreccionado, lo que representaba un mal ejemplo 
para sus soldados, quienes estaban desprovistos de 
espíritu de sacrificio.

Apuntó además que la misión principal de los inter-
nacionalistas cubanos era ayudar a ganar la guerra 
de guerrillas, y para ello se requería ampliar y pro-
fundizar el trabajo político a través del ejercicio de un 
auténtico compañerismo revolucionario entre ellos y 
los congoleses. 

Finalizó el documento en cuestión advirtiendo 
que no era justo calificar de traidores a los cubanos 
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que planteaban no continuar en la misión interna-
cionalista en el Congo (L) sino tratar de evitar que 
se conviertan en desertores morales, y que no se 
evidenciara el desprecio hacia la indebida actitud de 
los congoleses en los combates sino por el contrario, 
había que educarlos para que comprendieran mejor 
su deber patriótico y revolucionario. 

«Este mensaje del Che, que se discutió por los cu-
banos en los frentes guerrilleros, elevó la moral re-
volucionaria de ellos, y semanas después se efectuó 
una reunión con los principales jefes congoleses, en 
la cual él censuró, tanto a los que arriesgaban dema-
siado su vida en los combates como a aquellos que no 
se les veía en los mismos, y también orientó la cap-
tación de campesinos, quienes se entrenarían por los 
cubanos para conformar dos compañías, una de ellas 
bajo mi mando y la otra dirigida por él con pelotones 
encabezados por cubanos para crear un Ejército Re-
volucionario, y esta idea la intercambió con nosotros, 
y al preguntarnos cuántos estaban convencidos de la 
posibilidad del triunfo de la guerrilla congolesa solo 
cuatro levantamos las manos». 

No obstante, él continuó tratando de materializar 
su firme propósito de organizar el Ejército Revolucio-
nario del Congo (L), y en la consecución de tal fin es-
taba junto a otros cubanos construyendo las instala-
ciones del campamento en Kilonwe, cuando efectivos 
uniformados avanzaron hacia ese lugar.

«Se decidió por él hacer frente al enemigo, para no 
perder el polvorín con armas, como morteros, ametra-
lladoras, bazucas y proyectiles que había allí, y si no 
era posible entonces, retirarse en horas de la noche, 
pero la embestida enemiga nos obligó a marcharnos 
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rompiendo el cerco, lo que fue aprovechado por los 
congoleses para abandonar el campo de batalla». 

En el repliegue fue herido de gravedad el comba-
tiente internacionalista cubano Orlando Puente Ma-
yeta (Bahasa), quien murió horas después a pesar de 
la asistencia médica.

«El Che despidió el duelo, y en sus palabras reco-
noció los errores que él había cometido en el combate 
por no haber elegido un mejor sitio, y no haber orga-
nizado una defensa más fuerte, y apuntó que de la 
muerte de los cubanos en el Congo la más dolorosa 
para él fue la de Bahasa, porque lo criticó por algu-
nas debilidades en la guerrilla, pero que este respon-
dió como un verdadero comunista al morir valiente-
mente frente al enemigo, y también subrayó que no 
se podía formar el Ejército Revolucionario si no se 
fusionaban los cubanos con los congoleses». 

Con posterioridad, al hablar con los congoleses, les 
expresó que debía existir una mayor confianza entre 
ellos y los cubanos para formar un Ejército Revolu-
cionario más unido y con mayor conciencia política 
para vencer en la guerra de liberación nacional.

Aunque algunos cubanos y congoleses eran partida-
rios de trasladarse hacia el campamento que estaba 
cercano al lago Tanganika, el Che determinó reorga-
nizar el grupo de los sobrevivientes, y no abandonar 
a su suerte a los campesinos de la zona de opera-
ciones guerrilleras ante las represalias de la soldades-
ca del régimen de turno, como reflejo de su espíritu 
solidario con ellos, quienes eran la base social de los 
rebeldes. 

«En el momento en que yo estaba enfermo y con 
fiebre él me fue a ver, y se interesó por mi estado de 
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ánimo, y cuando le manifesté mi preocupación por 
las calumnias y mentiras que estaban formulando 
contra los cubanos algunos jefes congoleses, a raíz 
del último combate, me explicó que era posible que la 
actitud de estos los llevara a pasarse al enemigo, y al 
preguntarle lo que pensaba hacer, me contestó que 
debíamos enfrentar cualquier provocación, y que en-
viaría a los cubanos enfermos y a los que no querían 
seguir en el Congo hacia Cuba, y quedarse con los 
que deseaban mantenerse en el movimiento guerrille-
ro en ese país africano, y seguidamente indagó sobre 
mi opinión al respecto. Le dije que estaba de acuerdo 
con él, y antes de despedirse me deseó mi pronto res-
tablecimiento».

A finales de octubre de 1965 el Che se dirigió hacia 
el campamento principal de la guerrilla lumumbista, 
conocido como La Base, porque conoció que allí era 
elevado el estado de desmoralización de los congole-
ses, lo que podría facilitar la ocupación del lugar por 
el enemigo.

Al analizar la situación del movimiento guerrillero 
en ese mes, él la calificó de «mes de desastres sin 
atenuantes», debido a los reveses en los últimos com-
bates, a la huida de casi todos los jefes congoleses de 
la zona rebelde, y a la imposibilidad de lograr mejores 
relaciones entre cubanos y nativos.

Unos días después, al Che le informan que los com-
batientes internacionalistas cubanos bajo su mando 
debían retirarse del territorio congolés porque en la 
más reciente reunión de jefes de Estado y de Gobierno 
de África se acordó la no intervención en los asun-
tos internos de los países africanos, por tal razón 
el gobierno de Tanzania comunicó que le resultaba 
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imposible continuar permitiendo que su territorio se 
utilizara para apoyar a la guerrilla congolesa.

Él valoró esto como «el golpe de gracia dado a una 
Revolución Moribunda», pero no viró la espalda al mo-
vimiento lumumbista, a pesar del deterioro acelerado 
de la moral combativa de muchos de los combatien-
tes congoleses, quienes, al igual que los ruandeses, 
desertaron masivamente de las filas rebeldes.

Incluso consideró la posibilidad de unirse, junto a 
combatientes internacionalistas cubanos, a la zona 
de operaciones del frente guerrillero del líder político 
y jefe militar, Pierre Mulele.

«Al darme a conocer el Che su determinación de 
permanecer en el territorio congolés, le propuse que-
darme allí con la gente seleccionada, pero él debía 
marcharse de allí, entonces reaccionó con disgusto, 
diciéndome que yo estaba equivocado, y al recordar-
le que Fidel había dicho que él no podía morir en 
el Congo, me contestó que respetaba el criterio del 
máximo líder de la Revolución Cubana, mas abando-
naría únicamente ese país africano si los lumumbis-
tas no querían continuar la lucha armada, después 
conversó sobre este asunto con otros cubanos, quie-
nes le confirmaron que no lo dejarían solo».

Al ordenar las máximas autoridades gubernamen-
tales de Cuba la retirada de los combatientes inter-
nacionalistas cubanos de la zona guerrillera del Con-
go (L), porque no existían las condiciones objetivas y 
subjetivas para continuar adiestrando a los lumum-
bistas en la guerra de guerrillas, se llevó a cabo la 
evacuación del Che y sus compañeros de armas, en 
lanchas, por la zona congolesa de Nyungu, con desti-
no al puerto fluvial tanzano de Kigoma.
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Poco antes de llegar a este último lugar, el Che orde-
nó detener las embarcaciones en que viajaban los cu-
banos, y les dijo sobre la misión internacionalista de 
ellos en el Congo que «esta lucha que hemos librado 
ha sido de gran experiencia, y yo espero que a pesar 
de todas las dificultades por la que hemos pasado, si 
algún día Fidel les plantea otra misión de esta índole, 
ustedes sabrán responder presente», y concluyó sen-
tenciando que «solamente se es revolucionario cuando 
se está dispuesto a dejar todas las comodidades para 
ir a otro país a luchar».

Al concluir las palabras del Che, a muchos de sus 
compañeros de armas se les nublaron los ojos con 
lágrimas de emoción, porque en ese momento histó-
rico terminaban varios meses de lucha guerrillera en 
tierras africanas.

Dreke recuerda que después de separarse del Che 
en territorio tanzano nunca más supo de él, hasta 
que conoció que combatía en la guerrilla boliviana 
con otros internacionalistas cubanos, que lo acom-
pañaron en el Congo, y que en Bolivia él ofrendó su 
heroica vida como estuvo dispuesto a hacerlo dos 
años antes en esa nación africana. 
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Capítulo XXIII 

El médico de Tatu en el Congo 

Varios médicos formaron parte de más de un cente-
nar de cubanos que, dirigidos por el Che, decidieron 
en 1965 incorporarse a la lucha armada en el Congo 
(Leopoldville), para contribuir a la liberación de ese 
país africano del neocolonialismo.

Uno de ellos, el doctor Rafael Zerquera, destaca 
que como integrante de esa columna internaciona-
lista recibió la orden de prestar asistencia médica a 
sus compatriotas heridos y enfermos, pero estando 
en el territorio congolés bajo el mando del Guerrillero 
Heroico, este le orientó incluir en su quehacer pro-
fesional la atención preventiva y terapéutica a la po-
blación civil.

«Recuerdo que en cierta ocasión se apareció él en 
donde yo estaba acampado, en la zona de Kibamba, 
y me preguntó el objetivo de mi presencia en el Congo, y 
tras responderle que era para curar a los internaciona-
listas cubanos, me rebatió esto al decirme: “No, usted 
vino a ejercer su profesión de médico con todos los que 
lo necesiten”. Entonces me indicó que lo acompañara, 
junto con el traductor congolés Freddy Ilanga, a un 
recorrido por las inmediaciones del lugar donde nos 
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encontrábamos, para consultar a los nativos enfer-
mos y entregarles medicinas. Por supuesto que esto 
causó tanto impacto en los congoleses que nunca an-
tes habían conocido ni siquiera a un médico, y mu-
cho menos recibido fármacos para restablecerse de 
cualquier enfermedad, que posteriormente a mí no 
me alcanzaba el tiempo para ofrecer mis servicios fa-
cultativos a los pacientes civiles». 

Este septuagenario galeno cubano, quien interrum-
pió sus estudios antes de 1959 en la Universidad de 
La Habana debido al cierre de la casa de altos es-
tudios por la tiranía batistiana, obtuvo su título de 
doctor en Medicina en la década del 60 del pasado 
siglo, y fue uno de los primeros que practicó el servi-
cio social en las montañas orientales.

«Estando como médico en la zona montañosa de 
Santo Domingo, en la Sierra Maestra, determiné, al 
igual que otros miles de cubanos, incorporarme a la 
lucha guerrillera en cualquier país del mundo, y pasó 
mucho tiempo de expresar esta disposición a las au-
toridades del Ministerio de Salud Pública hasta reci-
bir la orientación de formar parte del contingente de 
compatriotas que marcharon al Congo, a solicitud del 
movimiento de liberación nacional del mismo».

Antes de que Zerquera partiera de Cuba hacia el 
suroeste de África, experimentó una de las más gran-
des alegrías de su vida.

«Fidel sostuvo un encuentro con los que íbamos 
hacia el Congo (Leopoldville), y nos explicó la tras-
cendencia de lo que haríamos, pero sin especificar-
nos el país de destino, y resaltó que recibiríamos 
una impresionante sorpresa que ni siquiera podía-
mos soñarla al llegar al paradero final».
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Al arribar por vía área a la capital de Tanzania en 
unión de otros compañeros de lucha de la mayor isla 
de las Antillas, Zerquera fue recibido por el coman-
dante Víctor Dreke, y el embajador de Cuba en Tan-
zania, Pablo Rivalta, entre otros. 

Entre ellos le llamó la atención un hombre de tez 
blanca con apariencia física de profesor, incipiente 
barba y acento francés al hablar, el cual, al reunirse 
con ellos, les explicó los objetivos y condiciones de 
la misión encomendada, y finalmente les preguntó si 
alguien sabía quién era él.

«Por rasgos de su rostro, y otras evidencias físicas, 
supuse que podría ser el Che, y porque no olvida-
ba que Fidel nos había dicho que recibiríamos una 
sorpresa en el lugar adonde viajaríamos, pero no me 
atreví a expresar nada por temor a cometer una im-
prudencia, y ante la insistencia del interlocutor ma-
nifesté: “Me imagino que usted es el Che”».

Él admitió que era el comandante Ernesto Guevara, y 
resaltó el motivo de su presencia en Tanzania, así como 
reafirmó su admiración por el líder congolés Patricio Lu-
mumba, quien fuera asesinado en 1961 por los testa-
ferros de la potencias neocoloniales cuando ocupaba 
el cargo de jefe de gobierno del Congo (Leopoldville).

Añadió que la misión internacionalista de los cu-
banos en esa nación africana era difícil y riesgosa, y 
podría durar varios años, y asignó a cada uno de los 
catorce presentes el nombre de guerra que en lengua 
swahili correspondía a números.

«Desde entonces el Che fue conocido como Tatu 
(Tres), y a mí se me nombró Kumi (Diez) porque había 
llegado a Tanzania al frente de nueve compañeros cu-
banos. En poco tiempo se prepararon las condiciones 
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logísticas para viajar desde la localidad tanzana de 
Kigoma, ubicada en la ribera del lago Tanganika, y a 
través de ese inmenso espejo de agua, en dos pe-
queñas lanchas, nos dirigimos hasta la zona con-
golesa de Kibamba, donde arribamos el 24 de abril 
de 1965».

Aquel histórico día no se borra de la memoria de 
Zerquera porque se iniciaba uno de los momentos 
más importantes de su existencia junto al Guerrillero 
Heroico durante varios meses en la lucha de guerrilla 
en África.

«Allí los revolucionarios congoleses nos alojaron en 
varias chozas, y en una de ellas pasamos la noche 
algunos de nosotros, entre ellos, el Che, quien fue el 
primero en levantarse al día siguiente, y marchar al 
frente del grupo hacia una montaña de cerca de dos 
mil metros de altura, donde se radicó el campamento 
principal. A mí se me ordenó quedarme en Kibamba 
para recibir a otros combatientes cubanos que pos-
teriormente se sumarían a la guerrilla congolesa, y 
atender a los enfermos cubanos y congoleses».

En dos ocasiones Zerquera se trasladó hacia este 
lugar de difícil acceso donde acampaba el Che, por-
que este estaba enfermo.

«Cuando llegué a su lado lo encontré muy mal de 
salud, pues tenía fiebre y tos seca. Como él era más 
experimentado que yo en medicina y conocía mejor 
su organismo, le pregunté sobre el tratamiento que 
se le podía aplicar y después de sugerirme un fárma-
co, se lamentó de que no se dispusiera del mismo en 
ese momento. Para sorpresa de él abrí un pequeño 
maletín que contenía varias medicinas, y que me ha-
bían entregado en Cuba para situaciones urgentes, y 
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extraje lo apropiado para curarlo. Al ver aquello, me 
preguntó de dónde procedía, y me costó trabajo con-
vencerlo de que la aceptara, porque desde que llega-
mos a Kibamba me orientó que las pocas medicinas 
que poseíamos se destinaran a la población nativa». 

Al cabo de varios días mejoró el estado de salud del 
Che, y este indicó a Zerquera que regresara de in-
mediato a Kibamba para atender a los pacientes del 
hospital rural que se había instalado con materiales 
rústicos. 

No transcurrió mucho tiempo cuando Zerquera vol-
vió al campamento principal en la montaña, ya que el 
Che padecía de malaria.

«Esta enfermedad, que es común en África, le causó 
hemorragias y fiebre alta, y otra vez tuve que conven-
cerlo de que me permitiera aplicarle el medicamento 
apropiado que tenía en el maletín, porque decía que 
debía dárselo a los enfermos civiles».

Entre abril y noviembre de 1965 Zerquera se man-
tuvo atendiendo en el hospital rural de Kibamba a los 
enfermos y heridos cubanos y congoleses, mientras 
otros compatriotas intervenían en acciones armadas, 
hasta que a finales de ese año, a solicitud del man-
do militar del Frente Este del movimiento guerrillero 
lumumbista se emprendió la retirada de los comba-
tientes cubanos desde el Congo (Leopoldville) hasta 
Tanzania, atravesando el lago Tanganika.

«Pocos minutos antes de que llegaran a territorio 
tanzano se detuvieron las tres embarcaciones en que 
viajábamos los cubanos por ese lago africano, que es 
tan grande que parece un océano, y se concentra-
ron para escuchar al Che, quien nos habló de la 
epopeya guerrillera que habíamos protagonizado, y 



268

nos exhortó a continuar luchando en otras partes del 
mundo por la liberación de los pueblos del colonialis-
mo, el neocolonialismo y el imperialismo». 

Al retornar a Cuba, Zerquera se mantuvo en los ser-
vicios médicos de las FAR, donde alcanzó el grado de 
teniente coronel, y se especializó en epidemiología.

Nunca olvidó lo que le manifestó el Che sobre su 
decisión de llevar a cabo otras misiones internacio-
nalistas en cualquier parte del mundo, y que este le 
reiteró lo que significaba el internacionalismo en la 
lucha antimperialista.

Una década después, a finales de la década del seten-
ta de la pasada centuria, Zerquera retornó al conti-
nente africano como médico militar en Angola, donde 
el sueño libertario del Che en África dejó de ser una 
quimera para convertirse en realidad, al igual que en 
Sudáfrica y Namibia, por la participación de comba-
tientes internacionalistas cubanos en la guerra po-
pular contra los traidores internos y los agresores 
zairotas y sudafricanos.
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Capítulo XXIV

Crear muchos Vietnam en América Latina 

Entre los combatientes internacionalistas cubanos 
que participaron junto al Che, entre 1966 y 1967, en 
la lucha guerrillera en Bolivia por la liberación del país 
altiplánico del dominio oligárquico e imperialista, está 
el serrano Leonardo Tamayo.

Siendo un adolescente de 15 años de edad se in-
corporó al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, y 
tomó parte en numerosos enfrentamientos armados 
contra los militares batistianos en las lomas orien-
tales, y en los llanos camagüeyanos y villareños bajo 
el mando del Guerrillero Heroico. 

«Junto al Che no solo aprendí a ser guerrillero sino 
que con él se forjó mi conciencia de internacionalis-
ta. Durante la lucha insurreccional en Cuba contra la 
dictadura apoyada por Estados Unidos, él nos decía 
que tras el triunfo de la Revolución Cubana había que 
continuar combatiendo por la libertad de otros pue-
blos latinoamericanos».

Tamayo, también conocido como Urbano, porque 
este último nombre era el que tenía en la guerrilla 
boliviana, fue integrante de la escolta del comandan-
te Che Guevara, y, además, su ayudante hasta que 
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en 1966 nutrió las filas del grupo de revolucionarios 
cubanos que se adiestraron en la zona montañosa de 
Cayajabos, en la provincia de Pinar del Río.

A ellos se les comunicó, en la segunda quincena de 
septiembre del mismo año, que un ciudadano espa-
ñol, amplio conocedor de la estrategia y la táctica de 
la guerra de guerrillas, se iba a hacer cargo del entre-
namiento de ellos en el lomerío pinareño.

«Cuando tuvo lugar el encuentro de él y nosotros 
no sorprendió ver a un hombre calvo y canoso, con 
espejuelos y vestido con traje y cuello y corbata».

El comandante Raúl Menéndez Tomassevich los 
presentó, uno a uno, al visitante ibérico, y al concluir 
expresó:

«Mire, doctor, este es el grupo al cual usted entre-
nará».

Entonces el especialista en insurgencia, con el acen-
to característico de los españoles, preguntó a Menén-
dez Tomassevich si debía decirles algo, a lo que este 
respondió: 

«Bueno, doctor, si usted quiere».
El europeo se quedó mirando a sus discípulos, e 

hizo silencio durante breves minutos hasta que ex-
clamó con tono argentino:

«Ustedes son unos comemierdas».
De pronto, Jesús Suárez Gayol, quien murió com-

batiendo en Bolivia, al descubrir quién era el supues-
to ibérico, expresó con alegría:

«Coño, si es el Che».
Y fue el primero en abrazarlo, y seguidamente todos 

los demás lo imitaron.
«A partir de entonces el Che dirigió la preparación 

guerrillera, que fue bastante rigurosa y extenuante, 
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porque él nos indicaba que el lugar adonde íbamos 
a llevar a cabo la lucha guerrillera era inhóspito y 
peligroso, y por tanto había que adiestrarse lo mejor 
posible».

Antes de partir el grupo de combatientes internacio-
nalistas cubanos hacia el lugar donde apoyarían con 
su solidaridad combativa la lucha armada por la liber-
tad de otros pueblos hermanos, el Che les informó que 
el destino era Bolivia.

«Él nos explicó que esta nación andina era una de 
las más pobres de América Latina, y que estaba en el 
corazón de América. Por ello, desde su territorio me-
diterráneo, al consolidarse el movimiento guerrille-
ro, saldrían las columnas con insurgentes para crear 
muchos Vietnam en aras de lograr, como dijera Mar-
tí, la segunda y definitiva independencia de la región 
al sur del río Bravo».

No olvida Urbano que el Guerrillero Heroico afirmaba 
que la libertad y la soberanía latinoamericana fueron 
frustradas por las oligarquías vendepatrias y entre-
guistas, en contubernio con la plutocracia yanqui, y 
aseguraba que existían condiciones objetivas y sub-
jetivas para convertir en realidad el sueño de Bolívar, 
Sucre, San Martín, Artigas, Morazán y otros patricios 
que lideraron la gesta emancipadora de principios del 
siglo xix contra el colonialismo español.
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Capítulo XXV

El pensamiento militar del Guerrillero Heroico 

La guerra de todo el pueblo, que hoy en día se practica 
en Cuba para defenderla de cualquier tipo de agre-
sión militar de Estados Unidos, forma parte del pen-
samiento militar del Che, afirma el general de brigada 
(r) Harry Villegas.

El también vicepresidente ejecutivo de la Asociación 
de Combatientes de la Revolución Cubana (ACRC), 
quien es conocido con el seudónimo revolucionario de 
Pombo por sus compañeros de lucha, estuvo junto 
al Guerrillero Heroico en la gesta insurreccional de 
Cuba, el Congo (Leopoldville) y Bolivia.

«El Che no solamente concibió cómo hacer las co-
sas sino, en gran medida, las aplicó de forma ma-
gistral en todas las esferas de la actividad humana 
en que actuó, y por ello no es posible separar sus 
concepciones políticas, económicas y sociales de 
sus concepciones militares».

Para Pombo hay un momento en la vida revoluciona-
ria del Che en que se define su derrotero como estratega 
militar, y ocurre en la Sierra Maestra, en el combate 
de Alegría de Pío el 5 de diciembre de 1956, donde los 
expedicionarios del yate Granma sufren un revés 
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táctico al ser sorprendidos por el enemigo batis-
tiano.

«El Che escribió sobre esta acción que, al retirarse 
del lugar, se vio en la disyuntiva de cargar con una 
caja de balas o una mochila de medicamentos, y que 
se decidió por la primera porque estimó que eran 
más necesarios los proyectiles para los guerrilleros. 
También en otra oportunidad señaló que para ser 
médico revolucionario había que hacer la Revolu-
ción. Tras la victoria guerrillera en El Uvero él se hizo 
cargo de la atención médica de los guerrilleros heridos, 
y, a la vez, iba organizando una pequeña fuerza de in-
surrectos con campesinos, y trabajadores agrícolas de 
la zona montañosa, es decir, daba sus primeros pasos 
en su desarrollo como jefe guerrillero. En julio de 1957 
Fidel lo designó como jefe de la columna 4 y lo nombró 
comandante para operar al este del pico Turquino. A 
partir de entonces, el Che dispuso de un mando in-
dependiente en el cual, con su iniciativa táctica, logró 
notables victorias militares frente a los guardias batis-
tianos, así como alcanzó importantes avances en las 
relaciones con los serranos».

El entrevistado resalta otro hecho que refleja la ca-
pacidad de dirección y organización del Che en el 
terreno militar, como es la creación de la Escuela de 
Reclutas del Ejército Rebelde en Minas de Frío para 
el adiestramiento de los nuevos ingresos en la tropa 
insurreccional.

«Allí se construyeron varias obras rústicas. Por su-
puesto que estas construcciones eran vistas por la 
aviación batistiana, la cual bombardeaba y ame-
trallaba el lugar, pero sin causar bajas. Quizás se 
pudiera pensar que era una locura descubrir al 
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contrincante dictatorial el sitio donde se hallaban 
los rebeldes, pero el Che decía que los ataques aéreos 
contribuían a que desertaran los flojos y pusilánimes, 
ya que resistían estas pruebas de fuego solamente 
los que tenían conciencia revolucionaria».

Los que permanecieron en Minas de Frío fueron los 
que engrosaron la columna 8 «Ciro Redondo», la cual, 
comandada por el Che, llevó la lucha insurreccional a 
la región central del país a finales de 1958.

«Con su estoicismo, valor e inteligencia Che enca-
bezó la fuerza rebelde que penetró en la provincia de 
Las Villas para incrementar la guerra de guerrillas 
en ese territorio. Allí asumió, por orden de Fidel, la 
dirección del Movimiento 26 de Julio, y fue un des-
tacado maestro de la unidad revolucionaria. En me-
nos de tres meses (octubre a diciembre de 1958) eje-
cutó con éxito su pensamiento militar en el territorio 
villareño, al desarrollar una guerra rápida y efectiva 
en aras de impedir que los uniformados del batis-
tato se trasladaran hacia la región oriental. Con tal 
fin, ordenó destruir todas las vías de comunicación, 
especialmente los puentes. Su estrategia guerrille-
ra se basó en desarticular paso a paso el aparato 
militar del régimen de facto con los ataques a los 
cuarteles y otras posiciones para debilitarlo, rendir-
lo, y asestarle el golpe mortal en Santa Clara. El 
Che fue el único jefe rebelde que logró con astucia y 
tenacidad la rendición del adversario en una capital 
de provincia sin sufrir grandes pérdidas humanas, 
donde 300 guerrilleros se enfrentaron a 3000 unifor-
mados batistianos.

La victoria rebelde en la batalla de Santa Clara pre-
cipitó la huida del tirano y sus secuaces y cipayos, y, 
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además, impidió que los militares, asesorados y ar-
mados por el Pentágono, se concentraran en el centro 
de la isla para detener el avance del Ejército Rebelde 
hacia la capital del país.

«Se debe subrayar que el pensamiento militar del Che 
es considerado por especialistas en contrainsurgencia 
de Estados Unidos como el más completo y profundo, 
ya que sostiene que el guerrillero no solo es un comba-
tiente sino también un transformador social, pues, a 
la vez que incide en los cambios de su entorno social, 
también recibe influencia en su formación ideológica 
y moral con el quehacer revolucionario. Tampoco se 
puede ignorar que el espíritu internacionalista está 
latente en el pensamiento militar del Che, el cual se 
expresó en Cuba, el Congo y Bolivia, donde fue guerri-
llero, y estas experiencias las reflejó en sus escri-
tos bajo el titulo de La Guerra de Guerrillas. Este 
material no es un manual esquemático, pues ofrece 
variantes de cómo actuar en cada momento, e incluso 
indica cómo emplear métodos y vías para la toma del 
poder, a fin de transformar la sociedad y el hombre de 
forma simultánea. Él decía que la guerrilla propiciaba 
que sus integrantes se graduaran de revolucionarios, 
el escalón más alto de la especie humana».

Aunque el Che, como revolucionario, nunca fue aje-
no a lo que acontecía en cualquier lugar del planeta 
y su mayor anhelo era arriesgar su propia vida para 
liberar a América Latina, en especial a su patria natal 
Argentina.

«Aseguraba que en Bolivia se iniciaría el foco guerri-
llero para luego extenderlo por el territorio sudame-
ricano, y estaba convencido de que era posible llevar 
a cabo una guerra rápida en esa nación altiplánica, 
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y otra más prolongada de más de diez años en países 
vecinos. Para él, el núcleo de la Revolución Conti-
nental debía instalarse en Bolivia por su ubicación 
geográfica y las tradiciones combativas de su pobla-
ción indígena. Luego de consolidarse el movimiento 
guerrillero en territorio boliviano entonces saldrían 
de aquí las columnas multinacionales de combatien-
tes internacionalistas hacia Perú, Argentina, Chile y 
otras naciones».

Algunos investigadores de temas militares o histó-
ricos opinan que fue errónea la selección de la zona 
de operaciones de la guerrilla del Che en Bolivia, y al 
respecto explica Pombo:

«La región adonde iba a accionar la guerrilla por de-
cisión del Che no era la cercana a Ñacahuazú, donde 
se situó el armamento y la logística de la guerrilla. 
Él se proponía ver con sus hombres las tres zonas 
que le habían sugerido los bolivianos. En el momento 
en que se origina el primer combate de los guerrille-
ros con el ejército boliviano, y se conoce nuestra pre-
sencia, estábamos reconociendo la primera de esas 
regiones con posibles condiciones para las acciones 
armadas. En la misma, él quería sostener encuentros 
con revolucionarios peruanos y argentinos para acor-
dar la forma de incorporación gradual de ellos a la lu-
cha guerrillera. Ya él había concebido la creación de 
un Segundo Frente en la zona boscosa del Chapare, 
pero al descubrirnos el enemigo, se registra, simultá-
neamente, el rompimiento de los vínculos con la red 
urbana de apoyo logístico, a lo cual se suma la nega-
tiva a enviar a la guerrilla más de sesenta hombres 
con entrenamiento insurgente por parte del secreta-
rio general del Partido Comunista de Bolivia, Mario 
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Monje, a causa de ambiciones personales. Quiero 
precisar que es injusto que se catalogue de “aven-
turera” la concepción estratégica del Che en Bolivia, 
porque realmente fue acertada, ya que existían con-
diciones subjetivas y objetivas para lograr el triunfo 
guerrillero en esa nación sudamericana».

El proverbial espíritu de compañerismo del Che, a 
juicio de Pombo, influyó en el curso de la etapa final 
de la guerrilla boliviana, a causa de que él descartó 
abandonar a su suerte al grupo de Vilo Acuña (Joa-
quín), separado del núcleo principal del Ejército de 
Liberación Nacional de Bolivia desde hacia varios me-
ses por el hostigamiento de la soldadesca boliviana.

«Estábamos en la localidad de Samaipata, a poca 
distancia de donde se iba a crear el Segundo Frente 
de la guerrilla boliviana, cuando el Che escuchó por 
la radio local que Joaquín y sus hombres habían 
combatido contra el enemigo, y decidió retornar al 
lugar más peligroso para los guerrilleros, a fin de 
reencontrarse con sus compañeros de lucha. Esto 
incidió en lo que ocurrió posteriormente, hasta el 
último combate en la Quebrada del Yuro, cuando 
cayeron heroicamente el Che y otros guerrilleros».

La desaparición física del Che en la guerra de guerri-
llas en Bolivia no representó que su pensamiento mili-
tar fuera relegado u olvidado porque, como expre-
só él en su «Mensaje a la Tricontinental» su grito 
de guerra contra el imperialismo norteamericano 
siempre será escuchado por aquellos que están 
dispuestos a entonar cantos luctuosos con tableteos 
de ametralladoras para que las ideas revoluciona-
rias del comandante argentino-cubano iluminen el 
camino del futuro que pertenece al socialismo. 
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